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INTRODUCTION 


1 

ncore  un  livre  sur  Paris  ! — Oui. 
Et  tant  que  Paris  sera  Paris , 
c’est-à-dire  le  centre  du  beau  et 
de  l’horrible,  du  sublime  et  du 
ridicule,  de  l’élégant,  du  gra¬ 
cieux,  du  pittoresque ,  du  bi¬ 
zarre,  du  grotesque,  de  l’impos¬ 
sible  et  de  l’absurde;  tant  que 
Paris  restera  ce  qu'il  est,  l'oeil 
de  l’intelligence,  le  cerveau  du 
monde,  l'abrégé  de  l’univers ,  le 
commentaire  de  l’bomme,  l’hu¬ 
manité  faite  ville,  Paris  fournira  matière  aux  recherches  du  philosophe, 
aux  élucubrations  du  moraliste,  aux  charges  bouffonnes  du  caricaturiste, 
aux  portraits  du  peintre  de  genre,  aux  reproductions,  aux  copies,  aux 
tableaux,  aux  daguerréotypes  dans  toutes  les  plus  infinies  variétés.  Vous 
réussirez  plus  facilement  à  fixer  sur  la  toile,  sur  la  plaque  argentée  ou  sur 
le  papier  les  vagues  changeantes  de  la  mer  au  plus  fort  de  ses  orages  et  de 
ses  colères,  que  vous  ne  saisirez  au  vol  les  aspects  de  cet  océan  d’in¬ 
dividus,  d’intérêts,  de  modes,  de  fantaisies,  de  passions  aux  éternelles 
tempêtes ,  aux  innombrables  courants,  aux  changements  soudains  comme 
le  caprice,  aux  caractères  multiples  comme  la  nature  et  diversifiés  comme 
elle. 

«  Paris,  6  Parisiens  !  est  moins  connu  de  vous  et  des  autres  que  les  villes 
les  moins  explorées,  que  les  plus  impénétrables  déserts.  Un  chasseur  d’élé¬ 
phants  de  mes  amis  me  disait  un  jour  :  «  Croyez-vous  que  je  sais  par  cœur 
la  grande  et  la  petite  Cafrerie,  où  je  n’ai  vécu  que  deux  ans,  et  que  j'ignore 
complètement  les  mœurs  et  les  habitudes  de  certains  quartiers  de  la  capi¬ 
tale?  »  Il  croyait  dire  une  chose  énorme,  l’innocent.  Nous  serons  entièrement 
chez  nous  dans  les  hôtelleries  hasardeuses  que  nous  disputent  à  l’heure 
qu’il  est  les  bêtes  féroces  et  les  épidémies,  que  Paris  demandera  encore  des 
études,  des  physiologies,  des  descriptions  de  toute  sorte  à  la  plume  éternel¬ 
lement  insuffisante  du  romancier,  du  poète  comique ,  du  moraliste  et  du 
feuilletonniste.  Nous  aurons  été  promenés  par  la  vapeur  sur  tous  les  sentiers 
du  globe,  par  l'aérostation  dans  toutes  les  couches  de  l’atmosphère,  par 
quelque  autre  moyen  inconnu  au  fond  de  toutes  les  vallées  et  au  sommet  de 
toutes  les  montagnes  sous-océaniennes,  et  Paris ,  échappant  à  la  loupe  de 
l’observateur,  gardera  sa  physionomie  insaisissable  et  ses  mystères.  La 
chaîne  des  monts  Allai,  lesplacersde  l'Australie,  les  oasis  du  Sahara  et  les 
glaces  du  pôle  antarctique  n’auront  plus  de  secrets  pour  nous,  et  il  setrouvera 
encore  dans  le  grand  pandémonium  d’innombrables  ressources  pour  nourrir 


la  vieille  et  classique  flânerie,  la  badauderie  observatrice  et  philosophique 
de  cette  nuée  de  musards  qu’entraîne  chaque  jour  une  curiosité  toujours 
nouvelle  et  toujours  satisfaite  ;  il  restera  toujours  des  voyages  à  faire  dans 
les  salons  et  les  mansardes,  dans  les  ateliers  et  les  guinguettes  ,  dans  les 
cryptes  et  dans  les  catacombes,  sous  les  toits  et  sur  le  pavé,  dans  les  bazars 
et  dans  les  promenades,  à  travers  les  boulevards,  les  places ,  les  rues  et  les 
ruelles  de  cette  terre  féconde  en  découvertes,  de  cet  univers  de  douze  lieues 
de  tour,  de  cette  merveilleuse  Babylone  bornée  à  tous  les  horizons  par  la 
grâce,  le  désir,  l’amour,  la  haine,  l’esprit,  la  passion,  le  talent ,  la  bêtise  et 
les  forts  détachés. 

«  Oui,  sans  doute,  un  livre  sur  Paris,  et  non  un  seul,  mais  bien  d’autres, 
tant  qu’il  existera  un  Paris  et  une  littérature.  Tant  qu'il  restera  une  méta¬ 
phore  dans  la  langue  française,  une  goutte  d’encre  au  fond  des  encriers  lit¬ 
téraires,  une  fiole  d’acide  sur  l’établi  d’un  graveur,  une  bofie  à  crayons  sur 
le  pupitre  d’un  dessinateur,  Paris  aura  la  meilleure  part  de  tout  ce  que 
pourront  produire  ces  divers  interprètes  de  la  pensée.  Pour  lui ,  le  styliste 
creusera  l’inépuisable  veine  des  alliances  de  mots  les  moins  prévues ,  il  dé¬ 
couvrira  pour  les  exploiter  les  plus  riches  filons  d’allégories,  de  thèses  et 
d’antithèses.  Pour  lui,  les  savants  s’enseveliront  à  perpétuité  dans  la  noble 
poussière  des  siècles,  et  recommenceront  leur  rétrospectif  étiquetage  de  rues, 
de  monuments  et  de  maisons.  Paris  verra  toujours  pour  son  compte  le  burin 
mordre  le  bois,  le  crayon  eharbonner  le  papier,  le  pinceau  empâter  la  toile, 
et,  dernier  venu  des  artistes,  le  soleil  façonner  le  brome  et  fixer  sur  le  métal 
ses  impalpables  rayons. 

Que  le  public  ne  s’effraye  pas  de  ce  dénombrement  effleuré  à  peine,  et  qui 
aurait  pu  prendre  des  proportions  homériques.  Dans  ces  épaisses  phalanges 
de  gens  qui  ont  vécu  sur  leur  manière  de  voir  et  de  faire  voir  Paris,  que  de 
noms  aujourd’hui  oubliés  !  Quant  à  nous ,  nous  ne  ressusciterons  pas  les 
morts;  nous  n’irons  pas  réveiller,  par  exemple,  au  fond  de  son  tombeau,  ce 
Restif  de  la  Bretonne,  aïeul  de  toute  une  race  maladive,  qui  a  su  rendre  en¬ 
nuyeux  le  panorama  le  plus  riche  et  le  plus  saisissant,  qui  a  trouvé  le  moyen 
de  faire  bâiller  en  parlant  de  Paris.  Pour  un  Mercier  et  un  Dulaure  qui 
surnagent,  que  de  noyés  dans  cette  mer  implacable  !  Les  uns  ont  équarri  à 
grand  effort  les  pierres  de  taille  et  les  dalles  de  marbre  du  style  monumen¬ 
tal;  pour  eux,  la  grande  ville  n’a  été  qu'un  assemblage  d’édifices,  de  murs, 
de  moellons  ;  ils  n’ont  vu  que  le  corps,  et  n’ont  pas  songé  à  l'àme  ;  ils  se  sont 
battus  avec  les  colonnes  grecques  des  palais  et  les  ogives  gothiques  des 
églises.  Les  autres,  soulevant,  comme  le  fit  jadis  Asmodée,  les  toits  des 
maisons  et  les  plafonds  des  chambres  les  plus  secrètes,  ont  essayé  de  nous 
faire  assister  aux  mille  drames  qualifiés  d’intimes,  aux  péripéties,  aux  ac¬ 
cidents  de  cette  vie  parisienne  si  caractérisée,  si  originale,  si  personnelle, 
malgré  l’immense  frottement  qui  semblerait  devoir  effacer  toutes  ces  effigies 
et  transformer  en  monnaie  courante  chaque  type  individuel.  A  cette  œuvre 
Balzac  a  consacré  vingt  ans  de  son  génie  et  vingt  de  ses  chefs-d’œuvre.  Ce 
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qu'il  a  fait,  bien  d’autres  ont  tenté  de  le  faire ,  et  ses  héros  imités  ont  servi 
et  servent  encore  de  modèles  à  une  foule  de  romanciers ,  de  dramaturges  , 
d’auteurs  comiques,  de  vaudevillistes,  de  collectionneurs  d’anecdotes.  Les 
éternels  crimes  du  salon,  les  perpétuelles  et  classiques  vertus  de  la  man¬ 
sarde,  les  efforts  du  génie  déployés  par  ceux-ci  pour  gagner  des  millions, 
par  ceux-là  pour  arracher  à  la  nécessité  le  pain  quotidien,  l'existence  dorée 
des  hauts  banquiers,  et  la  misère  des  habitants  de  ces  quartiers  honteux  et 
sombres ,  repaires  du  vol  et  de  l’assassinat ,  tout  a  été  exploité ,  tout  a  fourni 
matière  au  démon  de  la  description  et  de  1  analyse. 

Oui,  tout  a  été  exploité,  et  cependant  tout  reste  encore  a  dire  :  a  Paris 
tout  change ,  tout  se  transforme,  tout  passe,  tout  disparaît  pour  reparaître. 
Le  mythe  de  Protée  peut  seul  donner  une  définition  complète  de  cette  ville 
fabuleuse  comme  la  mythologie  et  variable  comme  l’atmosphère;  et,  à  ce 
propos,  j’ai  oublié  de  vous  signaler  le  côté  grotesque  et  bouffon  de  la  grande 
ville,  l’empire  des  calembredaines,  des  bons  mots,  des  réflexions  saugre¬ 
nues,  des  charges  d’artistes.  Depuis  ce  vieux  rire  aimé  de  Rabelais,  si  pro¬ 
digieusement  farci  de  science,  de  philosophie,  si  merveilleusement  psal¬ 
modié,  saccadé,  prolongé  jusqu’au  dernier  numéro  du  Tintamare,  qui 
pourrait  compter  les  charges  aristophanesques ,  les  stupéfiantes  bêtises,  les 
figurations  miraculeuses  et  grotesques  qui  pleuvent  dru  comme  grêle,  et 
dont  l'ensemble  forme  la  caricature  la  plus  vieille,  la  plus  nouvelle,  la  plus 
vraie  et  la  plus  ressemblante  de  Paris  et  de  ce  génie  français  qui  n’a  peut- 
être  de  bien  original  que  ce  don  de  l’hilarité  quand  même,  du  rire  fou  et 
déboutonné  au  milieu  des  malheurs,  et  qui  se  fait  du  mal  à  soi-même  pour 
avoir  occasion  de  faire  du  sarcasme  aux  dépens  des  autres  et  à  ses  dépens? 

Que  nous  restait- il  doue  à  faire,  à  nous  descendus  dans  l’arène  après 
cent  mille  passés  et  avant  cent  mille  à  venir?  Le  temps  a  fait  la  place  libre, 
et  cependant  nous  avons  pu  encore  glaner  là  où  a  passé  l’impitoyable  fau¬ 
cheur,  le  grand  chiffonnier  qui  enta- sa  tant  de  choses  dans  sa  hotte  immor¬ 
telle.  Avons-nous  essayé  de  joindre  notre  voix  à  ce  concert  de  voix,  de 
timbres  et  d'instruments  aux  mille  accords?  Avons-nous  pris  le  saxophone 
ou  le  mirliton?  le  sifflet  ou  la  trompette?  l’orgue  de  Saint-Eustaehe  ou  l’or¬ 
gue  de  Barbarie?  Nous  avons  pris  tout  cela  tour  à  tour,  selon  le  jour  et  le 
sujet.  Nous  n’avons  rien  négligé  de  ce  qui  a  été  fait  avant  nous  ,  puisant  a 
droite  et  a  gauche  nos  renseignements,  et  nous  emparant,  dans  le  domaine 
déjà  exploré,  de  tout  butin,  de  toute  proie  dont  pouvait  s’accommoder  notre 
patrimoine. 


SI 

Paris  s’est  d’abord  appelé  Lulèce.  Quelle  est  l’étymologie  de  ce  nom? 
Les  uns  disent  qu’un  prince  gaulois  nommé  Lucus  fut  le  fondateur  de  cette 
cité;  d’autres  prétendent  que  Lutèce  vient  de  Latum ,  qui  signifie  boue. ; 
d’autres  enfin  croit  que  le  mot  Leulicia  ,  Leucotocic  ,  Lulèce ,  est  dérivé  du 
celtique. 

Ce  qu’il  y  a  de  très-certain  ,  c’est  que  Paris  est  une  des  plus  anciennes 
cités  des  Gaules,  et  cette  obscurité  même  de  son  origine  en  est  une  preuve 
aussi  glorieuse  qu  incontestable.  Lorsque  César,  qui  le  premier  en  parle  , 
vint  dans  les  Gaules ,  cette  capitale  des  Parisiens  (  Parisii )  n'était  encore 
qu  un  amas  de  chétives  cabanes  renfermées  dans  une  île  au  milieu  de  la 
Seine;  les  deux  rives  du  fleuve,  maintenant  couvertes  de  somptueux  édi¬ 
fices  et  d’une  population  si  nombreuse,  n’étaient  alors  que  d’épaisses  forêts 
entourées  de  marais,  et  dont  les  solitudes  étaient  consacrées  à  des  divinités 
sanguinaires;  ou  sait  que  les  bois  obscurs  étaient  les  redoutables  sanctuaires 
des  dieux  adorés  par  les  anciens  Gaulois. 

Les  Parisiens  ont  été  célèbres  parmi  les  peuples  de  leur  nation  pour  leur 
courage  et  leur  haine  de  toute  domination  étrangère;  et  lorsque  César,  maître 
d  une  grande  partie  des  Gaules,  voulut  subjuguer  leur  ville  capitale,  son 
lieutenant  Labiénus,  qu  il  avait  chargé  de  cette  expédition  ,  y  trouva  une 
insistance  a  laquelle  il  ne  s  attendait  pas.  Ces  braves  insulaires,  craignant 
d  être  forcés  dans  leur  retraite,  prirent  une  résolution  héroïque  :  ils  mirent 
le  feu  à  leurs  habitations,  et  marchèrent  au  devant  de  l’ennemi,  sous  la  con¬ 
duite  de  leur  chef  Camulogène.  Le  Romain,  aussi  courageux  et  plus  habile, 
trompa  les  Parisiens  par  une  fausse  marche,  prit  une  position  avantageuse 
dans  la  plaine  située  au-dessous  de  Meudon,  et,  là,  força  les  barbares  à  re¬ 
cevoir  la  bataille.  La  victoire  fut  longtemps  disputée,  mais  la  valeur  aveugle 
lut  forcée  de  céder  au  courage  soutenu  de  la  science  militaire. 

César,  maître  de  Pans,  l’embellit,  au  dire  de  quelques  auteurs;  toujours 
est-il  que,  dès  cette  époque,  cette  cité  tenait  déjà  un  rang  distingué  parmi 
les  vdles  de  la  Gaule,  puisque  César  nous  apprend,  au  sixième  livre  de  ses 
(  ommentaires ,  qu  il  y  transféra  l’assemblée  générale  ou  les  états.  Concilium 
Lutetium  Parisiorum  translulil. 

Devenu  le  séjour  habituel  des  gouverneurs  de  la  Gaule,  Paris  s’embellit 


sous  les  règnes  de  Valentinien,  de  Gratien,  de  Constantin  et  de  Constance, 
qui  l’habitèrent.  Son  principal  accroissement  est  rapporté  au  règne  de  Julien 
l’Apostat,  qui  y  passa  plusieurs  hivers. 

Clovis,  après  avoir  vaincu  et  tué  Alaric,  roi  des  Visigoths,y  établit  sa  ré¬ 
sidence  en  508;  en  510,  il  en  fit  la  capitale  de  ses  conquêtes.  Depuis  réta¬ 
blissement  des  Francs  dans  les  Gaules,  chaque  règne,  pour  ainsi  dire,  ap¬ 
porta  quelques  accroissements  à  cette  ville.  Clovis,  Childebert  et  plusieurs 
princes  qui  régnèrent  ensuite  firent  construire,  hors  de  ses  murs,  des  ab¬ 
bayes  qui  furent  ensuite  environnées  de  maisons,  lesquels  formèrent  peu  à 
peu  de  petits  bourgs.  Tels  furent  le  bourg  Saint-Marcel,  le  bourg  nouveau 
auprès  de  Saint-Germain  l’Auxerrois,  le  bourg  l’Abbé,  ainsi  nommé  parce 
qn  il  était  admis  dans  la  censive  de  F  abbaye  de  Saint-Martin  des  Champs; 
le  Beau  Bourg  auprès  du  Temple,  etc.,  etc.  C’est  la  troisième  epoquedes  ac¬ 
croissements  de  Paris. 

Cependant  ce  n’est  que  sous  le  gouvernement  plus  ferme  et  moins  trou¬ 
blé  des  rois  de  la  troisième  race,  que  Paris  commence  à  prendre  par  degrés 
ces  accroissements  qui  l’ont  amené  au  point  où  nous  le  voyons  aujourd'hui. 
C’est  a  cette  époque  seulement  que  les  faubourgs  du  nord  et  du  midi,  compo¬ 
sés,  comme  nous  le  disions  tout  à  l’heure,  de  quelques  maisons  éparses,  d’é¬ 
glises  et  de  couvents  isolés,  commencent  à  se  réunir  par  des  constructions 
intermédiaires,  sont  renfermées  dans  des  enceintes  qui  s’élargissent  de  siècle 
en  siècle,  depuis  la  première  enceinte  de  Paris,  élevée  par  Philippe-Auguste, 
jusqu  a  l’enceinte  stratégique  élevée  par  Louis-Philippe. 

Philippe-Auguste  apporte  les  plus  grands  soins  à  l’embellissement  de  la 
capitale;  il  en  fait  paver  une  partie  en  1 184.  Guillaume  le  Breton,  qui  vivait 
sous  ce  prince,  fait  ainsi  l’éloge  de  Paris  dans  un  poème  intitulé  la  Philip- 
péide. 

U rbihus  urbs  spec.iosa  niagis,  bona  cujus  ad  ungiicin, 

ConiiniMiilare  milii  sensus  luevitate  ncg.itiir: 

Qliæ  (apnl  oit  regni,  (|iiæ  grandia  gamiina  icruui 

I  ducal,  et  <loclii\  eNistit  loties  orbis 

Cui,  q  iumvis  vito  tnti  prælnceat  orhi 

Nulliis  iu  orbe  locus  :  (pioiiiain  tum:  temporis  illuiu 

Reddebat  palus  et  terrât  piuguend  .  lutosani, 

Aptu ni  Parisii  posuere  Lutetia  uouieu. 


L  etablissement  de  l’Université  sons  Louis  le  Jeune  avait  été  une  des  pre¬ 
mières  causes  de  1  agrandissement  de  Paris,  la  protection  éclatante  que 
son  successeur  Philippe-Auguste  accorda  à  cette  institution,  l’estime  sin¬ 
gulière  qu  il  faisait  des  savants,  et  les  distinctions  flatteuses  dont  il  les 
honorait,  rendirent  bientôt  les  écoles  de  Paris  célèbres  dans  toute  l’Europe. 
On  y  accourut  des  provinces  et  des  pays  étrangers;  et  le  quartier  appelé 
depuis  '.Université  se  peupla  tellement  que  la  multitude  des  étudiants 
égalait  celle  des  citoyens.  Ge  prince  fit  donc  entourer  Paris  de  murs,  et 
dans  cette  clôture  il  renferma  non-seulement  une  partie  des  bourgs  déjà 
existants,  mais  encore  une  grande  quantité  de  terrains  vagues,  dans  lesquels 
il  excita  ses  sujets  a  bâtir.  La  noblesse  et  le  clergé  l’aidèrent  puissamment, 
et,  dans  1  espace  de  quarante  années,  ces  places  désertes  furent  couvertes 
d  édifices.  Philippe  le  Bel  augmenta  encore  l’importance  de  la  population 
de  Paris,  en  rendant  le  parlement  sédentaire,  et,  par  la  défense  qu’il  fit  du 

duel  en  matière  civile,  les  gens  de  loi  se  multiplièrent  presque  autant  que 
les  étudiants. 

Charles  \,  parvenu  au  troue,  ordonna  bientôt  une  nouvelle  clôture  du 
côté  de  la  ville,  depuis  le  bord  de  la  rivière  où  sont  situés  les  bâtiments  de 
I  Aiscnal,  jusqu  au  delà  du  Louvre,  et  les  derniers  faubourgs  furent  ren¬ 
fermés  dans  cette  seconde  enceinte.  Ces  nouveaux  accroissements  obligèrent 
de  bâtir  deux  autres  ponts,  pour  la  communication  des  quartiers. 

Jusqu  au  règne  de  François  FT,  on  ne  voit  aucune  entreprise  nouvelle 
pour  l’accroissement  de  Paris.  Ce  roi,  restaurateur  des  lettres  et  des  arts, 
reprend  tous  les  projets  qui  avaient  été  conçus  pour  l’embellissement  d  une 
ville  déjà  si  peuplée  et  si  florissante.  Le  vieux  Louvre  abattu  fait  place  à 
un  cdtl.ee  régulier.  On  relève  les  hôtels  deslirsins,  de  Bourgogne,  d’Artois, 
<le  Flandre,  de  Fccamp,  qui  tombaient  en  ruines.  Des  rues  nouvelles  faci¬ 
litent  la  communication  entre  la  ville  et  les  faubourgs.  Bientôt  après. 
Charles  1\  enferme  dans  l’enceinte  des  nouvelles  murailles  le  château  des 
J  uilenes,  élevé  par  Catherine  de  Médicis. 

Demi  l\  but  exécuter  de  grands  changements  au  quartier  Saint  Antoine- 

par  ses  ordres  on  achève  le  Pont-Neuf,  et  il  . . .  au  président  de  Harlay 

a  paihc  occidentale  de  la, le  du  palais,  à  la  charge  pour  celui-ci  d’y 

construire  des  maisons.  Louis  Mil  embellit  le  Marais,  élève  la  place 

Royale,  et  donne  a  chaque  rue  de  ce  quartier  le  nom  d’une  des  provinces 
de  France. 


1  ’  11110  nouvelle  ville  parait  s’élever  sur  les  ruines  de  l’an- 
nenne.  S  .a  clôture  de  l’Université  est  démolie,  on  joint  la  ville  aux  faubourgs; 
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le  Pont-au-Change,  celui  de  la  Tournelle  et  le  Pont-Rouge  (depuis  Pont- 
Royal),  qui  n  étaient  que  de  bois,  sont  construits  en  pierre.  Sur  rempla¬ 
cement  des  petites  portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin  sont  érigés  de  magni¬ 
fiques  arcs  de  triomphe.  L’hôtel  des  Invalides,  l’Observatoire,  le  Louvre, 
des  quais  bordés  de  maisons,  des  places,  des  rues  et  plusieurs  autres  édi¬ 
fices  publics  et  particuliers  sont  construits  sous  le  règne  du  grand  roi. 

Les  divers  accroissements  de  la  ville  de  Paris,  sur  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV  et  pendant  la  minorité  de  Louis  XV,  forcèrent  d’en  régler  de 
nouveau  les  limites. 

Afin  que  les  faubourgs  ne  s'étendent  pas  outre  mesure,  Louis  XV  défend, 
par  une  déclaration  du  H»  [mai  17(55,  de  construire  aucun  bâtiment,  en 
quelque  manière  et  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  au  delà  des  maisons 
situées  à  l’extrémité  de  chaque  faubourg.  Par  la  même  ordonnance,  il  est 
défendu  d’ouvrir  de  nouvelles  rues  dans  les  faubourgs.  La  royauté  com¬ 
mence  à  s’apercevoir]  que  Paris  devient  trop  grand;  elle  a  comme  un  vague 
pressentiment  que  le  géant  va  se  révolter  d’un  jour  à  l’autre,  et  elle  veut 
l’arrêter  dans  sa  croissance  et  dans  sa  force. 

Mais  l’élan  est  donné,  la  royauté  sera  impuissante.  Sous  Louis  XVI  on 
commence  à  construire  le  quartier  de  la  Chaussée-d’Antin.  La  ferme  géné¬ 
rale  fait  élever  l’enceinte  actuelle  et  la  plupart  des  hideux  bâtiments  des 
barrières. 

Sous  l’Empire,  tandis  que  le  Musée  s’enrichit  de  chefs-d’œuvre  enlevés 
aux  peuples  vaincus,  de  vastes  greniers  d’abondance  s’élèvent  sur  l’empla¬ 
cement  de  l’Arsenal  ;  on  ouvre  au  commerce  des  vins  un  magnifique  entre¬ 
pôt  sur  le  quai  Saint- Bernard  ;'des  ponts,  des  quais  nouveaux  multiplient 
1  es  comrn  unicati  on  s ,  et  quatre-vingts  fontaines  vont  porter  leurs  eaux  dans 
les  quartiers  delà  capitale.  De  vastes  marchés  assainissent  la  \ille,  facilitent 
les  communications  entre  les  marchands  et  les  consommateurs.  Napoléon 
fait  continuer  les  immenses  constructions  du  Louvre,  qui  doivent  être  ache¬ 
vées  par  son  neveu,  et  il  fait  élever  la  colonne  Vendôme,  la  Bourse  et  l’arc 
de  triomphe  de  1  Étoile,  le  palais  du  quai  d'Orsai,  etc.,  etc. 

Le  plan  tracé  sous  Napoléon,  pour  l'embellissement  de  Paris,  est  adopté 
par  les  Bourbons.  Sous  Louis  X  VIII  et  sous  Charles  X,  des  rues  nouvelles  sont 
percées,  le  caual  Saint-Martin  s’achève,  deux  nouveaux  quartiers  se  construi¬ 
sent,  l’un  au  bout  du  faubourg  Poissonnière,  l’autre  aux  Champs-Elysées. 

Le  règne  de  Louis-Philippe  n’est  pas  moins  rempli,  et  Paris  doit  à  ce 
souverain,  que  l’on  qualifiait  de  Roi  maçon ,  une  foule  d’embellissements  de 
tout  genre,  sans  compter  ceux  qui  ne  l’embellissent  pas,  tels  que  les  forti¬ 
fications,  par  exemple  :  successeur  de  la  royauté  légitime,  ce  prince  croit 
trouver  dans  les  souvenirs  de  l’Empire  une  popularité  plus  grande;  il  prend 
à  tâche  de  terminer  ce  que  Napoléon  avait  ébauché  à  peine.  L’arc  de 
triomphe  de  l’Étoile  s’élève  jusqu’à  son  couronnement  actuel,  et  n’a  plus 
rien  à  désirer,  si  ce  n’est  peut-être  le  splendide  quadrige  où  brillera  un 
jour  le  triomphe  de  César;  la  colonne  Vendôme  revoit  sur  sa  tète  l’image 
impériale,  et  le  sarcophage  des  Invalides  reçoit  enfin  les  cendres  de  celui  qui 
reposa  longtemps  sous  les  ombrages  inhospitaliers  de  Sainte-Hélène. 
A  côté  de  ces  restaurations  impériales,  le  souverain  de  1830  essaye  quel¬ 
ques  créations  qui  lui  appartiennent  en  propre  :  le  palais  d  Orsai  est  ter¬ 
miné  et  affecté  au  conseil  d’État;  le  pont  Louis-Philippe  relie  les  deux 
rives  de  la  Seine,  embellies  de  quais  nouveaux  qui  l’accompagnent  désor¬ 
mais  dans  tout  son  cours  à  travers  la  capitale;  les  musées  s’enrichissent; 
une  colonne  de  bronze  se  dresse  sur  l’emplacement  historique  de  la  Bastille, 
et  présente  en  lettres  d’or  le  nom  des  citoyens  qui  ont  fait  de  leurs  corps 
les  marches  du  trône  de  Juillet.  L’Archevêché,  Saint-Germain  l’Auxerrois, 
d’autres  monuments  religieux  encore  sont  réparés  ;  les  Tuileries  occupent, 
comme  toujours,  des  légions  d’architectes.  Enfin  la  place  Louis  XV  ou  de 
la  Concorde,  suivant  les  vicissitudes  des  temps,  se  peuple  de  colonnes 
rostrales,  et  accueille  un  voyageur  lointain,  qui,  à  travers  les  siècles  et  les 
mers,  visite  la  métropole  nouvelle  des  arts  :  l’obélisque  quitte  1  Égypte 
pour  les  bords  de  la  Seine,  et  renonce  aux  ruines  de  Louqsor  pour  les  palais, 
à  demi-ruinés  et  réparés  sans  relâche,  des  I  uileries  et  du  Louvre. 

Je  ne  parle  pas  des  rues  nouvelles,  percées  au  milieu  des  vieilles  ruelles 
du  vieux  Paris  :  le  quartier  de  la  Cité,  avec  sa  population  infime  qui  depuis 
tant  de  siècles  naissait,  souffrait  et  mourait  sans  sortir  d’une  atmosphère 
putride,  sent  dans  son  sein  pénétrer  l’air  et  la  vie.  Des  rues  étroites  et  fan¬ 
geuses  disparaissent,  remplacées  par  de  larges  voies  publiques. 

Tel  est  Paris,  la  ville  sans  pair.  C’est  à  sa  puissance  d  universalité  que 
cette  vaste  capitale  a  dû  de  former  à  elle  seule  tout  un  peuple,  doué  au 
degré  le  plus  éminent  du  sens  municipal  et  du  sens  national,  ces  deux  grands 
éléments  de  la  civilisation  française.  Paris  tendait  à  être  la  ville  cosmopolite, 
tandis  que  les  autres  provinces,  les  autres  cités,  les  autres  communes  ne 
formaient  que  des  individualités  et  n’obéissaient  qu’à  l’esprit  de  localité. 


ni 

Voulez-vous  la  voir  dans  toute  sa  grandeur,  cette  fière  cité  étendue  à 
vos  pieds  et  déroulant  sous  vos  regards  son  vaste  panorama?  montez  la  rue 
des  Martyrs,  les  degrés  du  Panthéon,  les  sentiers  du  Père-Lachaise.  Je  sup¬ 
pose  un  de  ces  soleils  à  demi-voilés,  un  de  ces  cicux  bleu  pâle  si  fréquents 
sous  notre  zone,  où  les  vapeurs  à  demi-transparentes  bordent  mollement  les 
contours  de  l’horizon,  et  fondent  sous  une  teinte  harmonieuse  les  tons  crus 
et  les  couleurs  discordantes.  La  grande  ville  se  développe  dans  son  enceinte 
de  forts  et  de  bastions,  étreignant,  sur  les  deux  rives,  la  Seine,  large  ruban 
tout  bariolé  de  ponts.  Çà  et  là  l’ardoise,  les  dômes  vitrés  étincellent;  on 
dirait  des  Ilots  blanchissants  sur  le  vert  sombre  d’un  océan  d’édifices.  Mais 
cette  mer,  exempte  de  monotonie,  s’entrecoupe  d  ilôts  de  verdure  et  de 
vastes  oasis  :  les  Tuileries,  le  Luxembourg,  le  Jardin  des  plantes,  les  Champs- 
Elysées,  interrompent  ces  montagnes  de  moellons,  de  ciment  et  de  briques. 
Mille  monuments  varient  à  l’infini  les  lignes  de  l’horizon.  Ici  les  flèches 
gothiques,  là  les  tours  massives,  plus  loin  les  dômes  renflés,  les  colonnades 
à  jour,  les  assises  inébranlables,  les  sveltes  aiguilles  ;  Saint-Jacques,  Saint- 
Eustache,  Notre-Dame  et  cent  autres  chefs-d’œuvre  de  l’art  au  moyen  âge. 
Le  Panthéon  ravi  aux  souvenirs  antiques,  la  Bourse,  la  Madeleine  et  cette 
rangée  de  palais,  cette  bordure  de  monuments  que  baigne  la  Seine  :  le 
Louvre,  la  place  de  la  Concorde,  le  Palais-Bourbon,  l’hôtel  des  Invalides , 
et,  vers  l’autre  extrémité,  les  lointains  sommets  de  l’Observatoire,  du 
Val-de-Gràce,  des  Sourds-Muets.  Paris  est  le  rendez-vous  des  monuments 
de  tous  les  styles  et  de  toutes  les  époques.  Vus  à  vol  d’oiseau,  on  dirait  que 
ces  édifices  se  touchent,  et  des  lieues  les  séparent.  Si  le  soir  vous  surprend 
dans  cette  contemplation,  vous  allez  voir  mille  clartés  soudaines  apparaître, 
et  sous  le  ciel,  prairie  émaillée  d’étoiles,  comme  dit  le  vieil  Eschyle,  va 
tout  à  coup  s’illuminer  un  ciel  rival  aux  astres  plus  nombreux  et  encore 
plus  éclatants ,  réfléchis  en  longues  enfilades  dans  la  transparence  de  la 
Seine  ;  les  feux  en  suivent  le  cours  sinueux,  puis  ils  rayonnent  sur  la  ligne 
des  boulevards,  étoilent  l’obscurité  des  rues  et  la  sombre  verdure  des  pro¬ 
menades.  Partout  le  gaz  étincelle,  en  attendant  que  se  lève,  demain  peut-être, 
le  soleil  électrique  destiné  à  nous  faire  oublier  la  distinction  à  demi  effacée 
du  jour  et  des  ténèbres. 

Mais  laissons  là  le  pinceau  du  paysagiste;  aussi  bien  il  nous  faudrait  tout 
au  moins  le  burin  de  Callot,  la  palette  de  Salvator  Rosa,  et  les  toiles  gigan¬ 
tesques  de  Martinn.  Ce  qu’il  nous  reste  à  décrire,  c’est  l’âme  de  ce  grand 
corps,  c’est  le  pêle-mêle  grouillant,  vivant,  agissant  au  milieu  de  ce  pêle- 
mêle  encore  harmonieux  ;  c’est  la  mer  orageuse,  hurlante,  aux  flots  tour¬ 
mentés,  aux  reflets  variés,  diaprés,  bigarrés,  qui  clapote,  tempête,  mugit 
au  milieu  de  l’océan  immobile  de  monuments  et  d’édifices,  vagues  pétrifiées. 
C’est  le  Paris  de  chair  et  d’os,  le  Paris  d’hommes  après  le  Paris  de  pierre. 
Entrez  dans  la  grande  ville  :  voici  la  foule,  toujours  la  foule,  et  notre 
langue  et  toutes  les  langues  issues  de  la  dispersion  des  enfants  de  Noé 
seraient  insuffisantes  à  nous  la  figurer,  cette  cohue,  cette  armée,  cette 
fourmilière  comparable  aux  nuées  de  sauterelles  qui  obscurcissent  le  soleil 
du  désert,  aux  bancs  de  poissons  qui  émigrent  du  pôle,  aux  coquillages 
invisibles  dont  la  dépouille  s’amoncelle  et  forme  les  Alpes  ou  les  Pyrénées. 
Quel  peintre  pourra  jamais  représenter  cet  incroyable  tohu-bohu,  ce  cata¬ 
clysme  d’êtres  humains,  aussi  divers  que  nombreux,  et  réunis  là  aujourd  hui 
pour  être  remplacés  demain  !  Tout  ce  que  le  génie  de  l’homme  et  le  caprice 
de  la  femme,  les  deux  grands  créateurs  après  Dieu,  ont  pu  mettre  au  jour 
de  variété,  d’originalité,  de  discordances,  de  dissonances,  d’antipathies, 
d’analogies,  tout  ce  qui  vit  sous  n’importe  quel  pan  du  ciel  a  fourni  son 
échantillon  à  cet  immense  et  populeux  bazar,  à  ce  rendez-vous  universel 
de  l’espèce  que  Buffon  a  classée  entre  le  singe  et  Dieu.  Cet  homme  étranglé 
d’un  faux  col,  aux  favoris  ébouriffés,  et  emprisonné  dans  une  redingote 
de  force,  blond,  pâle,  maigre,  à  ressorts,  c’est,  un  anglais.  Une  blonde  lady 
tient  son  bras  triangulairement,  et,  prodige  de  la  crinoline  !  nous  offre  la 
parfaite  image  d’un  éteignoir  sautillant  à  côté  d'une  araignée  en  fil  d’archal. 
Plus  loin  une  chevelure  d’étoupe,  un  teint  fade  et  rosé,  un  habit  a  queue  de 
moineau,  un  pantalon  resté  à  mi-chemin  :  vous  avez  affaire  à  quelque 
rêveur  germanique.  Celui-ci,  étoffé  dans  sa  redingote,  le  chapeau  renversé 
en  arrière,  les  favoris  en  côtelette,  n  est  pas  de  France,  mais  de  Marseille  ; 
celui-là,  osseux,  brun,  la  chevelure  bouclée,  la  moustache  en  crochet,  a  reçu 
le  jour  entre  les  Pyrénées  et  la  mer;  cet  autre,  le  visage  bistré  et  barbu,  le 
poil  frisé,  les  doigts,  la  poitrine  étincelant  de  rubans  et  de  fausses  pier¬ 
reries,  est  un  Italien.  Ainsi  voilà  des  exemplaires  de  tous  les  peuples  :  des 
Grecs  à  la  calotte  rouge,  aux  traits  mâles  et  fiers,  des  Orientaux  dans  leur 
costume  national,  impassibles  et,  même  à  Paris,  dignes  fils  du  Prophète; 
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des  Russes,  les  meilleurs  copistes  de  nos  élégances,  tout  passe  sous  nos  yeux 
comme  une  éternelle  fantasmagorie,  et  nous  laisse,  si  nous  savons  les  re¬ 
cueillir,  une  leçon  et  un  hou  conseil. 

Parmi  tous  ces  êtres  divers,  il  en  est  un  dont  il  faut  parler  longuement, 
c’est  le  Parisien.  L’Esquimau  s’attache  moins  à  sa  cabane  de  glaçons,  le 
sauvage  à  sa  hutte  natale,  que  le  Parisien  à  ses  boulevards,  à  ses  quais,  à  son 
Palais-Royal.  Parlez-lui,  s’il  vous  plaît,  de  longs  et  périlleux  voyages,  de 
difficiles  circumnavigations  autour  du  monde;  essayez  de  l’émouvoir  par 
toutes  ces  odyssées  du  tillac  et  de  la  table  d  hôte,  de  la  caravane  et  du 
bateau  à  vapeur.  Vous  aurez  lieu  d  admirer  les  superbes  dédains  de  cet 
homme  qui  n’a,  dit  on,  rien  vu  que  son  ciel  toujours  gris,  ses  rues  tou¬ 
jours  noires,  ses  barrières  avinées,  ses  jardins  et  ses  environs  peignés, 
ràtissés,  émondés,  éternelle  parodie  de  l’œuvre  du  grand  auteur  des  choses. 
Mais  toutes  les  variétés  de  la  race  voyageuse  comprise  entre  Alexandre  de 
Humbold  et  Alexandre  Dumas,  entre  la  haute  science  et  la  haute  fantaisie, 
n  ont  rien  à  opposer  à  cet  éternel  voyage  du  Parisien,  à  la  flânerie,  cette 
flânerie  féconde,  instructive,  piquante,  animée,  riche  d'émotions,  de  souve¬ 
nirs,  d’enseignements.  Vous  aurez  fait  le  tour  du  monde,  ô  voyageurs  !  Et 
lui  donc,  ne  l’a-t-il  pas  parcouru,  ne  le  parcourt-il  pas  tous  les  jours,  son 
univers?  Ne  trouve-t-il  pas  la  Chine  et  le  Japon  dans  un  magasin  du  boule¬ 
vard?  Est-ce  que  le  Pérou  et  Elude  n’étincellent  pas  dans  toutes  les  montres 
des  joailliers,  des  bijoutiers  et  des  orfèvres?  N’a-t-il  pas,  pour  opposer  aux 
chasses  fantasmagoriques  de  Nemrods  célèbres  et  aux  forêts  cyclopéennes 
des  romanciers  du  nouveau  monde,  les  parages  fameux  de  la  plaine  Saint- 
Denis,  les  solitudes  agrestes  des  bois  de  Fontainebleau?  Essayez  de  l’étonner 
par  toutes  les  merveilles  des  annales  de  la  navigation  :  n’a-t-il  pas  dans  la 
Seine  le  roi  des  fleuves,  et  les  premiers  mariniers  du  monde  dans  les  cano¬ 
tiers  d’Asnières?  Il  a  vu  lancer  à  Neuilly  la  frégate-modèle!  parlez-lui  donc 
des  vaisseaux  à  trois  ponts!  Il  a  vu  les  régates  et  les  joutes  nautiques: 
racontez-lui  après  cela  des  batailles  navales!  Pour  lui,  l’univers  entier  a 
été  mis  à  contribution;  aussi  rien  ne  l’étonne,  et,  après  quarante  ans 
passés  dans  les  limites  de  sa  banlieue,  il  se  mettrait  à  parcourir  le  inonde 
qu'il  n’y  trouverait  que  les  pâles  spécimens  de  tout  ce  qu’il  a  vu,  observé, 
remarqué  dans  sa  fleur,  dans  sa  gloire  et  dans  sa  perfection. 

Puis  il  y  a  encore  des  gens  émerveillés,  s’il  se  rencontre  un  Parisien  qui 
leur  avoue  naïvement  son  goût  pour  la  badauderie,  ses  instincts  si  casaniers 
dans  son  Paris,  et  sou  peu  d’attraits  pour  d’inutiles  voyages.  Que  voulez- 
vous  donc  qu’il  cherche,  lui,  fils  de  la  cité  encyclopédique  et  universelle; 
lui,  flâneur  par  goût,  par  passion,  par  métier;  lui,  spectateur  assidu  et 
journalier  d’une  revue  éternelle  que  passent  en  son  honneur  tous  les  pro¬ 
duits  imaginables  de  notre  monde  sublunaire? 

Il  n’a  pas  besoin  de  voyager:  c’est  l’univers  qui  voyage  pour  son  compte, 
qui  se  déplace  pièce  par  pièce  pour  venir  solliciter  son  suffrage,  faire  appel 
à  ses  goûts  d’amateur  et  de  consommateur.  N’a-t-il  pas  sous  les  yeux  tout 


ce  que  la  nature  enfante  en  matières  premières,  tout  ce  qu’élabore  l’industrie 
humaine,  tout  ce  que  créent  le  ciseau,  le  burin,  le  pinceau  des  artistes,  les 
chefs-d’œuvre  de  la  littérature,  de  la  poésie  et  de  la  musique?  N’est-ce  pas 
pour  lui  que  vit,  que  s’agite,  que  travaille  tout  ce  qui  est  fort,  vivace,  éner¬ 
gique,  intelligent?  Certes  l’univers  a  bien  raison  de  voyager,  et  le  Parisien 
de  rester  à  sa  place  :  car  le  Parisien,  encore  une  fois,  possède  tout  ce  que 
l’univers  pourrait  lui  montrer,  et  de  plus  mille  trésors  qui  lui  appartiennent 
en  propriété  exclusive,  ne  fût-ce  que  cette  collection  unique  des  fruits  de 
l’activité  de  toutes  les  nations  ! 

Qu’est-ce  donc  que  Paris  possède  à  l’exclusion  du  reste  de  l’univers? 
Quoi?...  Ce  génie  des  arts  qui  en  fait  la  mère-patrie  et  pour  ainsi  dire  l’en¬ 
trepôt  des  grâces,  des  délicatesses  et  des  élégances  ;  ce  goût  inimitable  qui 
préside  à  toutes  ses  créations  !  cette  aptitude  universelle  qui  le  rend  manu¬ 
facturier  comme  Lyon  ou  Mulhouse,  commerçant  comme  Southampton  et 
Marseille,  industriel  comme  une  usine  anglaise,  savant  comme  une  université 
d’Allemagne,  artiste  et  poète  comme...  que  dirons-nous?  comme  Paris  lui- 
même.  Aimez-vous  la  science,  la  philosophie,  la  littérature?  Les  profes¬ 
seurs  sont  dans  leurs  chaires  et  vous  attendent,  depuis  le  praticien  qui 
dissèque  le  corps  humain  à  la  Clinique,  jusqu'au  métaphysicien  qui  dissèque 
le  moi  et  le  non  moi  à  la  Sorbonne,  jusqu’au  docteur  ès  lettres  qui  analyse 
au  Collège  de  France  un  vers  de  Virgile,  jusqu’à  l’orientaliste  qui  vous  dit 
au  juste  l'année  dans  laquelle  vivait  le  célèbre  réformateur  Bouddah-Mouni, 
dont  personne  n’a  jamais  entendu  parler.  Et  ne  parlerons-nous  pas  aussi  de 
cette  mode  parisienne,  créée  à  chaque  instant  uniquement  en  haine  de  ce  qui 
ressemble  à  la  stabilité?  Qu’on  se  figure,  si  toutefois  l’imagination  se  prête 
à  le  concevoir,  des  échantillons  réunis  de  toutes  les  fantaisies  bizarres, 
inouïes,  incohérentes,  inexplicables,  impossibles,  qui  ont  passé  par  la  tète 
de  toutes  les  femmes  dans  tout  le  cours  des  siècles  ;  c’est  ce  que  notre  plume 
se  refuse  à  décrire,  et  ce  que  vous  verrez  pourtant  sans  peine  en  deux  heures 
de  promenade  entre  la  Madeleine  et  la  Bastille. 

Ce  que  Paris  possède  encore,  c’est  cette  population  si  mêlée  et  si  originale, 
qui  se  compose  pour  ainsi  dire  de  plus  de  nuances  que  d'individus,  où, 
aujourd’hui  encore,  comme  au  temps  de  Mercier,  vous  trouverez  des  Asia¬ 
tiques  vivant  sur  des  piles  de  coussins,  dans  des  palais  resplendissants  de 
marbre  et  d'or,  et  des  Lapons  accroupis  dans  des  terriers,  sous  de  méchantes 
huttes  ouvertes  à  tous  les  frimas.  Ce  qu'il  possède  enfin  ce  Paris  sans  pair, 
ce  sont  des  personnages  fortement  caractérisés,  des  t\pes  aussi  originaux 
qu  innombrables,  des  industries  de  toute  sorte,  où  éclate  le  génie  inventif 
du  peuple  le  plus  inventif  de  la  terre;  en  un  mot,  les  incalculables  variétés 
de  toutes  ces  espèces  si  diverses  que  nous  avons  essayé  d'étudier,  de  sur¬ 
prendre  et  de  peindre  au  vol  du  crayon  et  de  la  plume,  heureux  si  nous 
sommes  parvenus  à  faire  connaître,  mieux  que  nos  devanciers,  la  capitale 
du  monde,  la  merveille  des  merveilles,  l’alpha  et  l’oméga  de  la  civilisation 
humaine,  l’humanité  entière,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  faite  ville. 
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LES  CHAMPS-ELYSÉES. 


Panurge  et  la  Bastille.  —  L’Arc  de  triomphe  de  l’Étoile.  —  Les  portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin.  —  Les  murailles  de  Paris.  —  L’Hippodrome,  —  Le  Camp  du  Drap-d’Or.  —  La  Folie  Beaujon.  —  L’Avenue 
Fortunée.  —  Les  Cliamps-Élysées.  —  Les  promenades. —  Le  bal  Mabille  :  le  spectacle  et  les  spectateurs.  —  Le  Château  des  Fleurs. —  Le  Jardin-d’Hiver.  —  Le  Chalet.  —  Le  Cirque  et  Auriol. — 

Les  fêtes  officielles.  —  Les  cafés  chantants  —  Le  carré  Marigny.  —  Le  physicien  en  plein  vent.  —  Le  dynamomètre  et  le  barymètre.  —  Les  chanteurs  ambulants.  —  Le  tir  à 
l’arbalète.  —  Les  joueurs  de  ballon.  —  Le  cochonnet.  —  Le  nécromancien  populaire.  —  Le  théâtre  de  Guignol.  —  Le  savon  à  détacher.  —  L’attelage 
de  chèvres.  —  Voyons  combien  nous  pesons.  —  Les  tableaux  vivants.  —  Restaurant  Ledoyen.  —  Le  lingot  d'or.  —  Les  orphéonistes. 


Panurge,  si  j’ai  bonne  mémoire,  fit  son  entrée  dans 
Paris  par  la  porte  Saint-Antoine,  et  le  premier  objet 
qui  frappa  ses  regards,  ce  fut  la  tour  de  la  Bastille  : 
une  triste  entrée  en  ville  et  en  matière  pour  un  philo¬ 
sophe  péripatéticien,  qui  arrivait  en  droite  ligne  du 
réjouissant  royaume  de  Gargantua.  Nous  entrerons, 


nous,  par  la  porte  la  plus  vaste  et  la  plus  monumen¬ 
tale  qui  soit  au  monde.  De  l’aveu  de  tous  les  voya¬ 
geurs,  pas  un  seul  de  ces  nombreux  poèmes  de  pierre 
qui  s'appellent  Rome,  Naples,  Milan, Venise,  Florence, 
Vienne,  Berlin  et  Saint-Pétersbourg,  ne  peut  offrir  un 
pareil  début:  l'Arc  de  triomphe  et  les  Champs-Elysées. 


Néron,  cet  artiste  épileptique,  n’aurait  pas  rêvé  une 
plus  magnifique  avenue  pour  la  ville  de  marbre  et 
d’or  qu’il  avait  bâtie  dans  sa  tête  extravagante  et  im¬ 
périale. 

Cet  arc  de  triomphe  colossal,  qui  semble  la  porte 
d’une  ville  de  géants,  est  issu  d’un  décret  de  Napoléon, 


Arc  de  triomphe  de  la  barrière  de  l’Étoile. 


TYP.  DE  FIRMIN  DIDOT,  RUE  JACOB,  56.  20  G.  par  la  poste. 


15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  Ire  Livr. 


Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 
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lequel  décida,  en  1806,  que  cette  grande  page  serait 
écrite  avec  le  ciseau  à  la  gloire  de  l’année  fran¬ 
çaise.  Mais  l'Empire  bataillait  trop  pour  trouver  le 
temps  de  remuer  des  moellons.  En  1814,  le  chiflre 
consacré  aux  constructions  n’avait  pas  dépassé  trois 
millions  deux  cent  soixante-treize  mille  francs  cin¬ 
quante-six  centimes;  or,  l'arc  triomphal  devait  absor¬ 
ber  trois  fois  cette  somme  avant  d’être  achevé.  La 
Restauration,  qui  eut  un  instant  la  pensée  d’escamo¬ 
ter  la  construction  de  l’Empire  à  son  profit,  en  subs¬ 
tituant  aux  victoires  républicaines  et  impériales  la 

campagne  d’Espagne,  déboursa,  pour  son  compte,  trois 

millions  sept  cent  soixante-dix-huit  francs  soixante- 
huit  centimes;  enfin,  le  gouvernement  de  Juillet  eut 
la  gloire  de  terminer  le  monument,  en  ajoutant  aux 
sommes  déjà  dépensées  trois  millions  quatre  cent 
quarante-neuf  mille  six  cent  vingt-trois  francs  trente- 
huit,  centimes  ;  l’arc  de  l’Étoile  a  donc  coûté*  neuf  mil¬ 
lions  septcent  vingt-trois  mille  quatre  cent  deux  francs 
soixante-deux  centimes  :  voilà  un  vrai  compte  d'ar¬ 
chitecte.  La  gloire  et  le  moellon  coûtent  cher. 


L’exécution  de  ce  monument,  grandiose  dans  l’en¬ 
semble,  est  assez  singulière  dans  les  détails,  et  nos 
descendants  seront  exposes  à  commettre  plus  d  une 
erreur,  s’ils  veulent  juger  des  costumes  et  des  armes 
des  soldats  de  la  République  d’après  les  messieurs 
revêtus  d’un  baudrier  qui  sont  sur  le  premier  plan.  Ils 
auront  quelque  peine  à  se  retrouver  au  milieu  de  ce 
mélange  de  sauvages,  de  soldats  romains  et  de  gre¬ 
nadiers. 

Par  une  combinaison  malheureuse,  ce  sont  juste¬ 
ment  les  figures  qui,  par  leur  masse  et  leur  proximité 
du  spectateur,  sont  le  plus  en  vue,  dont  on  s’est  plu 
à  voiler  la  réalité  par  les  mensonges  mythologiques. 
Les  canons,  les  sabres,  les  fusils....  tout  l’attirail  mi¬ 
litaire  contemporain  est  relégué  au  sommet  dans  les 
bas-reliefs.  Les  cuirassiers,  les  lanciers,  les  dragons 
qui  caracolent  dans  la  frise ,  apparaissent  d’en  bas 
comme  des  bons  hommes  de  pain  d’épices.  11  semble 
qu’on  se  soit  attaché  à  reléguer  dans  les  nuages  tous 
les  pittoresques  souvenirs  qui  font  battre  le  cœur  du 
peuple. 


Examinons  brièvement  les  quatre  groupes  où  les 
figures  ont  dix-huit  pieds  (le  proportions. 

Le  Départ  pour  l'armée.  Des  soldats  pleins  d’éner¬ 
gie  marchent  au  combat;  les  uns  sont  couverts  de 
cottes  de  mailles,  de  cuirasses  ciselées  et  de  boucliers, 
les  autres  sont  armés  de  piques.  Comment  reconnaî¬ 
tre,  au  milieu  de  cette  panoplie  qui  semble  avoir  été 
ramassée  au  hasard  dans  un  cabinet  d’antiquaire,  ces 
immortels  soldats  de  la  République  qui  s’en  allèrent 
un  beau  matin  conquérir  l’Europe?  Et  cependant,  à 
part  celte  critique,  disons  tout  de  suite  que  c’est  là 
une  magnifique  composition  :  il  y  a,  dans  ces  têtes  de 
pierre,  de  l’élan  et  de  l’enthousiasme.  Le  génie  de  la 
guerre  respire  bien  toutes  les  tempêtes  déchaînées  de 
la  révolution.  Malheureusement  cela  n’a  pas  de  date  ; 
celle  de  1792  n’existe  que  dans  le  livret  officiel. 

Le  Triomphe  nous  représente  l’Empereur  couronné 
par  la  Victoire,  et  ayant  à  ses  pieds  une  ville  vain¬ 
cue.  Au-dessus  de  lui  est  la  Renommée,  et  à  ses  côtés 
la  Muse  de  l’Histoire,  laquelle  semble  un  peu  trop 
occupée  à  prendre  le  croquis  de  l’Hippodrome.  Le 


Le  Départ  (1792), ‘côté  do  Paris. 


I.o  Triomphe  (  1810),  côté  de  Paris. 


/ nomphe  a  tous  les  defauts  du  Départ  pour  l’armée , 
mais  il  n'en  a  pas  la  verve  et  la  distinction.  Ce  Napo¬ 
léon  en  peignoir,  tenant  un  sabre  romain,  est,  surtout 
d’un  assez  triste  effet. 

Im  Résistance  nous  offre  un  jeune  homme  tout  nu, 
tenant  un  coutelas  à  la  main.  Il  est,  entre  son  père  et 
sa  femme  qui  porte  sur  son  sein  un  enfant  mort.  Ce 
jeune  homme,  il  faut  bien  le  dire,  représente  moins 
la  résistance  que  l’immobilité.  Au-dessus  de  lui  est 
le  Génie  de  l’Avenir.  Ce  génie  est  coiffé  d'une  touffe 
immense.  La  Résistance  est  le  plus  faible  des  quatre 
groupes. 

Le  quatrième  groupe  est  intitulé  la  Paix.  Le  tau- 
ioau  saute  au  milieu  des  moissons,  pendant  que  la 
femme  du  soldat  laboureur  allaite  son  enfant  plein  de 
tic.  I  n  homme  nu,  coiffe  d  un  casque  romain  et  qui 


représente  le  soldat  français,  remet  l’épée  dans  le 
fourreau  d’un  air  assez  maussade.  Evidemment  ce 
guerrier  n'est  pas  satisfait  d’une  paix  qui  repose  sur 
les  traités  de  1815  ;  il  songe  aux  limites  du  Rhin  à 
jamais  perdues.  La  figure  endormie  de  Minerve  do¬ 
mine  le  groupe. 

Telles  sont  les  quatre  grandes  compositions  princi¬ 
pales  du  gigantesque  édifice.  En  considérant  h*  but 
populaire  que  l’art  avait  à  y  réaliser,  il  faut  bien  re¬ 
connaître  que  ce  but  est  à  peu  près  manqué.  On  a  sa¬ 
crifie  la  vérité,  et  c’est  à  peine  si  l’on  a  rencontré 
cette  poésie  artificielle  qui  charme  les  esprits  délicats. 
La  sculpture  n’est  française  que  dans  la  frise  et  les 
bas-reliefs,  encadrés  et  tout  simplement  posés  sur  les 
parois  nues  comme  des  tableaux  accrochés  dans  un 
salon.  Ces  bas-reliefs,  qui  sont  en  général  remarqua¬ 


bles,  représentent  les  funérailles  de  Marceau,  la  ba¬ 
taille  d’Aboukir,  la  prise  d’Alexandrie,  le  passage  du 
pont  d’Arcole,  la  bataille  de  Jemmapes  et  celle  d’Aus¬ 
terlitz. 

Ces  bas-reliefs  sont  surtout  la  part  des  grosses  épau¬ 
lettes:  on  a  également  voulu  faire  la  part  du  soldat.  Les 
t  ympans  des  petits  arcs,  extérieurement  et  intérieure¬ 
ment,,  furent  destinés  à  recevoir  quatre  groupes  où  se¬ 
rait  glorifiée  l'armée  dans  ses  quatre  grandes  divisions  : 
infanterie,  cavalerie,  artillerie,  marine.  Cette  idée  était 
heureuse,  mais  assez  difficile  à  exécuter.  Placer  huit 
figures  d’hommes  dans  des  espaces  si  rétrécis,  et  les 
rendre  assez  significatives  pour  que  non-seulement  on 
reconnût  en  elles  les  quatre  grandes  divisions  d’armes 
dont  nous  venons  de  parler,  mais  encore  pour  que 
dans  le  même  groupe  l’infanterie  légère  fût  opposée  à 
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la  grosse  infanterie ,  la  grosse  cavalerie  à  la  cavalerie 
légère ,  franchement  le  problème  n’était  pas  trop  fa¬ 
cile.  On  le  résolut  cependant ,  mais  vous  allez  voir  de 
quelle  façon  :  les  uniformes  différents  de  ces  huit 
hommes  suffisaient  à  peine  à  les  distinguer  les  uns 
des  autres.  Que  fit-on1?  On  leur  donna  à  tous  le  cos¬ 
tume  de  la  nature  :  on  les  mit  tout  nus.  Quand  ces 
soldats  furent  ainsi  transformés  en  baigneurs  pour  le 
plus  grand  triomphe  de  l’art  académique,  on  continua 
le  travail  suivant  les  données  du  programme.  On  mit 
un  fusil  par-ci ,  un  boulet  de  canon  par-là ,  un  sabre 
d’un  côté,  une  tête  de  cheval  dans  un  coin,  et,  à  force 
de  finesses  de  ce  genre,  cela  devint  complètement  in¬ 
intelligible;  et  l’artiste,  forcé  d’avouer  son  impuis¬ 
sance  à  l’égard  de  l’allégorie,  imita  naïvement  l’enfant 
qui  écrit  au-dessous  de  son  dessin  :  Ceci  est  un  bon¬ 
homme  ou  une  bonne  femme.  Un  médaillon  fut  placé 
au-dessus  de  chaque  sujet  avec  les  mots  :  Infanterie, 
Cavalerie,  Artillerie,  Marine.  Ces  médaillons  vien¬ 
draient  à  être  changés  de  place  un  jour,  que  cela 
serait  absolument  indifférent.  Voilà  pourtant  ce 


que  c’est  que  d’être  trop  spirituel  en  architecture. 

Malgré  quelques  maladresses  de  détails  et  quelques 
contre-sens,  l’Arc  de  triomphe  n’en  reste  pas  moins 
un  des  plus  remarquables  monuments  de  Paris.  A 
quoi  cela  peut-il  servir  ?  diront  les  économistes  ;  mais 
il  y  a  je  ne  sais  quelle  grandeur  qui  charme  l’imagi¬ 
nation,  à  voir  une  ville  se  passer  la  fantaisie  d’une  si 
fastueuse  inutilité.  C’est  d’ailleurs  le  premier  essai 
d'une  entrée  vraiment  monumentale  qui  ait  été  mené 
à  bonne  fin,  car  je  ne  compte  pas  les  portes  Saint- 
Denis  et  Saint-Martin,  enclavées  aujourd’hui,  non  plus 
que  ces  constructions  massives  qui  servent  à  loger  les 
bureaux  d’octroi  à  chaque  entrée  de  la  capitale,  œu¬ 
vre  inouïe  exécutée  dans  ce  style  bizarre  qui,  sous  le 
nom  de  style  de  barrière,  est  un  des  plus  tristes  ap¬ 
ports  du  génie  parisien  à  la  communauté  des  inven¬ 
tions  humaines. 

Et  puisque  nous  avons  prononcé  le  mot  de  barrière, 
disons  tout  de  suite  que  le  mur  d’enceinte  de  Paris, 
dont  elles  sont  les  portes,  ne  remonte  pas  au-delà 
de  1781.  Ce  mur  d’enceinte  a  été  une  entreprise 


toute  fiscale  au  profit  des  fermiers  généraux  qui  en 
obtinrent  la  concession  du  ministre  Calonne.  Les  ha¬ 
bitants,  se  voyant  emprisonner,  laissèrent  échapper 
beaucoup  de  plaintes  et  de  quolibets ,  plus  de  quoli¬ 
bets  encore  que  de  plaintes  très-vraisemblablement  ; 
le  vers  en  jeux  de  mots  suivant  a  survécu  : 

Le  mur  murant  Paris  rend  Paris  murmurant. 

Les  murmures  cessèrent  ,  et  le  mur  s’acheva.  Le 
même  fait  s’est  reproduit  depuis ,  mais  sur  une  bien 
plus  vaste  échelle  :  le  mur  d’enceinte  des  fortifications 
a  été  une  nouvelle  édition  considérablement  augmen¬ 
tée,  et,  vu  la  grandeur  du  format,  beaucoup  plus  dis¬ 
pendieuse  encore  que  la  première. 

Des  hauteurs  de  cet  arc  triomphal ,  la  vue  est  ma¬ 
gnifique  :  d’un  côté,  tout  Paris  couronné  vers  le  nord 
de  ce  mamelon  dont  le  Parisien  est  si  fier,  la  butte 
Montmartre;  du  côté  opposé,  la  campagne  à  perte  de 
vue,  les  coteaux  de  Sèvres,  de  Ville-d’Avray ,  le  parc 
de  Saint-Cloud,  les  hauteurs  de  Marly ,  puis  les  riants 


La  Résistance  (  1814),  côté  de  TNenilIy . 


La  Paix  (1815),  côté  de  Neuillv. 


villages  de  Neuillv,  de  Courbevoie,  de  Suresnes ,  les 
villas  de  la  banlieue  qui  bordent  le  fleuve,  et  ce  bois 
de  Boulogne  tout  plein  de  bruits  sonores;  tout  en  face 
est  la  grande  avenue  de  Neuillv,  qui  s’étend,  ruban 
gigantesque,  en  traversant  la  Seine,  jusqu’au  carrefour 
de  la  Patte  d'oie;  à  gauche,  l’avenue  de  Charles  X,  bor¬ 
dée  de  riantes  maisonnettes ,  de  chalets  suisses  et  de 
castels  moyen  âge.  L’avenue  Charles  X  est  le  grand 
chemin  des  cavaliers,  des  amazones  et  des  équipages 
qui  vont  au  bois.  Vers  quatre  heures,  dans  les  beaux 
jours  de  printemps,  cette  avenue  est  sillonnée  de  ca¬ 
lèches,  de  colimaçons,  debriskas,  de  tandems,  de 
bioughams,  de  Aies,  traînés  par  des  chevaux  capara¬ 
çonnés  et  encocardés.  C’est  le  fleuve  aristocratique  qui 
roule  ses  flots  de  promeneurs.  C’est  le  Hyde-Park  de 
Paris;  à  sa  droite,  le  spectateur  apprçoil  dans  le  loin¬ 


tain  les  blanches  cimes  do  Maisons ,  une  petite  ville 
italienne,  transportée  comme  par  enchantement,  des 
bords  de  quelque  rivière  napolitaine  sur  les  rives  de  la 
Seine. 

L’Arc  de  triomphe  de  l’Étoile  a  été  élevé  sur  un 
terrain  qui  appartenait  au  petit  village  des  Thèmes;  le 
petit  village  est  devenu,  depuis  le  commencement  de 
la  construction  de  ce  vaste  édifice,  un  sorte  de  ville, 
qui  s’étend  d’un  côté  jusqu’aux  Batignolles,  et  de  l’au¬ 
tre  jusqu’à  Neuilly.  Depuis  dix  ans  une  ville  nouvelle 
s’est,  également  formée  autour  de  l’Arc  de  triomphe. 
Sur  le  rond-point  jadis  désert  on  a  bâti  des  maisons  (pii 
ont  appelé  d’autres  maisons,  et  à  l’heure  présentedes 
rues  sont  tracées,  bordées  d’habitations  élégantes,  là 
ou  naguère  on  ne  voyait  que  des  terrains  vagues. 
A  Paris  il  ne  faut  que  quelques  années  pour  trans¬ 


former  en  une  ville  un  marécage.  C’est  à  quelques 
pas  de  l’Arc  de  triomphe  qu'est  située  la  chapelle  de 
Saint  Ferdinand ,  élevée  à  la  mémoire  du  regretta¬ 
ble  duc  d’Orléans.  Nous  en  reparlerons  en  temps  et 
lieu. 

Le  voyageur  qui  pénètre  pour  la  première  fois  dans 
Paris  par  cette  entrée  monumentale  reste  un  instant 
ébahi  a  l’aspect  de  tant  de  magnificence:  de  la  grille  de 
la  barrière  il  aperçoit  de  chaque  côté  de  la  grande 
avenue  cette  forêt  d’arbres  séculaires  qui  abritent 
de  leur  ombre  les  Champs-Elysées;  en  face  de  lui, 
la  place  de  la  Concorde  avec  ses  statues,  ses  fon¬ 
taines,  ses  chevaux  de  marbre  et  son  aiguille  de 
granit,  puis,  dans  le  lointain,  le  palais  des  Tuileries, 
dont  le  pavillon  principal  se  détache  au  milieu  de  son 
cadre  de  verdure. 
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Entrée  de  l’Hippodrome. 


Nous  ne  franchirons  pas  la  grille  d’entrée  sans  par¬ 
ler  de  ce  monument  de  planches  et  de  toile  peinte 
qui  rampe  à  droite  du 
géant  de  pierre.  Nous 
avons  nommé  l’Hippo¬ 
drome. 

Les  plus  anciens  jeux 
du  monde  sont  les  cour¬ 
ses  de  chars  et  de  che¬ 
vaux.  Les  Grecs  atte¬ 
laient  à  leurs  chars  deux 
et  quatre  chevaux.  Les 
Romains,  comme  tous 
les  imitateurs ,  voulu¬ 
rent  dépasser  les  mo¬ 
dèles,  et  ils  eurent  des 
segiges  ou  chars  à  six 
chevaux;  on  vit  même 
Néron,  dont  un  vers  de 
Racine  a  popularisé  le 
talent  comme  cocher, 
guider  dix  chevaux  at¬ 
telés  de  front.  Souvent 
vingt- cinq  quadriges 
franchissaient  à  la  fois 
la  barrière;  Domitien  en 
fit  courir  cent  dans  le 
même  jour.  Mais  la  plus 
belle  course  dont  les  Ro¬ 
mains  dégénérés  aient 
longtemps  gardé  le  sou¬ 
venir  est  celle  à  laquelle 
Caligula  présida  peu  de 
jours  après  son  avènement  à  l’empire,  et  où  tous 
les  chars  étaient  conduits  par  des  sénateurs. 

De  Rome,  les  cirques  et  les  hippodromes  passèrent 
à  Byzance  :  c’est  là  que  régnaient  tour  à  tour  les  co¬ 


chers  bleus  et  les  cochers  verts.  L’empire  romain  et 

le  premier  empire  d’Orient  tombés,  les  cirques  firent 


place  aux  tournois,  puis  les  tournois  eux-mêmes  furent 
remplacés  plus  tard  par  les  carrousels.  De  nos  jours, 
on  semble  vouloir  revenir  à  ces  jeux  de  l’ancienne 
Grèce  et  de  la  Rome  impériale,  et  l’Hippodrome,  il  faut 


le  dire,  réunit  toutes  les  conditions  nécessaires  à  ce 
nouveau  goût  du  pul  ilic  :  il  a  été  élevé  sur  le  modèle  des 

cirques  romains,  et  on 
l’a  entouré  de  plusieurs 
rangées  de  gradins  oii 
peuvent  s’asseoir  à  l’aise 
près  de  vingt  mille  spec¬ 
tateurs.  On  arrive  à  ce 
colysée  de  carton  par 
une  porte  dans  le  goût 
mauresque.  L’enceinte 
intérieure  destinée  aux 
exercices  figure  un  par¬ 
terre  gazonné  coupé  par 
quatre  allées  sablées, 
qui  aboutissent  à  un 
rond  -  point  ;  l’espace 
ménagé  pour  les  cour¬ 
ses  se  développe  circu- 
lairement ,  et  limite  la 
seconde  enceinte,  où 
siège  le  public.  Le  tout 
est  dominé  par  un  cor¬ 
ridor  également  circu¬ 
laire,  sorte  de  voini- 
toire  pratiqué  pour  le 
trop-plein  des  spec¬ 
tateurs  ,  et  recouvert 
d’un  velarium  assez  vul¬ 
gaire.  Les  écuyères  de 
cet  établissement  se 
composent  en  général 
des  Terpsichores  du 
jardin  Mabille,  hippodrome  d’une  autre  sorte,  dont 
nous  aurons  occasion  de  parler  tout  a  1  heure. 


L’Hippodrome  ne  se  contente  pas  de  faire  courir 


vue  intérieure  de  l’Hippodrome,  inauguré  le  3  juillet  1845 
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les  chars  dans  la  carrière ,  il  fait  assister  quelquefois 
le  public  parisien  à  des  magnificences  vraiment  roya¬ 
les.  C’est  ainsi  qu'il  offrait  naguère  le  spectacle  du 
Camp  du  Drap-d’Or,  et  de  cette  fameuse  tente  qui,  se¬ 
lon  1  auteur  du  Cérémonial  français,  «  se  composait 


«  de  trois  cents  pavillons  de  drap  d’or  ou  d’argent, 
«  timbrés  aux  armes  des  princes  et  autres  seigneurs, 
«  lesquels  seigneurs ,  ajoute  Dubellai ,  témoin  ocu- 
«  laire,  vendirent  leurs  propriétés  pour  paraître  con- 
«  venablement  dans  cette  assemblée,  et  y  portèrent 


«  ainsi  leurs  moulins  et  leurs  prés  sur  leurs  épaules.  » 
Nous  devons  avouer  que  l’Hippodrome  reproduit 
assez  exactement,  sinon  la  tente  aux  trois  cents  pa¬ 
villons,  du  moins  la  splendeur  du  cortège.  Rois  et 
princes,  vêtus  d’or  et  d’argent,  portant  chamarres  de 


velours  cramoisi  et  chaînes  d’or  au  cou ,  chevaliers 
couverts  de  cottes  de  mailles  étincelantes ,  tout  cela 
resplendit ,  et  le  tournoi  s’engage  au  milieu  des  accla¬ 
mations  des  spectateurs. 

Pénétrons  maintenant  dans  Paris.  Voici  lesChamps- 
Êlysées ,  la  promenade  du  beau  monde,  le  mail  des 
élégances,  le  carrousel  des  riches  attelages;  c’est  là 
que  défilent,  à  une  certaine  heure  de  la  journée  ,  pen¬ 
dant  la  belle  saison ,  des  rubans  d’équipages,  la  grande 
dame  dans  son  coupé,  le  bourgeois  dans  sa  calèche, 
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la  femme  légère  dans  son  colimaçon  ,  le  dandy  dans 
son  brougham,  puis  les  cavaliers  qui  vont  au  bois, 
et  les  amazones  qui  en  reviennent.  Cette  avenue, 
qui  s’étend  de  l’Arc  de  triomphe  jusqu’à  l’Obélisque, 
du  monument  de  Napoléon  jusqu'au  monument  de 
Sésostris;  cette  avenue  où  tout  passe,  où  tout  change, 
où  l’on  se  salue,  où  l’on  s’envie,  où  l’on  se  hait, 
où  l'on  s’admire ,  voit  naître  la  première  mode  et 
le  premier  bouquet;  elle  a  la  primeur  de  tous  les 
colifichets,  et  c’est  pour  se  montrer  à  elle  que  s’é¬ 
panouissent  en  plein  soleil  tant  de  toilettes  extra- 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60 


vagantes.  Cette  royale  avenue  des  Champs-Elysées 
est  aujourd’hui  ce  qu’était  au  siècle  dernier  le  Cours- 
la- Reine,  dont  il  a  été  fait  tant  de  descriptions. 
«  Au  retour  de  la  guerre ,  dit  Jules  Janin ,  le  jeune 
«  capitaine  y  venait  montrer  son  nouveau  ruban  et 
«sa  nouvelle  épée;  un  plus  galant  et  moins  heu- 
«  reux  se  pavanait  de  sa  maîtresse  nouvelle  en  nou- 
«  voiles  parures;  qui  était  nouveau  venu  à  la  ville 
«  et  nouveau  venu  à  la  cour  ;  qui  avait  fait  un  conte 
«  applaudi  ou  une  tragédie  silflée;  qui  venait  d’ob- 
«  tenir  un  évêché  ou  une  magistrature.  Le  cardinal 
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a  en  sa  pourpre  naissante,  le  philosophe  au  sortir 
«de  la  Bastille  glorieuse,  l’homme  acquitté  dune 
«  accusation  capitale,  le  mari  que  sa  femme  enlevée 
«  a  désigné  aux  médisances  de  cette  loule  superbe , 
«  l’abandonnée  en  ses  dou- 
«  leurs,  la  coquette  en  ses 
«  conquêtes,  traînant  après 
«  soi  vingt  esclaves  de  pa- 
«  rade ,  afin  de  grossir  l’é- 
«  quipage  de  sa  beauté.  Le 
«  grand  seigneur,  qui  salue  à 
«  peine  ses  créanciers,  fiers 
«  de  ce  luxe  qu’ils  payent 
«  et  de  cet  homme  qui  les 
«  nargue  ;  toutes  les  gloires 
«  et  toutes  les  défaites  de 
«  cette  société  sans  souci  et 
«  sans  vergogne,  passaient 
«  et  repassaient  par  cette 
«  chaussée  ouverte  aux  ver- 
«  tus,  aux  hontes,  aux  ridi- 
«  cilles,  aux  vanités.  » 

Avant  d 'être  ce  qu'ils  sont, 
le  rendez-vous  de  la  mode, 
de  la  parure ,  du  ridicule , 
du  luxe,  de  la  vanité,  les 
Champs-Elysées  étaient  des 
champs  en  pleine  culture; 
là  oii  naissent,  à  l’heure  pré¬ 
sente,  les  rubans,  les  fleurs 
artificielles  et  les  coquette¬ 
ries,  poussaient  le  blé  et  la 
pomme  de  terre.  En  1G16, 

Marie  de  Médicis  avait  fait 
construire  une  promenade 
plantée  d’arbres  depuis  le 
pont  de  la  Conférence  jus¬ 
qu’à  Chaillot:  ce  fut  le  Cours- 
la  -  Reine ,  qui  était  alors 
bordé  de  fossés  et  fermé  de 
grilles.  En  1670,  on  planta  d’arbres  les  terrains  voi¬ 
sins  jusqu’au  faubourg  Saint-Honoré;  on  ouvrit 
la  grande  allée  qui  est  dans  l’axe  de  l’allée  des 
Tuileries,  et  l’on  donna,  sous  Louis  XIV,  à  toute 
cette  promenade,  le  nom  de  Champs-Élysée;.  Les 


Champs-Elysées  restèrent  un  désert  pendant  un 
siècle  à  peu  près.  Le  séjour  des  bienheureux  était, 
peuplé  de  malfaiteurs,  et,  pour  s’aventurer  dans 
ces  allées,  il  fallait  d’abord  patauger  dans  les  mares 


de  boue  qui  les  séparaient  du  jardin  des  Tuileries. 

En  1770  ,  on  replanta  entièrement  les  Champs-Ely¬ 
sées.  Deux  autres  avenues,  qui  aboutissent  à  cette  pro¬ 
menade,  l'avenue  de  Maiigny  et  l’allée  des  Veuves, 
furent  plantées  vers  la  même  époque.  Sous  la  Restau¬ 


ration,  on  commença  à  construire,  sur  les  terrains  ma¬ 
récageux  ipii  se  trouvaient  entre  ces  deux  allées,  le 
quartier  très-excentrique  de  François  Ie1. 

La  longueur  des  Champs-Elysées,  depuis  l'E¬ 
toile  jusqu’à  la  place  de  la 
Concorde,  située  à  l’extré¬ 
mité  opposée,  est  de  plus 
de  quatre  cents  toises.  La 
moindre  largeur  de  cette  pro¬ 
menade  est  d’environ  cent 
soixante  toises. 

Maintenant  que  nous  sa¬ 
vons  ce  que  furent  les 
Champs-Elysées  autrefois, 
et  ce  qu’ils  sont  aujour¬ 
d’hui  ,  orientons-nous  a  tra¬ 
vers  cette  petite  ville  encla¬ 
vée  dans  la  grande.  Sur  la 
pelouse  à  droite,  des  maisons 
en  style  gothique  entourées 
de  jardins,  une  sorte  de  vil¬ 
lage  moyen  âge,  qui  fait 
face  à  un  autre  quartier  tout 
neuf,  le  quartier  Beaujon, 
parsemé  de  blanches  villas, 
de  frais  jardins  et  d’avenues 
aux  noms  sonores,  l’avenue 
Lord  Byron,  l’avenue  Cha¬ 
teaubriand,  l’avenue  Fortu¬ 
née,  où  mourut  Balzac.  Ces 
terrains  coupés  de  chalets  et 
d’habitations  coquettes,  ap¬ 
partenaient  jadis  à  l’opulent 
financier  qui  leur  donna  son 
nom.  La  Folie  Beaujon  fut 
célèbre  entre  toutes  les  fo¬ 
lies  du  dix-huitième  siècle, 
qui  eut  tant  de  folies  et  de 
bagatelles.  En  1787,  la  Folie 
Beaujon  fut  vendue  à  M.  Ber¬ 
gerac,  fermier  général  des  finances;  puis  ,  plus  tard, 
cette  belle  propriété  fut  divisée.  Une  partie,  celle  qui 
comprenait  le  jardin  anglais,  le  belvédère  et  les  an¬ 
ciens  bâtiments,  fut  achetée  par  lalàmille  Vanderberg  ; 
ou  convertit  l’autre  en  établissement  public,  on  y 


Calèche  à  grandes  guides. 


construisit  dos  montagnes  russes,  un  théâtre,  une 
salle  de  concert,  un  très-beau  café,  un  vaste  restau¬ 
rant  ,  une  salle  de  bal  champêtre. 

La  mode  s’installa  alors  au  jardin  Beaujon,  et  les 
courses  en  chars,  roulés  sur  la  pente  d’une  montagne 
factice,  firent  fureur.  Pendant  plusieurs  saisons,  il 


ne  fut  question  que  de  la  montagne  russe  ;  et  la 
montagne  russe  aurait  peut-être  vécu  encore  long¬ 
temps  sur  le  souvenir  de  sa  première  vogue,  si,  un 
beau  jour,  un  commissaire  des  guerres  ne  s'était 
très-proprement  Iracassé  le  crâne  on  se  faisant  rou¬ 
ler  dans  un  char  La  police  intervint  et  interdit 


ce  genre  de  [distraction.  Plus  tard  on  obtint  l’auto¬ 
risai  ion  de  rétablir  la  montagne  russe;  le  mécanisme 
des  chars  fut  même  perfectionné;  mais,  dans  l’inter¬ 
valle,  la  mode  avait  abandonné  l’établissement,  qui 
ne  retrouva  plus  jamais  sa  première  splendeur,  et  qui 
finit  par  disparaître  pour  toujours.  Ce  jardin  Beaujon 
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a  étalé  pendant  longtemps  le  spectacle  de  ses  pavil¬ 
lons  en  ruine ,  de  ses  belvédères  estropiés  ;  cela  res¬ 
semblait  à  la  carcasse  d'un  feu  d’artifice  tiré  la  veille. 
Aujourd’hui  ce  jardin  est  transformé  en  un  beau 
quartier  très-sain ,  très-élégant ,  très-aéré  et  très-ha¬ 
bité  par  la  colonie  anglaise  de  Paris. 


A  Paris,  quand  s’écroule  le  péristyle  d’un  temple 
consacré  à  ce  vieux  dieu  toujours  jeune,  le  Plaisir, 
dix  autres  temples  s’élèvent  aussitôt  comme  par  en¬ 
chantement.  Le  jardin  Beaujon  n’existe  plus;  mais,  à 
quelques  pas  de  là,  voici  deux  ou  trois  autres  jardins 


enchantés,  le  Château  dos  Fleurs  et  le  Jardin  Mabille. 
Au  Château  des  Fleurs,  les  gonfalons  peinturlurés 
invitent  la  foule  à  venir  fouler  les  gazons  arrondis  en 
corbeilles.  Les  verres  de  couleur,  habilement  dissémi¬ 
nés  dans  les  massifs,  donnent  à  la  verdure  cette  cou¬ 
leur  bleu  tendre  que  l’on  retrouve  dans  les  paysages 
des  peintres  galants  de  l’autre  siècle.  Des  fresques 
animées  se  détachent  sur  un  fond  de  verdure  à  travers 
les  écharpes  de  gaz  et  les  guirlandes.  C’est  véritable¬ 
ment  le  jardin  d’Armide.  Les  statues  palpitantes  se 
groupent,  s’enlacent,  et  représentent,  dans  des  poses 
charmantes,  les  plus  gracieux  tableaux  de  la  féerie  et 
de  la  mythologie.  Vénus  sort  du  sein  des  eaux;  elle 
secoue  sur  ses  belles  épaules  ses  cheveux  dorés,  qui 
laissent  glisser  sur  son  corps  frémissant  les  perles  de 
la  mer  ;  autour  de  la  déesse,  les  néréides,  les  nymphes 
accourues  de  tous  les  palais  de  l’Océan  et  le 
cortège  obligé  de  tritons  et  de  monstres  marins. 
Le  château  des  Fleurs  a  la  spécialité  des  visions 
aériennes;  et  de  tous  les  tableaux  vivants  qu’on  a 
vus  sur  les  scènes  des  boulevards,  à  l’époque  où 
la  plastique  faisait  fureur,  ces  visions  sont,  sans 
contredit,  ce  qu’il  y  a  eu  de  plus  nouveau  et  de 
mieux  rendu,  de  plus  chaste  et  de  plus  gracieux. 

En  sortant  du  Château  des  Fleurs,  nous  trouvons 
sur  le  même  côté  de  l’avenue  un  hôtel  à  colonnes 
crénelées,  ancienne  habitation  de  quelque  notabi¬ 
lité  financière  du  Directoire.  Cet  hôtel  est  habité  au¬ 
jourd’hui  par  monsieur  et  madame  Émile  de  Gi- 
rardin,  le  Titan  du  journalisme  et  la  Muse  de  la 
patrie. 

C’est  au  coin  de  cette  allée  des  Veuves  qui  avait 


jadis  une  si  mauvaise  réputation,  et  qui  est  aujour- 
d  hui,  avec  sa  rangée  d’hôtels  aristocratiques,  une 
des  rues  les  mieux  habitées  et  les  plus  élégantes,  que 
s’élève  la  façade  du  jardin  Mabille,  resplendissant  de 
lumière,  grouillant  de  bruits  joyeux,  de  farandoles,  de 
cris,  de  chansons  et  de  musique.  Ce  jardin  est  le 


marché  des  faciles  amours,  le  Paradis,  l’Eldorado, 
la  terre  promise  des  femmes  sensibles  et  des  jeunes 
gens  généreux.  C’est  sous  les  bosquets  de  Mabille  que 
sont  distribués,  par  l’aréopage  des  danseurs,  ces  so¬ 
briquets  ingénieux  connus  de  tout  Paris  :  Sabredache, 
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L’intérieur  du  bal  Mabille. 


Pistolet ,  Mousqueton,  Carabine ,  noms  de  guerre  et 
d’amour.  C’est  à  Mabille  que  se  révéla  cette  royauté 
formidable  qui  fut  emportée,  au  bout  de  trois  saisons, 
par  une  fluxion  de  poitrine.  Je  veux  parler  de  S.  M. 
dansante,  polkante  et  charmante:  la  Heine  Pomaré. 


O  Pomaré!  reine  des  coeurs  sensibles, 

Blanche,  Élisa,  etc.,  etc. 

Ainsi  commençait  l’hymne  en  l’honneur  de  cette 
royauté  éphémère.  Le  poète  est  resté  inconnu. 

De  tous  les  établissements  chorégraphiques  qui 


pullulent  dans  la  capitale  de  la  France  et  du  plaisir, 
le  Jardin  Mabille  est  celui  dont  la  réputation  se  sou¬ 
tient  avec  le  plus  de  persévérance. 

Cependant,  l’année  dernière,  Mabille  fut  très-sérieu¬ 
sement  menacé.  Je  vais  dire  pourquoi  et  comment.  Ce 
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petit  hors-d’œuvre  anecdotique  ne  sera  peut-être  pas 
déplacé  ici ,  en  ce  qu’il  servira  à  caractériser  notre 
temps,  et  surtout  les  faciles  divinités  qui  peuplent 
les  bosquets  de  cette  Amathonte  parisienne. 

Un  spéculateur  avait  imaginé  de  former  une  paco¬ 


tille  assortie  de  nos  plus  légères  polkeuses,  pour  di¬ 
riger  cette  pacotille  de  frais  visages  et  de  tailles 
flexibles  vers  les  rivages  de  la  mer  Vermeille.  La  Cali¬ 
fornie  regorge  de  paillettes,  de  lingots,  de  pépites, 
de  poudre  d’or;  mais  elle  était  complètement  dé¬ 


pourvue,  à  cette  époque,  de  la  plus  belle  moitié  du 
genre  humain;  aussi  l’influence  du  dieu  malin  se 
faisait-elle  d’autant  plus  sentir  sur  cette  peuplade  de 
célibataires.  Déjà  les  journaux  américains  nous  ap¬ 
prenaient  qu’une  madame  Farnham,  de  New-York. 


Le  jeu  du  pigeon  au  Jardin  Habille. 


Un  bosquet  au  Jardin  Habille. 


s'était  embarquée,  dans  une  pensée  toute  philan¬ 
thropique,  pour  aller  offrir  à  la  naissante  colonie 
ce  qui  manquait  à  la  république  romaine  à  sondé- 
but.  Les  Sabines  américaines  étaient  en  route,  et 
l'annonce  de  leur  prochaine  arrivée  avait  produit 


sur  les  galants  aventuriers  une  indescriptible  sen¬ 
sation.  Un  grand  nombre  de  mariages  se  traitaient 
par  désignation,  comme  cela  se  pratique  chez  le  né¬ 
gociateur  parisien,  M.  de  Foy.  La  brune  se  tenait 
ferme,  la  châtaine  fléchissait  un  peu,  la  blonde  se 


cotait  bien,  la  rousse  était  au-dessous  du  pair.  Ce  fut 
alors  qu’exalté  par  le  génie  de  la  spéculation,  un  jeune 
lion  ruiné  rassembla  la  plus  grande  partie  des  Ter- 
psychores  mabiliennes,  et  leur  montra  la  fortune  et 
l’hymen...  au  delà  de  l’Atlantique.  Pendant  un  mois  le 


Mabille.  • —  Les  spectateurs, 
jardin  fut  abandonné,  par  suite  du  départ  des  pol- 
keuses  ;  il  ne  fallut  pas  moins  de  toute  l’activité  du  chef 
de  1  établissement,  qui,  fouillant  tous  les  coins  de  l’o¬ 
lympe  Breda,  découvrit  toutes  les  Ël  isa  et  toutes  1rs  .Ma¬ 
ria  naissantes,  pour  rendre  àso  n  jardin  désert  un  essaim 


Habille.  —  Le  spectacle. 

mination  féerique,  fantastique,  mirifique  ;  et  ce  sont 
là  d’ailleurs  les  trois  éléments  indispensables  à  tous 
Champs-Elysées,  depuis  qu’Homère,  Virgile  et  autres 
en  ont  taillé  le  classique  modèle.  De  frais  ombrages 
émaillés  de  fleurs  et  de  lumières,  des  rondes  infinies 


de  divinités  nouvelles.  Unn  avulso ,  von  déficit  aller. 

Après  Mabille  et  le  Château  des  Fleurs  vient  le 
Chalet;  puis  enfin,  pour  couronnement,  le  Jardin- 
d  Hiver.  Voilà  bien  des  temples  ouverts  à  la  danse 
pittoresque,  à  la  botanique  de  serre  chaude  et  à  l  illu- 
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d’ombres  qui  se  livrent  aux  charmes  d’une  céleste 
chorégraphie,  et  le  fluide  lumineux,  animant  de  sa 
clarté  transparente  les  enchantements  du  paradis  ou¬ 
vert  aux  âmes  heureuses,  tels  furent  de  tous  temps 
les  Champs-Elysées,  depuis  ceux  de  l’Inde  jusqu’à 
Mahomet.  11  n’appartenait  cependant  qu’à  Paris  d’a¬ 
voir  des  îles  Fortunées  par  adjudication,  et  d’en  ani¬ 
mer  la  monotonie  par  1  aiguillon  de  la  concurrence. 
Oh!  si  messieurs  les  poètes  épiques  avaient  connu  et 
pratiqué  un  stimulant  si  énergique,  combien  se  se¬ 
raient-ils  gardés  de  l’ennui  de  ces  lieux,  où,  pendant 
les  siècles  des  siècles... 

On  peut  voir  l’ombre  d’un  cocher 
Qui,  tenant  l’ombre  d’une  brosse, 

En  frotte  l’ombre  d’un  carrosse. 


Ici,  a  la  bonne  heure  !  Point  n'est  besoin,  pour  entrer, 
de  l’exercice  soporifique  de  toutes  ces  vertus  qui  font 
l’ornement  du  Père-Lachaise  :  on  ne  vous  demande 
pas  si  vous  fûtes  bon  père,  bon  époux,  et  le  reste; 
passez  au  contrôle,  cela  suffit.  La  porte  s’ouvre  à 
deux  battants  pour  les  ceintures  dorées ,  pour  les 
seins  décolletés,  les  tailles  qui  se  cambrent,  les 
épaules  vêtues  de  pierreries  et  scintillantes  de  den¬ 
telles.  Pas  de  fantômes  :  de  belles  et  bonnes  réali¬ 
tés,  palpables  et  sensibles,  ah  !  sensibles  surtout.  Les 
torrents  écumeux  de  la  bière,  les  flamboyantes  cas¬ 
cades  du  punch  remplacent  avec  avantage  les  ruis 
seaux  de  lait  et  de  miel  ;  Marx  et  Pilodo,  et  quelque¬ 
fois  Musard  lui  -  même,  se  chargent  de  l’orchestre 
élyséen.  Entrez!  vous  trouverez  l’asphalte  des  boule¬ 


vards  et  les  plantes  du  tropique  fleurissant  côte  à  côte  ; 
vous  entendrez  gazouiller  les  oiseaux  qui  naissent  au 
Brésil  et  ceux  qui  perchent  rue  de  Navarin;  vous  ver¬ 
rez  briller  les  fleurs  illuminées  par  les  feux  du  gaz  et 
les  joues  empourprées  par  le  feu  de  la  danse.  Entrez  1 
c’est  ici  que  resplendit  la  charité  en  robe  de  satin,  les 
bras  voluptueux,  le  sein  palpitant,  la  chevelure  em¬ 
baumée.  Entrez!  ici  le  violon,  le  piano,  la  harpe,  la 
flûte,  et  les  plus  beaux  de  tous  les  instruments,  le 
gosier  caverneux  des  basses-tailles,  et  les  lèvres  per¬ 
lées  des  prime  donne  déployant  leurs  plus  irrésistibles 
merveilles:  on  fait  de  la  musique,  on  chante,  et  c’est 
pour  les  pauvres.  Entrez  !  si  vous  aimez  ces  danses 
sœurs  des  entraînantes  cachuchas,  des  magnétiques 
boléros  de  l’Espagne;  entrez!  si  vous  aimez  la  grâce 


Le  Jardin-d’Hiver  aux  Champs-Elysées. 


enfantine  essayant  de  farder  pour  quelques  instants 
ses  charmes  ingénus.  Concerts,  bals  d’enfants  costu¬ 
més,  bals  de  belles  dames  mêlées  à  de  belles  sirènes, 
bals  de  vierges  folles  et  de  vierges  sages,  le  Jardin- 
d’Hiver  vous  offre  tout  cela,  et  par  dessus  le  marché 
un  palais  de  cristal  botanique,  un  musée  de  statues 
dont  le  carton-pierre  est  aussi  bien  déguisé  que  pos¬ 
sible,  un  parterre  infiniment  varié,  des  jets  d’eau,  des 
nappes  jaillissantes,  des  volières,  des  peintures  et  des 
bas-reliefs,  des  banquettes  de  fer  et  des  bancs  de  ga¬ 
zon,  des  degrés  verdis  par  la  mousse  et  des  escaliers 
taillés  et  fouillés  en  dentelle,  en  un  mot  l’art  et  la 
nature  rivalisant,  se  heurtant,  se  battant,  s’harmoni¬ 
sant  tant  bien  que  mal. 

Miraculeuse  puissance  de  l’or!  si  Paris  n’a  pas  reçu 
de  la  nature  ce  soleil  chaud ,  ardent ,  ce  ciel  bleu 
comme  une  immense  teinte  d’indigo,  cet  air  transpa¬ 
rent,  tiède  et  clair  dont  elle  a  paré  des  climats  plus 
heureux,  Paris  a  demandé  à  ses  deux  démons  tutélai¬ 
res,  l’or  et  l’industrie,  de  lui  faire  un  ciel,  une  atmos¬ 
phère  tropicale,  et  presque  un  soleil  rival  de  celui 
qui  se  montre  pour  elle  trop  avare  de  chaleur  et  de 
rayons.  Et  les  deux  démons  ont  obéi.  Sous  une  voûte 
de  cristal,  au  feu  protecteur  des  calorifères,  le  jardin 
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d’hiver  a  fait  naître  et  prospérer  les  riches  fleurs  qui 
parent  l'Orégon  et  le  Rio  de  Janeiro,  les  arbres  va¬ 
riés  dont  la  plume  de  Chateaubriand  a  enrichi  les  so¬ 
litudes  qu’arrose  le  Meschacébé.  Tous  les  prodiges 
rêvés  par  l’opulente  imagination  de  Méry,  toutes  les 
merveilles  dont  il  a  peuplé  les  sites  du  Nizam  et  de 
la  Floride ,  se  sont  trouvés  réunis  dans  ce  rendez- 
vous  de  la  végétation  du  monde.  Le  cactus  hérisse 
ses  piquants  auprès  del’aloès  à  la  floraison  fantastique  ; 
les  rhododendrons  étalent  leurs  feuilles  reluisantes  à 
côté  des  corolles  multicolores  des  camélias  ;  les  modes¬ 
tes  belles  de  nuit  voilent  leurspudiques  pétales  devant 
l’éclat  de  leurs  sœurs,  ambitieuses  rivales  du  jour,  et 
non  loin  les  gracieuses  clochettes,  les  capucines,  filles 
modestes  de  notre  pays  de  France ,  s’enlacent  aux 
grandes  tiges  des  palmiers,  aux  larges  feuilles  des  ba¬ 
naniers,  aux  bras  de  tous  ces  arbres  exotiques  ,  reje¬ 
tons  de  l’Asie  immense  et  de  la  fertile  Amérique. 
Plusà  notre  portée,  les  grands  lis,  les  tulipes,  belles  à 
faire  tomber  en  contemplation  un  horticulteur  de 
Harlem,  les  roses,  qu’envierait  la  reine  des  fées ,  les 
œillets,  ignorant  la  différence  des  saisons,  s’entremê¬ 
lent  à  mille  autres  plantes,  dont  un  grec  par  trop  bar¬ 
bare  gâte  la  fraîcheur  :  partout  des  buissons  entre- 
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lacés  de  jasmins,  de  chèvrefeuille  et  de  verveine, 
dominés  par  les  rouges  panaches  du  dahlia ,  par  les 
ravissantes  pétales  des  hortensias ,  aussi  gracieux , 
aussi  doux  que  leur  nom.  L’or  est  une  grande  puis¬ 
sance:  il  a  réuni  dans  ces  parterres  abrités  sous  un 
ciel  factice  de  verre,  traversés  par  des  dalles  et  du 
bitume,  sillonnés  île  tuyaux  de  fonte  ,  tout  ce  que  la 
nature  offrait  de  plus  élégant,  de  plus  rare,  de  plus 
beau,  de  plus  frais,  de  plus  riant  sous  toutes  ses  zo¬ 
nes  et  dans  tous  ses  climats;  il  appelle  chaque  soir, 
au  bruit  des  instruments,  aux  entraînements  de  la 
danse,  tous  les  trésors  du  luxe  et  de  la  beauté;  il  est 
à  la  fois  le  mobile  et  le  moteur ,  la  récompense  et 
l’instrument,  la  cause  et  le  résultat  de  toutes  ces  mer¬ 
veilles. 

Que  l’Orient  cesse  de  nous  vanter  les  fêtes  de  ses 
harems,  les  illuminations  de  ses  bosquets  enchantés  ! 
Entrez  au  Jardin-d'Iliver  au  milieu  des  splendeurs  du 
gaz:  lorsque  chaque  fleur  a  pour  l’éclairer  comme 
un  ver  luisant  aux  reflets  de  phosphore ,  ou  une 
étoile  égarée  du  ciel  et  tombée  sur  le  gazon  ,  lorsque 
le  gaz  éblouit  les  regards  de  ses  feux  rassemblés  en 
soleil ,  ou  les  repose ,  tamisé  à  travers  les  prismes 
de  couleurs  variées  ;  lorsque  la  lumière  se  plie  à  ses 
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plus  prodigieuses  transformations,  tour  à  tour  guir¬ 
lande,  cascade,  buisson,  fleuve,  nappe  mobile  et 
flamme  fixée.  Mais,  quelque  soit  l’éclat  des  fleurs  ina¬ 
nimées  qui  reflètent  tant  de  feux,  les  fleurs  vivantes, 
les  houris  du  Jardin-d’Hiver  ne  brûlent  pas  de  la  ja¬ 
lousie  qui  dévore  leurs  sœurs  les  odalisques  du  sérail. 
Loin  de  briser  ces  verres  magiques,  ces  cristaux  étin¬ 
celants  ;  loin  de  massacrer  sans  pitié  les  roses ,  les 
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tulipes  et  les  camélias,  elles  veulent  n’en  faire  qu'une 
parure,  qu’un  charme  de  plus  ajouté  à  leurs  parures,  a 
leurs  charmes  :  roses,  tulipes,  camélias,  enlevés  a  leur 
tige,  se  pavanent  en  bouquets  dans  les  ceintures  pai  fu¬ 
mées,  sur  les  seins  palpitants,  mêlent  leur  fraîcheur  aux 
étincelles  des  pierreries,  aux  reflets  nacrés  des  perles, 
à  la  moire  et  à  l’or  des  cheveux.  Fleurs  trop  heureu¬ 
ses  :  dans  l’Orient  vous  servez  de  gage  et  d’interprète 


à  l’amour;  mais  si  les  péris  de  nos  Champs-Elysées 
préfèrent  au  classique  mouchoir  de  soie  un  châle  de 
cachemire;  si  les  selams  de  fleurs  entrelacées  n’ont 
pas  à  leurs  yeux  autant  d’attraits  que  les  charmes  du 
cabinet  particulier  chez  Bignon  ou  Vachette,  au  moins 
ne  dédaignent-elles  pas  votre  secours  pour  rehausser 
leurs  charmes  naturels  ou  factices  :  et  ne  vous  plai¬ 
gnez  pas,  si  parfois  vos  couleurs  sont  éclipsées  par 


iüi 


JÉÏSîp  IP 

P 

SZN 1  1 

J  1 

Sspfy! 

If 

nüw.ii  iii 

Mf! 

III1 

J  m 

jr— — - 

Kî 

g? 

g?  fi 

IlSi; 

BP®1' 

1 

Kf 

u 

!® 

tllMI 

KW;  >  v« 

A  »  m*// A*  1  v  i| 

B 

Le  Jartlin-cTHiver  à  Paris. 


ces  teints  enflammés,  car  vous  ignorez  l’usage  du 
fard  et  du  carmin  ;  vous  êtes  belles  et  fraîches  de  vo¬ 
tre  beauté,  de  votre  fraîcheur. 

Et  tant  de  grandeurs  ont  failli  s’éclipser.  On  a  craint 
un  instant  que  le  gaz  ne  vint  à  s’éteindre,  que  le  dôme 
vitré  ne  tombât  en  pièces  sous  le  ciseau  vandale  de  quel¬ 
que  avide  adjudicataire;  que  Terpsichore  et  Euterpe 
ne  fussent  exclues  d’une  de  leurs  plus  somptueuses  de¬ 
meures.  Oui,  Flore  a  été  menacée  de  Clichy,  de  Cli- 
chy,  ce  débarcadère  de  toutes  les  gloires,  cette  Am- 


phitrite  inexorable  de  tous  les  soleils ,  cet  abîme  où 
tout  s’engloutit,  honneur,  renommée,  fortune,  for¬ 
tune  surtout!  Flore  à  Clichy!  Flore  souillée  par  les 
doigts  crochus  d’un  garde  du  commerce  !  Flore  traî¬ 
née  dans  un  fiacre  vulgaire  chez  le  président  du  ré¬ 
féré!  Flore  couchée  tout  au  long  pour  cinq  ans  sur 
le  funèbre  écrou  de  la  prison  pour  dettes!  Luqete  Ve¬ 
ntres,  Cupidinesque ! . . .  Français,  Anglais,  Russes  et 
Allemands  ,  et  vous  aussi ,  Parisiens  de  Paris  et  d’ail¬ 
leurs...  le  Jardin-d’Hiver  a  été  déclaré  en  faillite...  N’a¬ 


percevez-vous  pas  déjà  les  scellés  mis  sur  les  caria¬ 
tides  et  les  amours  de  carton  ;  les  arbustes  et  les  flem  s 
en  proie  aux  inventaires,  le  ciel  de  cristal  auné  par 
messieurs  les  syndics  ,  et  la  sentence  finale  du  tribu¬ 
nal  ordonnant  la  vente  par  lots  de  l’Elysée  démoli? 
Conséquence  immédiate:  cinq  cents  Limousins  à  l’œu¬ 
vre,  et  six  maisons  debout  sur  l’emplacement  veuf  de 
tant  de  féeries.  Mais  le  Plaisir  a,  de  détresse,  fait 
sonner  ses  grelots  :  une  supplique  au  dieu  de  la  for¬ 
tune  a  été  contre-signée  par  vingt  mille  anges  ou 
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démons,  et  le  désastre  imminent  est  conjuré  encore. 
Fêtes,  concerts,  bals,  illuminations,  tout  continue  : 
Prix  d’entrée  tant,  pour  une  dame  et  un  cavalier. 

Un  seul  crime  défend  l’accès  de  ce  paradis  terres¬ 
tre  :  un  crime  énorme,  affreux,  plus  affreux  que  tous 
ceux  qu’a  prévus  le  Code 
pénal;  nous  voulons  dire 
le  crime  de  non -mon¬ 
naie,  ce  fléau  des  civi¬ 
lisations,  ceforfaitqu’on 
ne  pardonne  jamais , 
qu’on  excuse  moins  que 
l’inceste  et  le  parricide. 

Pour  les  malheureux 
coupables  de  non-mon¬ 
naie,  le  Jardin-d’Hiver 
transforme  en  dragons 
vigilants  ses  cariatides 
en  plâtre,  chargées  ha¬ 
bituellement  de  la  sim¬ 
ple  tâche  de  soutenir  le 
balcon;  il  fait  de  ses  con¬ 
trôleurs  d’incorruptibles 
cerbères,  des  argus  dont 
nul  subterfuge  ne  put 
jamais  frauder  la  sur¬ 
veillance  et  la  caisse  pro¬ 
fonde. 

Moins  sévère  et  plus 
abordable,  un  voisin  du 
Jardin-d’Hiver,  le  Cha¬ 
let,  veut  bien  laisser  pé¬ 
nétrer  sous  ses  ombra¬ 
ges  ceux  qui  ne  sont 
pas  trop  dévorés  de  cette 
lèpre  hideuse  de  misère. 

Mais,  hélas!  tout  bais¬ 
se  ,  et  la  consommation 
moins  chère  et  moins 

bonne ,  et  les  danses  plus  grossières  et  plus  compa¬ 
rables  aux  bacchanales  antiques,  et  l’orchestre  aux 
notes  criardes  entremêlées  de  sons  peu  conformes  a  la 
saine  harmonie.  Nous  avons  eu  la  curiosité  de  braver 
la  mauvaise  bière  et  la  mauvaise  musique  du  Chalet, 
espérant  trouverquelque  res¬ 
souvenir  des  Alpes  et  des  lai¬ 
tières  suisses  sous  cette  en¬ 
seigne  éminemment  helvé¬ 
tique:  déception!  quelques 
grisettes  du  second  et  du 
troisième  ordre ,  quelques 
êtres  douteux  ,  aux  larges 
pieds,  aux  mains  mal  dé¬ 
guisées  sous  les  gants,  et 
quels  gants!...  tel  était  le 
sérail,  le  harem;  et,  en 
guise  de  sultans,  pas  mal 
de  messieurs  encore  bar¬ 
bouillés  de  l’encre  de  leurs 
études,  voire  des  uniformes 
de  soldats  de  ligne  et  de  chas¬ 
seurs  de  Vincennes.  Crime 
de  non-monnaie,  c’est  là  ton 
châtiment.  Qu’allez-vous  fai¬ 
re  ,  malheureux  !  sous  les 
ombrages  équivoques,  sur 
les  maigres  gazons,  au  mi¬ 
lieu  des  contrefaçons  d’al¬ 
lées  et  de  monticules  du 
Chalet?  S’il  vous  faut  des 
plaisirs  à  bon  marché,  de- 
rnandez-les  aux  barrières,  si 
vives,  si  franchement  joyeu¬ 
ses,  si  animées,  si  fourmil¬ 
lantes  aux  beaux  jours  du  dimanche  :  laissez  là  ces 
parodies  du  luxe  et  de  la  fortune.  Nous  ne  connais¬ 
sons  pas  d’intermédiaire  entre  le  premier  étage  et  la 
mansarde,  entre  le  louis  d’or  et  la  modeste  pièce  de 
cinq  centimes  :  on  s'amuse  aux  deux  extrémités  de 


l’échelle,  on  s’ennuie  au  milieu.  Buvez  des  liqueurs  1 
franchement  arrivées  de  la  forêt  Noire  ou  des  îles; 
dégustez  le  vrai  champagne  et  savourez  un  moka 
réellement  oriental;  ou  bien  contentez-vous  du  cidre 
et  des  crus  d’Argenteuil  et  de  Suresne;  mais  n’allez 


Le  Jardin  du  chalet,  avenue  Gabrielle,  aux  Champs-Elysées. 

pas  vous  empoisonner  avec  de  l’eau-de-vie  alcoolisée 
ou  épicée ,  avec  des  infusions  menteuses  décorées 
de  non  moins  menteuses  étiquettes ,  avec  du  cham¬ 
pagne  à  l’eau  de  Seltz  et  du  café  à  la  chicorée.  De 
même,  laissez  les  clercs  d’huissiers,  les  sous-offi¬ 


Yue  extérieure  du  Cirque  National  des  Champs-Elysées. 

ciers  et  les  surnuméraires,  peupler,  avec  les  sirènes 
de  l'antichambre  et  de  la  cuisine  ,  les  solitudes  du 
Chalet;  et,  si  vous  êtes  riche,  allez  au  Jardin-d’Hiver; 
sinon,  contentez-vous  des  humbles,  mais  joyeuses 
pompes  du  père  Lathuile. 


Hop!  hop!  galop  sonore,  musique  retentissante, 
sifflement  de  fouets,  sauts  et  bondissements  cadan- 
cés ,  frénétiques  hourras  !  applaudissements  à  tout 
rompre  !  Hop  !  hop  !  le  cirque ,  les  chevaux  ,  les 
écuyers,  le  serpent  du  désert,  Auriol  etM.  Franconi! 

Arrière,  Romains  !  avec 
vos  amphithéâtres  de 
géants,  vos  colosses  de 
gradins  hérissés  de  tê¬ 
tes  ,  vos  précinctions 
fourmillantes,  avec  vos 
gladiateurs,  vos  nauma- 
chies ,  vos  chasses  aux 
cent  mille  bêtes  fauves, 
vos  rhinocéros,  vos  élé¬ 
phants  et  vos  crocodi¬ 
les!  Arrière,  Olympie, 
cet  Epsom,  ce  New- 
Marketde  la  Grèce  !  Les 
anciens  Lisaient  mar¬ 
cher  le  cheval,  nous  le 
faisons  polker;  ils  s'as¬ 
seyaient  sur  la  selle,  et 
nous  y  faisons  de  la 
prestidigitation  et  de  la 
haute  jonglerie.  A  che¬ 
val  ,  on  franchit  les 
écharpes  tendues,  les 
cercles  hérissés  de  la¬ 
mes,  les  tonneaux  de 
papier  ;  à  cheval,  on  se 
transforme,  on  s’habil¬ 
le  ,  se  déshabille ,  on 
prépare  le  repas  du 
troupier,  on  danse,  on 
bondit,  on  tombe  et 
on  retombe  !  Le  cheval 
meurt,  se  relève ,  porte 
son  maître  dans  les 
dents  ,  poursuit  l’ennemi,  le  met  en  déroute;  l’homme 
se  métamorphose  en  chariot,  et,  tenant  des  roues  au 
bout  de  ses  bras  eu  guise  d’essieu ,  roule  poussé  par 
les  jambes,  la  tête  sillonnant  la  poussière.  Écuvers 
et  écuyères  font  assaut  de  force,  d’adresse,  d’agilité, 

de  souplesse.  Sur  des  cour¬ 
siers  lancés  à  fond  de  train 
se  balancent,  comme  la  dan¬ 
seuse  espagnole  sur  un  thé¬ 
âtre  ,  des  corps  souples  et 
gracieux  de  femmes  et  des 
corps  robustes  et  musculeux 
d  hommes  ;  des  bras  ner¬ 
veux,  solides,  et  des  jambes 
déliées,  arrondies,  au  galbe 
séduisant.  Puis  des  enfants 
de  tout  âge,  en  blanc,  en 
rose,  en  vert,  en  bleu,  des 
fils  du  désert,  bronzés  sous 
leur  liaïk  de  mousseline  et 
leur  fez  de  velours  rouge , 
courent,  voltigent,  s’élan¬ 
cent,  bondissent,  rivalisant 
d’audace  et  de  bonheur. 
Puis  vient  l’homme-serpent, 
décomposant  sa  charpente 
osseuse ,  marchant  sur  les 
mains,  sur  les  coudes,  sur 
le  menton,  sur  le  dos,  sur 
tout,  excepté  sur  ses  pieds. 
Puis  enfin  Auriol,  l’incroya¬ 
ble  ,  le  phénoménal  Au¬ 
riol,  ce  nain  dont  tant  de 
géants  envieraient  les  hauts 
faits,  Auriol  cabriolant  sur 
une  frêle  pyramide  de  bouteilles  et  de  saladiers , 
mangeant ,  buvant,  sonnant  de  la  trompe  et  faisant 
même  l’exercice  à  feu  avec  les  pieds  écartés  en 
Y,  les  talons  regardant  le  ciel,  et  la  tête  appuyée 
et  maintenant  le  corps  en  équilibre  sur  l’étroit 
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Auriol.  —  L’équilibre  des  chaises. 


goulot  de  la  bouteille  qui  en  forme  le  sommet. 

Franconi  a  toute  une  histoire.  11  commença  ses  exer¬ 
cices  de  voltige  en  même  temps  que  la  révolution 
commençait’ ses  exercices  de  nivellement  et  de  des¬ 
truction.  L’écuyer  compta  parmi  ses  élèves  bien  des 
grands  hommes  d’alors,  généralement  plus  solides  à 
la  tribune  que  sur  les  arçons.  11  vit  tomber  autant  de 
législateurs  que  ceux-ci  voyaient  s’écrouler  de  consti¬ 
tutions  et  de  gouvernements.  L’arène  de  Franconi  fut 
aussi  fertile  en  illustrations  hippiques  de  toute  sorte, 
que  celle  du  monde  en  illustrations  humaines  :  elle 
était  en  privilège  de  fournir  des  coursiers  d’honneur 
pour  toutes  les  cérémonies  publiques.  Ainsi,  ses  écuries 
ont  donné  des  chevaux  bais  aux  fêtes  de  la  révolu¬ 
tion  ;  pommelés,  aux  triomphes  de  l’empire;  blancs, 
au  retour  des  lis  et  au  sacre  de  Reims.  Les  divers 
maîtres  appelés  par  les  vœux  inconstants  de  la  France 
ont  caracolé ,  harangué ,  passé  des  revues  en  compa¬ 
gnie  des  élèves  du  Cirque.  Plusieurs  vont  jusqu’à  pré¬ 
tendre  que  le  même  coursier  ramena  triomphalement 
Napoléon  de  l’île  d’Elbe  et  Charles  X  de  Gand  ;  mais 
nous  avons  trop  favorable  opinion  de  la  race  cheva-  * 
line  pour  croire  un  de  ses  représentants  capable  d’une 
pareille  versatilité  ,  dont  tant  d’hommes  politiques 
donnaient  alors  l’exemple.  Jusqu’à  ce  jour,  les  hom¬ 
mes  seuls  ont  passé,  avec  raison  ,  pour  des  girouettes 
changeant  à  tout  vent,  pour  des  tourne-sol  sans  cesse 
en  adoration  vers  le  soleil  levant. 

Mais  les  grandeurs  humaines  sont  soumises  à  tant 
de  vicissitudes,  que  Franconi  jugea  plus  sage  d’a- 
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bandonner  le  rôle  brillant ,  mais  périlleux ,  d’écuyer 
politique,  pour  se  contenter  du  premier  rang  dans  la 
voltige  et  la  haute  école  :  à  peine  s’il  voulut  bien  lais¬ 
ser  quelque  place  aux  inoffensifs  lazzis  des  bouffons 
équestres,  et  s’il  permit  à  ces  méchants  farceurs  de 
salir  quelquefois  les  superbes  habits  noirs  de  messieurs 
ses  employés  et  domestiques.  Méprisant  de  toute  lahau- 
teur  de  son  pins  beau  cheval  les  malheureux  artistes 
nomades  qui  promènent  leur  misère  en  oripeaux  et 
leur  faim  en  paillettes  argentées,  de  Carpentras  à  Pé- 
zenas  et  de  Beaune  à  Quimper  ou  à  Brives-la  Gaillarde, 
Franconi  éleva,  de  bois,  de  soie  et  d’or,  une  monu¬ 
mentale  baraque , 
un  amphithéâtre  as¬ 
suré  contre  l’incen¬ 
die  et  le  feu  du  ciel. 

Là ,  tous  les  soirs 
d’été ,  aux  rayons 
éblouissants  du  lus¬ 
tre,  il  réunit  les  plus 
beaux  exemplaires 
de  l’espèce  cheva¬ 
line  ,  les  échantil- 
1  >ns  les  plus  avan- 
tagésen  jambesbien 
faites ,  en  sourires 
attirants,  en  épau¬ 
les  opulentes  de  la 
plus  belle  moitié  de 
notre  espèce.  Ces 
premiers  éléments 
de  prospérité ,  ac¬ 
crus  d’une  musique 
passable,  d’écuyers 
habiles,  de  banquet¬ 
tes  rembourrées  , 
et  entremêlés  suffi¬ 
samment  d’Arabes, 
de  Bédouins ,  d’A¬ 
méricains  ,  assurè¬ 
rent  le  succès  de 
l’ancien  maître  de 
ce  manège  politi¬ 
co-gouvernemental, 
où  Robespierre  et 
Sieyès  vinrent  tour  à 
tour  s’initier  aux  dif¬ 
ficultés  de  l’équita¬ 
tion.  Chaque  année, 
nouvelle  récolte  de 
richesses,  et  aussi 
nouvelles  améliora¬ 
tions.  Les  écuyères 
deviennent  de  plus 
en  plus  lestes,  gra¬ 
cieuses  ,  enchante¬ 
resses;  de  plus  en 
plus  les  tailles  s’é¬ 
trécissent  ,  les  cor¬ 
sages  s’échancrent, 
les  jupes  perdent 
de  leur  importune 
longueur.  Auriol  ra¬ 
jeunit;  les  écuyers, 
à  l’instar  de  l’Hip¬ 
podrome  et  du  Thé¬ 
âtre-National ,  se  livrent  de  grands  combats,  avec 
mousqueterie,  trompettes ,  et  victoire  infaillible  pour 
le  drapeau  tricolore.  Enfin,  Arabes  et  Bédouins,  de 
plus  en  plus  surprenants ,  ne  sont  surpassés  que  tout 
juste  ce  qu’il  faut  pour  la  gloire  du  nom  français.  Vive 
donc  Franconi,  l’immortel  Franconi;  et  puissent  les 
Parisiens  continuer  à  ombrager  son  front  vénérable 
de  palrrtes  lucratives;  puisse  sa  caisse  regorger  tou¬ 
jours,  et  ses  artistes,  puisque  artistes  il  y  a,  rivaliser 
avec  leurs  montures,  c’est-à-dire  avec  l’agilité  du  lièvre 
et  la  légèreté  de  l’oiseau. 

C’est  encore  aux  Champs-Élysées  qu’ont  lieu  les 
fêtes  publiques  nationales  ou  royales,  selon  les  cir- 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  Liv. 


constances  et  le  gouvernement.  Les  Champs-Élysées 
sont  la  terre  classique  du  lampion,  de  l’illumination 
et  du  feu  d’artifice.  C’est  dans  la  grande  avenue,  et 
sous  ces  grands  arbres  qui  datent  de  Louis  XIII,  que 
s’agitent  en  ces  jours  de  gala  patriotique  les  flots  du 
populaire  ;  et,  à  ce  sujet,  je  ne  puis  résister  au  désir 
d’émettre  quelques  réflexions  qui  trouveront  ici  leur 
place  naturelle. 

Il  est  un  moyen  de  gouvernement  auquel  n’ont  pas 
encore  songé  les  législateurs  et  les  hommes  qui  se 
sont  succédé  dans  l’administration  des  affaires  publi¬ 
ques;  et  pourtant,  dans  une  société  fractionnée  à  l’in¬ 


Le  Char  de  Neptune. —  Feu  d’artilice  aux  Champs-Elysées. 

fini  et  divisée  en  nuances  imperceptibles,  il  n’est 
peut-être  qu’un  seul  drapeau  dont  les  larges  plis  puis¬ 
sent  abriter  tous  les  intérêts  divers,  toutes  les  passions 
opposées,  toutes  les  opinions  ennemies  :  ce  drapeau, 
c’est  le  drapeau  du  plaisir. 

Les  hommes  d’État  de  l’antiquité  ont  eu  jusqu’à  ce 
jour  sur  les  politiques  modernes  cette  incontestable 
supériorité,  qu’ils  tenaient  compte  de  tous  les  instincts, 
de  toutes  les  aspirations,  et  savaient  même  utiliser 
au  profit  de  l’État  cet  éternel  besoin  de  distraction 
inhérent  à  la  nature  humaine.  A  Athènes  et  à  Borne, 
l’imagination  des  artistes  et  des  poètes  était  sollicitée 
par  des  magistrats  chargés  de  veiller  à  la  bonne  admi- 

Auï  bureaux  de  l’Ellustratton,  rue  de  Richelieu,  60. 


nistration  de  la  joie  publique,  et  la  réglementation  des 
fêtes  occupait  une  large  place  dans  le  programme  de 
la  politique  courante. 

«  Tout  ce  que  la  poésie,  la  musique,  la  peinture 
ont  de  majesté  ,  de  force  et  de  grâce  ,  dit  Fabre  d’Oli- 
vet,  était  employé  pour  exciter  l’enthousiasme  des 
citoyens.  »  Périclès  n’a  gouverné  pendant  si  long¬ 
temps  l’Attique ,  ce  pays  ingouvernable ,  que  parce 
qu’il  était  le  plus  grand  improvisateur  de  fêtes  popu¬ 
laires.  Les  patriciens  romains  se  disputaient  l’honneur 
de  se  ruiner  pour  offrir  au  peuple  quelque  banquet 
colossal  ou  quelque  gigantesque  spectacle. 

En  France  les  gou¬ 
vernements  chan¬ 
gent  ;  mais  si ,  en 
dépit  de  nos  com¬ 
motions  si  fréquen¬ 
tes,  il  y  a  quelque 
chose  d’immuable , 
ce  sont  les  tradi¬ 
tions.  Jusqu’à  ce 
jour  du  moins,  no¬ 
tre  pays  a  été  une 
sorte  de  conserva¬ 
toire  gouvernemen¬ 
tal.  Pour  ne  pas 
sortir  du  sujet  qui 
nous  occupe,  nous 
demanderons  si,  de¬ 
puis  soixante  an¬ 
nées,  ce  ne  sont  pas 
toujours  les  mêmes 
toiles  peintes,  les 
mêmes  échafauda¬ 
ges  et  les  mêmes 
lampions  qui  ont  fi¬ 
guré  dans  nos  so¬ 
lennités  officielles? 
A-t-on  pensé  une 
fois  seulement  à 
organiser  une  fête 
française,  une  cé¬ 
rémonie  véritable¬ 
ment  nationale,  je 
dirais  aulochlhitv , 
si  le  mot  n’était  pas 
un  peu  grave  pour 
un  sujet  en  appa¬ 
rence  si  frivole  ? 
Nous  qui  avons  la 
prétention  d’être  le 
peupleinitiateurpar 
excellence,  nous  ne 
Savons  que  copier 
les  civilisations  dis¬ 
parues.  Jusqu’à  ce 
jour ,  il  nous  est 
permis  de  le  dire  , 
les  gouvernements 
n’ont  su  nous  of¬ 
frir  qu’un  assez  tris¬ 
te  spécimen  des 
réjouissances  anti¬ 
ques.  Sous  la  Con¬ 
vention  et  le  Di¬ 
rectoire,  les  fêtes 
étaient  grecques:  la  légère  chlamyde  était  le  costume 
en  honneur  dans  ces  solennités  septentrionales.  S  a- 
gissait-il  de  célébrer  la  prise  de  Verdun  sur  les  coa¬ 
lisés?  on  ornait  de  festons  le  temple  de  Jupiter,  et 
cent  jeunes  filles,  vêtues  de  blanc,  allaient  rendre 
grâces  aux  dieux  immortels  de  la  défaite  des  Prus¬ 
siens  expulsés  du  Péloponnèse.  Sous  l’Empire,  la  joie 
officielle  était  latine,  et  l’on  évoquait  sur  les  bords 
de  la  Seine  les  souvenirs  du  Tibre.  Il  est  vrai  qn 'Au¬ 
guste  battait  à  plates  coutures  les  Autrichiens,  et  se 
proposait  à  chaque  victoire  de  fermer  incessamment 
le  temple  de  Janus.  11  ne  manquait  que  Virgile  a  cette 
ère  césarienne.  Je  ne  parlerai  pas  des  fêtes  de  la  ltes- 
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tauration  :  ce  qui  les  distinguait  des  jours  ordinaires 
c’était  un  mât  de  cocagne  planté  au  beau  milieu  du 
rond-point  des  Champs-Elysées,  et  une  abondante 
distribution  de  saucissons  à  l’ail.  Quand  la  légitimité 
avait  jeté,  deux  fois  par  an,  des  comestibles  à  la 
foule  famélique,  elle  croyait  très-sérieusement  avoir 
résolu  le  problème  de  la  vieille  poule  au  pot  de 
Henri  IV.  La  République  de  1818  nous  a  rame¬ 
nés,  dès  son  début,  aux  réminiscences  athéniennes  : 
nous  avons  revu  les  théories  de  jeunes  vierges,  le 
char  antique,  et  les  bœufs  aux  cornes  dorées.  A 
une  des  dernières  fêtes,  nous  nous  enfoncions  en¬ 
core  plus  avant  dans  la  nuit  de  l’imitation  :  nous  re¬ 
montions  aux  ibis  et  aux  sphinx;  c’était  une  solennité 
patriotique  et  pharaonesque,  et  nous  étions  à  Mem¬ 
phis  en  l’an  de  grâce  1850. 

Le  peuple  peut-il  être  bien  vivement  impressionné 
«à  l’aspect  de  ces  décorations  qui  ne  parlent  ni  à  son 
cœur  ni  à  ses  souvenirs?  Quand  chaque  année  ramène 
à  jour  fixe  ces  quinquets  ,  ces  verres  de  couleurs  et 


cet  amas  de  planches  qui  ont  servi  à  célébrer  l'éphé¬ 
mère  triomphe  de  tous  les  régimes ,  il  regarde  tout 
cela  d’un  air  railleur;  et  voyant  que  rien  n’est  changé 
dans  les  pompes  officielles,  il  arrive  tout  naturelle¬ 
ment  à  conclure  que  rien  n’est  changé  non  plus  dans 
la  pensée  politique.  Si  le  peuple  devient  sceptique , 
ô  gouvernants,  prenez-vous- en  à  vos  directeurs  des 
beaux-arts. 

Un  disciple  distingué  de  M.  Joseph  de  Maistre, 
M.  Donoso  Cortès  ,  a  dit,  du  haut  de  la  tribune  espa¬ 
gnole  ,  dans  un  discours  resté  célèbre ,  que  l’appétit 
des  jouissances  matérielles  et  la  soif  des  plaisirs  allait 
précipiter  la  France  vers  sa  ruine.  J’en  demande  bien 
pardon  à  l’illustre  marquis  de  Valdegamas,  mais  rien, 
à  mon  avis,  ne  prouve  mieux  le  désir  de  vivre,  et  de 
vivre  longtemps,  de  la  part  d’un  peuple,  que  la  prati¬ 
que  bien  entendue  du  plaisir.  Il  n’y  a  que  les  nations 
bien  portantes  et  sûres  de  leur  avenir  qui ,  les  affai¬ 
res  sérieuses  terminées,  se  livrent  sans  arrière-pen¬ 
sée  aux  distractions  permises. 


Mais  j’abandonne  mes  divagations  philosophiques. 
Le  soir  est  arrivé,  les  cafés  chantants  s’illuminent,  les 
musiciens  se  placent  à  l’orchestre ,  les  Malibran  et  les 
Sontag  à  dix  francs  de  feux  sont  en  scène...  On  ne  se 
figure  pas  la  terrible  concurrence  que  ces  opéras  en 
plein  vent  ont  fait  à  l’Académie  de  musique.  Il  y  a 
cinq  ans  tout  au  plus  que  le  café  chantant  a  commencé. 
D’abord ,  ce  fut  le  chariot  de  Thespis  :  quatre  plan¬ 
ches  sur  deux  tréteaux;  sur  ces  tréteaux  montèrent  des 
ménestrels  dont  la  voix  s’usait  en  exercices  plus  am¬ 
bulatoires  qu’harmoniques.  Lavielle  des  anciensjours 
et  la  traditionnelle  guitare  furent  bientôt  abandon¬ 
nées.  Un  beau  soir,  les  tréteaux  disparurent  et  firent 
place  à  des  kiosques  élégants,  dorés  ,  vernissés  ,  en¬ 
jolivés  de  glaces  et  de  peintures,  et  ornés  de  rideaux 
de  velours,  s’il  vous  plaît!  L’orchestre  et  les  chanteurs, 
qui  jusque-là  avaient  travaillé  chacun  de  son  côté, 
se  réunirent,  et,  à  partir  de  ce  jour,  l’opéra  populaire 
fut  fondé. 

Depuis  longtemps  on  s’habitue  à  dire  que  l’art  se 
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perd,  que  rien  ne  progresse ,  et  que  nous  descendons 
chaque  jour  la  pente  de  la  décadence.  Cela  est  de¬ 
venu  une  phrase  toute  faite  ,  une  sorte  de  menue 
monnaie  de  conversation.  J’avoue  que  le  premier  qui 
me  fit  cette  triste  révélation  m’humilia  profondément: 
je  songeais  avec  horreur  que  j’étais  un  Français  de 
la  décadence.  Maintenant  encore,  il  ne  se  passe  pas 
un  seul  jour  sans  qu’un  critique  sérieux  n’éprouve  le 
besoin  de  déclarer  (pie  le  goût  s’en  va ,  et  que  nous 
marchons  tout  droit  à  la  barbarie.  N’en  déplaise  aux 
misanthropes  qui  ont  des  yeux  pour  ne  pas  voir,  je 
déclare  que  l’art ,  pour  employer  ce  substantif  dont 
a  tant  abusé  une  certaine  école  littéraire,  est  en  bonne 
voie  de  progrès.  J’admets  qu’en  s’universalisant  il 
perd  peut-être  de  son  idéal  ;  mais,  d’un  autre  côté,  il 
gagne  en  étendue,  et,  pour  ne  pas  citer  d’exemples  en 
dehors  du  sujet,  je  demande  si  ces  cafés  élégants, 
avec  ces  femmes  vêtues  de  salin  rose  et  de  satin 
blanc,  avec  ces  jeunes  premiers  de  second  ordre,  ne 
sont  pas  un  progrès  sur  la  guinguette  de  barrière?  Il 
n’est  pas  rare  de  voir,  au  milieu  du  public  bourgeois, 


des  ouvriers  attablés  devant  un  pot  de  bière,  assister 
aux  exercices  lyriques  des  différents  opéras  élyséens. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  pour  eux  qu’ils  entendent  un 
duo  de  Rossini,  exécuté  par  des  artistes  élémentaires, 
que  s’ils  allaient  s'enfermer  dans  ces  guinguettes, 
fort  joyeuses  sans  doute,  mais  où  ils  laissent  trop  sou¬ 
vent  leur  raison  et  leur  santé  ? 

Ce  qui  distingue  surtout  ces  établissements  lyri¬ 
ques,  ô  pères  de  famille!  c’est  une  moralité  qui  laisse 
bien  loin  en  arrière  le  Gymnase  enfantin.  Les  liqueurs 
v  sont  peut-être  un  peu  douteuses ,  mais  la  consom¬ 
mation  musicale  satisfait  h1  plus  grand  nombre  des 
habitués.  La  chansonnette  du  café  chantant  est 
bien  moins  grivoise  que  celle  du  Palais-Royal  ;  la  ro¬ 
mance  célèbre  toujours  la  llamme  (h*  M.  Alfred  pour 
mademoiselle  Eugénie,  et  M.  Alfred  ne  manque  ja¬ 
mais,  au  refrain  du  dernier  couplet,  de  conduire  ma¬ 
demoiselle  Eugénie  devant  une  écharpe  municipale. 
Quant  aux  aimables  bayadères  qui  de  temps  a  autre 
bondissent  sur  ces  planches  vertueuses,  ce  sont  des 
danseuses  revues  cl  corrigées  à  l’usage  de  la  jeunesse. 


Voici  à  quoi  auront  servi  ces  cafés  chantants  :  ils 
donneront  un  jour  ou  l’autre,  à  un  homme  bien  ins¬ 
piré,  l’idée  de  demander  au  ministre  de  l’intérieur 
l’autorisation  d’établir  aux  Champs-Elysées  un  théâ¬ 
tre,  mais  un  vrai  théâtre,  avec  de  vrais  acteurs,  de 
vraies  actrices,  et  le  ciel  parsemé  d’étoiles  pour  pla¬ 
fond.  Vous  verrez  alors  que,  lorsqu’on  ne  sera  plus 
absolument  forcé  d'étouffer  pendant  quatre  heures 
dans  une  atmosphère  de  bain  russe ,  le  spectacle  de¬ 
viendra  un  véritable  plaisir.  Aussi  prédisons-nous  au 
directeur  inconnu  de  cette  future  entreprise  un  pu¬ 
blic  innombrable  et  un  succès  fabuleux.  C’est  une 
idée  (  |ue  je  soumets  aux  faiseurs  d’affaires,  et  je  la  leur 
abandonne  avec  le  plus  complet  désintéressement. 

Le  propriétaire  d’un  des  quatre  ou  cinq  cafés  chan¬ 
tants  des  Champs-Elysées  s’est  presque  immortalisé 
l’année  dernière.  Ce  grand  homme  composa  quarante 
breuvages  entièrement  nouveaux  et  différents  les  uns 
des  autres,  auxquels  il  donna  le  nom  général  de  bois¬ 
sons  américaines,  l'as  un  de  ces  breuvages  n’a  une 
dénomination  spéciale;  ils  sont  tout  simplement  nu- 
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mérotés  comme  les  fioles  d’un  alchimiste,  ce  qui  est, 
si  je  ne  me  trompe,  le  comble  du  génie.  Lorsqu’on 
pénètre  dans  cet  établissement,  un  des  garçons  vous 
aborde  et  s’exprime  en  ces  termes  : 

—  Monsieur  veut-il  des  ^ 

Américaines? 

—  Oui;  servez -moi  une 
Américaine. 

—  Quel  est  le  numéro 
de  monsieur? 

—  De  quel  numéro  vou¬ 
lez-vous  parler? 

—  Très-bien ,  répond  le 
garçon  ;  je  vois  que  mon¬ 
sieur  n’est  pas  au  courant 
de  la  chose;  on  va  faire  ve¬ 
nir  le  docteur. 

Vous  ouvrez  des  yeux 
étonnés,  et  vous  pensez 
tout  naturellement  que  le 
jeune  Ganymède  a  perdu 
l’esprit. 

—  Qui  a  demandé  le  doc¬ 
teur?  crie  une  voix  partie 
des  profondeurs  du  comp¬ 
toir. 

—  Par  ici,  le  docteur. 

Un  monsieur  en  habit 

noir  et  en  cravate  blanche 
s’approche  de  vous,  vous 
tâte  le  pouls,  vous  examine, 
vous  ausculte,  puis  dit  en¬ 
suite  sentencieusement  au  consommateur  ébahi  : 

—  Monsieur  a  un  tempérament  nerveux  :  servez-lui 
le  numéro  27,  coupé  par  le  numéro  18;  et  comme  mon¬ 
sieur  est  en  ce  moment  sous  une  influence  paro- 


copique  et  trépidative,  vous  ajouterez  quelques  gout¬ 
tes  du  numéro  do.  Ainsi,  monsieur,  continue-t-il  en 
s’adressant  au  consommateur,  veuillez  prendre  la 
peine  de  retenir  votre  numéro,  ou  plutôt  vos  nu¬ 


Champ-Élysées,  —  Restaurant  Ledoyen. 

méros  :  27  coupé  par  18,  et  saupoudrés  de  quelques 
gouttes  du  35.  Quand  vous  reviendrez  ici,  vous  poli¬ 
rez  demander  votre  breuvage,  ainsi  étiqueté,  en 
toute  confiance;  il  vous  fera  le  plus  grand  bien. 


Vous  croyez  vous  être  égaré  dans  le  laboratoire 
d’un  apothicaire,  lorsque  le  médecin  vous  avertit 
enfin  que  le  savant  chimiste,  propriétaire  de  réta¬ 
blissement  lyrique  et  bachique,  a  composé  quarante 

breuvages  qui  ne  convien¬ 
nent  pas  également  aux 
différentes  idiosyncrasies, 
mais  qui,  amalgamés  avec 
intelligence,  produisent  les 
plus  satisfaisants  résultats. 

Vous  vous  faites  alors 
servir  le  numéro  27,  mé¬ 
langé  du  18  et  légèrement 
édulcoré  du  35,  et  il  se 
trouve  en  effet  que  c'est 
là  une  boisson  excellente 
et  très-agréable. 

Si  l’on  ne  décerne  pas 
une  récompense  nationale 
à  ce  grand  homme  de  café, 
c’est  qu’il  n’y  a  plus  en 
France  ni  cœur  ni  esprit, 
ni  goût  ni  soif. 


Du  café  chantant,  nous 
n’avons  qu’un  pas  à  faire 
pour  être  chez  Ledoyen , 
un  restaurateur  célèbre 
comme  ils  le  sont  tous. 
Le  pavillon  Ledoyen  est 
le  rendez-vous  des  déjeu¬ 
ners  à  deux  et  des  soupers 
fins.  Ce  restaurant  a  encore  une  autre  spécialité  :  c’est 
là  que  s’arrêtent  ordinairement,  en  revenant  du  bois 
de  Boulogne,  les  raffinés  du  point  d’honneur!  Le  pre¬ 
mier  feu  essuyé,  combattants  et  témoins  ne  dédaignent 


Tirage  de  la  loterie  du  lingot  d’or  dans  la  salle  du  Cirque  des  Champs-Elysées. 
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pas  d’aller  terminer  la  rencontre  dans  un  cabinet  parti¬ 
culier.  Je  sais  des  témoins  qui  se  sont  engraissés  dans 
l’exercice  de  leurs  fonctions  conciliatrices.  Le  pro¬ 
priétaire  de  l’etablissement  en  question  ne  voit  jamais 
passer  deux  fiacres  à  la  suite  l’un  de  l’autre,  et  con¬ 
tenant  chacun  trois  personnages,  sans  comprendre  ce 
que  cela  veut  dire.  «  Plumons  les  canards!  s’écrie-t-il  ; 
voila  des  combattants  (pii  ne  tarderont  pas  à  se  trans¬ 
former  en  convives:  toutes  les  casseroles  sur  le  feu!  » 
Et,  de  fait,  une  heure  11e  se  passe  pas  sans  que  six 
gaillards  affamés  par  l’air  vif  du  matin  ne  se  présen¬ 
tent  sur  le  seuil  du  restaurant. 

«  Je  sais  ce  que  c’est,  messieurs,  dit  avec  bonho¬ 


mie  le  A  atel  des  Champs-Elysées:  un  déjeuner  de  ré¬ 
conciliation  ,  quelque  chose  de  fin  et  d’apéritif.  Tout 
est  préparé  :  le  canard  est  fumant  et  aux  olives;  il  ne 
vous  reste  plus  qu’à  vous  mettre  à  table.  M.  Alexandre 
Dumas  s’est  placé  à  cette  même  place  lors  de  son 
dernier  duel;  un  beau  duel  celui-là,  messieurs,  un 
duel  de  premier  choix  :  il  s’y  est  bu  six  bouteilles  de 
champagne.  » 

L  honnête  restaurateur  doit  donc  sa  fortune  au  dieu 
malin  et  au  préjugé  du  point  d’honneur  :  il  a  des 
canards  pour  tous  les  champions  et  des  perdreaux 
truffés  pour  tous  les  amoureux. 

Je  n’ai  pas  parlé  des  plaisirs  de  l’hiver  aux  Champs- 


Élysees.  Dans  les  jours  de  neige  et  de  glace,  la  grande 
allée  oflre  un  spectacle  qui  donne  une  idée  de  la  pers¬ 
pective  de  Pétersbourg.  Les  traîneaux  au  col  de  cygne 
ou  de  chimère  glissent  emportés  par  deux  chevaux  en 
llèche.  Le  plus  authentique  de  ces  traîneaux  était,  il  y 
a  quelques  années,  celui  de  M.  Horace  Yernet,  lequel 
l’avait  reçu  en  présent  de  S.  M.  l’empereur  de  Russie, . 
avec  l’attelage  et  le  cocher. 

Un  grand  nombre  de  fêtes  ou  de  solennités  extraor¬ 
dinaires  ont  également  lieu  dans  les  établissements 
des  Champs-Elysées ,  au  Jardin-d’Hiver,  au  Château- 
des-Fleurs,  ou  au  Cirque  -  Olympique  :  ainsi,  par 
exemple,  les  concerts  orphéonistes ,  dont  nous  ne 
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Concert  vocal  <les  orphéonistes  élans  la  salle  du  Ci r<] ue-INational  des  Chanips-Élysces» 


pouvons  nous  empêcher  de  dire  un  mot  en  passant. 

Il  y  a  dix-huit  ans  que  M.  Wilhem  réunit,  pour  la 
première  fois,  les  jeunes  gens  de  la  classe  ouvrière 
élevés  dans  le  chant  d’après  sa  méthode.  En  1833 
eut  lieu  la  première  de  ces  grandes  réunions  de  chant 
d’ensemble,  que  Fauteur  désigna  sous  le  nom  tV Or¬ 
phéon.  Le  succès  qu’obtinrent  ces  réunions  fit  bien¬ 
tôt  comprendre  Futilité  morale  de  l’éducation  mu¬ 
sicale  pour  le  peuple  :  toutes  les  écoles  communales 
en  furent  par  conséquent  régulièrement  dotées  en 
4833,  par  décision  du  conseil  municipal  de  Paris.  De¬ 
puis  cette  époque,  les  réunions  générales  de  l’Or¬ 
phéon  eurent  lieu  chaque  année  à  la  Sorbonne  jus¬ 
qu’en  18i3.  Mais  l’enseignement  du  chant,  étendu 
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d’une  manière  si  générale,  ne  tarda  pas  à  produire  un 
nombre  d’élèves  tellement  considérable,  que  la  grande 
salle  de  la  Sorbonne  se  trouva  bientôt  beaucoup  trop 
petite  pour  contenir  tous  ceux  qui  furent  en  état  d’y 
prendre  part.  En  1845,  mille  orphéonistes  se  trou¬ 
vaient  rassembles  dans  la  salle  du  Cirque  des  Champs- 
Elysées.  L’année  suivante ,  dix-huit  cents  chanteurs 
se  présentèrent,  et  il  fut  impossible  de  trouver  dans 
Paris  un  local  assez  vaste  pour  les  contenir.  On  essaya 
d’une  répétition  au  Panthéon,  mais  les  lois  de  1  acous¬ 
tique  parurent  si  mal  ménagées  dans  cette  vaste  en¬ 
ceinte,  qu’on  se  vit  contraint  de  revenir  a  l’insuffi¬ 
sante  salle  du  Cirque.  L’ensemble,  la  précision,  l’é¬ 
nergie,  la  délicatesse,  les  oppositions  de  nuances,  la 

Aux  bureaux  de  l’ïllustration,  rue  de  Richelieu,  63. 


justesse  d’intonation,  toutes  les'  conditions  néces¬ 
saires  d’une  parfaite  exécution  musicale,  sont  exacte¬ 
ment  observées  par  cette  imposante  masse  d’ouvriers, 
comme  par  un  simple  quatuor  d  artistes  d’élite.  Il  faut 
avoir  entendu  ces  masses  chorales  pour  se  faire  une 
idée  de  leur  puissance  et  de  l’enthousiasme  qu  elles 
excitent. 

Le  Cirque  a  également  servi  à  des  solennités  offi¬ 
cielles  :  c’est,  dans  la  salle  du  Cirque  qu’eut  lieu  la  dis¬ 
tribution  des  récompenses  nationales  accordées  aux 
exposants  français  de  l’exposition  universelle  de  Lon¬ 
dres.  Quinze  jours  auparavant,  c’était  dans  cette  même 
salle  qu’il  avait  été  procédé  au  tirage  delà  fameuse 
loterie  dite  du  Lingot  d'or. 

TV1>.  DE  FIRMIN  DIDOT,  RUE  JACOB,  56.  20  C.  par  la  poste. 
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Les  Champs-Elysées  sont  aussi  la  patrie  de  certains 
individus  qui  ne  ressemblent  en  rien  au  commun  des 
mortels ,  et  qui  n’existent  qu’à  cette  condition.  Les 


uns  ont  plus  de  six  pieds ,  les  autres  semblent  des 
spécimens  du  royaume  de  Lilliput.  Celui-ci  a  quatre 
jambes;  celui-là  a  deux  têtes,  et,  qui  pis  est,  deux 


estomacs;  d’autres,  avec  une  conformation  physique 
en  apparence  peu  différente  de  celle  des  autres 
hommes,  ont  cependant  des  mœurs  diamétralement 


Les  jumelles  unies 


La  marquise  de  Lilliput. 


opposées  aux  nôtres.  C’est  ainsi  que 
l’un  marche  habituellement  sur  la 
paume  des  mains,  la  tête  en  bas  et 
les  pieds  en  l’air;  l’autre  n  a  pour 
nourriture  que  des  cailloux ,  des 
lames  de  sabre  et  des  étoupes  en¬ 
flammées.  C’est  la  cité  des  mons¬ 
tres,  cité  bruyante  et  musicale  s’il 
en  fut,  où  tout  se  fait  au  son  du 
cuivre  et  du  tambour;  cité  cosmo¬ 
polite.  Le  Lapon  y  coudoie  le  Pata- 
gon,  et  il  n’est  .pas  jusqu’aux  lions 
du  désert  qu’on  n’y  entende  parfois 
mêler  leurs,  rugissements  au  bruit 
des  instruments  et  des  voix  glapis¬ 
santes  qui  retentissent  éternellement 
dans  ce  pandémonium  forain. 

Dans  cette  ville  fantastique,  située 
au  carré  Marigny  aux  jours  de  fête, 
tous  les  sens  sont  charmés  à  la  fois. 
L’odorat  est  chatouillé  par  les  par¬ 
fums  qui  s’exhalent  des  cuisines  et 
des  fritures  en  plein  vent.  Le  regard 
ébloui  s’étend  sur  une  longue  suite 
de  tableaux-affiches  représentant  les 
plus  curieuses  merveilles  du  globe; 
l’oreille  se  dilate  au  son  de  vingt  gros¬ 
ses  caisses,  accompagnées  d’autant 
de  trombones  et  enjolivées  des  gam¬ 
mes  chromatiques  de  la  perçante 
clarinette.  Ici  on  court  la  bague  sur 
des  pur  sang  de  bois.  L’escarpolette 
vous  tend  les  bras  de  ses  fauteuils; 
sous  cette  tente,  on  se  livre  à  un 
repas  champêtre;  plus  loin,  on  ar¬ 
rache  des  dents  avec  accompagne¬ 
ment  d’ophycléides  et  de  gencives, 
comme  dit  Bilboquet  :  partout  la  joie 
est  à  son  comble. 

Voici  deux  sœurs  jumelles,  deux 
siamoises;  une  monstruosité  assez 
peu  réjouissante  à  l’œil.  Dans  cha¬ 
cun  de  ces  deux  êtres  un  cœur  bat 
distinctement;  mais  ils  ne  peuvent 
ss  mouvoir  qu’en  se  traînant  comme 
le  crabe.  Ces  deux  sœurs  peuvent 
à  peine  se  voir  l’une  l’autre.  Elles 
sont  divisées  par  le  cerveau,  par 
l’intelligence,  et  réunies  par  la  plu¬ 
part  des  appareils  de  la  vie  orga¬ 
nique.  Spectacle  hideux  et  affligeant, 
qui  attire  toujours  un  grand  con¬ 
cours  de  spectateurs.  Dans  la  bar- 
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raque  à  côté  est  la  marquise  de  Lil¬ 
liput,  la  digne  femme  du  général 
américain  Tom  Pouce.  Puis,  comme 
MM.  les  montreurs  de  curiosités  n’i¬ 
gnorent  pas  le  parti  qu’ils  peuvent 
tirer  de  la  loi  des  contrites,  ils 
présentent  ensuite  à  vos  regards 
émerveillés  un  géant .  gigantes¬ 

que  ,  un  tambour-major  qui  produit 
l’effet  d’un  obélisque  animé.  La  mar¬ 
quise  de  Lilliput  arrive  tout  au  plus 
au  genou  du  colosse. 

C’est  dans  cette  même  baraque 
qu’on  rencontre  ordinairement  cet 
animal  amphibie  dont  la  vue  a  de 
tout  temps  excité  l’admiration  et  l’é¬ 
tonnement  du  Parisien;  je  veux  par¬ 
ler  du  phoque,  qui  reste  douze  heu¬ 
res  durant  dans  un  baquet  plein 
d’eau.  Comme  le  phoque  s’acclimate 
très-difficilement  dans  notre  pays,  et 
que  d’ailleurs  les  marchands  forains 
n’ont  pas  le  temps  d’aller  chercher 
au  loin  cet  intéressant  animal,  ils  ont 
ordinairement  recours  à  l’obligeance 
d’un  jeune  gamin  qui,  moyennant 
une  légère  rétribution,  remplit  son 
rôle  de  phoque  avec  un  naturel  qu’on 
trouve  difficilement  chez  les  acteurs 
les  plus  consommés  de  nos  premières 
scènes.  Affublé  d'une  peau  luisante, 
cet  artiste  aquatique,  qui  excite  à  la 
fois  l'admiration  et  la  terreur  des  as¬ 
sistants,  est  obligé,  quand  il  est  sorti 
de  son  bain ,  de  se  réconforter  par 
des  toniques  et  des  spiritueux.  Eu¬ 
gène  Sue  a  raconté  l’histoire  de  ce 
prix  d’honneur  de  l’Université  que  le 
malheur  des  temps  et  le  dédain  de 
ses  contemporains  pour  le  thème 
grec  avaient  contraint  de  jouer  le 
rôle  de  phoque  aux  Champs-Elysées. 
Cet  infortuné  se  consolait  de  sa  posi¬ 
tion  inférieure  en  redisant  à  part 
soi,  quand  les  curieux  l’examinaient, 
quelques  bribes  classiques,  des  vers 
de  Stace  ou  de  Claudien.  Générale¬ 
ment  le  phoque  des  baraques  élv- 
séennes,  au  bout  de  deux  ou  trois 
ans  d’exercice,  est  forcé  d’abandon¬ 
ner  sa  profession  pour  donner  tous 
ses  soins  à  la  guérison  de  ses  rhuma¬ 
tismes. 
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Ce  carré  Marigny,  qui  ap¬ 
paraît  aux  jours  de  réjouis¬ 
sances  populaires  tout  res¬ 
plendissant  de  tableaux 
peints  à  la  détrempe,  tout 
parsemé  de  balançoires , 
de  chevaux  de  bois  et  de 
tourniquets;  ce  carré  Mari¬ 
gny  a  une  antre  destination 
quand  les  fêtes  ont  cessé 
et  que  MM.  les  saltimban¬ 
ques  ont  démonté  leurs  ba¬ 
raques.  Il  sert  aux  exposi¬ 
tions  industrielles  et  aux  ex¬ 
positions  de  travaux  d'art. 

C’est  sur  le  carré  Marigny 
qu’a  été  exposé  pendant 
deux  mois  la  statue  de  Guil¬ 
laume  le  Taciturne,  la¬ 
quelle  est  aujourd’hui  à 
la  Haye.  Le  carré  Marigny 
est  aussi  la  terre  classique 
des  dioramas,  des  panora¬ 
mas,  des  géoramas,  des  néo- 
ramas,  des  navaloramas,  et 
de  tous  les  rama  possibles. 

C/est  là  que  tout  Paris  a 
été  contempler  le  [panora¬ 
ma  de  la  bataille  de  la  Mos- 
kowa,  et  le  panorama  plus 
célèbre  encore  de  la  bataille  d’Eylau ,  deux  chefs- 
d’œuvre  de  perspective  dus  au  pinceau ,  ou  plu¬ 
tôt  à  la  brosse  du  capitaine  Langlois.  Maintenant 
traversons  la  grande  allée,  et,  de  ce  côté  de  la  vaste 
promenade,  nous  allons  rencontrer  bien  d’autres  mer¬ 
veilles. 

Voici  les  chanteurs  ambulants,  qui  psalmodient  tour 
à  tour  la  romance  sentimentale  et  la  cantate  patrio¬ 
tique.  Vous  voyez  dans  cette  harpiste  en  châle  de 
tartan,  dans  cette  guittariste  en  robe  trop  courte, 
dans  ce  gamin  transformé  en  Paganini  nomade,  les 
plus  intrépides  vulgarisateurs  des  compositions  à  la 
mode;  mais  ces  rapsodes  du  pauvre  sont  trop  sou¬ 
vent, 'hélas  !  poursuivis  par  l’avidité  de  ceux  qui  exploi¬ 
tent  les  œuvres  de  la  pensée.  Il  y  a  quelques  années, 
nous  avons  vu  traîner  sur  les  bancs  de  la  police  cor¬ 
rectionnelle  ce  doyen  des  chanteurs  en  plein  vent,  ce 


ténor  grave  ou  doux,  a 
charmé  les  échos  de  tous 
les  carrefours ,  de  toutes 
les  barrières,  de  tous  les 
villages,  le  père  Aubert, 
dont  la  réputation  fut  uni¬ 
verselle.  On 'avait  accusé 
ce  joyeux  ménestrel  d’a¬ 
voir  violé  les  lois  sur  la 
propriété  littéraire  :  les  édi¬ 
teurs  patentés  prétendaient 
qu’en  vendant  leurs  chan¬ 
sons  aux  ouvriers ,  aux 
bonnes  d’enfants  et  aux 
grisettes,  il  nuisait  essen¬ 
tiellement  à  leur  vente,  et 
leur  avocat  concluait  à  500 
francs  de  dommages-inté¬ 
rêts  contre  le  délinquant, 
qui,  se  plaçant  sous  l'in¬ 
vocation  d’Euterpe,  en  fut 
heureusement  quitte  pour 
une  amende  de  23  francs. 

Et  voilà  pourquoi  la  mu¬ 
sique  instrumentale  l’em¬ 
porte  aux  Champs-Elysées 
sur  la  musique  vocale .  Com¬ 
ment  voulez  -  vous  que  la 
basse  ou  le  soprano  noma¬ 
des  puissent  tranquillement 
moduler  le  Fou  de  Tolède  ou  toute  autre  nou¬ 
veauté  lyrique?  Plus  de  sûreté  d’intonation,  plus 
d’audace  dans  les  fioritures.  Comment  le  virtuose 
pourrait-il  donner  un  libre  essor  à  ses  inspirations, 
quand  il  lui  faut  tendre  l’oreille ,  non  pas  à  la  me¬ 
sure,  mais  aux  pas  d’un  huissier  qui  le  guette  au 
milieu  de  ses  roulades ,  et  attend  le  moment  de  le 
surprendre  en  flagrant  délit  de  contrefaçon? 

A  côté  de  ces  musiciens  qui  exécutent  chacun  sa 
partie,  il  y  a  aussi  l’homme-orchestre  qui  joue  à  la  fois 
du  violon,  du  chalumeau,  des  cymbales  placées  entre 
ses  genoux  et  de  deux  ou  trois  autres  instruments. 
Cet  artiste  fait  autant  de  bruit  à  lui  seul  qu’une  dou¬ 
zaine  d’exécutants.  L'homme-orchestre  a  le  privilège 
d’attirer  autour  de  lui  les  enfants,  les  militaires  et  les 
cuisinières,  qui  forment,  on  le  sait ,  la  portion  la  plus 
sensible  et  la  plus  enthousiaste  de  la  nation  française. 


Les  chanteurs  ambulants. 

représentant  de  la  gaie  science ,  ce  troubadour  en 


haillons,  qui  tour  à  tour  ténor,  basse  ou  baryton, 
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TABLEAU  1)E  PARIS. 


Le  théâtre  (le  Guignol. 

Voici  Guignol,  ce  théâtre  célèbre,  qui  n’a  qu  un 
acteur.  Polichinelle ,  et  qui  se  passe  des  comptes  ren¬ 
dus  des  aristarques  du  lundi.  Après  février 
1848,  Polichinelle  s’était  lancé,  comme  son 
confrère  de  Naples,  Pulcinella,  sur  la  mer 
orageuse  de  la  politique.  Aujourd’hui  il  est 
redevenu  ce  qu’il  avait  toujours  été,  un  ba¬ 
tailleur,  un  vantard,  un  démolisseur  de  com¬ 
missaires  ,  et  finalement  un  personnage  fort 
réjouissant  pour  son  naïf  auditoire.  De  l’au¬ 
tre  côté  ,  ce  sont  les  jeux  du  bourgeois  pari¬ 
sien  :  jeu  de  ballon,  jeu  de  balle,  jeu  de 
cochonnet.  En  traversant  l’avenue ,  je  suis 
poursuivi  par  un  artiste  muni  d’une  brosse 
et  d’une  pierre  ponce,  qui  veut  à  toute  force 
détacher  le  collet  de  mon  habit  neuf,  et  j’ai 
toutes  les  peines  à  me  détacher  moi-même 
de  ses  étreintes  obstinées.  J’arrive  au  fau¬ 
teuil  barymètre,  à  côté  du  dynamomètre. 

Ce  dynamomètre  est  une  invention  toute  phi¬ 
lanthropique,  au  moyen  de  laquelle  l’homme 
peut  faire  l'essai  de  ses  forces  de  la  façon  la  plus 
pacifique  :  un  simple  coup  dp  poing  appliqué  sur  un 
plastron  rembourré  devient  le  té¬ 
moignage  irrécusable  de  votre  vi¬ 
gueur  ou  de  votre  faiblesse.  Par 
le  fauteuil-barymètre,  vous  mettez 
en  pratique  la  maxime  socratique , 

Connais-toi  toi-même.  Tout  à  l’heu¬ 
re  vous  vous  rendiez  compte  de 
votre  force;  maintenant  vous  allez 
connaître  votre  poids.  Ce  fauteuil 
est  une  balance.  D’une  année,  d’un 
mois,  d’une  semaine  à  l’autre,  vous 
pouvez  mesurer  les  progrès  de  votre 
maigreur  ou  de  votre  embonpoint, 
et  par  suite  modifier  votre  régime. 

Cette  consultation  hygiénique  coûte 
cinq  centimes,  et  elle  en  vaut  bien 
une  autre. 

Un  tir  à  l’arbalète,  entre  tous  ceux 
(pii  se  partagent  les  francs-archers 
nationaux,  mérite  une  mention  spé¬ 
ciale.  Si  quelque  maladroit  vient  à 
frapper  le  but,  on  voit  une  Judith 
lever  son  sabre  aussitôt  et  tran¬ 
cher  la  tête  d’Holopherne.  Tenant 
le  sac  classique,  la  servante,  en 
costume  de  laitière  des  environs  de 
Paris,  est  d’un  effet  très-pittores¬ 
que.  Après  tout,  comme  couleur  lo¬ 
cale,  cela  vaut  bien  le  cabas  en  tapis¬ 
serie  qu’avait  introduit  Horace  Yer- 
net  dans  un  de  ses  tableaux  retra¬ 
çant  cette  galante  lnstoirede  la  Bible- 


Tout  à  côté  est  le  nécromancien  populaire  qui 
prédit  le  passé,  le  présent,  l’avenir,  et  même  le  fu¬ 
tur.  C’est  le  prophète  de  la  petite  propriété.  Moyen¬ 
nant  cinque  centimes ,  il  fait  le  petit  jeu  à  toutes  les 
personnes  qui  veulent  bien  tirer  une  carte  et  un  sou. 
Quant  aux  banquiers  et  aux  receveurs  généraux  de 
la  société  qui  éprouveraient  le  besoin  de  se  renseigner 
plus  à  fond  sur  l’avenir  et  le  futur,  ils  sont  invités  à 
entrer  chez  le  marchand  de  vin  le  plus  voisin;  et  la, 
pour  la  bagatelle  de  cinquante  centimes,  un  homme 
bien  mis  leur/ fait,  avec  des  cartes  propres,  le  grand 
jeu,  dans  une  suite  de  révélations  et  de  pronosticalions 
pantagruéliques  proportionnées  à  1  importance  des 
capitaux  aventurés. 

En  qnitiant  le  nécromancien,  je  rencontre  la  som¬ 
nambule  la  plus  lucide  de  l’Europe,  qui  devine  les 
animaux,  les  minéraux,  les  végétaux  ,  plus  une  foule 
d’autres  objets  dont  suit  une  nomenclature  superflue. 
Maintenant  la  science  vous  réclame.  Les  secrets  de  la 
physique  vont  être  dévoilés  par  un  professeur  en  plein 
vent.  Les  auditeurs  sont  nombreux,  les  appareils  dé¬ 
ployés  sur  une  grande  table.  La  machine  électrique 
fonctionne:  pour  un  sou  on  se  fait  électriser;  on  assiste 
à  la  formation  de  la  foudre;  les  phénomènes  de  l’élec¬ 
tricité  n’ont  plus  de  secret  pour  personne  ;  la  bouteille 
de  Leyde  éclate  pour  tout  le  monde.  Qui  voudrait, 


V  I 


Le  cochonnet. 

pour  la  bagatelle  de  dix  centimes,  refuser  de  se  don¬ 
ner  l’innocente  frayeur  de  l’étincelle  électrique?  Ce 


Le  savon  à  détacher. 

cours  de  physique  ambulant  est  aussi  suivi  que  ceux 
de  la  Sorbonne  ou  du  Collège  de  France.  Tout  ce  qui 
est  mystérieux  impressionne  vivement  les 
masses  :  aussi  la  physique  serait-elle  sans 
rivale  dans  l’empressement  de  la  foule,  si  la 
musique  n’existait  pas. 

Plus  loin ,  c’est  une  exhibition  de  jeunes 
tableaux  vivants.  Le  travail  est  confié  à  une 
douzaine  d’enfants  dont  le  doyen  peut  bien 
avoir  quatorze  ans.  Le  jour,  les  jeunes  ta¬ 
bleaux,  vêtus  de  tuniques  blanches,  mon¬ 
tés  sur  de  longues  échasses  et  précédés  d’un 
fifre,  distribuent  sur  la  promenade  le  pro¬ 
gramme  des  poses  plastiques  qu’ils  doivent 
exécuter  le  soir.  Entre  autres  sujets  païens 
ou  bibliques,  la  troupe  de  statues  enfantines 
nous  donna  un  jour  le  spectacle  de  la  Passion 
de  notre  Seigneur  Jésus-Christ.  Avant  que  la 
toile  se  levât  sur  le  dernier  tableau  ,  l’im¬ 
presario  crut  devoir  adresser  à  la  foule  cette 
allocution:  «Mesdames  et  messieurs,  si  quel¬ 
qu'un  de  l’honorable  société,  trompé  par  l’immobilité 
surprenante  de  ces  jeunes  enfants,  pouvait  supposer 
que  l’on  a  abusé  de  sa  confiance,  et 
nous  faisait  l’injure  de  croire  à 
l’existence  de  mannequins ,  je  me 
flatte  que,  dans  un  instant,  il  re¬ 
viendrait  de  son  erreur.  Je  prie  seu¬ 
lement  la  compagnie  d’être  atten¬ 
tive,  nous  lui  ménageons  une  sm- 
prise.  » 

Ce  discours  enflamme  la  curiosité: 
tous  les  regards  se  portent  avec 
avidité  vers  le  rideau,  qui,  s’écar¬ 
tant,  laisse  voir  pour  tableau  final 
la  mise  au  tombeau  du  Seigneur. 
Puis,  à  un  signal  donné,  Jésus- 
Christ,  saint  Jean,  la  Vierge,  Ni- 
codème,  Joseph  d’Arimathie,  et 
toutes  les  saintes  femmes,  se  lè¬ 
vent  et  exécutent  sur  le  théâtre  une 
furieuse  sauterelle  en  poussant  des 
hou  hou  à  percer  le  tympan.  Ce 
denoûment  inattendu,  qui  terrasse 
les  incrédules,  ayant  un  grand  suc¬ 
cès  d’hilarité,  le  directeur  saisit  ha¬ 
bilement  l’occasion  pour  risquer  la 
motion  suivante  :  «  Mesdames  et 
messieurs,  ne  quittez  pas  vos  places. 
On  va  faire  une  quête  pour  les  jeu¬ 
nes  enfants;  ils  n’ont  (pie  ce  profit 
(s’ils  l’ont)  :  seulement  vous  êtes 
priés  de  ne  pas  leur  donner  des 
pièces  de  cinq  francs,  ils  refuse¬ 
raient.  »  Celte  facétie  achève  de  met- 
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tre  Rassemblée  en  belle  humeur,  et  vaut  ordinaire¬ 
ment  à  la  vierge  quêteuse  quelques  pièces  blanches 
noyées  dans  une  pluie  de  cuivre.  —  Ainsi  finit  la 
comédie. 

Sur  des  tréteaux,  un  peu  plus  loin,  le  pitre  et  le 
compère  exécutent  la  parade,  et  voici  le  dialogue  qui 
s’établit  invariablement  entre  ces  deux  personnages. 

Le  compère  aborde  le  pitre  : 

—  Vous  cherchez  une  place ,  mon  ami  ? 

—  Oui,  monsieur;  pourriez-vous  m’en  indiquer 
une? 

—  Certainement.  J’en  connais  une  fort  belle,  et 
tout  près  d’ici. 

—  Laquelle? 

—  La  place  de  la  Concorde. 

—  Farceur  ! 

—  Comment?  (Il  lui  donne  un  coup  de  pied;  rires 
dans  l’auditoire.) 

— .Aie  !  a'e!  (Ces  rires  redoublent.) 

—  Plaisanterie  à  part,  je  vais  vous  en  indiquer  une 
très-bonne. 

—  Où  cela? 

—  Chez  un  prince. 

—  Qu’y  a-t-il  à  faire? 

—  Rien. 

—  Quelle  chance!  c’est  moi  qui 
fi  rai  tout  l’ouvrage.  (Il  gambade  et 
ge*  i  ulc.) 

—  Ne  vous  remuez  donc  pas  tant  ; 
vous  (‘tes  trop  vif.  (Il  lui  applique 
un  soufflet;  rires  nombreux.)  Si  vous 
continuez,  je  vous  donne  un  souf¬ 
flet. 

— Tiens!  tiens!  et  celui-là  donc? 

—  C’est  un  que  je  vous  devrai. 

(L’hilarité  redouble.)  Vous  voulez 
enlrer  chez  un  prince,  mon  gaillard  ? 
vous  n’ètes  pas  dégoûté.  Mais  d’a¬ 
bord  êtes-vous  bien  fainéant? 

—  Si  je  le  suis?  vous  ne  m’avez 
donc  pas  vu  avec  mon  fusil  de  mu¬ 
nition? 

—  Où  cela? 

—  Dans  la  dernière  révolution. 

—  Vous  vouliez  détruire  les  ty¬ 
rans  ? 

—  Pas  du  tout.  Je  cherchais  tout 
bonnement  pour  le  tuer,  ce  bri¬ 
gand,  cescélérat,  ce  conspirateur... 

—  Qui,  enfin? 

—  Celui  qui  a  inventé  l’ouvrage. 

(  Légère  hilarité.  ) 


Voilà  qui  est  bien.  Êtes-vous  un  jeune  homme  à 
faire  douze  repas  par  jour? 


—  J’en  ferai  vingt-quatre,  s’il  le  faut  absolument. 
(  Rires  prolongés.  ) 


—  Non,  non;  douze,  pas  davantage  :  les  temps  sont 
durs,  il  faut  savoir  s’imposer  quelques  privations. 
(L’hilarité  est  à  son  comble.) 

Cela  se  continue  sur  ce  ton  pendant  une  demi- 
heure,  puis  l’interrogatoire  est  interrompu  par  l’appa¬ 
rition  d’un  troisième  personnage  en  habit  noir  et  en 
cravate  blanche  :  physique  des  notaires  du  Gymnase. 
Il  fait  au  public  trois  saints,  et  s’exprime  en  ces  termes 
choisis  : 

«Messieurs  et  dames,  nous  avons  l’honneur  de 
vous  inviter  à  venir  honorer  de  votre  visite  deux  des 
plus  étonnants  phénomènes  ci-inclus  (  frappant  sur  le 
tableau  qui  décore  la  tente)  que  la  terre  n'ait  jamais 
produits.  Ce  sont  deux  jeunes  gens,  dont  une  demoi¬ 
selle  et  son  frère,  nés  en  Angleterre  tous  les  deux  :  la 
demoiselle,  qui  est  âgée  de  vingt-sept  ans ,  est  ornée 
depuis  l’âge  de  dix-sept  de  cette  magnifique  barbe 
noire  que  vous  lui  voyez  au  menton  ;  par  une  surpre¬ 
nante  bizarrerie  de  la  nature,  son  jeune  frère  est  por¬ 
teur  d’une  barbe  aussi  blanche  que  celle  d’un  Albi¬ 
nos.  (  Avec  onction  :  )  Messieurs  et 
dames,  très -souvent  les  annonces 
sont  mensongères,  mais  nous  n’a¬ 
vons  qu’une  chose  à  vous  dire  :  ve¬ 
nez  contempler  ces  deux  phéno¬ 
mènes  britanniques.  » 

Après  ces  paroles,  les  tambours 
et  les  grosses  caisses  battent,  et  la 
foule  s’élance  sur  l’escalier  qui  con] 
duit  dans  l’intérieur  de  la  baraque, 
comme  à  l’assaut  d’une  barricade. 

Rilboquet  s’est  décidément  trom¬ 
pé  le  jour  où  il  a  dit  :  «  L’art  est 
dans  le  marasme.  » 

Un  autre  plaisir  des  Champs- 
Elysées  que  j’allais  oublier.  Entre 
deux  rangs  de  chaises  s’avance  une 
calèche  en  miniat tire,  traînée  par  des 
chèvres.  Le  capricieux  animal  a 
enfin  subi  le  joug  de  l’homme.  Les 
chèvres  indociles,  que  Virgile  ai¬ 
mait  tant  à  voir  penderies  de  rupe, 
au  sommet  des  roches  moussues, 
posent  maintenant  un  pied  réglé  sur 
le  sable  fin  des  allées.  Une  petite 
fille  rose  et  blanche  s’étale  comme 
une  duchesse  sur  les  coussins  de 
la  voiture.  Sur  le  siège  son  frère, 
armé  d’un  fouet ,  tient  les  rênes  , 
et  se  figure  qu’il  dirige  le  fringant 
attelage.  L’automédon  de  dix  ans 
n’ose  tourner  son  visage  ni  a  garn¬ 
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Le  barymètre.  —  Voyons  combien  nous  pesons. 
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soirs  d’été,,  l'allée  Ga- 
brielle.  Ce  chemin  est 
bordé  par  les  jardins 
des  aristocratiques  hô¬ 
tels  du  faubourg  Saint- 
Honoré.  Le  jardin  de 
l’ambassade  ottomane 
tout  resplendissant  de 
lilas  et  de  roses ,  puis 
le  jardin  de  l’ambassa¬ 
de  d' Angleterre,  aux 
pelouses  verdoyantes. 
Tout  à  côté  se  détache 
à  travers  les  grands 


arbres  le  splendide  hô¬ 
tel  clePontalba,  un  pa¬ 
lais  merveilleux  ,  le 
plus  riche  peut-être, 
et  à  coup  sûr  le  plus 
élégant  de  eet  élégant 


BEST-  LELOIR 


quartier.  Voyez  cet  au¬ 
tre  jardin  tout  hérissé 
de  ronces,  de  plantes 
parasites ,  et  qui  rap¬ 
pelle  les  forêts  vierges  : 
il  a  pour  propriétaire 
un  homme  trois  et 
quatre  fois  millionnaire  qui 
a  trouvé  plaisant  de  placer 
en  face  de  l’avenue  un  tom¬ 
beau  en  fonte  qui  rappelle 
dans  l’ensemble  et  les  dé¬ 
tails  celui  d’Héloïse  et  d’A¬ 
bélard.  A  deux  pas,  l’hô¬ 
tel  Sébastiani,  où  se  joua, 
en  1847,  ce  drame  lugubre 
qui  jeta  la  consternation 
dans  Paris  et  dans  toute  la 
France.  Un  peu  plus  loin, 
les  sentinelles  échelonnées 
de  distance  en  distance 
vous  avertissent  que  vous 
êtes  devant  une  demeure 
officielle.  Voici  l’Élysée,  le 
palais  du  Président  de  la 
République.  Ce  palais  de 
l’Élysée,  dont  la  construc¬ 
tion  remonte  au  dernier 
siècle,  fut  habité,  sous  la 
Restauration,  parle  duc  de 
Rerry.  Pendant  les  dix-huit 
années  du  règne  de  Louis- 
Philippe  il  offrit  l'image  de 
la  plus  désolante  solitude. 

Allez  maintenant  vers  le 
Cours-la-Reine ,  cette  pro¬ 
menade  à  la  mode  au  der¬ 
nier  siècle,  et  qui  aujour¬ 
d’hui  n’est  plus  qu’un  che¬ 
min  banal  ouvert  aux  cé- 
lérifères  de  Passy,  aux 
vélocifères  de  Saint- 
Cloud,  aux  gondoles  de 
Versailles,  et  à  tous  les 
omnibus  qui  partent  de 
la  barrière  des  Bons- 
Hommes  pour  jeter  les 
voyageurs  dans  les  dif¬ 
férents  quartiers  de  la 
capitale.  Là  un  autre 
spectacle  vous  attend  : 
à  quelques  pas  est  la 
Seine. 

Devineriez- vous  ce 
que  font  ces  grappes  de 
têtes  humaines,  suspen- 
duesau  parapetdu  pont, 
avec  toutes  les  variétés 
de  coiffures  que  com- 


che  ni  à  droite  tant  il 
est  pénétré  de  l’im¬ 
portance  de  ses  fonc¬ 
tions.  Cependant  les 
deux  Amalthées  che¬ 
minent  paisibles  et 
résignées  à  leur  ab¬ 
jection,  en  songeant 
qu’en  amusant  les 
enfants  elles  sont  en¬ 
core  dans  leur  rôle 
de  nourrices.  L’équipa¬ 
ge  enfantin  conquiert 
toutes  les  sympathies. 

Les  deux  chèvres  mar¬ 
chent  ordinairement 
au  pas ,  mais  quelque¬ 
fois,  à  un  coup  de  fouet 
intempestif  du  jeune 
cocher,  elles  se  fâ¬ 
chent,  s’emportent,  et 
se  mettent  à  caprico- 
ler  au  milieu  de  la  pro¬ 
menade.  Il  faut  enten¬ 
dre  alors  le  cri  des  mè¬ 
res  épouvantées.  Heu¬ 
reusement  le  danger 
n’est  jamais  bien  mena¬ 
çant  :  le  loueur,  d'une 
main ,  retient  son  attelage 
par  les  cornes,  et  de  l’au¬ 
tre  il  soutient  la  calèche 
qui  commence  à  pencher, 
et  les  enfants  descendent 
après  avoir  subi  toutes  les 
péripéties  d’une  chute  qui 
n’a  pas  eu  lieu  ;  les  mères 
se  remettent  de  leur  émo¬ 
tion,  et  le  public  qui  a  fait 
tout  de  suite  cercle  autour 
de  l’accident ,  se  retire 
après  s’être  donné  gratis 
la  distraction  de  voir  des 
chèvres  prendre  le  mors 
aux  dents.  Seuls,  les  en¬ 
fants  du  riche  peuvent  se 
permettre  cette  distraction 
à  tant  l’heure;  les  autres 
enfants  contemplent  de 
loin  la  calèche  coquette 
ou  la  suivent  d’un  œil 
envieux.  Que  ne  donne¬ 
raient-ils  pas  eux  aussi 
pour  s’asseoir  sur  ces  cous¬ 
sins  de  soie  !  Quel  que  soit 
votre  désir  de  redevenir 
enfant ,  il  n’est  pas  proba¬ 
ble  que  vous  le  poussiez 
jusqu’à  vouloir  vous  don¬ 
ner  le  plaisir  de  la  loco¬ 
motion  par  les  chèvres. 

Ce  plaisir,  que  vous  n’o¬ 
sez  prendre,  procurez- 
le  à  un  de  ces  pauvres 
enfants  dont  le  cœur 
palpite  rien  qu’en  en¬ 
tendant  sonner  les  gre¬ 
lots  qui  pendent  au  cou 
de  l’attelage.  Plus  tard 
il  se  souviendra  qu’il  a 
eu  ,  lui  aussi ,  son  jour 
de  fortune  et  qu’il  a 
roulé  carosse. 

Je  ne  peux  abandon¬ 
ner  ce  côté  des  Champs- 
Elysées  sans  parler  un 
peu  de  cette  ombreuse 
allée  si  charmante  et  si 
odorante  dans  les  beaux 


Le  nécromancien  populaire. 


Le  physicien  en  plein  vent. 
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L’attelage  de  chèvres 
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porte  notre  civilisation,  variétés  correspondantes  aux 
inégalités  sociales,  et  ce  que  regardent .tous  ces  yeux  bra¬ 
qués  sur  un  même  point"?  Ce  n’est  rien  qu’un  pêcheur  à 
la  ligne...  Et  qu’est-ce  qu’un  pêcheur  à  la  ligne?  qu’est- 
ce  qu’une  ligne?...  Nous  ne  la  définirons  pas  :  «  Le  plus 


court  chemin  d’une  bête  à  une  autre...;»  nous  dirons 
seulement  que  pêcher  à  la  ligne  sous  les  ponts  de  Paris, 
c’est  une  de  ces  anomalies  dont  la  médecine  n’a  pu  ren¬ 
dre  compte.  L’être  ambigu  atteint  de  cette  infirmité, 
l'être  capable  de  rester  douze  heures  sous  le  soleil,  au 


froid,  à  la  bise,  à  la  pluie,  assis  sur  une  pierre,  le  bras 
tendu  et  immobile ,  l’œil  fixe ,  nous  ne  pouvons  le 
comparer  qu’à  ces  faquirs  dont  rit  si  agréablement 
Voltaire ,  1  un  cherchant  des  années  entières  la  lu¬ 
mière  céleste  au  bout  de  son  nez ,  l’autre  assis  éter- 


Les  badauds. 


ncllement  sur  des  pointes  de  clous.  Et  les  spectateurs, 
les  conseillers  donc!  Mais  ceux-là  ne  restent  qu’une 
heure  environ  accoudés  sur  le  parapet ,  après  avoir 
cogné,  heurté,  bousculé  seulement  une  couple  d  heu¬ 
res  pour  arriver  au  premier  rang  ;  tandis  que  le  pê¬ 


cheur,  il  est  là  depuis  l’aube,  et  y  restera  jusqu’au  soir. 

Le  pêcheur  à  la  ligne  ne  provoque  pas  seul  l’atten¬ 
tion  des  désœuvrés.  Voici  un  chien  qui  se  baigne ,  un 
petit  bateau  qui  passe ,  un  train  de  bois  qui  descend  le 
fleuve,  des  ouvriers  qui  font  des  réparations  aux  piles 


du  pont  ou  des  travaux  hydrauliques  ;  il  n’en  faut  pas 
plus  pour  attirer  trois  ou  quatre  cents  personnes  qui 
doivent  se  défendre  contre  quatre  cents  autres,  dési¬ 
reuses  de  prendre  part  au  spectacle,  et  jouant  des  cou¬ 
des  ,  et  quelquefois  des  poings  ,  pour  parvenir  à  une 


bonne  place.  O  badauderie  parisienne  !  ces  gens  qui 
perdent  une  heure  à  contempler  un  homme  qui  pêche 
ou  un  chat  qui  se  noie  ,  ne  vous  accorderaient  pas  dix 
minutes  de  conversation  sérieuse,  sous  prétexte  qu  ils 
sont  très-occupés  et  qu’ils  courent  a  leurs  affaires. 

Tels  sont  les  Champs-Elysées  :  la  promenade  du  beau 
monde  et  le  rendez-vous  du  populaire  ;  le  grand  cours 
des  attelages ,  et  la  patrie  du  plaisir  a  [bon  marché. 


Tout  s’y  trouve,  depuis  le  bal  aristocratique  jusqu’à  la  | 
guinguette,  depuis  le  cirque  élégant  jusqu’au  théâtre 
à  un  sou,  jusqu’à  l’estrade  du  bateleur.  Dans  les  soirs 
d’été,  les  contre-allées  pavées  en  bitume  offrent  l’as¬ 
pect  d’un  parterre  de  femmes  et  de  beaux  jeunes 
gens  accourus  là,  ceux-ci  pour  voir,  celles-là  pour  être 
vues,  pendant  qu’à  trois  pas  éclatent  les  grosses  gaites 
de  l’ouvrier  et  de  l’homme  du  peuple.  A  cette  prome¬ 


nade,  plus  vaste  que  certains  chefs-lieux  ae  départe¬ 
ments,  tous  sont  appelés  et  tous  sont  élus  ;  et  cet  as¬ 
semblage  du  satin  et  de  l’indienne ,  de  l’habit  et  de  la 
blouse,  de  la  richesse  et  de  la  pauvreté;  toutes  ces  voi¬ 
tures  qui  passent,  tous  ces  envieux  qui  regardent,  tous 
ces  gens  qui  s’amusent,  toute  cette  foule  qui  grouille, 
forment  un  spectacle  unique  dans  le  monde,  qui 
étonne  l’étranger  et  dont  le  Parisien  ne  se  lasse  jamais, 
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ENTRE  LES  CHAMPS-ELYSEES 

ET  LES  BOULEVARDS. 


U,,  la  place  de  la  Concorde  à  la  barrière  de  l’Étoile.  —  La  place  de  la  Concorde 
à  vol  d’oiseau,  —  Le  palais  Bourbon.  —  Le  quai  d’Orsai.  —  La  ter¬ 
rasse  du  bord  de  l’eau.  —  L’Obélisque  du  Louqsor.  —  Les 
chevaux  de  Marly.  —  Les  fontaines.  —  La  rue 
Royale.  —  La  Madeleine.  —  Le  Carde- 
Meuble,  —  Le  Ministère  de  la 
marine.  —  La  rue 
de  Rivoli. 

Paris  est  le  pays  des  prodiges  et  des  contrastes  :  vous  quit¬ 
tez  une  forêt  pour  trouver  un  palais  ou  un  temple;  vous  sor¬ 
tez  des  longues  avenues,  des  vastes  perspectives ,  des  rangées 
d’arbres  séculaires,  et  vous  arrivez  au  milieu  de  la  forêt  des 
colonnes  rostrales,  entre  la  Madeleine  et  le  palais  Bourbon, 
au  pied  de  l’obélisque,  eu  face  du  ministère  de  la  marine  et 
du  Garde-Meuble.  N’est-ce  pas  là  un  changement  à  vue  bien 
supérieur  à  tous  ceux  des  plus  merveilleuses  féeries,  et  un 
changement  opéré  sans  machiniste  et  sans  coup  de  sifflet?  à 
moins  toutefois  que  vous  n’ayez  pris  l’omnibus,  et  que  ce  grand 
enchanteur  qui  se  tient  debout  sur  le  marchepied  n’ait  annoncé 
par  quelque  bruit  strident  le  nouveau  et  magique  spectacle. 
Nous  avons  souvent  comparé  le  sifflet  du  conducteur  à  celui 
qui  commande  la  manœuvre  pour  enlever  un  décor  et  vous 
transporter  de  Paris  à  Pékin,  du  soleil  dans  la  lune  :  seule¬ 
ment  les  transformations  s’opèrent  avec  moins  de  brusquerie, 
et,  passant  d’un  pays  dans  un  autre,  vous  avez  le  loisir  d’étu¬ 
dier  les  diverses  couches  de  civilisation  qui  vous  mènent,  tran¬ 
sition  par  transition,  d’une  extrémité  à  l’autre  extrémité. 
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CHAPITRE  IL 


Si  vous  aimez  l’art  grec,  les  colonnades,  les  porti¬ 
ques  ,  les  frontons,  imités  de  l'envergure  d'ailes  d’un 
aigle  qui  plane ,  au  dire  d’un  esthéticien  beaucoup 
trop  haut  placé  pour  qu’on  le  nomme  ici,  les  feuilles 
d  acanthe,  les  plinthes,  les  astragales,  en  un  mot  tout 
1  attirail  de  \  itruve  compliqué  des  architectes  de  la 
renaissance,  vous  serez  satisfait,  et  nous  vous  dirions 


presque,  avec  le  satirique  :  Aimez-vous  l’ordre  co¬ 
rinthien,  on  en  a  rnis  partout.  Le  palais  Bourbon, 
méchamment  surnommé  hier  encore  le  moulin  à  pa¬ 
roles  :  colonnes  grecques,  fûts ,  chapiteaux,  et  inévi¬ 
tables  feuilles  d’acanthe;  la  Madeleine  :  colonnade 
non  moins  grecque,  chapiteaux,  fronton  et  bas-reliefs; 
le  Ministère  et  le  Garde-Meuble  :  encore  des  colonnes 


grecques,  avec  un  portique,  même  style  que  les  pré¬ 
cédents.  Pour  faire  diversion,  des  piédestaux  sculptés 
s’élèvent  à  profusion  de  toutes  parts,  avec  des  fûts  étin¬ 
celants  d’or,  cannelés,  incrustés,  et  couronnés  des 
proues  emblématiques  qui  supportent  la  cage  de 
verre  où  brûle  le  gaz  administratif;  et  au  milieu  de 
cette  forêt  de  bronze  coulé  en  colonnes,  au  milieu  des 


statues  des  grandes  villes,  assises  sur  des  canons,  des 
affûts,  des  ballots  de  marchandises,  armoriées,  por¬ 
tant  sceptre,  épée  et  diadème,  le  fds  des  Pharaons, 
l’obélisque  de  Louqsor,  dresse  sa  cime  dépaysée  dans 
un  ciel  brumeux,  et  demande  l’ombre  hospitalière 
de  quelque  musée  où  il  brille  avec  ses  frères  exilés. 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  7e  Livr. 


Malgré  le  caractère  grave,  et  peut-être  même  aus¬ 
tère,  de  ces  nobles  monuments;  malgré  les  tons  heur¬ 
tés  et  criards  des  bronzes  trop  bariolés  d’or  et  trop 
enjolivés  pour  s’assortir  à  l’ensemble  majestueux  de 
tant  d’édifices;  malgré,  enfin,  cet  affreux  bitume 
noir,  gluant  au  soleil  d’été  qu’il  réverbère  et  reflète, 

Aux  bureaux  de  l'Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


glissant  et  miroitant  par  le  verglas  des  hivers  ,[la  place 
offre  le  coup  d’œil  le  plus  beau ,  le  plus  pittoresque 
peut-être,  et  à  coup  sûr  le  plus  imposant  qui  puisse 
se  rencontrer.  On  perd,  dans  l’aspect  général,  la  vue 
des  défauts  de  détail,  et  il  ne  reste  que  l’impression 
de  tant  de  beautés  réunies  en  un  espace  limité.  Par- 

TYP.  DE  FIRMIN  DIDOT,  RUE  JACOB,  56.  20  C.  par  la  poste. 
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tout  des  monuments  magnifiques  :  ici,  les  Tuileries,  a 
demi  voilées  par  les  massifs  d’arbres  séculaires  qui 
les  environnent  ;  là,  l’immense  avenue  terminée  par 
l’Arc-de-triomphe  de  l’Étoile;  d’un  côte,  le  palais 
Bourbon,  le  palais  de  la  Présidence ,  et  le  nouveau 
ministère  des  affaires  étrangères;  de  l’autre,  le  Garde- 
Meuble,  le  Ministère  de  la  marine,  la  rue  Royale, 
s’ouvrant  en  face  de  la  Madeleine,  et  les  premières  ar¬ 
cades  de  la  rue  de  Rivoli.  Qu’un  soleil  clair  se  lève  au- 
dessus  de  toutes  ces  splendeurs  de  la  civilisation ,  ou 
([lie,  s’encadrant  sous  le  portique  de  l’Arc-de-triom¬ 
phe,  il  dore  de  ses  derniers  rayons  les  palais  et  les 
colonnades,  le  spectacle  se  transforme  en  féerie, 
et  l’on  se  croit  quelques  instants  le  jouet  d’une  de  ces 
visions  merveilleuses,  de  ces  fantasmagories  magi¬ 
ques,  telles  que  les  décrit  la  plume  d’or  des  conteurs 
de  l’Orient.  Quelques  pas  encore,  vous  arrivez  sur  le 
pont,  et  vous  découvrez  de  nouvelles  et  non  moins  ad¬ 
mirables  perspectives.  A  vos  pieds,  la  Seine  se  dé¬ 


roule  à  flots  lents ,  promenant  avec  nonchalance  ses 
grands  bateaux  et  ses  trains  de  bois,  tandis  que,  sous 
la  vive  impulsion  de  la  rame,  on  voit  cingler,  comme 
une  flèche  qui  vole,  les  fameux  canots,  si  légers,  si 
gracieux ,  si  rapides  dans  leurs  fréquents  trajets  de 
Saint-Cloud  à  Bercy,  d’Asnières  à  Saint-Denis. 

A  droite  et  à  gauche,  les  arches  des  ponts  se  dessi¬ 
nent  ,  lourdes  et  massives ,  ou  bien  transparentes  et 
découpées;  puis,  dans  le  demi-jour,  les  dômes  élevés, 
les  tours  prédominantes  :  ici,  les  Invalides ,  élançant 
leur  tête  arrondie  au-dessus  d’arbres  épais;  là  bas, 
les  deux  tours  de  Saint-Sulpice ,  et  la  couronne  du 
Panthéon,  phare  où  se  dirige  d’abord  tout  regard  qui 
explore  Paris.  Et  la  nuit,  quand  les  colonnes  rostrales 
brillent  de  tous  leurs  feux;  quand  la  double  illumina¬ 
tion  des  quais  se  reflète  au  milieu  de  la  Seine  en  lar¬ 
ges  et  onduleuses  lames  d’argent  ;  quand  les  lumières 
du  gaz  scintillent  sur  le  noir  feuillage  des  allées,  on  se 
prend Ji  trouver  les  nuits  plus  belles  que  les  jours,  et 


à  demander  la  suppression  de  ce  pâle  et  froid  soleil 
si  rarement  vainqueur  de  son  voile  jaloux  de  brouil¬ 
lards. 

Le  nom  de  ce  rendez-vous  de  merveilles  devait  être 
illustre ,  connue  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  belles 
choses;  aussi  a-t-il  changé  souvent,  tant  chacun  était 
désireux  d’attacher  son  souvenir  à  la  place  qu’embel¬ 
lissent  les  plus  splendides  monuments  de  Paris.  Tous  les 
gouvernements  qui  ont  passé  en  revue  sous  nos  yeux, 
et  qui  perpétuent  chez  nous  depuis  plus  de  soixante 
années  les  charmes  du  régime  transitoire,  ont  voulu 
laisser  quelque  trace  au  moins  sur  les  [murs  et  aux 
angles  des  rues;  d’où  il  suit  que  la  capitale  a  changé 
aussi  souvent  de  géographie  que  le  pays  de  gouver¬ 
nants.  Tour  à  tour  baptisé  des  noms  de  place  Louis  XV 
et  place  de  la  Révolution,  le  magnifique  débouché  des 
Champs-Elysées  se  trouve  aujourd’hui  étiqueté  place 
de  la  Concorde.  Pourquoi  une  pareille  dénomination? 
Est-ce  une  ironie  amère,  une  sanglante  antithèse,  ou 
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tout  simplement  un  vœu  pour  la  pacification  générale, 
un  appel  à  l’union  et  à  la  paix ,  qu’on  fait  entendre 
dans  les  lieux  mêmes  où  la  paix  et  l’union  furent  le 
plus  souvent  violées?  Ainsi  l’on  prodiguait  jadis  les 
noms  les  plus  doux  et  les  appellations  les  plus  filiales 
aux  divinités  malfaisantes,  et  on  appelait  mer  bienveil¬ 
lante  et  hospitalière  celle  (pii  engloutissait  le  plus  de 
navires.  De  même  on  aura  voulu  donner  le  nom  de 
place  de  la  Concorde  à  l’espace  (pii  sépare  les  Tuileries 
de  1  échafaud  de  Louis  XVI,  pour  invoquer  en  quelque 
sorte  1  oubli  de  toutes  ces  haines,  plaies  que  le  temps 
creuse  ,  quand  il  ne  les  ferme  pas ,  et  empêcher  que 
plus  tard  cet  espace  ne  devînt  de  nouveau  la  place 
de  la  discorde.  Il  sera  cependant  toujours  étrange,  au 
milieu  de  tant  de  souvenirs  ,  de  penser  que  telle  est 
1  enseigne  définitive  de  la  place  Louis  XV,  de  la  place 
de  la  Révolution,  où  dominèrent  tour  à  tour,  en  at¬ 
tendant  1  obélisque,  la  liberté  en  bonnet  phrygien, 
avec  sa  hache  et  son  triangle,  et  la  chapelle  funéraire 
des  victimes  de  93;  la  place  où  retentirent  d’un  côté 


les  terribles  débats  de  la  Convention  siégeant  aux  Tui¬ 
leries,  ce  vieux  sanctuaire  de  la  royauté,  et  de  l’autre 
les  querelles  des  assemblées  filles  du  régime  constitu¬ 
tionnel.  Voilà  de  singuliers  antécédents  pour  s’appe¬ 
ler  place  de  la  Concorde  ! 

Historiquement  parlant,  cette  place,  commencée  en 
17C)3  sur  les  dessins  de  l’architecte  Gabriel,  ne  fut 
achevée  qu’en  1772.  Elle  fut  longtemps  divisée  en 
quatre  parties,  occupées  par  des  pièces  de  gazon  en¬ 
tourées  de  barrières.  Sa  longueur,  du  nord  au  sud, 
en  dedans  de  ses  limites,  est  de  125  toises,  et  de  l’est 
a  l’ouest  de  87  toises.  Cette  place  dut  d’abord  son 
nom  de  Louis  XV  à  la  statue  équestre  de  ce  roi,  la¬ 
quelle  s’élevait  au  centre.  Dès  l’année  1718,  le  prévôt 
des  marchands  de  Paris  avait  déterminé  ses  subor¬ 
donnés,  les  échevins  de  cette  ville,  à  faire  élever  ce 
monument  à  la  gloire  du  monarque,  et  à  le  lui  offrir 
au  nom  des  Parisiens.  Edme  Richardon,  chargé  de 
taire  cette  statue,  1  exécuta  dans  les  ateliers  du  fau¬ 
bourg  du  Roule.  Elle  fut  transférée,  en  1703,  à  la 


place  Louis  XV;  mais,  Bouchardon  étant  venu  à  mou¬ 
rir  subitement,  ce  fut  Pigalle  qui  fut  chargé  de  l’exé¬ 
cution  des  figures  et  des  ornements  du  piédestal. 

Le  20  juin  1  /Oo,  la  statue  equestre  et  ses  acces¬ 
soires  furent  offerts  aux  regards  de  la  foule.  Aux 
angles  du  piédestal  se  dressaient  quatre  figures  allé¬ 
goriques  représentant  la  Force,  la  Paix,  la  Prudence 
et  la  Justice.  Louis  XV,  couronné  de  lauriers,  coiffé  à 
la  moderne,  était  en  Romain.  Il  portait  le  paluda- 
mentum  antique.  La  tête  du  cheval  se  distinguait  par 
la  beauté  et  1  élégance  de  ses  formes.  Parmi  les  nom¬ 
breux  traits  satiriques  qui  circulèrent  dans  le  temps, 
le  plus  acéré  fut  celui-ci  : 

O  la  belle  statue  !  ô  le  beau  piédestal  ! 

Les  vertus  sont  à  pied,  le  vice  est  à  cheval. 

Le  11  août  1792,  cette  statue  fut  renversée,  ainsi 
que  tous  les  autres  monuments  de  cette  nature  qui 
existaient  à  Paris,  en  vertu  d’un  décret  de  l’Assem¬ 
blée  législative. 
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Quelques  mois  plus  tard,  on  éleva  sur  le  piédestal 
monarchique  la  statue  colossale  de  la  Liberté,  et  la 
place  Louis  XV  devint  la  place  de  la  Révolution. 

En  1800,  un  arrêté  des  consuls  ordonna  que  des 
colonnes  triomphales  seraient  élevées  dans  tous  les 
départements  de  la  France,  et  qu’une  colonne  natio¬ 
nale  serait  érigée  à  Paris,  sur  la  place  de  la  Révolu¬ 
tion.  La  statue  de  la  Liberté  disparut  donc.  On  éleva 
alors,  Lucien  Bonaparte  étant  ministre  de  l’intérieur, 
une  vaste  charpente,  couverte  d’une  toile  peinte  re¬ 
présentant  la  colonne  projetée.  On  voyait  autour  de 
la  base  de  cette  colonne  tous  les  départements  repré¬ 
sentés  par  des  figures  qui  se  tenaient  fraternellement 
par  la  main.  Ni  la  colonne  de  Paris,  ni  celles  des  dé¬ 
partements  ne  furent  construites;  seulement  la  place 
de  la  Révolution  se  métamorphosa  en  place  de  la 
Concorde. 

Dans  les  premiers  jours  d’avril ,  elle  reprit  son  pre¬ 
mier  nom  de  place  Louis  XV.  La  Restauration  fit 


construire  en  l’honneur  du  roi  martyr  une  statue  de 
Louis  XVI ,  qui  disparut,  sans  être  achevée  ,  à  la  ré¬ 
volution  de  1830.  Ce  fut  en  1830  qu’on  éleva  à  la  place 
de  la  statue  de  Bouchardon,  de  la  statue  de  la  Liberté 
de  Lemot,  de  la  colonne  idéale  du  premier  consul,  du 
monument  expiatoire,  l’obélisque  de  Louqsor,  que 
son  grand  âge  et  son  caractère  neutre  mettront,  il 
faut  l’espérer ,  à  l’abri  des  révolutions. 

Le  Garde-Meuble  de  la  couronne,  qui  décore  la 
partie  septentrionale  de  la’place ,  et  où  sont  aujour¬ 
d’hui  les  bureaux  du  Ministère  de  la  marine,  est  éga¬ 
lement  l’œuvre  de  l’architecte  Gabriel.  Cet  édifice,  de 
quarante-huit  toises  de  face ,  présente  un  corps  prin¬ 
cipal  ,  terminé  à  ses  extrémités  par  deux  pavillons 
formant  avant-corps,  un  soubassement  en  bossages 
percé  de  portes  aux  avant-corps,  et,  dans  le  milieu  , 
de  onze  arcades  qui  éclairent  une  galerie,  supportant 
une  ordonnance  corinthienne,  composée  de  douze  co¬ 
lonnes  et  d’un  entablement  couronné  par  une  balus¬ 


trade.  Les  deux  pavillons  des  extrémités  terminent  la 
galerie  du  rez-de-chaussée  et  celle  du  premier  étage, 
et  représentent,  au-dessus  du  soubassement,  quatre 
colonnes  corinthiennes,  qui  supportent  des  frontons 
dont  les  tympans  sont  ornés  de  bas-reliefs.  Aux  deux 
côtés  de  chacun  de  ces  frontons  s’élèvent  des  tro¬ 
phées. 

L’autre  bâtiment,  placé  sur  la  même  ligne  au  delà 
de  la  rue  Royale ,  est  absolument  semblable  au  pre¬ 
mier, 

«  On  entrait  à  ce  monument,  dit  Dulaure ,  par  l’ar¬ 
cade  du  milieu  de  la  façade;  un  escalier,  orné  de 
bustes,  de  termes  et  de  statues  antiques,  conduisait 
dans  plusieurs  salles.  La  première  était  consacrée  aux 
armures  étrangères  et  françaises  :  on  y  voyait  celle 
que  portait  François  Ier  lorsqu’il  fut  fait  prisonnier  à 
la  bataille  de  Pavie  ;  elle  était  ornée  de  bas-reliefs  ci¬ 
selés  d’après  les  dessins  de  Jules  Romain  ;  on  y  voyait 
celle  dont  était  revêtu  Henri  II  lorsqu’il  fut  blessé  à 
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mort  par  Montgommery  ;  celles  de  Henri  III ,  de 
Henri  IV,  de  Louis  XIII,  de  Louis  XIV  :  cette  dernière 
était  un  présent  que  la  république  de  Venise  fit  à  ce 
roi.  Les  gravures,  précieusement  exécutées ,  repré¬ 
sentaient  douze  villes  de  Flandre  prises  par  ce  mo¬ 
narque.  Plusieurs  autres  armures  ornaient  cette  salle. 
On  y  remarquait  deux  épées  de  Henri  IV,  celle  du  roi 
Casimir,  et  surtout  l’épée  du  saint-père  le  pape  Paul  IV  : 
sa  poignée  dorée  était  chargée  des  attributs  de  la  pa¬ 
pauté  :  les  clefs,  la  tiare,  etc. 

Au  milieu  de  cette  salle  étaient  deux  petits  canons 
montés  sur  leur  affût,  damasquinés  en  argent,  offerts, 
en  1 68-4,  à  Louis  XIV  par  les  ambassadeurs  du  roi 
de  Siam.  Ces  canons  ont  servi  à  la  prise  de  la  Bas¬ 
tille.  Parmi  plusieurs  autres  espèces  d’armes  ancien¬ 
nes  se  trouvait  une  collection  de  fusils,  de  pistolets , 
épées,  lances,  cottes  d’armes,  masses  d’armes,  de  dif¬ 
férents  peuples  et  de  différents  temps. 

La  salle  suivante  contenait  des  tapisseries  :  vingt- 
deux  pièces,  que  François  Ier  acheta  vingt-deux  mille 
écus  des  ouvriers  flamands,  représentaient  les  batail¬ 


les  de  Scipion ,  exécutées  d’après  les  dessins  de  Jules 
Romain;  huit  pièces,  dont  les  sujets  étaient  l’histoire 
de  Josué,  les  amours  de  Psyché,  en  cent  six  aunes, 
les  actes  des  Apôtres,  en  dix  pièces,  d’après  les  des¬ 
sins  de  Raphaël ,  et  formant  cinquante-trois  aunes. 
Ensuite  se  trouvaient  une  grande  quantité  de  tapisse¬ 
ries  que  Louis  XIV  avait  fait  fabriquer  a  la  manufac¬ 
ture  des  Gobelins ,  d’après  les  dessins  de  le  Brun , 
Coypel  père  et  fils,  Jouvenet,  Oudry  et  de  Troys. 

Dans  la  troisième  salle,  on  voyait  une  quantité 
considérable  d’objets  précieux,  tels  que  vases,  ha- 
naps,  coupes  d’agate,  de  cristal  de  roche  ;  des  pré¬ 
sents  envoyés  au  roi  par  des  princes  orientaux;  des 
ustensiles  du  culte,  etc.  ;  le  tout  contenu  dans  onze 
armoires.  Une  d’elles  offrait  la  chapelle  d'or  du  car¬ 
dinal  de  Richelieu,  dont  toutes  les  pièces  étaient  d’or 
massif  et  enrichies  de  gros  diamants.  On  remarquait, 
parmi  ces  précieux  objets,  deux  chandeliers  d’église 
entièrement  en  or,  émaillés,  enrichis  de  deux  mille 
cinq  cent  seize  diamants,  et  qu’on  a  estimés  valoir 
200,000  livres.  On  comptait  sur  le  burettes,  pareille¬ 


ment  d’or  émaillé,  douze  cent  soixante-deux  diamants 

La  croix,  de  20  pouces  9  lignes  de  hauteur,  portait 
un  Christ  en  or  massif,  dont  la  couronne  et  la  draperie 
étaient  garnies  de  diamants. 

Les  Heures  du  cardinal  de  Richelieu  faisaient  partie 
de  sa  chapelle.  Ce  volume,  manuscrit  sur  vélin,  mé¬ 
rite  d’être  décrit.  La  couverture,  en  maroquin,  était 
entourée  de  lames  d’or;  sur  une  de  ses  faces,  on 
voyait  un  médaillon  en  or  émaillé,  offrant  la  figure  de 
ce  cardinal,  qui,  à  l’instar  des  empereurs  romains, 
tenait  en  main  le  globe  du  monde.  Quatre  anges  ve¬ 
naient,  des  quatre  coins,  poser  des  couronnes  de 
fleurs  sur  sa  tête.  Ce  médaillon,  encadré  de  fleurs, 
portait  cette  inscription  :  Cadaf. 

Sur  l’autre  face  de  ce  volume  était  aussi  un  médail¬ 
lon  représentant  un  cœur  enflammé,  croisé  par  ces 
quatre  lettres  D.  N.  A.  R.  liées  en  chiffres,  avec  cette 
inscription  dans  la  guirlande  : 

Solus ,  seJ  non  unus. 

Laissons  aux  curieux  le  soin  d’expliquer  ces  ins- 
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criptions  mystérieuses,  (le  trouver  le  mot  u<  <(S 
énigmes. 

Une  autre  armoire  contenait  une  partie  des  présents 
qu’en  1740  fit  à  Louis  XV  Saïd  Méhémet,  ambassa¬ 
deur  de  la  Porte.  Ces  présents  consistaient  en  un 
caparaçon  de  drap  écarlate,  brodé  d  or,  d  argent  et 
de  soie,  et  enrichi  de  perles  ;  en  une  selle  de  velours 
cramoisi,  brodée  en  or  et  en  argent,  chargée  d  éme¬ 
raudes,  de  diamants  et  de  rubis  ;  en  deux  sangles  d’un 
tissu  (l’or,  ornées  de  perles,  et  en  un  poitrail  accom¬ 
pagné  d’une  pomme  d’or,  avec  des  ornements  d  or 
émaillé  de  diverses  couleurs,  et  enrichis  de  diamants, 
dont  trois  avaient  été  arrachés. 

Le  reste  de  ces  présents  se  composait  d’étriers , 
de  pistolets,  de  fusils  et  de  leurs  fourreaux  ;  d'une  tê¬ 
tière  garnie  d’or  émaillé,  dont  on  avait  enlevé  deux 
diamants;  d’une  giberne  d’or  émaillé,  garnie  de  pier¬ 
res  précieuses,  dont  on  avait  soustrait  deux  rubis, 
d’une  poire  à  poudre ,  d’une  masse  d’armes  de  cris¬ 
tal  de  roche,  ornée  d’émeraudes,  de  rubis,  dont  on  en 
avait  arraché  deux  ;  d’un  carquois  de  velours  vert , 
enrichi  d'or,  de  perles,  de  diamants,  de  rubis,  d  éme¬ 
raudes,  dont  on  avait  enlevé  deux  perles;  un  carquois 
plus  petit  avec  une  chaîne  (l’or,  où  manquait  une  éme¬ 
raude  ;  six  sabres,  un  riche  poignard  enrichi  de  pierres 
précieuses,  auquel  manquaient  trois  diamants  ;  un  au¬ 
tre  poignard,  à  lame  quadrangulaire  ;  plusieurs  poi¬ 
gnards,  des  couteaux,  et  surtout  de  riches  pantoufles. 

Dans  une  autre  armoire  étaient  les  présents  du  dey 
de  Tunis;  moins  précieux  que  les  précédents,  ils  se 
composaient  des  harnais  d’un  cheval  et  des  vêtements 
d’un  Levantin.  On  y  remarquait  huit  pièces  de  gaze 
d’or  et  cinq  paires  de  pantoufles. 

L’armoire  destinée  aux  présents  offerts  a  Louis  X\  I 
par  Tipoo-Saïb  contenait  une  ceinture  très-riche ,  or¬ 
née  d'or,  de  rubis,  d’émeraudes  et  de  diamants;  un 
sabre  qu’on  avait  dépouillé  de  sept  fleurons  princi¬ 
paux,  de  trois  émeraudes  et  de  trois  rubis  ;  un  autre 
sabre  dont  on  avait  soustrait  sept  rubis;  un  étui  turc  et 
sa  garniture,  un  bouclier  rond  en  cuivre  doré  ;  un  sac 
plein  de  galons  d’or,  trois  aunes  de  gaze  d’or,  onze  piè¬ 
ces  de  soie  brochée  d’or  et  sept  paires  de  pantoufles. 

En  1790,  le  même  prince  indien  fit  présent  à 
Louis  XVI  d’une  aigrette  composée  de  cent  huit  éme¬ 
raudes,  soixante-quatorze  rubis  et  quarante-sept  dia¬ 
mants  ;  d’un  collier  à  quatre  rangs ,  composé  de  cent 
quatre  perles  et  de  vingt-quatre  diamants. 

L’objet  le  plus  estimé  de  cette  salle  était  la  nef  d'or, 
ouvrage  de  l’orfévfe  Balni,  et  qu’on  servait  à  la  table 
du  roi,  dans  les  grandes  solennités.  Cette  nef,  portée 
par  quatre  sirènes,  était  ornée  de  plusieurs  diamants, 
et  pesait  cent  six  marcs.  En  1791  ,  elle  fut  estimée  à 
trois  cent  mille  livres. 

Dans  les  diverses  pièces  du  Garde-Meuble,  ainsi 
que  dans  l’escalier  et  la  galerie,  se  trouvaient  un 
grand  nombre  de  figures  en  bronze,  en  marbre,  la 
plupart  modernes  et  quelques-unes  antiques. 

Il  s’y  trouvait  aussi  quatre-vingt-huit  tableaux , 
dont  sept  à  huit  avaient  du  mérite. 

A  tant  de  riches  et  stériles  superfluités ,  (|ui  hono¬ 
rent  plus  ceux  qui  les  ont  exécutées  que  ceux  qui  les 
ont  possédées,  nous  devons  joindre  les  diamants  de  la 
couronne,  renfermés  dans  une  commode  d’une  des 
salles  du  Garde-Meuble.  L’Assemblée  nationale  légis¬ 
lative,  par  son  décret  du  20  mai  1761  ,  ordonna  qu’il 
serait  fait  un  rapport  sur  ces  diamants  et  sur  les  ob¬ 
jets  contenus  dans  cet  édifice ,  et  nomma  une  com¬ 
mission  qui  en  fut  chargée.  » 

Il  n’y  a  pas  mal  d’observations  curieuses  à  faire 
dans  une  promenade  sur  les  carrés  ,  les  triangles,  les 
losanges  et  autres  figures  géométriques  représentées 
par  ce  bitume  que  découpe  la  chaussée  des  voitures; 
et  cela  sans  contempler  les  jardinets,  les  fontaines 
avec  leurs  divinités  marines,  leurs  sirènes  et  leurs 
tritons  barbus,  leurs  eaux  jaillissantes  et  leurs  coupes 
gracieuses;  sans  compter  les  réclames  monumentales 
taillées  en  plein  marbre  et  scellées  sur  le  sol,  sans 
même  écouter  le  roulement  continuel  des  voitures  et 


le  bourdonnement  humain  qui  vous  entoure.  Supposez 
qu’on  s’occupe  des  préparatifs  d  une  fête  publique  : 
voyez-vous  cette  foule  oisive,  qui  contemple ,  bouche 
béante,  les  ouvriers  s’occupant  d’enguirlander  de 
verres  multicolores,  de  charpenter  en  corbeilles  de 
fleurs  les  fontaines  et  les  colonnes,  d’aligner  les  ifs 
lumineux,  ou  de  maçonner  les  rochers  et  les  grottes 
destinées  à  supporter  quelque  gigantesque  Neptune? 

Il  est  aisé  de  reconnaître  que  la  loi  de  Sixte-Quint , 
défendant  de  donner  d’intempestifs  conseils,  a  cessé 
d’être  en  vigueur  ;  et  Dieu  sait  quelle  pluie  ,  quelle 
grêle,  quel  feu  mêlé  et  croisé  de  remarques,  de  ré¬ 
flexions  ,  d’avis  officieux ,  de  paroles  de  toute  sorte  ! 
Ajoutez  les  exclamations  ,  l’impatience  des  uns ,  en¬ 
través  par  leur  travail ,  le  flegme  et  l’imperturbabi¬ 
lité  des  autres;  entremêlez  cela  de  l’inévitable  sergent 
de  ville  ,  et  vous  aurez  un  tableau  comme  il  s’en  ren¬ 
contre  à  tous  les  pas  dans  Paris.  Voulez-vous  une  au¬ 
tre  récréation?  Considérez,  un  jour  de  vent,  l’aspect 
des  promeneuses,  les  mille  plis  ,  les  mille  formes  que 
Borée  impose  à  leurs  vêtements  flottants  :  étudiez 
ces  variétés  nouvelles  de  draperie  et  de  plastique  ,  et 
contemplez,  on  vous  le  recommande  ,  toutes  les  es¬ 
pèces  imaginables  de  pattes  d’animaux,  de  colonnes  , 
de  piliers,  de  socles,  de  fûts,  que  la  nature  a  départis 
aux  Parisiennes,  sous  prétexte  de  jambes  et  de  pieds. 
Si  vous  aimez  mieux  les  cohues  bien  serrées,  attendez 
un  jour  de  fête  ,  et  les  groupes  disparates ,  les  types 
étranges,  se  pressant,  se  ruant,  s’enchevêtrant,  se 
heurtant,  vous  feront  voir  leurs  innombrables  com¬ 
binaisons,  et  entendre  leurs  bruits  les  plus  singuliers, 
les  plus  complexes,  les  plus  impossibles  à  rendre  par 
l’orthographe  ou  la  musique.  Quel  spectacle ,  quand  la 
Madeleine  brille  de  toute  la  splendeur  des  feux  élec¬ 
triques  ;  quand  les  girandoles  de  lumière,  se  reflétant 
sur  les  pétales  des  fleurs,  garnissent  les  coupes  des  fon¬ 
taines  ,  quand  on  découvre  partout  pyramides  trian¬ 
gulaires  aux  lampions  éclatants,  guirlandes  de  fleurs 
aux  couleurs  diverses,  mâts  parés  de  drapeaux  et  de 
trophées  !  Quel  coup  d’œil  merveilleux  que  cet  océan 
de  têtes,  bigarré,  varié,  ondoyant ,  balancé  par  un  flux 
et  un  reflux  sans  fin  1  Voilà  des  foules ,  des  foules  pitto¬ 
resques,  dignes  d’exercer  la  plume  et  le  pinceau  ,  et  non 
des  masses  sombres  et  lugubres,  comme  ces  troupeaux 
d’êtres  humains,  tout  de  noir  habillés,  que  la  baguette 
du  policeman  contient  et  fait  mouvoir  dans  Hege.nl- 
street  ou  dans  Piccadilly. 

C’est  là  fort  imparfaitement  esquisser  l’ensemble  des 
tableaux  réservés  à  l’appréciation  fine,  délicate  et  pro¬ 
fondément  sentie  du  Parisien  de  Paris,  de  l’être  pri- 
xilégié  qui  naît ,  vit  et  meurt  au  milieu  des  enchante¬ 
ments  de  la  grande  ville,  ou,  pour  mieux  dire,  des  mer¬ 
veilles  du  monde  entier.  Simple  badaud  créé  et  mis  au 
monde  sur  les  rives  babillardesde  la  Garonne,  ou  près 
des  quais  de  r|uelque  autre  fleuve  bien  commerçant, 
vous  ne  verrez  là  qu’une  cohue,  qu’un  mélange,  qu’un 
chaos,  dont  il  vous  tardera  de  sortir.  Mais  le  vrai .  le 
(  lassique,  l’intelligent  flâneur,  le  flâneur  par  vocation, 
y  découvre  bien  autre  chose  qu’un  grouillement  in¬ 
forme  d’êtres  humains,  venus  tous  à  la  queue  les  uns 
des  autres  comme  les  moutons  de  Panurge ,  se  cou¬ 
doyant,  s’écrasant  les  pieds  ,  se  pressant,  s’étouffant 
pour  leur  plaisir.  Pour  lui,  la  moindre  querelle  entre 
messieurs  de  la  police  et  quelque  curieux  peu  tolérant 
est  une  bonne  fortune  :  il  se  précipite  avec  joie  ;  si 
une  femme  se  trouve  mal ,  et  si  par  bonheur  un  che¬ 
val  vient  à  tomber,  une  roue  à  se  briser,  vous  êtes  sûr 
de  le  trouver  au  premier  rang  du  cercle  ,  tout  allègre 
d’avoir  son  petit  fait- Paris  à  raconter.  Pas  d’inconnus 
pour  lui  parmi  tant  d’étrangers  :  un  couple  fortement 
accentué  a  1  anglaise  passe  près  de  lui,  et  il  rit  en  soi- 
même  du  meilleur  cœur,  songeant  à  la  dernière  charge 
de  Levassor,  qui  parodie  si  bien  nos  voisins  insulaires. 
La  vue  d’un  Allemand  lui  rappelle  Ifl.  de  Malpruck, 
chanté  dernièrement  avec  un  délicieux  fumet  germa¬ 
nique,  et  il  retrouve  par-ci  par-là  raisonnablement  de 
Français  et  Françaises  dont  l’histoire  lui  est  assez  con¬ 
nue  pour  motiver  son  hilarité.  Un  visage,  une  toilette, 
une  voiture  ,  un  rien,  suffit  pour  alimenter  ses  souve¬ 


nirs  et  ses  études  de  mœurs  :  il  renouvelle,  et  toujours 
plus  enchanté,  connaissance  avec  le  bas  bien  tire  de 
cette  dame,  la  gracieuse  cheville  et  le  joli  brodequin 
de  cette  autre ,  avec  le  talma  de  ce  monsieur,  avec 
les  épaulettes  civiques  de  son  voisin  le  sous-lieutenant, 
et  les  galons  de  son  recommandé  l’élève  de  l’École 
polytechnique.  Parisien  de  Paris ,  être  heureux  !  de¬ 
meure  dans  ton  élément ,  et  ne  va  pas  demander  au 
reste  de  l’univers  des  spectacles  nouveaux  qu’il  ne 
saurait  t’offrir  !  Qu’as-tu  besoin  de  voir  la  mer  et  ses 
navires?  N’as-tu  pas  là  la  Seine  et  ses  canots?  Que  te 
feraient  les  montagnes  et  les  déserts ,  à  toi  qui  pos¬ 
sèdes  Montmartre  et  Saint-Denis,  et  par-dessus  tout 
la  merveille  des  merveilles ,  la  place  de  la  Concorde 
avec  l’obélisque  de  Louqsor  ! 

Le  provincial  débarqué  sur  la  place  de  la  Concorde 
s’empresse  de  donner  son  coup  d’œil,  pour  l’acquit  de 
sa  conscience  et  de  ses  notes  de  voyage  ,  aux  belles 
perspectives  qui  l’entourent;  il  se  livre  ensuite  à 
l’examen  approfondi  des  nudités  de  bronze  et  des  dra¬ 
peries  de  pierre,  spectacle  peu  connu  encore  dans  les 
départements,  oii  l’art  de  la  statuaire  n’offre  de  spéci¬ 
mens  que  quelques  grands  bonshommes  de  la  localité, 
exécutés  par  commande ,  pour  servir ,  au  choix,  de 
pendant  à  quelque  chose ,  de  borne  ou  de  fontaine. 
Neptune,  Amphitrite,  Thétis,  les  Néréides  et  les  Tri¬ 
tons  ,  leurs  vastes  nappes  d’eau  jaillissantes,  les  airs 
penchés  des  déesses  et  les  barbes  pendantes  des 
dieux ,  obtiennent  le  premier  tribut  de  son  admira¬ 
tion;  on  le  voit  même  s’indigner  quand  une  sirène 
se  trouve  outrageusement  avantagée  d’une  belle  barbe 
de  glaçons  en  stalactites,  ou  quand  le  givre  insolent 
vient  poudrer  à  frimas  la  tête  vénérable  du  souve¬ 
rain  des  mers.  Après  vient  le  tour  des  deux  coursiers 
éternellement  cabrés  à  l’entrée  des  Tuileries;  puis  il 
faut  bien  prendre  quelque  note  sur  ces  villes  de 
France,  allégories  aux  puissantes  mamelles,  comme 
la  Liberté  peinte  par  Barbier;  il  faut  bien  se  deman¬ 
der  pourquoi  Lille  est  assise  sur  des  canons  et  Marseille 
sur  un  ballot  de  laine.  Mais  l’Obélisque,  l’Obélisque  ob¬ 
tient  la  préférence  ;  l’Obélisque,  avec  ses  quatre  faces 
chargées  d’indéchiffrables  rébus,  dont  l’illustration 
égyptienne  â  oublié  de  donner  la  clef  à  ses  abonnés  de 
France.  Quelques  touristes  modestes  se  contentent 
d’une  explication  sur  la  manière  dont  le  monolithe  a 
voyagé  depuis  ses  déserts  jusqu’au  milieu  des  colonnes 
rostrales  de  la  place  de  la  Concorde  ;  d’autres  veulent 
traduire  l’inscription  latine  et  l’augmenter  d’une  phy¬ 
siologie  de  M.  Lebas;  quelques-uns  s’enquièrent  des 
procédés  mécaniques  biéroglyphiquemént  incrustés 
sitr  le  piédestal.  Mais  qu’il  y  en  a  d’intrigués  par  ces 
mystérieux  ibis,  par  ces  lignes  et  ces  ronds,  par  ces 
cartouches  et  ces  Croix  ansées ,  creusées  à  vif  dans  le 
granit!  Feu  ChanlpolliOil  doit  tressaillir  souvent ,  s’il 
entend  quelque  lointain  écho  de  Ces  conjectures  pro¬ 
digieuses  ^  de  ces  suppositions  propres  à  faire  jaunir 
de  colère  le  moindre  Égyptien  de  l’Académie  des  ins¬ 
criptions  et  belles-lettres!  Nous  avons  ouï,  entre 
autres,  une  dissertation  tellement  incroyable,  que  son 
auteur  devait  être ,  sans  nul  doute ,  un  candidat  à 
l’Institut,  ou  tout  au  moins  à  la  rédaction  du  J  mm  al 
pour  rire.  Il  avait  entrepris,  d’après  l’inspection  du 
monument,  de  démontrer  que  le  canard,  oui,  le  ca¬ 
nard,  autrement  appelé  entre-filets,  fait-Paris,  nouvelle 
des  sciences,  etc.,  avait  pris  naissance  sur  les  bords 
du  Nil,  fleuve  fameux  par  le  canard  de  ses  déborde¬ 
ments.  Selon  ce  monsieur,  les  divers  faits  de  l’histoire 
d  Egypte  se  trouvaient  là  incrustés ,  avec  la  figure 
ilu  volatile  de  basse-cour,  pour  indiquer  le  degré  de 
croyance  qu’ils  méritaient.  Sous  la  rubrique  générale 
de  canard ,  étaient  compris  les  serpents  de  mer , 
les  escargots  sympathiques,  et  autres  réclames  du 
royaume  des  Pharaons.  Le  commentateur  termina 
par  cette  phrase  triomphante  :  «  Oui ,  Hérodote  fut  le 
Constitutionnel  de  l’Égypte;  et  l’obélisque  ici  présent 
était  et  demeure  encore  le  Charivari  monumental,  le 
Tintamarre  granitique  d’une  époque  où  le  canard  était 
immortel ,  où  l’imprimerie  n’avait  pas  donné  encore 
à  cet  oiseau  la  fécondité  dont  il  jouit  de  nos  jours.  » 
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LES  BOULEVARDS. 
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Partant  de  la  place  de  la  Concorde ,  une  double 
haie  de  maisons,  grandes  et  belles  comme  des  palais, 
conduit,  sous  le  nom  de  rue  Royale,  jusqu’à  un  temple 
grec  dépaysé ,  la  Madeleine ,  copie  gigantesquement 


amplifiée  du  Parthenon  d  Athènes.  Le  monument 
élève  sur  un  large  frontispice  de  colonnes  son  fronton 
aigu,  et,  dominant  l’océan  d’habitations  à  cinq  ou  six. 
étages  qui  l’étreignent  de  toutes  parts,  il  fait  voir  par 


dessus  les  mansardes  son  toit  aux  larges  pans,  tout 
resplendissant  d’ardoises.  Telle  est  la  première  station 
du  voyage  auquel  nous  vous  invitons  :  il  s’agit  de  tra¬ 
verser  une  Europe  au  petit  pied ,  un  univers  réduit 


l-lace  de 'la  Madeleine. 


Rue  de  la  Eerme-des-Mathurins. 


Rue  Godot. 


aux  proportions  d  une  promenade  longue  de  cinq 
kilomètres;  en  un  mot,  nous  allons  naviguer  de  la  Ma¬ 
deleine  à  la  Bastille,  en  passant  par  les  régions  diver¬ 
ses  qui  prennent  noms  de  boulevard  des  Capucines,  bou¬ 
levard  des  Italiens,  boulevard  Poissonnière,  boulevard 
du  Temple,  etc.;  car  la  géographie  parisienne  a  orné 


de  noms  divers  ces  contrées  si  différentes,  avec  non 
moins  de  raison  que  l’atlas  des  cinq  parties  du  monde; 
et  vous  changez  moins  en  passant  de  France  en  Rus¬ 
sie  qu’en  foulant  le  bitume  qui  règne  devant  Tortoni, 
si  vous  descendez  des  sommités  du  Gymnase  ou  de 
l 'Ambigu. 


Paris  est-il  possible,  a-t-il  une  existence  réelle,  si 
vous  le  supposez  sans  ses  boulevards?  Mieux  vaudrait 
intercepter  la  principale  artère,  arrêter  le  cœur,  sup¬ 
primer  le  cerveau  d’un  être  organisé.  11  resterait  une 
capitale  quelconque  ;  mais  Paris?...  Pour  avoir  une 
capitale,  en  effet,  que  faut-il,  sinon  un  ensemble  suf- 


BOLTEVABD  RK  LA  MADF.I.MNK  (côté  SU(l). 


Rue  Neuve-de-Luxembourg. 


Cité  Vindé. 


Rue  Dupliot. 


fisant  d’ogives  et  de  cintres ,  de  piliers  en  faisceaux 
et  de  colonnes  à  feuilles  d’acanthe,  de  vitraux  et  de 
dômes  en  cristal,  de  palais  et  de  maisons?  Ajoutez  de 
la  boue,  de  la  fortune,  de  la  misère;  des  criminels  et 
des  avocats,  des  prisons  et  des  académies;  puis  un 
certain  nombre  de  sociétés  de  gens  de  lettres,  de  phi¬ 
lanthropes  ,  de  savants ,  du  luxe  et  du  macadam ,  des 
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rues  et  des  places  publiques;  amalgamez  le  tout,  et 
vous  obtenez  le  résultat  demandé.  Paris  possède,  de 
plus  que  tout  cela,  deux  choses  uniques,  introuvables 
ailleurs  :  ses  boulevards  et  ses  badauds,  le  contenant 
et  le  contenu. 

Il  fallait,  de  tout  temps,  un  centre  à  l’activité,  à  la 
curiosité,  aux  loisirs,  à  la  flânerie  des  Parisiens.  Sans 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


vouloir  remonter  aux  temps  fabuleux  de  la  place 
Royale  et  aux  promenades  au  bord  de  l’eau  dans  la 
saison  des  bains,  promenades  qui  ont  fourni  une  ré- 
llexion  épigrammatique  à  la  Bruyère ,  n’avons-nous 
pas  vu  sous  la  Restauration  ce  duel  terrible  entre  le 
faubourg  Saint-Germain  et  la  Ghaussée-d’Antin,  entre 
l’hôtel  écussonné  de  la  rue  de  Varennes  et  la  maison 
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coquette  de  la  rue  Saint-Georges,  entre  le  grand  sei¬ 
gneur  et  le  parvenu?  Cette  lutte  s’est  terminée  au 
profit  du  quartier  d’Antin.  Le  noble  faubourg ,  aban¬ 
donné  comme  un  vaincu,  n’a  gardé  que  ses  demeures 
aristocratiques,  ses  souvenirs,  et  peut-être  ses  espé¬ 
rances.  La  rive  droite  a  absorbé  la  rive  gauche,  le 
papier  timbré  a  remplacé  les  parchemins:  Carthage  a 
tué  Rome.  D’un  côté,  le  bruit,  le  mouvement  ;  de  1  au¬ 
tre,  l’immobilité  et  le  silence;  par  ici,  le  commeue, 
le  luxe,  les  affaires,  la  foule;  par  là,  la  vie  du  foyer, 
l’étude,  le  travail  administratif;  en  un  mot,  Paris  et 
la  province  séparés  par  un  fleuve  et  joints  par  un 
pont. 

Ébranlé  par  ce  déplacement  subit  des  affaires  et 
du  luxe,  le  Palais-Royal,  ce  capharnaüm  des  nations, 
cette  ville  enclavée  dans  une  autre  ville,  ne  tarda  pas 
à  décroître,  vivant  de  souvenirs,  de  jeu  et  de  prosti¬ 
tution.  Un  arrêt  exila,  au  nom  de  la  morale  publique, 
les  vierges  folles,  qui  se  glissaient  le  soir,  resplendis¬ 
santes  de  paillettes,  sous  les  sonores  arcades;  un  vote 


parlementaire  ferma  les  temples  du  hasard  ,  d  où  s  é- 
chappaient  à  chaque  instant ,  aux  appels  de  la  rouge 
et  de  la  noire,  de  métalliques  tintements  :  et,  à  l’heure 
qu’il  est.,  le  Palais-Royal  lutte  de  monotomie  avec  la 
place  du  Marais,  et  voit  comme  elle,  unique  délasse¬ 
ment  de  ses  loisirs,  les  enfants  sauter  a  la  corde  ou 
poursuivre  des  parachutes. 

Les  boulevards  ont  hérité  de  tant  de  splendeur  et 
de  gloire.  Ils  sont  devenus,  à  leur  tour,  le  rendez-vous 
de  l’univers,  le  point  de  ralliement  de  tous  les  peu¬ 
ples  :  forum  cosmopolite  ouvert  à  toutes  les  langues, 
centre  merveilleux  où  aboutissent  les  chemins  des 
cinq  parties  du  monde.  Londres  a  son  Regent-Street, 
fourmillant  d’équipages,  de  stick  wen,  de  millions  en 
habit  noir ,  de  misère  en  guenilles  noires  aussi  ;  Ma¬ 
drid  réunit  sous  les  ombrages  qui  accompagnent  sa 
Puerta  del  Sol  tous  les  types  originaux,  gracieux  et 
pittoresques  de  caballeros ,  de  gitunos  et  de  immolas 
qu’ont  enfanté  les  crêtes  ou  les  vallons  de  ses  monta¬ 
gnes  ,  les  bords  de  ses  fleuves  et  les  rives  de  ses  mers. 


Voulez-vous  voir  à  Rome  un  abrégé  de  l'Italie ,  étu¬ 
diez  un  dimanche  la  place  Saint-Pierre;  à  Péters- 
bourg,  la  fameuse  Perspective  vous  montrera  ses  fou¬ 
les  émaillées  d’uniformes,  ses  croix,  ses  crachats,  ses 
épaulettes.  Mais  Paris  a  ses  boulevards,  ses  boulevards 
oii  vous  verrez  tout  cela  pêle-mêle,  côte  à  côte  ,  en¬ 
semble  ou  séparément.  Pour  faire  connaissance  avec 
notre  monde  sublunaire ,  connaissez  bien  les  boule¬ 
vards  :  une  excursion  faite  avec  soin  instruit  plus  et 
mieux  que  tous  les  voyages  de  messieurs  les  touristes, 
gens  à  courte  vue  ,  cherchant  au  loin ,  mais  ne  trou¬ 
vant  pas  ce  qui  leur  crève  les  yeux,  ce  qui  les  serre, 
les  heurte,  les  coudoie  de  toutes  parts.  Bien  plus  sage 
le  badaud  philosophe ,  en  proie  à  tant  d’amers  et  in¬ 
justes  sarcasmes  :  il  sait  que,  pour  qui  les  voit  bien, 
l’aspect  de  ses  boulevards  non-seulement  justifie,  mais 
encore  communique  une  curiosité  contagieuse.  Il  sait 
qu’on  ne  résiste  pas  à  cette  parade  sans  cesse  renou¬ 
velée  des  masques,  des  costumes,  des  travestisse¬ 
ments  les  plus  imprévus ,  les  plus  étranges  ,  les  plus 


Une  boutique  (le  confiseur. 


incroyables ,  les  plus  variés  :  il  sait  qu’après  l’avoir 
contemplé  une  fois,  on  revient  tous  les  jours  le  sa¬ 
vourer  île  nouveau,  ce  spectacle  éternellement  animé 
et  mouvant,  ce  va-et-vient  éternel ,  ce  mélange  inouï 
de  toutes  les  races  humaines  représentées  par  tous  les 
échantillons  imaginables  de  leur  beauté  et  de  leur 
laideur,  de  leur  originalité  et  de  leurs  analogies ,  de 
leur  génie  supérieur  et  de  leur  infériorité. 

Avant  les  beaux  jours  du  boulevard  ,  un  désert  en 
ouvrait  l’entrée,  une  prison  en  terminait  la  ligne.  De 
la  porte  Saint-Honoré  à  la  porte  Saint-Antoine,  les 
deux  points  extrêmes ,  bien  des  espaces  vides  s’ou¬ 
vraient  béants  et  séparaient  les  rares  maisons  :  au- 
jourd  hui  la  rangée  se  continue  et  développe  sans  in¬ 
terruption  son  demi-cercle,  de  l’ancien  temple  de  la 
Gloire,  érigé  par  Napoléon  aux  héros  de  la  grande 
armée,  jusqu’à  la  colonne  debout  sur  les  restes  des 
victimes  de  deux  révolutions.  L'ancien  domaine  des 
prélats  immortalisés  dans  le  Lu/rin  de  Boileau,  laVille- 
1  Évêque,  la  Ferme  des  Mathurins,  et  autres  fiefs  ecclé¬ 


siastiques,  il  y  a  soixante  ans  à  peine  encore  tout  en¬ 
trecoupés  de  bourbiers  ,  de  flaques  d’eau,  de  murs  de 
clôture ,  de  masures  isolées  et  de  chantiers  de  bois, 
ont  vu  leurs  solitudes  se  hérisser  de  maisons  splendi¬ 
des  ,  se  remplir  d'une  population  riche,  luxueuse  et 
mondaine  surtout.  Pour  elle ,  le  temple  de  la  Gloire 
a  renoncé  au  culte  demi-allégorique  et  demi-mytho¬ 
logique  de  cette  divinité  passée  de  mode,  et  s’est  mis 
sous  l’invocation  de  la  pécheresse  repentante,  qui  fut 
riche  et  mondaine  aussi.  Des  noms  ont  survécu  seuls, 
avec  cette  boue,  sieur  aînée  de  Paris,  que  le  climat, 
vainqueur  tous  les  jours  des  préfets  de  police  et  des 
agents  de  salubrité  ,  renouvelle  sans  se  lasser  depuis 
les  premiers  âges  de  la  vieille  Lutèce.  Mais  ce  n'est 
plus  l’antique  et  honnête  boue  tout  uniment  mêlée  et 
pétrie  de  terre  et  d’eau  :  cailloux  broyés  menus  comme 
poussière,  rouille,  substances  calcaires,  animales,  vé¬ 
gétales,  sans  cesse  triturées,  amalgamées,  humectées, 
liquéfiées,  atomes  appartenant  à  tous  les  règnes  de  la 
création ,  tels  sont  les  éléments  du  gâchis  adminis¬ 


tratif,  de  la  fange  perfectionnée  avec  garantie  du  gou¬ 
vernement  dont  le  Parisien  doit  la  jouissance  aux  bons 
soins  de  ses  ministres;  et,  reconnaissant,  il  a  créé, 
lui,  le  grand  créateur  d’expressions  pittoresques,  un 
terme  pour  désigner  ce  mélange  inconnu  :  la  boue  est 
devenue  du  lait  :  on  patauge  dans  le  lait  de  macadam 
Où  commence  le  macadam  commencent  les  bou¬ 
levards.  Celui  de  la  Madeleine  ne  compte  que  peu  de 
maisons,  ainsi  d’ailleurs  que  son  voisin  ,  le  boulevard 
des  Capucines.  Mais  que  ce  sont  là  de  belles,  riches, 
confortables  demeures,  dignes  d’abriter  l'opulence  et 
les  loisirs  dorés  de  leurs  heureux  habitants  !  Balcons 
ouvragés,  larges  sculptures  encadrant  les  fenêtres, 
épais  rideaux;  en  bas,  somptueux  étalages,  où  se  dé¬ 
ploient  à  longs  plis  robes  chatoyantes ,  onduleuses , 
aux  mille  couleurs,  châles  tissés  d’air  et  de  soleil, 
étoffes  précieuses,  aériennes  dentelles,  où  la  mode 
établit  son  arsenal  de  parures  élégantes ,  de  toilettes 
a  ravir.  O  Madeleine,  que  tu  dois  avoir  d’intercessions 
à  adresser  au  Très-Haut,  en  faveur  de  tes  protégées, 


CHAPITRE  III.  —  LES  BOULEVARDS. 


31 


en  proie  à  tant  de  séductions.  Une  conspiration  sem¬ 
ble  formée  pour  attaquer  l’âme  par  tous  les  sens! 
N’est-ce  pas  ici  que  l’art  le  plus  délicat ,  le  plus  doux 
sans  contredit,  fait  litière  de  chefs-d’œuvre?  Le  su¬ 
cre  ,  le  caramel,  les  fruits  confits  ,  la  pâte  tendre,  se 
plient  à  plus  de  métamorphoses  que  n’en  inventa 
Ovide,  à  plus  de  changements  que  n’en  eût  imaginé 
Protée ,  à  plus  de  combinaisons  inattendues  que  la 
chimie  n’en  eût  fourni  à  Lavoisier  doublé  de  Berzé- 
lius;  et  l’œil  le  plus  distrait  s’arrête  au  passage,  dans 
une  contemplation  souvent  dangereuse  de  ces  enchan¬ 
teresses  devantures.  Que  de  fois  vous  verrez,  je  ne  dis 
pas  des  enfants  ,  de  petites  tilles ,  mais  bien  de  gran¬ 
des,  de  fort  grandes  demoiselles,  d’autres  qui  ne  le 
sont  plus,  et  voire  même  de  terribles  porteurs  de  bar¬ 
bes,  en  extase  devant  les  prodiges  de  la  tarte  et  du  pe¬ 
tit-four ,  devant  les  édifices  du  sucre  candi ,  les  pyra¬ 
mides  de  bonbons  et  les  montagnes  de  gâteaux!  A  ce 
ravissant  spectacle,  plus  d’un  crispe  ses  doigts  au  fond 
d’un  porte-monnaie,  hélas!  trop  dégarni;  plus  d’un, 
fasciné  par  les  charmes  de  tant  de  belles  et  bonnes 


choses,  franchit  le  seuil  du  temple  de  la  gourmandise, 
et,  peu  soucieux  de  l’offrande  obligatoire,  aborde  ré- 
solûment  le  sanctuaire  :  lisez  le  comptoir.  Ce  sanc¬ 
tuaire  est  un  salon,  doré,  laqué,  verni ,  poli,  plein  de 
fresques,  de  glaces,  de  colonnettes,  de  cannelures; 
rien  n’y  manque ,  gracieux  tête-à-tête  oti  l’on  s’assied 
nonchalamment,  fauteuils  élastiques  où  l’on  repose 
sur  la  soie  et  le  velours ,  sourires  diamantés  de  belles 
dents,  que  prodigue  mainte  agaçante  sirène  de  maga¬ 
sin,  à  l’œil  noir ,  à  la  main  blanche  :  au  milieu  d'un 
paradis  que  Mahomet  eût  rêvé  pour  ses  élus,  vous  sa¬ 
vourez  des  chefs-d’œuvre  de  l’art,  chefs-d’œuvre  en¬ 
fantés  en  vue  uniquement  du  goût  des  amateurs ,  et 
atteignant  sans  faute  leur  but ,  celui  de  chatouiller  et 
de  faire  délicieusement  vibrer  en  eux  la  fibre  la  plus 
sensible.  Puis,  dès  que  vous  avez  dégusté  un  nombre 
raisonnable  de  ces  petites  merveilles  qui  croquent 
sous  la  dent  et  parfument  le  palais  de  leurs  saveurs 
odorantes,  ou  qui  fondent,  laissant  une  douce  fraî¬ 
cheur,  s’avance  un  plateau  curieusement  fouillé  par 
le  ciseau  de  quelque  Benvenuto  ,  travaillant  trop  sou¬ 


vent  chez  M.  Ruolz,  et  vous  êtes  invité  à  goûter 
également  d’un  vin  incomparable ,  soit  qu’il  ait  cuit 
au  soleil  de  Madère  ou  de  Constance ,  soit  qu’il  ait 
emprunté  aux  landes  bordelaises  son  amertume  sili¬ 
ceuse,  soit  que,  plus  divin  encore,  il  reconnaisse  pour 
père  le  Vésuve  ou  l’Etna  aux  bienfaisantes  érup¬ 
tions,  puisqu’ils  produisent  le  lacryma-christi.  Malheu¬ 
reux,  plongez-vous  dans  cette  ivresse  de  toutes  les  fa¬ 
veurs  de  la  fortune;  hâtez-vous  de  jouir  :  le  bonheur 
n’a  qu’un  instant ,  et  je  vois  une  main  traîtresse  tra¬ 
çant  furtivement  quelques  chiffres... 

Tout  à  côté,  autres  séductions.  Nous  ne  parlons 
plus  seulement  des  pièges  tendus  à  nos  sens  gros¬ 
siers  :  la  haute  poésie,  la  haute  éloquence,  drapées 
dans  leur  plus  hellénique  manteau ,  se  haussent  sur 
les  talons  et  nous  proclament  des  prodiges.  Allez 
lire  ces  volets  emphatiques,  où  les  pruneaux,  la  pâte 
de  réglisse  et  l’huile  d'Aix  ont  su  inspirer  et  faire 
écrire  des  dithyrambes  :  allez ,  et  n’entrez  pas. 

Là  également  se  trouve  la  station  des  voitures ,  le 
débarcadère  et  l’embarcadère  des  omnibus.  Mercier, 
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qui  consacre  trente  lignes  aux  boulevards,  accorde 
aux  fiacres  de  son  temps  le  même  honneur  et  le  même 
espace  :  pour  nous,  s’il  nous  faut  aussi  quelque  chose 
comme  sept  à  huit  livraisons  pour  notre  odyssée  à 
travers  celte  rue  immense  qui  passe  tout  au  milieu  de 
notre  monde  parisien,  il  faut  que  nous  réclamions 
l’indulgence,  si  même  proportion  et  même  travail  ne 
sont  accordés  aux  divers  exemplaires  qui  nous  sont 
conservés  de  l’invention  d’Éricthon  ;  car  c’est  ce  bon 
vieux  roi  qui,  le  premier,  selon  Delille, 

Osa  soumettre  au  joug  deux  coursiers  orgueilleux  , 

El,  porté  sor  un  cliar,  s’élancer  avec  eux. 

Il  serait  fort  curieux  de  le  voir  revenant  sur  la  terre 
et  contemplant  les  petits-fils  de  ce  char  oii  il  domp¬ 
tait  tes  coursiers  orgueilleux.  Que  de  choses ,  grand 
Dieu  !  qui  peuvent  rouler  sur  deux  ou  quatre  roues  ! 
Des  coffres  allongés,  des  boites  arrondies,  des  claies, 
des  grillages,  des  cercueils  mal  joints,  des  corbeil¬ 
les  ,  des  paniers ,  des  banquettes  !  tout ,  excepté 
peut-être  des  formes  gracieuses.  Arrêtons-nous  un 
instant,  un  seul,  à  contempler  cet  assemblage  de  vé¬ 


hicules  aux  mille  aspects,  aux  mille  vitesses.  Ici,  le 
lourd  omnibus,  criant  sur  ses  essieux,  avec  son  co¬ 
cher  drapé  ou  plutôt  englouti,  tant  son  manteau  se 
replie  sur  lui  de  cascade  en  cascade,  avec  son  conduc¬ 
teur  penché  en  avant  et  cherchant  de  1  œil  le  com¬ 
plément  de  sa  boite  roulante.  La  machine,  enfin,  fait 
halte  :  coup  de  sifflet,  double  flux  et  reflux  de  gens 
qui  descendent  en  hâte,  offrant  parfois  les  plus  in¬ 
croyables  raccourcis ,  les  plus  grotesques  galbes  de 
tailles,  de  jambes  et  de  tournures;  échange  bruyant 
de  cachets,  enchevêtrement  de  paniers,  parapluies, 
cannes,  cartons  à  chapeaux,  et  souvent  épisodes  tragi- 
comiques,  tels  que  réclamations  bruyantes,  objits 
perdus ,  directions  opposées ,  comme  ceux  qui  ont 
passé  par  la  Madeleine  pour  se  rendre  du  Marais  a  la 
barrière  Saint-Jacques.  Plus  loin,  la  voiture  de  remise, 
cinglant,  avec  sa  cargaison  de  dandys,  au  milieu  des 
ondes  d’une  mer  toute  hérissée  de  crinières  perlant 
la  sueur,  de  chapeaux  cirés,  de  fouets  en  branle,  et 
de  pavillons  d’omnibus.  Arrive  encore  le  fiacre  a  1  at¬ 
telage  suant,  soufflant,  rendu;  avec  son  conducteui 


toujours  crotté,  quoiqu’il  ne  mette  jamais  le  pied  a 
terre,  sans  doute  parce  que  cette  boue  est  conge- 
niale  avec  ses  grosses  bottes  et  son  immortel  et  indes¬ 
tructible  pantalon.  Puis  le  cab,  nouveau-né  dans  la 
langue  française  et  dans  le  monde,  qui  marche  a  la 
suite  du  cheval.  Le  cab,  composé  de  deux  capotes 
de  cabriolets  superposées,  avec  le  guide  derrière,  te¬ 
nant  un  fouet  et  des  brides  a  n’en  plus  finir  ;  le  cab, 
qui  prouve  qu'en  fait  d’innovation  dans  la  carrosserie, 
il  ne  reste  plus  qu’à  mettre  l’attelage  derrière,  en 
compagnie  du  cocher.  Le  cab  est  parfaitement  laid  , 
c’est  convenu,  et  non  moins  absurde,  mais  il  attire 
les  regards  de  la  foule,  et  c'est  assez.  Deux  belles  da¬ 
mes  passent  un  jour,  rengorgées  dans  d’élégantes  et 
luxueuses  toilettes,  au  fond  du  véhicule  anglais.  Profi¬ 
tant  d’un  embarras  de  voiture ,  un  monsieur  se  préci¬ 
pite...  Vous  croiriez  qu’il  a  vu  quelque  danger  immi¬ 
nent,  ou  qu’il  est  intimedes  brillantes  voyageuses;  mais 
non...  c’est  un  simple  et  vulgaire  amateur  de  la  beauté 
en  elle-même  ;  et  quel  est  le  mot  qu  obtiennent  les 
objets  de  son  admiration?  «  Vous  êtes  en  vérité  char- 
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mantes,  mes  toutes  belles;  voudriez-vous  bien  ne  pas 
oublier  mon  adresse?...  »Et  il  leur  jette  sa  carte,  carte 
glacée,  satinée  et  dorée  sur  tranche ,  ma  loi  !  Après 
cela,  mesdames,  tenez-vous  dans  des  voitures  excen- 
triques  et  exceptionnelles,  pour  qu’on  s’imagine  que 
ces  voitures-là  sont  pour  vous  ce  qu’étaient  pour  les 
prêtresses  de  Vénus  la  branche  de  myrte  dans  les 
dents,  et  le  Kings-Charles  pour  les  lorettes  d  il  y  a  dix 
ans. 

Un  autre  type  à  étudier,  c’est  là,  au  coin  du  Minis¬ 
tère  des  affaires  étrangères,  cette  escouade  de  ba¬ 
layeurs  et  de  balayeuses,  parias  en  sabots,  en  haillons 
et  en  médailles,  qui  luttent  avec  un  courage  toujours 
nouveau  contre  la  boue  et  les  immondices  toujours 
nouvellement  détrempés.  On  pourrait  peut-être  recon¬ 
naître  dans  ces  figures  couperosées  par  l’eau-de-vie  et 
le  vin  frelatés  des  pires  barrières  les  traits  de  quelques 
illustrations  des  théâtres  secondaires,  de  quelques 
écuyères  du  Cirque  ou  de  1  Hippodrome,  appesanties 
Par  l’âge  ou  paralysées  par  la  débauche.  Mais  tant  de 


sujets  d’observations  se  présentent,  qu’il  faut  les  fran¬ 
chir  pour  le  moment  à  la  hâte,  se  réservant  d  y  re¬ 
venir. 

Le  boulevard  des  Capucines  est  plus  triste  et  moins 
vivant  que  son  prédécesseur.  Compris  entre  les  pro¬ 
fondeurs  de  la  rue  Basse-du-Rempart  et  le  mur  aride 
du  Ministère,  sa  physionomie  se  ressent  de  cette  double 
barrière  :  on  y  passe  pour  aller  à  ses  affaires,  et  le 
peu  de  figures  cpie  vous  rencontreriez  encore  appar¬ 
tenant  à  la  race  désœuvrée  sont  celles  de  quelque 
naïf  exotique  au  bras  de  son  épouse,  et  se  livrant  avec 
conscience  à  une  étude  des  boulevards,  à  partir  du 
commencement  :  tel  est  le  couple  fidèlement  retracé 
ici  par  le  dessinateur. 

Quelques  chaises  pourtant,  par  les  belles  soirées 
d’été,  se  hasardent  à  sortir  des  cafés,  et  s’échelon¬ 
nent,  soit  adossées  aux  glaces  des  magasins,  soit  tout 
simplement  rangées  contre  la  balustrade  de  la  lue 
Basse-du-Rempart  ;  mais  on  n’y  voit  guère  que  les 
têtes  graves  et  réfléchies  des  mères  de  famille  et  le 


fourmillement  de  leur  jeune  postérité,  qui  vous  fait 
rêver  aux  banquettes  de  la  petite  Provence.  Les  jours 
du  marché  aux  fleurs,  ou  du  quai  aux  fleurs  à  la  Ma¬ 
deleine,  pour  employer  une  de  ces  locutions  qui  ne 
doivent  leur  popularité  et  leur  fortune  qu’à  leur  ab¬ 
surdité  même,  le  boulevard  s’égaye,  et  l’on  y  voit 
fourmiller  des  nuées  de  commissionnaires,  porteurs 
de  pots,  caisses  et  corbeilles  où  fleurissent  l’arbuste 
de  prédilection  de  la  grisette  ou  le  plant  rare  et  pré¬ 
cieux,  l’un  pour  la  mansarde  joyeuse,  l'autre  pour  le 
boudoir  doré;  des  bouquetières,  avec  leur  assortiment 
d’énormes  bouquets  diaprés  et  constellés  de  vives 
couleurs;  de  pauvres  femmes,  criant  à  bas  prix  la 
rose,  la  violette,  l’héliotrope.  Tout  ce  monde,  qui  n’est 
pas  précisément  aussi  gai,  aussi  riant  que  sa  fraîche 
marchandise,  se  presse,  se  heurte,  se  répand,  et  la 
monotonie  de  ce  bitume  noir  se  trouve  pour  quelques 
heures  joyeusement  diversifiée. 

Les  richesses  et  les  illustrations  de  tout  genre  ne 
manquent  pas  néanmoins  au  boulevard  des  Capu- 
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cines,  comme  le  pourraient  faire  supposer  ses  maisons 
silencieuses,  ses  foules  matinales  d’ouvriers  gagnant 
leurs  ateliers,  et  courant  remplir  à  la  lettre  l’injonc¬ 
tion  divine  qui  ordonne  à  l’homme  de  gagner  son  pain 
à  la  sueur  de  son  front,  et  les  physionomies  affairées 
de  tous  ceux  qui  le  traversent  en  hâte  :  vous  y  trou¬ 
verez  côte  à  côte  le  haut  commerce,  l’industrie  artis¬ 
tique,  la  vieille  noblesse,  la  fabrique  en  grand,  bien 
que  le  boulevard  ne  se  compose,  à  droite  et  à  gauche, 
que  de  quelques  maisons.  C’est  le  noble  hôtel  d’Osmont, 
porté  par  ses  lourds  pilastres  et  mystérieusement  abrité 
derrière  une  avant-cour  et  des  murs  jaloux  :  vieux  nom 
aristocratique,  vieux  souvenirs  d’une  grandeur  qui 
aujourd’hui  dédaigne  Paris,  veuf  de  ses  rois,  pour  se 
consoler  dans  les  solitudes,  sous  les  ombrages  verts, 
au  fond  des  parcs  et  des  châteaux.  A  côté,  c’est  Bapst, 
autre  vieux  nom,  autre  antique  gloire  :  nom  cpii  ré¬ 
veille  les  idées  d’homme  habile  et  d’homme  probe, 
du  patriarche  fondu  avec  le  commerçant  ;  Bapst,  chez 
qui  l’on  naît  apprenti  et  l’on  meurt  contre-maître, 
chez  qui  l’on  travaille  encore  à  l’établi,  même  quand 


on  est  riche  de  ses  économies,  et  dont  tous  les  ouvriers 
sont  inscrits  sur  le  grand-livre  de  la  dette  publique. 
Puis  le  Benvenuto  moderne,  Odiot,  qui  depuis  cin¬ 
quante  ans  voit  le  Pactole  solidifié  s’entasser  dans  ses 
ateliers,  dont  il  sort  avec  un  prix  double  et  sous  toutes 
les  formes  que  l’art  pur,  élevé,  délicat,  sait  donner  à 
l’or  et  à  l’argent.  Ce  sont  là  des  gloires  de  la  France, 
non  moins  que  tel  littérateur,  tel  politique,  tel  général  ; 
des  noms  qu’on  peut  proclamer  sans  faire  crier  à  la 
réclame.  Là  aussi  vous  trouverez  réunis,  amoncelés, 
empilés  sans  ordre,  mais  pourtant  non  sans  idée  de 
goût  et  de  grâce,  de  vrais  musées  d’antiquités  et  de 
curiosités  de  toute  espèce,  candélabres,  pendules, 
meubles  artistement  fouillés,  reliquaires,  dieux  in¬ 
diens,  statuettes,  médailles,  crucifix,  tableaux  même 
et  vieilles  étoffes  :  en  un  mot,  le  riche  supplément  du 
musée  de  Cluny.  Et,  pour  arriver  au  terme  de  notre 
première  exploration,  jetons  un  coup  d’œil  final  sur 
un  artiste  moderne  qui  rivalise  avec  les  plus  merveil¬ 
leux  produits  des  siècles  passés,  dont  nous  venons  de 
voir  de  si  beaux  échantillons.  Le  fameux  Boule  est 


vaincu  :  sous  la  main  de  ses  successeurs  modernes, 
dont  nous  admirons  les  chefs-d’œuvre,  l’ébène,  l’aca¬ 
jou,  le  palissandre,  le  bois  de  rose,  se  marient  si  har¬ 
monieusement  avec  les  métaux  précieux,  le  cristal,  le 
velours,  la  soie,  qu’il  est  difficile  de  songer  encore  à 
la  matière,  en  présence  des  miracles  de  l’art.  Voici 
d’ailleurs  les  grands,  les  splendides  magasins  de  luxe  ; 
nous  approchons  du  boulevard  des  Italiens. 

On  demandait  à  quelqu’un  pourquoi  le  boulevard 
qui  commence  au  coin  de  la  rue  de  la  Chaussée-d  An- 
tin  et  va  mourir  au  cap  de  la  Grange-Batelière  se 
nomme  boulevard  des  Italiens  :  «  C’est  sans  doute , 
répondit-il ,  parce  que  le  boulevard  des  Italiens  est  le 
point  le  plus  français  de  la  France.  »  Sans  nous  arrê¬ 
ter  à  cette  boutade  ,  qui  ne  prouve  pas  d’ailleurs  que 
le  personnage  en  question  ignorait  l’étymologie  de  ce 
boulevard ,  ainsi  baptisé  à  cause  de  son  voisinage  du 
Théâtre-Italien,  il  faut  néanmoins  rendre  hommage  à 
la  vérité  de  sa  remarque.  A  certaines  heures,  la  flâne¬ 
rie  s’y  concentre;  les  gens  d’esprit  et  les  gens  de  let- 
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Rue  De  Sèze. 


Rue  Caumartin. 


BOULEVARD  DE  I  V  MADELEINE  (  côté  nord). 


IlOl'I.EV  VIII)  DES  CAPUCINES  ( côté  nord). 


Hôtel  d’Osmond,  rue  Basse-du-Rempart. 


Rue  de  la  Cliaussée-d’Antin. 


Rue  du  Helder. 


BOULEVARD  DES  CAPUCINES  (  CÔté  IlOl'd  ). 


BOULEVARD  DES  ITALIENS  (  CÔté  UOl’d). 


BOULEVARD  DES  CAPUCINES  (  CÔté  Slld  ). 


Rue  Neuve-Saint-Augustin. 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  9P  Livr. 


Hôtel  du  Ministère  des  affaires  étrangères,  rue  Neuve-des-Capucines. 

Aux  bureaux  de  rillu«traton,  rue  Richelieu,  60.  rn\  de  firmin  didot,  rue  jacob,  56.  20  C.  par  la  poste 


TABLEAU  DE  PARIS. 


très,  ce  qui  n’est  pas  absolument  synonyme,  s’y  don¬ 
nent  rendez-vous  ;  les  personnages  sérieux  y  viennent 
étaler  leurs  croix  et  leurs  abdomens;  en  un  mot,  pour 
parler  l’argot  emphatique  des  feuilletons,  sur  ce  bi¬ 
tume  fameux  s’agite,  à  certaines  heures,  Paris  entier; 
tout  Paris,  c’est-à-dire  quelques  femmes  à  la  mode, 
des  artistes  de  tout  genre ,  des  lions  à  tous  crins ,  des 
hommes  de  toute  qualité,  et  surtout  cet  assemblage 
cosmopolite  d’individus  élégants ,  fastueux ,  qui  n  ont 
peut-être  pas  un  sou  de  patrimoine ,  et  dont  le  gilet 
est  irréprochable ,  la  botte  luisante  et  la  bourse  bien 


garnie. 


D’où  viennent-ils?  où  vont-ils?  que  font-ils?  Nul  ne 
le  sait.  Ils  hantent  les  meilleurs  restaurants,  ils  ont  les 
premiers  tailleurs,  et  quelquefois  même  ils  humilient 
les  fortunes  les  mieux  établies  par  la  bonne  tenue  de 
leurs  gens  et  le  luxe  de  leurs  équipages.  Ils  apparais¬ 
sent  un  beau  jour  sur  le  boulevard,  météores  inatten¬ 
dus,  projetant  les  rayons  de  leurs  richesses  énigma¬ 
tiques  :  ils  se  font  recevoir  dans  les  cercles ,  se  faufi¬ 
lent  dans  les  salons,  et  se  montrent  chaque  soir  aux 
premières  loges  des  théâtres  avec  ces  faciles  sirènes 
que  les  riches  enfants  du  siècle  attellent  au  char  de 
leur  vanité.  Puis,  au  bout  de  quelques  mois,  lors¬ 
qu’on  commence  à  s’émouvoir  de  ce  faste ,  de  cette 
vie  splendide,  le  météore  s’obscurcit,  l’étoile  file,  les 
inconnus  disparaissent,  et  tout  est  dit;  car  si  l’on  s’in¬ 
forme  quelquefois  de  ceux  qui  arrivent,  on  ne  s’en- 
quiert  jamais  de  ceux  qui  s’en  vont  : 


Météores  douteux ,  étoiles  du  hasard, 
Que  j’eu  ai  vu  filer  au  ciel  du  boulevard  ! 


Parmi  ces  êtres  ambigus  ,  ces  logogriphes  vivants, 
on  a  remarqué  plus  d’une  fois  le  type  original  et  ca¬ 
ractéristique  du  baron  de  contrebande,  si  adroit  à  se 
glisser  vers  les  tables  de  jeu ,  si  expert  dans  les  prati¬ 
ques  équivoques  du  baccarat  et  du  lansquenet.  Cha¬ 
cun  fa  vu,  sa  badine  en  main,  la  poitrine  retentissant 
de  breloques  et  étincelant  de  décorations  inconnues, 
le  visage  creusé  et  barbu ,  la  mine  haute 
et  guindée.  Il  a  pénétré  dans  les  salons 
d’élite;  il  a  été  croupier,  banquier,  par¬ 
tenaire,  vis-à-vis  les  plus  fières  notabili¬ 
tés  de  la  politique,  de  la  finance,  des 
arts,  voire  même  de  la  noblesse.  Et  que 
demande-t-on  à  un  homme  porteur  d’un 
habit  noir  et  de  mains  fraîchement  gan¬ 
tées,  pour  l’introduire  dans  les  meil¬ 
leures  sociétés?  Quelques  manières,  une 


Un  lion  frisé. 


recommandation  et  de  l’or,  beaucoup 
d’or.  Qu’il  soit  beau  joueur,  qu’il  perde 
de  bonne  grâce  et  paye  comptant,  qu’il 
évite  de  faire  honteusement  Charlnnn- 
{!•>(',  selon  une  expression  reçue,  dont 
l’origine  nous  est  inconnue,  et  il  sera 
sûr  du  succès.  Libre  à  lui  de  manœuvrer 
ses  cartes  de  manière  à  maîtriser  ou  à 
corriger  la  fortune  :  qu’il  soit  adroit,  et 
l’on  ne  découvrira  ses  larcins  que  le  len¬ 
demain  du  jour  oii  se  sera  divulguée 
sa  vraie  généalogie. 

Côte  à  côte  avec  cet  aventurier  ou  ses  semblât 
on  voit  aussi  passer  les  honorables  dandvs  bien 


nus,  du  reste,  qui  promènent  régulièrement  leur  en¬ 
nui, 'hiver  comme  été,  sur  le  bitume  boueux  ou  l’as¬ 
phalte  brûlant.  A  ceux-là  les  douceurs  du  farniente, 


Un  faux  baron. 


et  les  calmes  circulations  digestives  qui  suivent  quo¬ 
tidiennement  leurs  orgies  à  trois  francs  par  tête.  La 
fantaisie  ne  nous  viendra  pas  même  de  les  chicaner 
sur  l’inopportunité  de  leurs  arabesques  après  boire, 


et  qui  offriront  plus  tard  l’exemple  de  toutes  les  vertus 
domestiques.  On  en  a  vu,  sortant  tout  uniment  du  mo¬ 
deste  restaurant  à  prix  fixe ,  les  cheveux  hérissés , 
le  poil  défrisé,  en  contraste  avec  leur  chevelure  du 
matin,  si  lustrée,  pommadée,  bichonnée;  et  les  pas¬ 
sants  peu  au  fait,  de  se  récrier  sur  les  exploits  bachi¬ 
ques  et  autres  du  lion  qui  s’était  artistiquement  grimé 
en  lendemain  de  mardi  gras;  tandis  que  le  vrai  ba¬ 
daud,  familier  avec  les  ruses  de  cette  férocité  réflé¬ 
chie,  se  contentait  de  penser  que  ce  monsieur  pourrait 
bien  n’être  qu’un  garçon  coiffeur  chargé  du  rôle  de 
prospectus  vivant. 

Par  les  beaux  jours  d’été,  le  boulevard  des  Italiens 
se  couvre  d’une  triple  guirlande  d’éclatantes  toilettes, 
de  frais  chapeaux ,  de  fleurs  multicolores.  Tortoni,  le 
café  de  Paris ,  le  café  Riche,  ont  échelonné  des  sièges 
pour  les  dames,  des  banquettes  et  des  tables  mobiles 
pour  les  adorateurs  du  punch  glacé,  du  cigare  et  de  la 
littératurequotidienne.  La  promenade  offre  alors  le  plus 
riche,  le  plus  étonnant,  le  plus  merveilleux  coup  d’œil 
qui  se  puisse  imaginer  :  c’est  un  fleuve  paisible  d’ha¬ 
bits  noirs  émaillés  de  robes  de  soie,  qui  passe  et  re¬ 
passe;  un  monde  de  jolies  femmes  et  de  messieurs 
quelquefois  beaux,  plus  souvent  laids  ou  disgracieux. 
L’esprit,  la  bêtise,  les  propos  malins,  les  phrases 
lourdes,  la  politique  et  la  médisance  s’y  mêlent  en  feu 
infiniment  croisé  et  varié  :  les  nouvelles  heurtent  les 
bons  mots;  les  calembours  accrochent  leur  pointe 
aux  raisonnements;  l’Anglais  siffle  au  milieu  de  l’har¬ 
monie  italienne  ,  et  les  eutsch  germaniques  entrecou¬ 
pent  la  volubilité  française.  Incessamment  la  foule  se 
recrute  par  toutes  les  tranchées  qui  aboutissent  au 
grand  canal  ;  les  équipages  arrivent  poudreux  du  fau¬ 
bourg  Saint-Germain  ou  des  environs  de  l’Élysée;  les 
beautés  à  la  mode  descendent  sémillantes  par  les  rues 
Laffitte,  Lppelletier,  Taitbout,  du  Helder,  vomitoires 
ouverts  à  propos  pour  servir  de  communication  entre 
les  nids  charmants  de  Breda-Street  et  l’arène  du  bou¬ 
levard.  Ici  le  feuilletoniste  vient  chercher  un  dénom¬ 
ment  et  se  résoudre  à  tuer  ou  bien  à 
marier  son  héroïne;  ici  le  vaudevilliste 
assaisonne  son  couplet  à  succès  de  tous 
les  arômes  épicés  qui  volent  par  l’air; 
ici  le  nouveau  débarqué  cherche  la  Pa¬ 
risienne  idole  de  ses  rêves  ;  ici  l’homme 
d’affaires  poursuit  une  négociation  épi¬ 
neuse  ,  et  le  garde  de  commerce  un  dé¬ 
biteur  insaisissable.  Le  dandy  étale  ses 
grâces,  le  lion  sa  crinière,  le  léopard  sa 


Un  lion  défrisé. 


Un  habitué  du  boulevard  des  Italien 


îles , 

COI) 


dans  le  but  d’inspirer  à  leurs  concitoyens  quelques 
doutes  sur  leur  sobriété  proverbiale.  Ce  sont  de  braves 
et  honnêtes  lions,  qui  ne  sont  féroces  qu’à  l’épiderme, 


fourrure;  partout  s’exhalent  en  fumée 
l’ambition  et  le  panatellas,  les  préten¬ 
tions  modestes  et  le  cigare  de  la  régie. 
Tout  est  fumée  sur  le  boulevard  des  Ita¬ 
liens  :  ces  toilettes,  dont  la  plupart  n’ont 
pas  été  payées;  ces  lions,  comparables  au 
buste  de  la  fable;  ces  gens  d’esprit,  qui 
n’en  ont  que  mis  en  contact  les  uns  avec 
les  autres,  comme  le  plateau  de  résine 
mis  en  contact  avec  la  machine  élec¬ 
trique  ;  et  dans  toute  cette  fumée,  la 
plus  franche,  la  plus  profitable  est  encore  celle  du 
tabac. 

Il  faut  de  la  pâture  réelle,  palpable  et  substantielle 
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vées  les  conteurs,  des  Mille  et  une  Nuits  ;  dans  ses 
cabinets  particuliers,  la  Maison-Dorée  a  su  réunir  assez 
de  trésors  d’élégance,  de  goût  et  de  grâce  pour  faire 
envier  à  la  reine  des  fées  de  pareils  boudoirs.  Nous 
proposerions  à  tout  honnête  père  de  famille  désireux 
de  neutraliser  un  peu  chez  son  fds  l’admiration  mor¬ 
tifère  qu’on  lui  a  insufflée  de  la  pauvreté  romaine  et 
du  cynisme  lacédémonien,  ces  deux  fléaux  du  collège, 
nous  lui  proposerions  de  le  conduire  au  sein  de  ces 
sanctuaires  dédiés  à  Plutus;  car  Plutus,  hélas!  est 
plus  que  jamais  et  plus  que  partout  l’introducteur 
obligé.  Certes,  le  fanatique  des  Fabricius  et  des  Agé¬ 
silas  perdrait  là,  dans  un  instant,  ses  préjugés  insépa¬ 
rables  du  baccalauréat  ès  lettres.  Mais  non!  au  lieu 
de  le  plonger  tout  entier  et  en  plein  au  milieu  de  cette 
riche  et  exubérante  civilisation,  au  lieu  de  le  tremper, 
comme  l’acier,  par  le  changement  brusque  et  subit 
d’un  extrême  à  l’autre,  on  préfère  le  laisser  initier  par 
degrés  à  la  vie  réelle,  l’imprégner  des  débauches  mala¬ 
droites  et  des  sottises  énervantes  du  débutant  au  pays 
latin,  plutôt  que  de  lui  montrer  tout  à  coup  les  débau¬ 


A  la  Maison-Dorée. 

ches  du  bon  ton  et  les  folies  du  beau  et  vrai  monde. 

Le  boulevard  Montmartre  continue  les  gloires  et 
les  splendeurs  du  boulevard  des  Italiens.  Vachette,  le 
grand,  l’inimitable  Vachette,  est  digne  à  tous  égards 
de  la  palme  que  se  disputent  les  grands  prêtres  de  la 
gourmandise,  les  pontifes  de  cette  divinité,  mâle  ou 
femelle,  en  l’honneur  de  qui  fument  tant  de  fourneaux 
vomissant  des  tourbillons  d’émanations  suaves.  Puis 
le  boulevard  Montmartre  possède  en  plus  l’embou¬ 
chure  des  passages  :  c’est  à  sa  droite  et  a  sa  gauche 
qu’aboutissent  le  passage  Joulfroy  et  le  passage  des 
Panoramas,  labyrinthes  de  galeries  vitrées,  relui¬ 
santes,  regorgeant  de  trésors,  palais  de  cristal  perma¬ 
nents,  éternelle  exposition  du  luxe  et  de  l’industrie, 
de  la  beauté  et  de  l’afféterie,  de  la  grâce  et  de  la  dis- 
grâoe.  Le  passage  Joulfroy!  Jadis  le  dieu-pavé,  le 
veau  d’or,  le  lingot  de  quatre  cent  mille  francs  et  je 
ne  sais  combien  de  centimes,  s’y  étalait  sous  1  impo¬ 
sante  protection  de  messieurs  les  gardes  municipaux, 
et  recevait,  impassible  dans  le  plateau  oii  son  poids 
entraînait  une  montagne  de  fer  capable  au  plus  de  lui 


faire  équilibre,  les  hommages  et  les  adorations  d’un 
public  empressé,  d’un  public  qui  bravait  les  voix 
aigres  et  criardes  :  «  Prenez  vos  billets,  messieurs!  » 

^  a*hté  des  vanités  !  on  passait  et  l’on  repassait,  sans 
lui  faire  1  aumône  d  un  regard,  à  cette  contrefaçon  du 
ltégent  et  du  Kohinor  taillée  en  plein  strass  à  l’étalage 
d’un  bijoutier,  et  l’on  venait  à  la  file,  après  avoir  fait 
queue,  s’incliner  devant  ce  morceau  d’or  terne,  sans 
forme,  sans  éclat,  mais  lourd,  massif,  carré,  assis  sur 
sa  base,  s  (ans  mole  sua.  Le  lingot  d’or  du  boulevard 
Montmartre  est  une  page  de  l’histoire  du  dix-neuvième 
siècle  :  il  vivra  dans  le  souvenir  des  hommes  à  aussi 
juste  titre  que  la  mémoire  de  Lavv  et  le  récit  des  gi¬ 
gantesques  entreprises  de  la  rue  Quincampoix.  Nous 
avons  vu  cet  emblème,  qui  représentait  pour  vingt 
mille  francs  par  an  d’honnêteté,  de  vertu,  de  réputa¬ 
tion  et  de  jouissances,  nous  l’avons  vu  trôner  sur  un 
coussin  de  velours  aux  clous  dorés,  ni  plus  ni  moins 
qu  un  roi  sur  son  siège  royal  ;  nous  avons  suivi  la 
foule  qui  se  coudoyait,  se  pressait  dans  l’enceinte 
où  un  magique  numéro  devait  proclamer  la  for¬ 
tune  d’un  seul  sur  sept  millions.  Faut- 
il  que  ce  soit  là  le  dernier  mobile  des  ci¬ 
vilisations!  faut-il  que  le  monde,  que 
Paris,  qui  est  bien  plus  encore,  ne  se 
puissent  mouvoir  qu’autour  d’un  tel  pivot! 
On  n’a  pas  fait  au  lingot  d’or  l’honneur 
qu’il  méritait  :  c’est  aux  Tuileries,  c’est  à 
la  salle  du  Trône  qu’il  eût  fallu  installer 
le  grand  souverain  des  hommes  et  des 
choses;  il  aurait  fallu  reconstruire  exprès 
pour  lui  le  trône  brûlé  sur  la  place  de  la 
Bastille;  il  aurait  fallu  l’envoyer  à  la  Great 
exhibition ,  à  côté  de  la  montagne  de 
lumière,  seule  voisine  digne  du  dieu. 

Aujourd’hui  l’or  s’est  transmué  sans 
doute  :  il  est  devenu,  soit  belle  terre 
avec  eaux  vives,  frais  ombrages,  vertes 
pelouses,  soit  maison  à  Paris,  soit  en¬ 
core  inscriptions  au  grand  livre;  et  le 
clinquant  a  pris  sa  place  dans  le  temple 
qui  n’a  plus  conservé,  comme  appel  en¬ 
chanteur,  que  le  nom  de  sa  divinité.  Le 
passage  Jouffroy  n’a  pas  tremblé  de 
cueillir  les  mêmes  lauriers  que  le  Pont- 
Neuf  :  le  lingot  d'or,  illustration  contem¬ 
poraine,  rivalise  avec  la  mère  Moreaux, 
illustration  d’il  y  a  pas  mal  d’années.  De 
part  et  d’autre,  égal  assaut  de  lumières 
et  de  sourires,  de  fruits  confits  et  de  po¬ 
litesses;  d’un  côté,  cinquante  ans  de  rè¬ 
gne  et  de  triomphe  sans  concurrents  et 
sans  émules;  de  l’autre,  les  souvenirs 
dorés,  l’appât  à  peine  détruit  des  plus 
douces  illusions.  D’ailleurs,  il  y  a  delà 
place  sous  le  soleil,  et  là  où  naguère 
la  mère  Moreaux  vit  pleuvoir  en  détail 
le  lingot  si  désiré,  ses  successeurs  peu¬ 
vent  encore,  malgré  tout,  glaner  de  précieuses  pépites. 

Le  passage  des  Panoramas,  sur  l’autre  rive  du 
boulevard,  semble  faire  suite  à  la  galerie  dont  il 
vient  d’être  parlé.  Palais- Royal  en  diminutif,  ce 
passage,  traversé  par  diverses  autres  galeries,  aux¬ 
quelles  il  semble  imposer  son  nom  ,  offre  sous  le 
dôme  vitré  qui  le  protège  un  assortiment  assez  re¬ 
marquable  ,  une  collection  assez  complète  des  ri¬ 
chesses  industrielles  éparses  sur  les  divers  points 
du  boulevard.  C’est  là  qu’on  admire ,  entre  autres, 
le  palais  aérien  de  Marquis,  c’est-à-dire  d’un  de  ces 
hommes  qui  ont  su  se  faire  dans  le  commerce  un 
nom  égal  à  celui  des  grands  écrivains  et  des  grands 
politiques.  Marquis  a  prodigué  les  chinoiseries,  le 
cristal ,  la  laque,  le  palissandre  et  le  bois  de  rose  ; 
ses  colonnettes  sont  découpées  et  feuillées  comme  des 
tiges  de  palmiers,  et  partout,  sur  de  riches  plateaux, 
s’étale  triomphalement,  sous  toutes  les  formes,  le 
chocolat,  objet  et  source  de  tout  ce  luxe,  de  toute  cette 
splendeur.  Marquis  a  pour  voisins  cinquante  autres 
favoris  du  commerce,  moins  heureux  cependant,  qui 


à  toute  cette  féroce  population ,  qui  ne  justifie  son 
nom  que  par  son  appétit.  N’allez  pas  croire  que  les 
lions  du  boulevard  de  Gand,  plus  sobres  que  leurs 
frères  du  Sahara,  vivent  exclusivement  de  cigares 
et  d’œillades,  de  politique  et  de  flânerie.  La  faim, 
mauvaise  conseillère,  les  pousse  régulièrement  hors 
de  l’asphalte,  théâtre  de  leurs  exploits,  et  régulière¬ 
ment  tous  les  asiles  offerts  aux  affamés  ouvrent  à  deux 
battants  leurs  portes  bienfaisantes  et  hospitalières.  11 
vient  une  heure  où  le  bruit  du  champagne  se  mêle  au 
grondement  incessant  de  la  foule  ;  oii  la  fumée  du 
tabac  fait  place  aux  bouquets  des  vins  issus  de  tous 
les  coins  de  l’univers  vinicole,  une  heure  où  Paris 
flâneur  cesse  de  se  promener  pour  manger.  Puis, 
après  cet  acte  accompli ,  cet  acte  pour  lequel  se  dé¬ 
pensent  tant  de  millions  ou  tant  de  génie ,  cet  acte 
<pie,  sans  être  paradoxal  le  moins  du  monde,  on  peut 
considérer  comme  le  grand,  le  suprême  mobile  de  la 
vie ,  sauvage  ou  civilisée,  la  digestion  reste  encore, 
œuvre  non  moins  importante,  quoique  moins  active, 
et  surtout  pour  les  estomacs  blasés  des  enfants  heu¬ 
reux  de  l’opulence.  Après  les  mille  in¬ 
ventions  de  l’art  des  Chevet  et  des  Véfour, 
le  café ,  stimulant  sublime  : 


Q'ii  manquait  à  Virgile,  et  qu’adorait  Voltaire. 


Après  le  café,  les  glaces,  s’il  fait  chaud, 
les  spiritueux,  s’il  fait  froid;  c’en  est  làplus 
qu’il  n’en  faut  pour  remplir  la  soirée  du 
boulevard.  Paris,  et  surtout  le  Paris  élé¬ 
gant,  est  un  souverain  tyrannique  et  vo¬ 
luptueux  qui  demande  ses  aises  :  il  faut 
le  servir  avec  recherche,  avec  zèle ,  avec 
prévenance  même  ;  c’est  peu  pour  lui  dî¬ 
ner,  il  exige  encore  sa  demi-tasse  et  son 
journal,  ce  bienheureux  journal,  devenu 
un  besoin  pour  le  fat,  qui  prétend  tenir 
d’un  attaché  au  ministère  la  nouvelle 
qu  il  vient  de  lire  parmi  les  on  dit  de  telle 
feuille  inconnue  du  soir,  comme  pour  le 
rentier  qui  l’aime  à  l’égal  de  sa  partie  de 
dominos;  ce  journal,  lu  en  cachette  par 
le  politique  qui  le  dédaigne  et  se  prétend 
renseigné  mieux  que  ceux  à  qui  il  em¬ 
prunte  ses  renseignements,  et  dévoré  de¬ 
puis  le  premier-Paris  jusqu  a  la  signature 
du  gérant  par  l’abonné  à  la  foi  robuste, 
auquel  le  coupeur  de  nouvelles  diverses 
n’a  jamais  taillé  assez  de  pâture. 

Tortoni,  le  premier,  comprit  l’étendue 
de  ce  besoin ,  et  sa  grandeur  est  anté¬ 
rieure  aux  beaux  jours  du  boulevard. 

Les  beaux  esprits  de  l’Empire  venaient 
commenter,  assis  sur  ses  banquettes,  les 
bulletins  de  la  grande  armée  ou  la  der¬ 
nière  tragédie  de  M.  Luce  de  Lancival  : 
c’est  chez  Tortoni  que  fut  entendu  cet 
imprudent  chansonnier  qui  eut  le  mal¬ 
heur  de  demander  une  orange  en  recommandant 
qu’elle  fût  épluchée,  car  il  n’aimait  pas  l’écorce,  et 
qui  expia  un  méchant  calembour  par  quelques  mois 
de  prison.  Quand  les  alliés,  nos  chers  amis  les  enne¬ 
mis,  attaquaient  la  barrière  de  Clichy,  leurs  complices 
du  dedans  savouraient  chez  Tortoni  des  glaces  sym¬ 
boliques  :  bref,  Tortoni  eut  longtemps  le  monopole 
de  servir  d’amphytrion  à  toutes  les  illustrations  de 
l’Empire  et  du  règne  de  nos  rois  bien-aimés.  Il  devait 
voir  enfin  s’élever  au  dieu  qu’a  célébré  Berchoux  des 
autels  et  des  sanctuaires  rivaux  :  la  Maison-Dorée, 
qui  succédait  aux  splendeurs  des  Yéry  et  des  Véfour; 
le  café  de  Paris,  le  café  Riche,  combattirent  sans  le 
vaincre  leur  vieux  prédécesseur,  et  brillèrent,  sans 
l'édipser,  sur  le  même  bitume  et  dans  la  même  lati¬ 
tude.  On  peindrait  difficilement  le  luxe,  l’éclat,  la 
pompe  qu’ont  déployés  dans  leur  émulation  ces  temples 
ouverts  à  la  bonne  chère,  à  la  sensualité.  Bignon  offre 
dans  ses  salons  dorés,  sur  ses  piles  orientales  de 
coussins  tout  crépitants  de  soie,  les  merveilles  d’opu¬ 
lence,  de  faste  et  de  recherche  que  n’auraient  pas  rê¬ 
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BOULET  VRD  DES  ITALIENS  (  C6t«*  1101(1  ) 


BOULEVARD  MONTMAIÏTIÎE  ( Côté  Bord). 
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essayent  en  vain  de  rivaliser  avec  un  éclat  si  coûteux, 
et  dont  les  montres  variées,  toutes  riches  et  brillantes, 
donnent  encore  de  quoi  alimenter  la  llânerie  qui  ne 
peut  se  résoudre  à  déserter  entièrement  un  passage 
trop  voisin  du  boulevard. 

Avant  de  passer  dans  une  autre  contrée,  il  est  a  pro¬ 


pos  je  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  principale  gloiie  du 
boulevard  Montmartre,  sur  le  Jockey-Club.  Fondé  il  y 
a  déjà  quelques  lustres,  au  moment  de  la  plus  grande 
fureur  d’imitation  britannique ,  ce  cercle  ne  compta 
dès  l’origine  qu’un  nombre  assez  restreint  de  socié¬ 
taires,  tous  jeunes,  riches,  et  prêts  a  se  ruiner  en  pa¬ 


ris  reposant  sur  les  jambes  d’un  pur-sang.  D’ailleurs 
de  plus  amples  détails  arriveront  en  leurs  lieu  et  place, 
lorsqu’il  s’agira  de  cette  maladie  mal  définie,  à  peine 
nommée ,  et  qui  n’est  chez  nous ,  de  même  que  son 
nom,  qu’une  contre-façon,  nous  voulons  dire  le  sport. 
Le  Jockey-Club,  aujourd’hui  installé  dans  des  salles 
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Bazar  de  l'Industrie. 


Une  Montmartre. 


Théâtre  des  Variétés.  Passage  des  Panoramas, 


splendides,  regrette,  dit-on,  au  milieu  du  luxe  et  du 
rom  fort,  les  modestes  lambris  témoins  de  ses  premières 
séances.  Il  serait  plus  exact  d’avancer  qu’il  regrette  la 
fraîcheur  et  l’enthousiasme  de  ses  jeunes  années. 

Revenons,  s’il  vous  plaît,  à  ce  passage  dont  nous 
parlions  toute  à  l’heure  :  nous  voulons  dire  le  pas¬ 
sage  Jouffroy,  qui  conduit  le  promeneur  du  bou¬ 


levard  à  la  rue  Grange-Batelière.  Ce  nouveau  pas¬ 
sage  a  tout  de  suite  été  adopté  par  la  foule;  le  soir, 
les  Ilots  du  public  sont  tellement  pressés  qu’il  faut 
jouer  des  coudes  pour  se  frayer  une  route.  C’est  au 
passage  Jouifroy  qu’était  situé  un  établissement  qui  a 
joui  d’une  certaine  vogue  pendant  deux  ans:  l’Esta¬ 
minet  lyrique  ,  où  chantait  Darcier,  ce  baryton  popu¬ 


laire  dont  la  voix  a  tant  contribué  à  faire  connaître 
les  chansons  de  Paul  Dupont  et  de  Gustave  Mathieu  , 
l’auteur  de  Jean  Raisin,  dont  le  refrain  a  été  répété 
par  toute  la  France  bachique  et  lyrique.  Le  passage 
Jouffroy  a  encore  l’avantage  de  posséder  un  autre 
établissement  d’un  genre  tout  différent.  Nous  voulons 
parler  de  cette  espèce  d’institut  qui  marche  sur  les 


BOULEVARD  MONTAI  MITRE  (côté  llOTll). 


BOlT.LV  M’,0  POISSONNIÈRE  (côté  nOT(l). 


Bac  du  Faubourg-Montmartre. 


brisées  de  l’Athénée,  et  où  des  professeurs  sans  di¬ 
plôme  parlent  de  tout  et  de  beaucoup  d’autres  choses 
encore.  Les  marchands  de  brochures,  de  gravures  et 
de  pittoresques  semblent  avoir  choisi  pour  asile  ce 
passage  qui  se  continue  au  delà  de  la  rue  Grange- 
Batelière  sous  le  nom  de  passage  Verdeau.  Le  passage 
\  erdeau  va  aboutir  a  la  rue  du  Faubourg-Montmartre. 

Le  cheval  n’absorbe  pas  seul  l’activité  et  l’intelli¬ 
gence  des  millionnaires  qui  peuplent  les  salons  du 
Jockey-Club.  Le  noble  jeu  de  billard  a  une  part  im¬ 


portante  de  leurs  loisirs  :  c’est  sur  cette  arène  que 
sont  venus  se  mesurer  bien  souvent  des  champions 
célèbres  a  divers  titres,  soit  nobiliaires,  soit  tout  au¬ 
tres;  et  l’on  y  a  vu  souvent  lutter  l’aristocratie ,  repré¬ 
sentée  par  ses  noms  les  plus  sonores,  avec  la  v  ile  mul¬ 
titude,  appelée  à  cet  excès  d’honneur  grâce  à  une  ha¬ 
bileté,  une  adresse,  une  justesse  d’œil  et  de  bras  peu 
communes.  On  vous  racontera  partout  tels  et  tels  ca¬ 
rambolages  qui  tiennent  du  miracle,  tels  effets  triom¬ 
phants,  tels  coups  de  queue  sublimes  exécutés  sur  ces 


bandes  et  sur  ce  tapis  ;  mais  tous  nos  lecteurs  ne  sont 
pas  versés  dans  les  mystères  du  bloc  et  de  la  poule, 
et  nous- même  nous  avouons  humblement  notre  in¬ 
suffisance.  D’ailleurs  ce  n’est  pas  au  Jockey-Club  que 
nous  irions  demander  des  leçons.  A  croire  les  on  dit, 
le  billard  n’y  serait  pas  moins  ruineux  que  le  steeple 
chose,  et  plus  d’un  sportman,  entré  millionnaire  sur 
cette  double  arène,  a  dû,  pour  se  retirer  avec  hon¬ 
neur,  accepter  un  posté  d’attaché  d’ambassade,  ou, 
extrémité  pénible,  en  venir  à  se  marier. 
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LES  BOULEVARDS  (Suite). 

BOULEVARDS  POISSONNIERE,  BONNE-NOUVELLE  ET  SAINT-DENIS. 

J.a  rue  du  Faubourg-Montmartre.  —  I,es  tapis  d’Auliusson.  —  Rue  Rougemont.  —  La  maison  du  Pont-de-Fer.  —  La  galette  du  Gymnase.  —  Le  théâtre  du  Gymnase 
Lent  sous  pour  cinq  lrancs  cinquante.  —  Rue  Hauteville  et  Saint-Vincent-de-Paul.  —  Bazar  Bonne-Nouvelle.  —  Rue  Mazagran, 

ruedeCléry.  —  Rues  et  Portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin. 


Nous  arrivons  au  boulevard  Poissonnière,  et  déjà 
nous  voici  presque  en  dehors  du  grand  foyer  aristo¬ 
cratique.  L’astre  du  soleil  italien,  qui  éclairait  encore 
d'une  assez  vive  lueur  le  boulevard  Montmartre,  pâlit 
à  chaque  pas  fait  en  avant.  Ce  n’est  déjà  plus  une 


contrée  purement  patricienne,  et  ce  n’est  pas  encore 
un  quartier  démocratique  ;  c’est  un  terrain  vague  et 
constitutionnel.  Les  magasins  éblouissants  qui  s’adres¬ 
sent  a  des  regards  et  à  des  bourses  millionnaires  sont 
remplacés  par  des  boutiques  coquettes,  il  est  vrai, 


roule v  u:n  poissonnière  (  côté  sud). 


mais  d’une  coquetterie  sans  orgueil.  Aux  restaurants 
fréquentés  par  les  Apicius  et  les  Lucullus  du  temps 
succède  la  cuisine  modeste.  Salut  aux  Velours  des 
commis  de  magasin,  des  hommes  d’affaires  et  des  au¬ 
teurs  dramatiques  !  Voici  des  cafés  brillants  sans 


Rue  du  Sentier. 


doute,  mais  où  l’on  peut  se  présenter  le  soir  en 
négligé  du  matin.  Voici  des  boutiques  de  cor* 
donniers  d’où  n’est  point  exilée  la  chaussure  vernie, 
mais  oii  l’on  trouve  aussi  les  souliers  à  semelles 
épaisses.  En  un  mot,  nous  rencontrons  de  moins  en 

BOULEVARD  POISSONNIÈRE  (côté  1101x1) 


Rue  Saint-Fiacre. 


moins  les  superfluités  de  la  vie,  et  cependant  l’agréable 
se  mêle  encore  à  l’utile. 

A  droite,  en  entrant,  nous  trouvons  tout  d’abord 
le  bazar  de  l’industrie  française,  qui  a  deux  issues, 
l’une  sur  le  boulevard  Poissonnière,  et  l’autre  sur  la 


Fabrique  de  tapis  d’Aubusson. 

rue  Montmartre.  Il  contient  deux  étages  de  boutiques 
d  autant  plus  séduisantes  qu’elles  exposent  à  l’œil 
toutes  leurs  richesses  variées.  Au  rez-de-chaussée  se 
trouvent  les  industries  les  moins  luxueuses,  la  quin¬ 
caillerie,  la  chaudronnerie  et  les  ustensiles  de  ménage. 


BOULEVARD  DONNE-NOUVELLE  (côté  nord). 


Rue  Rougemont. 


Maison  du  Pont-de-Fer. 


Rue  du  Faubourg-Poissonnière. 


Galette. 


Théâtre  du  Gymnase. 


Au  premier  étage  sont  les  marchands  d’objets  élégants, 
la  papeterie,  les  pendules,  les  porcelaines,  la  parfume¬ 
rie;  au-dessus,  d'immenses  magasins  de  meubles. 
Nous  aurions  bien  à  critiquer  dans  ce  bazar,  fréquenté 
surtout  par  le  provincial ,  les  légendes  qui  accom¬ 


pagnent  les  peintures  de  la  voûte.  Jamais  peut-être 
tant  de  niaiseries  n’ont  été  inscrites  dans  un  si  petit 
espace.  L’auteur  de  ces  inscriptions  doit  être,  à  coup 
sûr,  le  poète  rébusien  des  confiseurs  de  la  rue  des 
Lombards.  Si  vous  daignez  parcourir  d’un  œil  distrait 


ce  recueil  de  banalités,  vous  apprendrez  comme  quoi 
le  marbre  et  l’airain  sont  les  archives  du  temps,  comme 
quoi  la  paresse  esl  la  mère  de  tous  les  vices,  etc.,  etc. 
Parmi  les  peintures,  il  en  est  quelques-unes  qui  ne 
sont  pas  sans  mérite  pour  des  peintures  de  bazar 
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industriel.  On  remarque,  en  entrant  par  la  grande 
porte  du  boulevard,  la  dalle  oii  est  gravée  la  maxime 
sacramentelle  :  Prix  fixe,  mots  solennels  empruntés 
à  nos  voisins  les  commerçants  d’outre-Manche,  fixed 
/irice,  et  qui  ferment  d’avance  la  bouche  aux  récalci¬ 
trants.  Ces  deux  mots  sont,  sans  contredit,  une  des 
plus  adroites  inventions  du  génie  commercial  de  notre 
époque. 


De  la  rue  Montmartre  à  la  rue  Saint-Fiacre,  nous 
voyons  deux  ou  trois  grands  magasins  de  tapissiers 
dans  lesquels  brillent  comme  des  miroirs  les  bois  de 
l  lnde,  les  bois  du  Brésil,  les  bois  de  ces  belles  con¬ 
trées  inondées  de  soleil,  oii  chaque  été  ajoute  aux 
arbres  quelque  veine  éclatante.  Nous  sommes  en  face 
de  l’hôtel  Lagrange,  où  s’étalent  les  tapis  d’Aubusson. 
C’est  cet  hôtel  qui  a  eu  le  plus  à  souffrir  dans  la  jour¬ 


née  du  4  décembre  1851 .  Trois  boulets  l’ont  percé  à 
jour.  Le  propriétaire  a  réparé  ce  désastre,  et  le  maçon 
a  effacé  le  stigmate  de  la  guerre  civile.  Ce  boulevard 
a  encore  quelques  vieux  arbres  qui  ont  été  épargnés 
dans  les  révolutions.  Pauvres  arbres  parisiens!  qu'on 
plante  au  nom  de  la  liberté,  et  qu’on  déracine  égale¬ 
ment  au  nom  de  la  liberté  ! 

Cette  rue  Saint-Fiacre,  qui  donne  sur  le  boulevard 
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Poissonnière,  cette  rue  si  calme,  si  honnête,  habitée 
en  grande  partie,  comme  sa  soeur  des  Jeûneurs,  par 
des  drapiers  et  des  marchands  de  soieries  de  l’Alsace, 
cette  rue  gorgée  d’étoffes,  de  calicots,  de  madapolam 
et  de  toiles  de  Hollande,  eut  jadis  un  assez  vilain  re¬ 
nom.  Un  dispositif  des  trésoreries  de  France,  en  date 
de  1669,  prescrivait  la  fermeture  des  grilles  de  cette 
ruelle,  remplie,  dit  le  texte,  d’immondices,  de  filous 
et  de  vagabonds. 


Au  milieu  de  ce  boulevard,  et  tout  en  face  de  la  rue 
Saint-Fiacre,  se  fait  remarquer  la  maison  monumen¬ 
tale,  dite  du  Pont  de  fer.  Une  sorte  de  phalanstère 
assez  inélégant,  qui  contient  des  cafés,  des  restaurants, 
des  salons  de  lecture,  de  coiffure,  et  le  célèbre  bazar 
du  voyage,  diminutif  de  la  maison  Mosès,  de  Londres. 
Entrez  dans  ce  bazar,  et  en  quelques  secondes  vous 
trouverez  tout  ce  qu’il  faut  pour  voyager  dans  les  cinq 
parties  du  monde.  Voulez-vous  un  tomakaw  pour 


combattre  les  sauvages?  une  maison  portative?  une 
cage  de  fer  pour  chasser  tranquillement  les  tigres  et 
les  hyènes?  vous  êtes  servi.  Un  peu  plus  loin  on  vient 
d’élever,  sur  l’emplacement  d’un  vaste  jardin  qui  fut 
l’oasis  de  ce  quartier,  une  rue  nouvelle,  la  rue  de 
Rougemont.  Cette  rue  est  fort  estimable,  sans  doute, 
et  garnie  de  chaque  côté  de  belles  maisons  en  pierre 
de.  taille,  mais  il  y  a  à  Paris  quelque  chose  de  plus 
rare  et  de  plus  précieux  que  le  moellon  sculpté,  ce 


noiiLF.v oin  BONNK-NOWF.LI.K  (côté  nordi. 


Kiip  Haiifpi  illp ;  au  fond,  église 

Saint-Vincont-dp-Paul. 

sont  les  vertes  pelouses,  les  bosquets  touffus  et  l’ombre 
des  grands  arbres,  et  nous  regrettons  que  la  rue  ait 
envahi  le  jardin.  A  la  limite  de  ce  boulevard  est  un 
magasin  de  bonneterie  qui  s’intitule  Maison  des  an¬ 
ciennes  limites  fie  Paris.  On  lit  encore  sur  l’enseigne  : 
Aux  limites  de  Paris  en  1660.  La  ville  a  grandi  depuis 
cette  époque.  Il  n  y  a  que  Dieu  qui  puisse  dire  aux 
<  apitales  (  omme  au  Ilot  ;  l  u  n  iras  pas  plus  loin. 


Bazar  Bonne-Nouvelle.  Hue  Maz 

Nous  voici  maintenant  sur  le  boulevard  Bonne- 
Nouvelle,  le  boulevard  des  cafés  et  des  estaminets  ; 
cette  partie  du  boulevard,  oii  la  ville  a  cependant  fait 
exécuter  de  grands  travaux,  est  la  plus  irrégulière  de 
toutes.  Elle  brise  l’alignement  et  détruit  l’harmonie  de 
l’effet  général.  Quand  on  est  parvenu  à  la  hauteur  de 
la  rue  de  Cléry,  on  se  trouve  comme  dépisté ,  et  on 
se  demande  si  on  ne  s’est  pas  trompé  de  chemin. 


igran. 

Avec  de  nouveaux  efforts ,  on  parviendra  peut-être 
a  modifier  un  jour  ou  l’autre  cette  partie  de  la  grande 
promenade.  Que  le  conseil  municipal  réfléchisse,  et 
qu'il  extirpe  au  plus  tôt  cette  bosse  du  boulevard. 

A  gauche  s’élève  le  théâtre  du  Gymnase,  une  bon¬ 
bonnière  dramatique,  fondée  par  M.  Poirson,  qui  l’a¬ 
vait  dédiée,  sous  la  Restauration,  à  madame  la  du¬ 
chesse  de  Berry.  C’est  sur  cette  scène  que  s’est  révélée 
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et  que  s’est  épanouie  cette  littérature  mus¬ 
quée,  affectée,  spirituelle  et  amusante,  dont 
on  a  dit  beaucoup  trop  de  mal,  la  littéra¬ 
ture  de  M.  Scribe  et  compagnie.  Ce  théâtre 
de  Scribe,  un  théâtre  complet,  restera 
parmi  les  œuvres  de  ce  temps-ci,  et  sur¬ 
vivra  à  un  grand  nombre  de  prétendus 
chefs-d’œuvre,  parce  qu’il  a,  quoi  qu’on  en 
dise,  son  petit  cachet  de  vérité  et  d’origi¬ 
nalité.  G  est  sur  les  planches  du  théâtre  de 
Madame  que  la  Restauration  a  vu  défiler 
cette  ribambelle  de  charmantes  binettes, 
la  Mansarde  des  artistes,  Michel  et  Chris¬ 
tine,  Malvina,  un  Mariage  de  raison,  la 
Heine  de  seize  ans  -  c’est  le  Gymnase  qui 
nous  a  donné  les  jeunes  colonels  tués  au 
champ  d’honneur  et  ressuscités  après  la 
victoire,  les  jeunes  veuves,  les  Schabert 
revenant  de  la  Sibérie,  les  soldats  labou¬ 
reurs,  les  banquiers  fashionables,  tout  un 
monde  microscopique,  fluet,  d’une  élégance 
douteuse,  et  où  il  se  trouve  un  peu  de  vé¬ 
rité  â  côté  de  beaucoup  de  convention.  Les 
rois  et  les  reines  de  cette  petite  scène  ont 
été  mademoiselle  Léontine  Fay,  Volnys, 
Ferville,  Allan,  Numa,  et  M.  Paul.  Qui  se 
souvient  aujourd’hui  de  M.  Paul,  ce  mo¬ 
dèle  d’élégance  des  dandys  delà  demi-aune? 
Depuis  queM.  Scribe  a  abandonné  la  co¬ 
médie  à  couplets  pour  la  comédie  parlée,  le 
Gymnase  est  devenu  ce  qu’il  a  pu.  A  l’heure 
présente ,  rien  ou  presque  rien  ne  le  dis¬ 
tingue  de  ses  confrères  de  la  place  de  la 
Bourse  ou  du  boulevard  des  Panoramas. 

Entre  le  Gymnase  et  la  rue  Hauteville 
on  côtoie  quelques  beaux  magasins  malheu¬ 
reusement  isolés  par  leur  situation  ('levée. 
La  rue  Hauteville,  qui  autrefois 
était  beaucoup  plus  basse  que  la 
chaussée,  est  une  immense  rue 
de  774  mètres  de  longueur,  qui 
mène  en  ligne  droite  à  la  place 
la  Fayette  et  à  l’église  Saint-Vin¬ 
cent  de  Paul ,  dont  nous  parle¬ 
rons  plus  tard.  Cette  rue  Haute- 
ville,  commencée  en  1772  sur  le 
terrain  des  religieuses  Filles-Dieu, 
ne  fut  achevée  dans  toutes  ses 
parties  que  vers  1832.  Pour  la 
faire  aboutir  jusqu’au  boulevard, 
on  fut  obligé  d’exécuter  des  tra¬ 
vaux  considérables,  et  on  sup¬ 
prima  la  rue  Basse-Saint-Denis. 

Elle  doit  le  nom  qu’elle  porte  à 
un  prévôt  des  marchands,  J. -B. 
de  la  Michaudière ,  comte  d’Hau- 
teville. 

Sur  le  même  côté  est  la  rue 
Mazagran,  qui  rappelle  une  des 
belles  pages  de  notre  histoire  d’A¬ 
frique,  et  qui  attire  facilement  le 
regard  par  ses  deux  lignes  de  mai¬ 
sons  sculptées.  La  partie  du  bou¬ 
levard  qui  vient  immédiatement 
apres  compte  plusieurs  construc¬ 
tions  remarquables  par  leurs  élé¬ 
gantes  décorations:  il  est  surtout 
une  maison  facile  à  reconnaître 
entre  toutes,  et  qui  est  comme  un 
poème  en  six  chants.  Dans  les 
caves  vous  trouvez  une  jolie  halle 
oii  les  gens  de  la  campagne  vien¬ 
nent,  le  mardi  et  le  vendredi, 
vendre  leurs  choux  et  leurs  ca¬ 
rottes.  Le  rez-de-chaussée  est 
occupé  par  un  bazar  toujours  en 
grande  toilette  et  confortable¬ 
ment  chauffé.  Au  premier  étage, 
un  monstrueux  estaminet;  plus 

15  Cent.  LA  LIVRAISON. —  ll'  Livr. 


haut,  une  salle  de  lecture  accompagnée  de 
longues  galeries  où  l’on  remarque  plusieurs 
tableaux  distingués  :  un  choc  de  cavaliers, 
par  Delacroix ,  de  charmants  pastels  de 
Maréchal  et  de  Tourneux.  A  côté  de  ce 
musée,  dans  une  mystérieuse  pénombre, 
habitait  il  y  a  quelque  temps  encore  le 
prestidigitateur  Philippe. 

Du  côté  droit,  on  voit  en  passant  la  rue 
Bonne-Nouvelle  ,  où  on  n’arrive  plus  qu’en 
grimpant  un  étage.  Elle  a  été  construite  en 
1030.  On  aperçoit  au  fond  le  clocher  de 
l’église  Bonne-Nouvelle,  qui  date  de  1028. 
Lette  église  est  la  seconde  succursale  de  la 
paroisse  Saint-Eustache. 

Puis  il  y  a  encore  la  rue  de  Cléry  et  la 
rue  de  la  Lune. 

Sur  ces  deux  boulevards  Poissonnière  et 
Bonne-Nouvelle,  on  ne  se  promène  guère, 
on  passe.  Si  l'on  s'y  arrête  un  instant,  c’est 
pour  donner  un  coup  d’œil  aux  petits  indus¬ 
triels  qui  s’y  installent  malgré  les  ordon¬ 
nances  du  préfet  de  police,  et  qui  débitent 
leurs  marchandises  à  côté  de  l’ordonnance 
qui  leur  défend  de  stationner.  Voici,  entre 
autres,  le  vendeur  de  pièces  neuves,  mar¬ 
quées  a  une  nouvelle  effigie  :  «Cinq  francs 
cinquante  centimes.  Messieurs,  la  pièce  de 
cent  sous  a  l’effigie  du  nouveau  roi.  »  — • 
Gela  se  criait  en  1830.  —  «  cinq  francs 
<  inquante  centimes.  Citoyens,  la  pièce  de 
cinq  francs  de  la  République.  »  Tel  était 
le  cri  de  notre  industriel  en  1848.  Aujour- 
dhui,  il  offre,  toujours  moyennant  cin¬ 
quante  centimes  de  bénéfice,  les  pièces  de 
cinq  francs  qui  portent  l’effigie  de  Louis- 
Napoléon.  C’est  un  commerçant  éclectique  ; 

s’il  aime  le  changement,  c’est 
qu  a  chaque  révolution  il  s’agit 
pour  lui,  comme  pour  le  célè¬ 
bre  Bilboquet  et  quelques  autres 
hommes  d’Etat,  de  la  somme  de 
cinquante  centimes.  Un  mot  main¬ 
tenant  sur  la  galette  du  Gymnase. 

11  serait  impossible  de  parler 
du  boulevard  Bonne  -  Nouvelle 
sans  s’arrêter  un  instant  devant 
cette  célèbre  boutique  où  se  dé¬ 
bite  à  toute  heure  du  jour  les 
tranches  de  galette  à  deux  sous. 

A  côté  de  l’aristocratie  pâtis¬ 
serie,  qui  compte  plus  de  trois 
cents  membres  â  Paris,  vient  se 
placer  la  pâtisserie  populaire , 
laquelle,  pour  occuper  un  de¬ 
gré  moins  élevé  dans  la  hiérarchie 
de  cette  friande  fabrication ,  ne 
donne  pas  lieu  à  une  consom¬ 
mation  et  à  des  transactions  com¬ 
merciales  moins  importantes.  In¬ 
dépendamment  des  masses  de 
pâtisserie  plus  ou  moins  fine  que 
la  boulangerie  parisienne  jette 
journellement  dans  la  circula¬ 
tion;  indépendamment  de  ces 
nombreux  gâteaux  qui  se  col¬ 
portent  et  s’étalent  dans  les  lieux 
et  les  jardins  publics,  où  ils  ex¬ 
citent  la  convoitise  des  enfants  et 
des  écoliers  en  promenade,  il 
existe  à  Paris  certains  établisse¬ 
ments  qui,  par  le  développement 
qu’ils  ont  su  donner  à  un  pro¬ 
duit  unique,  se  sont  créé  une  ré¬ 
putation  spéciale  que  le  temps 
n’a  fait  que  confirmer  et  affer¬ 
mir.  Tout  le  monde,  à  Paris, 
connaît  le  marchand  de  galette 
du  Gymnase;  on  ne  passe  guère 

tvp.  de  firmin  didot,  rue  jacob,  56.  k20  C.  par  la  poste. 


Cent  sous  pour  o  l'r.  àO. 


La  galette  du  Gymnase. 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 
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devant  cet  établissement  sans  contempler  la  dex¬ 
térité,  la  promptitude  et  la  justesse  avec  lesquelles 
l’actif  couteau  de  la  débitante  divise  les  bouillantes 
galettes  circulaires  et  en  distribue  les  morceaux  a 
la  foule  toujours  renouvelée.  Mais  ce  que  chacun 
ignore  probablement,  c’est  que  ce  commerce,  hum¬ 
blement  fondé  par  un  pâtissier  auquel  le  public 
avait  appliqué  le  sobriquet  de  M onsieur  coupe  toujours, 


a  pris  un  tel  développement,  qu’il  n’occupe  pas  moins 
de  vingt  à  vingt-cinq  personnes,  toutes  logées  et  nour¬ 
ries  dans  l’établissement  même,  et  qu’il  consomme 
une  quantité  relative  des  meilleures  productions  de 
la  Beauce  en  beurre  et  en  farine.  Fabriquée  avec  un 
soin  scrupuleux,  selon  les  variations  atmosphériques 
de  la  saison,  cette  galette  de  pâte  ferme  donne  lieu  à 
un  chiffre  d’affaires  qu’envieraient  certainement  de 


plus  hautes  industries ,  et  dont  on  pourra  sefaire  une 
idée  approximative  quand  on  saura  que  cinq  à  six 
mille  livres  de  papier  suffisent  à  peine  chaque  année 
à  envelopper  le  morceau  de  galette  distribué  au  con¬ 
sommateur.  On  raconte,  à  ce  sujet,  qu’un  chiffonnier 
intelligent,  qui  se  bornait  à  ramasser  ces  morceaux  de 
papier  livrés  au  vent  après  la  consommation,  a  fait 
une  petite  fortune.  Jaloux  de  conserver  cette  prospé. 


Rue  Saint-Denis.  Rue  de  Clérv. 


rite,  et  bien  qu’il  ait  cru  devoir,  en  joignant  à  son 
comptoir  en  plein  vent  un  élégant  salon,  satisfaire 
aux  exigences  d’une  consommation  plus  relevée ,  le 
propriétaire  de  l’établissement  de  la  galette  du  Gym¬ 
nase  n’a  cependant  pas  oublié  son  origine  et  son  suc¬ 
cès  ,  avant  tout  populaires ,  et  il  y  fait  participer  les 
indigents  par  une  distribution  gratuite  de  braises  que 
produisent  ses  fours  toujours  allumés. 


Encore  de  belles  maisons  et  des  étalages  plus  cos¬ 
sus  que  brillants  ;  dans  presque  toutes  les  boutiques, 
l’orfèvrerie  éclate  comme  un  feu  d’artifice.  Regardez 
ces  montres ,  ces  pendules ,  ces  verreries  diaprées 
comme  les  rubans  du  mois  de  mai.  Mais  après  ce  ra¬ 
pide  examen  oii  l’œil  seul  est  en  jeu ,  voulez-vous 
quelque  chose  de  plus  philosophique  et  de  plus  ca¬ 
ractéristique  pour  ce  boulevard?  Arrêtez-vous  devant 


chacune  de  ces  trois  petites  échoppes  où  une  femnu 
découpe  dans  la  pénombre  de  la  frangipane  et  des 
morceaux  de  flan ,  ce  grand  régal  du  gamin  de  Pa¬ 
ris.  Quelle  appellation  pittoresque  !  du  flan!  etcomnu 
le  nom  dit  bien  la  chose  !  Je  me  rappelle  qu'un  cer 
tain  soir  où  l’on  jouait  la  Tour  de  Nesle  à  la  porb 
Saint-Martin,  au  moment  où  Bocage  disait  son  cou 
plet  :  C'est  que  ce  sont  des  grandes  dames  !  un  homme 
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du  peuple ,  pour  exprimer  son  scepticisme  à  l’égard 
des  dames  dont  il  était  question  ,  répétait  à  chaque 
pause  de  facteur  :  du  flan!  Ce  mot  llan  est  en  effet 
le  plus  usité  parmi  tous  les  mots  qui  composent  le 
dictionnaire  du  populaire  parisien.  Sur  la  première 
des  trois  échoppes,  on  lit  :  A  la  Renommée;  sur  la 
seconde  :  A  la  véritable  Renommée;  sur  la  troisième  : 
A  l’ancienne  Renommée.  Hélas  !  des  trois  renommées, 
pas  une  seule  n’est  la  bonne.  Ces  trois  boutiques  sont 


la  monnaie  d’une  autre  qui  autrefois  fit  à  la  même 
place  une  fortune  colossale.  Elles  sont  venues  là 
comme  trois  pauvres  glaneuses  chercher  les  épis  ou¬ 
bliés;  mais  le  moissonneur  n’y  a  rien  laissé,  il  a  em¬ 
porté  la  gerbe  tout  entière.  Il  ne  reste  vraiment  plus 
qu’une  échoppe  de  galette  à  Paris,  c’est  celle  dont 
nous  parlions  tout  à  l’heure,  la  galette  du  Gymnase. 

Paulo  majora  canamus.  Nous  sommes  devant  la 
porte  Saint-Denis. 


Lorsqu’en  1072,  le  prévôt  des  marchands  et  le 
échevins  de  Paris  élevèrent  cet  arc  de  triomphe  et 
l’honneur  de  leur  jeune  roi  Louis  XIV,  ils  étaient  loi» 
de  prévoir  quelle  serait  la  destinée  du  glorieux  monu 
ment ,  et  quel  effrayant  tourbillon  de  vie  allait  désor 
mais  l’envelopper.  A  cette  époque  ,  en  effet ,  le  fau 
bourg  Saint -Denis  était  alors  loin  d’avoir  acqui: 
l’importance  que  lui  a  donnée  depuis  la  créatioi 
de  la  nouvelle  ville  qui  s’étend  au  nord  de  la  capitale 
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Quoiqu’il  en  soit,  on  ne  voulut  rien  épargner  pour 
embellir  cette  page  consacrée  au  dieu  mortel  du  dix- 
septième  siècle.,  On  appela  un  architecte  hardi,  qui 
était  en  même  temps  un  intrépide  général ,  François 


Blondel ,  et  on  groupa  autour  de  lui  les  dignes  inter¬ 
prètes  de  sa  pensée ,  les  sculpteurs  Girardon ,  Fran¬ 
çois  et  Michel  Auguière.  C’est  à  ce  concours  d'hom¬ 
mes  habiles  et  dévoués  que  nous  devons  la  porte 


Saint-Denis,  une  œuvre  vraiment  grande  au  point  de 
vue  de  l’art. 

Pour  élever  de  semblables  monuments,  aujour- 
d  hui,  deux  choses  nous  semblent  manquer  à  la 


BOULEVARD  SAINT-DENIS  (  CÔté  IlOld  ). 


voie,  une  des  plus  longues  de  Paris,  conduisit  d’abord 
les  Parisiens  au  tombeau  de  saint  Denis,  inhumé 
dans  l’ancien  village  gaulois  de  Catalocum.  C’est  par 
cette  rue  de  1,349  mètres  de  longueur,  que  les  rois 


i,  afficheur  officiel. 

de  France  faisaient  leur  entrée  dans  leur  bonne  ville, 
accompagnés  de  foules  innombrables  et  de  musiques 
bruyantes.  On  cite,  entre  autres  entrées  remarquables, 
celle  de  Louis  XI,  qui  fut  accueilli  par  des  sirènes 
de  la  rue  Saint-Denis ,  costumées  dans  le  goût  des 


premiers  jours  du  monde,  sans  autre  parure  que 
celle  de  leur  jeunesse  et  de  leur  beauté. 

Entre  les  faubourgs  Saint-Denis  et  Saint-Martin, 
vastes  laboratoires  de  la  grande  ville,  immenses  en¬ 
trepôts  du  commerce  et  de  l’industrie,  rues 
toujours  pleines  de  bruit  et  de  mouvement, 
le  boulevard  n’intéresse  que  par  sa  physiono¬ 
mie  populaire:  ici  l'habit  coudoie  la  blouse; 
on  ne  fume  plus  le  cigare  sur  les  trottoirs, 
mais  la  pipe. 

Sur  ce  boulevard  tout  est  événement.  La 
population  ouvrière  de  Paris  est  essentielle¬ 
ment  flâneuse  quand  elle  est  hors  de  l’ate¬ 
lier.  Tout  ce  qu’elle  voit  la  frappe;  tout  ce 
qui  se  passe  l’intéresse  :  un  omnibus  qui  se 
brise;  deux  cochers  qui  se  battent;  un  che¬ 
val  qui  s’abat;  moins  que  cela,  un  simple 
colleur  qui  appose  des  affiches  sur  les  mu¬ 
railles,  font  aussitôt  un  rassemblement  et 
risquent  d’être  la  cause  innocente  d’une 
émeute.  L’affiche  officielle  attire  particuliè¬ 
rement  la  foule  de  ces  quartiers.  C’est  le 
journal  populaire  que  l’on  vient  lire,  com¬ 
menter,  et  le  plus  ordinairement  critiquer  à 
deux  pas  de  MM.  les  sergents  de  ville. 

La  porte  Saint-Martin  est  le  portique  de 
ce  boulevard  ;  ce  monument,  bien  inférieur 
en  élégance  et  en  richesse  au  chef-d’œuvre 
du  mestre  de  camp  Blondel,  fut,  comme  la 
porte  Saint-Denis,  élevé  à  la  gloire  de  Louis 
le  quatorzième ,  sur  les  dessins  de  Pierre 
Bullet.  L’architecture  de  cet  édifice  est  en 
bossages  rustiques  vermiculés,  avec  des  bas- 
reliefs  dans  les  tympans  et  un  grand  enta¬ 
blement  dorique  surmonté  d’un  attique  ;  les 
sculptures  sont  dues  à  Desjardins,  le  Hon¬ 
gre,  Marsy  et  Legros.  Un  des  bas  reliefs  re¬ 
présente  Louis  XIV  sous  les  traits  d  Her¬ 
cule,  et  non  moins  nu  que  ce  fils  de  Ju¬ 
piter  ;  comme  lui  il  est  armé  d’une  énorme 
massue,  et  il  terrasse  une  hydre  quelconque. 
Louis  XIV,  heureusement  pour  sa  gloire  et 
pour  la  grandeur  de  la  France,  a  fait  mieux 
que  de  tuer  l’hydre  de  Lerne  ou  le  lion  de  Nérnée  : 
il  a  inscrit  sur  l’attique  de  l’arc  de  triomphe  la  défaite 
de  l’Autriche,  de  la  Hollande  et  de  l’Espagne;  et,  ce 
qui  vaut  mieux,  il  a  agrandi  la  France  de  trois  dépar¬ 
tements,  ce  que  n’ont  pas  fait  tous  les  conquérants. 


France  :  la  gloire,  qui  fournit  le  motif;  et  le  génie , 
qui  le  met  en  œuvre.  Un  mot  sur  les  détails  de  cet 
édifice. 

La  porte  principale  est  entre  deux  pyramides  en¬ 
gagées  dans  l’épaisseur  du  monument,  char¬ 
gées  de  chutes  de  trophées  d’armes  et  ter¬ 
minées  par  deux  globes.  Au  bas  de  ces 
pyramides  et  sur  les  corniches  de  leurs  pié¬ 
destaux  ,  sont  deux  statues  colossales,  dont 
l’une  représente  la  Hollande  sous  la  figure 
d’une  femme  consternée  et  assise  sur  un 
lion  terrassé,  qui  tient  sous  une  de  ses  pattes 
sept  flèches  qui  désignent  les  sept  Pro- 
vinces-Unies  ;  l’autre  statue  représente  le 
Rhin  tenant  une  corne  d’abondance.  Une 
petite  porte  est  percée  dans  le  piédestal  de 
chacune  de  ces  pyramides.  Deux  Renom¬ 
mées  s’élancent  dans  les  tympans  du  cintre, 
l’une  embouchant  la  trompette,  l’autre  por¬ 
tant  à  la  main  une  couronne  de  laurier. 

Dans  la  frise,  un  bas-relief  remarquable, 
c’est  le  passage  du  Rhin.  Ces  diverses  sculp¬ 
tures  furent  commencées  par  Girardon  et  con¬ 
tinuées  par  les  frères  Auguière.  Ce  remar¬ 
quable  monument  a  été  deux  fois  restauré, 
en  1809  et  en  1848. 

La  porte  Saint-Denis  (je  ne  parle  pas  de 
l  are  triomphal  de  ce  nom,  bien  entendu) 
n'a  pas  toujours  été  située  a  la  place  où  elle 
est  aujourd’hui  ;  la  première  porte  Saint-De¬ 
nis  était  près  de  la  rue  de  la  Ferronnerie, 
où  fut  plus  tard  assassiné  Henri  IV.  Sous 
Philippe-Auguste,  elle  fut  reculée  jusqu’à  la 
rue  Maueonseil ;  sous  Charles  V,  on  la  re¬ 
cula  jusqu’au  coin  de  la  rue  des  Deux- 
Portes,  aujourd’hui  rue  Neuve-Saint-Denis; 
enfin  Louis  XIV  lui  assigna  la  place  quelle 
occupe  encore  maintenant;  seulement,  au 
lieu  d’une  simple  porte,  le  grand  roi  éleva 
un  monument. 

Nous  atteignons  l’embouchure  de  ce  fleuve 
tortueux  et  encaissé  qu’on  appelle  la  rue 
Saint-Denis.  Que  de  bruit,  que  de  mouve¬ 
ment  et  quel  savant  désordre  !  C’est  ici  qu’il  faut  voir, 
comment  d’un  effroyable  pêle-mêle  de  charrettes, 
de  tombereaux  ,  d’omnibus,  de  fiacres,  de  cabriolets, 
un  homme  peut  encore  sortir  sain  et  sauf,  avec  tous 
ses  membres,  avec  tous  ses  vêtements.  Cette  longue 
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Avant  de  poursuivre  l’épopée  du  boulevard,  faisons  | 
un  détour  comme  les  écoliers,  et  parlons  du  carnaval 
parisien. 

Rechercher  l’origine  du  carnaval,  c’est  rechercher  l’o¬ 
rigine  du  ciel,  de  l’eau,  de  la  terre,  de  toutes  les  choses 
en  un  mot  qui  ont  vécu  aussi  vieilles,  ou  plus  vieilles  que 
l’homme.  Les  Orientaux,  ces  peuples  qui  n’ont  pas  varié 
depuis  les  premiers  jours  du  monde,  connaissent  le  car¬ 
naval;  les  Grecs,  dépositaires,  eux  aussi, des  plus  an¬ 
tiques  traditions,  se  livraient,  sur  les  hauteurs  du 
Taygète  et  du  Ménale ,  à  des  danses  carnavalesques 
dignes  d’être  conduites  par  l’archet  desMusards  hellé¬ 
niques.  Rome  avait  ses Jloréules  et  ses  saturnales,  pen¬ 
dant  lesquelles  rues,  places  publiques  et  carrefours 
de  la  ville  éternelle,  servaient  de  théâtre  aux  mas 
carades,  aux  travestissements  les  plus  inouïs  et  les 
plus  prodigieux,  aux  plus  excentriques  folies  qu  ait 


Un  homme-oiseau. 
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jamais  enfantées  l’esprit  humain,  surexcité  par 
toutes  les  débauches  intellectuelles,  physiques  et 
morales.  On  célèbre  le  carnaval  dans  les  forêts 


du  lirésil  et  au  milieu  des  sables  de  l’Afrique , 
sous  les  huttes  de  neige  du  Groenland  et  dans  les  pa¬ 
lais  ruinés  de  Venise  ;  au  sein  des  placers  australiens 


ou  californiens  et  dans  les  pampas  du  Pérou  ou  de 
la  Patagonie.  Les  sociétés  à  demi  civilisées ,  les  na¬ 
tions  sur  le  penchant  de  leur  décrépitude,  et  les  peu- 


neur  vénitien,  jaloux  d’éviter  l’œil  des  Dix,  et  celle 
des  juges  mystérieux  de  la  Sainte-Vehme,  cachés  au 
fond  des  forêts  de  la  Westphalie.  La  joie  grossière  du 
moyen  âge  le  transforma  en  non  moins  grossières  imi¬ 
tations  de  monstres  créés  par  l’imagination  populaire, 
en  têtières  de  diables,  en  gueules  de  tarasques  ou  de 
gargouilles,  en  faces  de  damnés  ou  de  bienheureux, 
tous  condiments  indispensables  de  ces  jeux  demi- 
religieux,  demi-bouffons,  tels  que  la  messe  de  l’âne, 
la  kermesse,  la  procession  de  Gayant,  les  jeux  de  la 
Fête-Dieu,  la  procession  de  l’infanterie  dijonnaise,  etc. 
Quelques-unes  de  ces  burlesques  cérémonies,  qui  fu¬ 
rent  parfois  des  souvenirs  du  paganisme  et  parfois 
aussi  des  parodies  du  rit  catholique,  ont  survécu  jus¬ 
qu’à  nos  jours.  Le  décès,  convoi  et  enterrement  de 
Carnaval,  cette  folle  illustration  du  mercredi  des  Cen¬ 
dres,  constitue,  à  coup  sûr,  le  plus  curieux  débris  de 
ces  âges  d’enfance  des  temps  modernes. 

Quant  à  la  danse  à  caractère ,  nous  en  faisons  la 
sœur  aînée  du  masque,  et  ce  n’est  pas  peu  dire.  L’his¬ 
toire  du  cancan  et  de  ses  sœurs  nombreuses  ne  res- 


plades  que  nos  lumières  n’ont  pas  éclairées  encore, 
se  réunissent,  s’accordent,  s’harmonisent  dans  ce  culte 
universel ,  qui  ne  reconnaît  aucun  hérétique  ,  pour  la 
marotte,  le  masque  et  les  grelots  du  dieu  Carnaval. 

Tel  que  nous  le  pratiquons  et  que  nous  l’avons  à 
décrire,  le  carnaval,  n’en  déplaise  à  messieurs  tel,  de 
l’Académie,  est  une  institution  éminemment  chré¬ 
tienne.  Carnaval,  chevalier  armé  de  toutes  pièces, 
avec  sa  panoplie  de  saucisses  et  de  jambons,  d’an- 
douillettes  et  de  cervelas,  combat,  depuis  les  premiers 
âges  du  christianisme,  son  maigre  et  affamé  concur¬ 
rent  et  successeur.  Carême,  couvert  d’une  cuirasse 
de  homard  et  combattant  avec  le  hareng  et  le  pois¬ 
son  sait'*  ou  fumé.  Carnaval,  comme  son  nom  l’in¬ 
dique,  c’est  le  règne  de  la  chair  sur  toutes  les  tables 
de  la  chrétienté,  pendant  cet  intervalle,  entre  la  fête 
des  Rois  et  le  mercredi  des  Cendres,  que  nous  laisse 
la  rigueur  des  lois  canoniques  :  règne  d’autant  plus 
fêté  que  jadis  le  bras  séculier  venait  à  l’appui  des 
ordonnances  ecclésiastiques  ,  et  qu’arrêt  royal  défen¬ 
dait  chaque  année  aux  bouchers  de  vendre  ou  eslaler, 


pendant  le  quaresme,  sous  peine  de  vie.  Depuis  cette 
époque,  église  et  rois  se  sont  relâchés  d’une  excessive 
sévérité.  Carnaval,  devenu  moins  nécessaire,  n’a  pas 
été  moins  fêté,  mais  il  s’est  rabattu  sur  son  ancienne 
et  bruyante  joie  des  orgies  vénitiennes  ou  romaines  : 
la  danse,  la  mascarade,  les  travestissements  lui  ont 
fourni  l’aliment  principal. 

Le  masque  et  la  danse  à  caractère,  tels  sont  les 
deux  côtés  originaux  du  carnaval  moderne  ;  tous  deux 
ont  leurs  lettres  de  noblesse.  Chacun  connaît  l’anti¬ 
quité  du  masque  :  employé  sur  les  scènes  de  Rome 
ou  d’Athènes  plutôt  comme  porte-voix  que  comme  dé¬ 
guisement,  il  couvrit  tour  à  tour  la  figure  du  prome¬ 


La  tarasque. 


sort  pas  d’un  livre  d’actualité  et  de  peinture  contem¬ 
poraine  tel  que  le  Tableau  de  Paris  :  un  savant  de 
profession  pourrait  seul  décrire  toutes  les  transforma¬ 
is  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  12eLivr. 


Le  géant  Gayant,  tête  de  Douai. 

tions  de  la  chorégraphie,  depuis  cette  danse  exécutée 
par  Marie ,  sœur  de  Moïse,  après  le  passage  de  la  mer 
Rouge,  jusqu’à  la  dernière  schotisch  de  Strauss,  en  pas- 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


sant  par  les  jetés-battus  de  ce  fils  d’Hippoclides,  qui 
dansa  son  mariage,  suivant  l’expression  d  un  beau-père 
indigné  de  ses  talents  pour  la  corduce  et  h;  mot  lion. 

TYP.  DE  FI  KM  IN  DIDOT,  RUE  JACOB,  56.  20  C.  par  la  poste. 
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Constatons,  avant  cl  aborder  lo  carnaval  a  1  ans,  cjue 
la  danse  semble  revenir  maintenant  à  son  point  de 
départ  :  quiconcjue  a  contemplé  les  exercices  des 


Ioways  et  leurs  contorsions  triomphales  du  scalp, 
peut  se  dispenser  d’aller  revoir  le  samedi,  à  l’O¬ 
péra,  ce  même  spectacle;7  et  nous,  après  avoir  été 


témoins  des  hurlements  et  des  bonds  soumis,  si 
soumission  il  y  a,  à  l’archet  de  Musard,  nous  nous 
déclarons  tout  à  fait  au  courant  de  la  chorégraphie 


et  qu’on  les  jetât  sans  préparation  au  milieu  du  ter-  Que  deviendraient-ils,  bon  Dieu!  dans  cette  mêlée? 


rible  tohu-bohu  qui  a  remplacé  ces  fêtes  nocturnes 
inaugurées  par  les  habits  à  paillettes ,  les  mouches 


J’itl  du  mardi  "ras  à  rojiéra, 


Où  fuir?  où  se  cacher?  que  de  maux  de  cœur  !  que 
de  crises  de  nerfs  !  que  d’évanouissements  ! 

Que  le  lecteur  veuille  bien 
pénétrer  avec  moi  dans  ce 
pandémonium.  Sur  les  mar¬ 


ches  des  deux  grands  esca¬ 


liers,  dans  les  couloirs  où 
se  presse  la  foule ,  mes¬ 
sieurs  les  masques  se  font 
remarquer  plus  encore  par 
leurs  cris  et  leurs  allures  dé¬ 
braillées  que  par  leurs  tra¬ 
vestissements:  celui-ci  a  un 
nez  qui  va  sur  les  brisées  de 
la  pomme  de  terre;  celui-là 
a,  en  guise  de  bouche,  un 
gouffre  en tr 'ouvert.  En  voi¬ 
ci  un  autre  avec  des  lèvres 
pendantes,  des  yeux  lubri¬ 
ques,  des  dents  de  brochet, 
un  front  satanique,  coiffé 
d’un  shako  autour  duquel 
est  roulé  un  turban.  Voyez- 
vous  aussi  cette  houppelan¬ 
de  débraillée,  ces  bottes  à 
revers  au  bout  de  ces  jam¬ 
bes  nues ,  cette  cravate  en 
lambeaux ,  ce  gilet  cousu 
d’ecailles  d’huîtres ,  ces 
mains  provoquant  la  terre 
et  le  ciel  ?  Puis  l'homme-oi- 
seau,  le  Turc  de  fantaisie, 


le  sauvage  civilisé  et.  le  gé¬ 


néral  étranger  coiffé  d’une 
casserole  et  portant  d’énor¬ 
mes  écrevisses  cuites  en  gui¬ 
se  d’épaulettes?  Tout  cela 
court,  se  presse,  se  heurte, 
s’interpelle,  s’excite  et  laisse 
exhaler  dans  des  propos  go¬ 
guenards  ses  joies  folles  et 
avinées. 


Jetez  maintenant  un  coup 
d’œil  sur  la  salle  splendide¬ 
ment  éclairée.  Dans  les  six 
rangs  de  loges  chatoie  le 
satin  et  éclate  1  ivresse.  Le 
parquet  offre  l’aspect  d’un 
océan  d’épaules  et  de  seins 


a  soie,  la  poudre,  le  traître  sourire,  l’œillade 
coquette,  le  propos  mystérieux  et  doux,  le  parfum, 
alant  et  le.  libertinage  à  belles  manières. 


nus.  A  un  signal  donné, 
l’orchestre  mugit  comme 
un  ouragan;  aussitôt  tous 
ces  tlots  dispersés,  et  luttant  les  uns  contre  les  au¬ 
tres,  s’arrêtent,  se  massent,  et  roulent  emportés  par 
un  rrmmnt  înfininno.  C’est  le  salon  infernal,  le  galop 


élémentaire  des  Têtes  rouges  et  des  Caraïbes. 

On  a  beaucoup  parle  du  carnaval  de  Venise ,  lequel 
n’existe  pour  ainsi  dire  plus  aujourd’hui.  Le  carnaval 
parisien  n’est  pas  moins  cé¬ 
lèbre  dans  les  annales  de 
la  folie  humaine;  aussitôt 
que  l’heure  a  sonné,  tous  les 
temples  ouvrent  leurs  por¬ 
tes.  J 1  y  a  quelques  dix  ans, 
ces  temples  étaient  bien 
plus  nombreux  qu’aujour- 
d’hui.  Le  bal  des  Variétés, 
qui  eut  tant  de  vogue  sous 
l’Empire  et  sous  la  Restau¬ 
ration,  a  disparu  vers  le 
milieu  du  règne  de  Louis- 
Philippe.  Nous  avons  vu  aus¬ 
si  s’éteindre,  l’un  après  l’au¬ 
tre,  les  lustres  de  l’Ambigu, 
de  la  Gaieté  et  de  la  Porte- 
Saint-Martin;  l’Opéra  seul 
a  tenu  bon.  Cependant  des 
établissements  spécialement 
consacrés  à  la  danse  éche¬ 
velée  se  sont  élevés,  qui  ont 
offert  un  abri  aux  Terpsy- 
chores  des  scènes  secon¬ 
daires  :  la  salle  de  Valenti- 
no,  la  salle  de  Montesquieu, 
la  salle  de  Sainte-Cécile,  le 
Casino  Paganini,  sans  comp¬ 
ter  les  bals  du  Prado ,  du 
Salon  de  Mars  et  le  très-dé¬ 
mocratique  salon  du  Bœuf- 
Rouge.  Mais  c’est  encore  à 
l’Opéra  que  se  porte  la  foule 
des  pierrotsetdes  pierrettes, 
des  débardeurs  et  des  ca- 
margos!  C’est  encore  là  que 
le  bal  bruit,  tonne,  roule, 
mugit.  Toutefois,  combien 
il  est  changé,  ce  bal  jadis  si 
élégant!  Je  voudrais  bien 
que,  par  une  de;  ces  (‘voca¬ 
tions  surnaturelles  qui  ne 
se  pratiquent  que  dans  les 
romans  et  les  poésies  fan¬ 
tastiques,  dans  les  mélodra¬ 
mes  et  dans  le  royaume  des 
fées,  on  pût  faire  revivre  au¬ 
jourd’hui  une  de  ces  mar¬ 
quises  blanches,  musquées, 
mouchetées,  un  (h;  ces  gen¬ 
tilshommes  à  manchettes,  qui  ont  présidé  à  la  nai 
sance  de  cette  célèbre  institution  sous  l’inspiration  < 
monseigneur  le  régent  de  France  Philippe  d’Orléan 
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exécuté  au  milieu  des  détonations  de  la  mous- 
queterie.  Les  grincements  de  l’archet,  la  voix  per¬ 
çante  de  la  clarinette,  les  sons  cuivrés  de  l’ophi- 


cléide  et  du  trombone  ne  suffisant  plus  à  entretenir 
la  folie  furieuse  des  danseurs,  le  chef  d’orchestre  ap¬ 
pelle  à  son  aide  les  armes  à  feu ,  et  réduit  à  la  pro¬ 


portion  d  un  la  ou  d’un  ut  gigantesque  l’explosion 
d  un  pistolet  ou  d’une  carabine.  Le  canon  n’a  pas  en¬ 
core  jeté  sa  note  tonnante  dans  cet  orchestre  monstre, 


La  loge. 

cela  viendra.  Pierrots  'et  pierrettes,  débardeurs  et 
débardeuses,  mousquetaires  et  camargos,  romains  et 
marquises,  costumes  en  satin  et  costumes  déguenil¬ 
lés,  duchesses  en  pou¬ 
dre  et  chiffonniers  en  lo¬ 
ques,  tout  cela  roule, 
tombe,  se  relève,  et  passe 
avec  la  rapidité  de  la  trom¬ 
be.  Le  galop,  serpent  gi¬ 
gantesque  ,  déroule  ses 
anneaux  qui  étincellent 
aux  mille  rayons  des  lus¬ 
tres  suspendus,  comme 
autant  de  soleils,  au  fir¬ 
mament  de  la  salle.  Puis 
ce  sont  des  gestes  indes¬ 
criptibles,  des  éclats  de 
voix  furieux,  des  contor¬ 
sions  épileptiques,  des  ac¬ 
cents  inconnus,  des  ac¬ 
cords  inouïs,  une  sym¬ 
phonie  de  grincements  et 
de  râles.  Hurra  !  hurra  ! 

L’orchestre  mugit  de  plus 
belle,  et  de  plus  belle 
mssi  bondit  la  spirale  hu¬ 
maine.  A  chaque  bond, 
e  parquet,  frappé  par 
es  jarrets  d’acier,  rend 
m  bruit  sourd,  pendant 
pie  dans  les  loges  écla- 
ent  les  bravos.  Hurra  ! 

-.es  camargos  baissent  la 
été  sur  leur  poitrine,  les 
lierrettes  sentent  leurs 
ambes  fléchir;  mais  un 

ri  des  danseurs,  un  geste  de  la  foule,  une  note 
ligué  qui  déchire  Pair,  ranime  leur  courage,  et  le  g;;- 
op  recommence  plus  terrible,  plus  haletant,  entraî¬ 


nant  dans  sa  ronde  implacable  les  forts  et  les  fai¬ 
bles,  les  danseurs  débraillés  et  les  danseuses  écheve¬ 
lées;  si  bien  que  l’homme  de  sang-froid  qui  contemple 


Mascarade. 

ce  spectacle  se  demande  quel  crime  inconnu  tous  ces 
gens  ont  à  expier  pour  prolonger  pendant  si  long¬ 
temps  cette  torture  volontaire.  Puis  enfin,  au  mo- 


Un  attaché. 

ment  où  la  musique,  hurlant  ses  fanfares  les  plus 
sonores,  semble  vouloir  renouveler  le  prodige  des 
trompettes  de  Jéricho,  tout  s’arrête  :  ce  ne  sont  pas 

les  danseurs  ni  les  dan¬ 
seuses  qui  demandent 
grâce  ,  c’est  l’orchestre 
épuisé  qui  reprend  ha¬ 
leine  pour  recommencer 
deux  minutes  après. 

Vous  venez  d’assister 
à  une  scène  qui  rap¬ 
pelle  les  bacchanales  an¬ 
tiques,  et  qui  se  prolonge, 
depuis  minuit  jusqu’à  cinq 
heures  du  matin.  Quittez 
la  salle,  et  transportez- 
vous  vers  le  foyer.  Là, 
plus  de  pierrettes  court- 
vêtues,  plus  de  débar¬ 
deuses  décolletées;  vous 
êtes  au  beau  milieu  d'un 
océan  de  dominos  noirs 
et  d’habits  noirs  :  —  le 
foyer  est  l’antithèse  de 
la  salle.  Des  messieurs 
graves  comme  des  no¬ 
taires  et  sombres  comme 
des  croque-morts  se  pro¬ 
mènent  pendant  plusieurs 
heures,  à  la  recherche  de 
l'intrigue.  La  plupart  de 
ces  dominos ,  qui  pour¬ 
raient  sans  se  compro¬ 
mettre  se  montrer  à  vi¬ 
sage  découvert ,  cher¬ 
chent  cependant  à  se  don¬ 
ner  certains  airs  mystérieux.  Là,  vous  trouverez  les 
simples  mortels  venus  sans  déguisement,  attirés  par 
les  beaux  récits  que  les  romans  leur  ont  conté  des 
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merveilleuses  rencontres  et  aventures  dont  foisonne 
le  foyer  de  l’Opéra  ;  toute  l’espèce  des  lions  désœu¬ 
vrés,  des  céladons  crédules,  de  petits  jeunes  gens 
fraîchement  émancipés ,  des  étudiants  qui  courent 
après  leur  idéal ,  et  qui  comptent  épouser  des  prin¬ 
cesses  de  Trébisonde;  —  les  demoiselles  qui  espèrent 
un  milord  ou  un  prince  russe;  les  romanesques,  qui 
méditent  des  enlèvements;  les  prodigues,  qui  ont  lu 
quelque  part  qu’on  trouve  à  chaque  pas,  au  bal  de  1  <  >- 
péra,  des  filles  de  millionnaires  à  séduire,  'fous  ccux- 


paient  de  son  capuchon.  L’ampleur  de  sa  robe  dissi¬ 
mulait  mal  une  taille  jeune  et  flexible  comme  une 
branche  de  saule.  J’osai  adresser  quelques  timides 
compliments  à  cette  aristocratique  beauté,  qui  réali¬ 
sait  à  mes  yeux  les  plus  suaves  créations  de  l'Olympe 
romantique.  C’était  Ophélie,  Elvire,  Desdémone,  tout 
ce  que  vous  voudrez.  J  otlris  mon  liras,  on  1  accepta, 
ô  bonheur,  tu  n’es  pas  un  rêve  ! 

A  toutes  mes  paroles,  l’inconnue  opposait  un  si¬ 
lence  obstiné.  Elle  semblait  en  proie  à  une  sorte 


long  en  large  au  foyer, 
dans  les  corridors,  re¬ 
gardant  les  dominos 
sous  le  menton,  met¬ 
tant  le  nez  aux  vitres 
des  loges  et  attendant 
que  Plutus,  le  dieu 
des  héritages,  ou  le 
petit  Cupidon  ,  avec 
son  flambeau  et.  son 
carquois,  leur  disent  : 

«  Halte  là!  voici  ton 
affaire  ;  tu  vas  être  ri¬ 
che,  tu  vas  être  ai¬ 
mé.  » 

Et  maintenant,  si 
vous  voulez  savoir  ce 
qu’il  y  a  de  raisonna¬ 
ble  au  fond  de  tous 
ces  rêves,  et  ce  qu’est 
devenue  l’intrigue,  je 
vais  vous  le  dire  : 

Un  domino  aborde 
un  promeneur,  et  lui 
dit  : 

—  Je  te  connais. 

—  Bah!  répond  le 
monsieur  flatté  et  qui 
s’attend  h  des  révéla¬ 
tions. 

—  Je  t’ai  vu  passer 
hier  sur  les  boule¬ 
vards. 

—  Ah! 

—  Tu  avais  un  pa¬ 
letot  couleur  pista¬ 
che. 

—  C’est,  ma  foi, 
vrai  !  répond  en  frap¬ 
pant  du  pied  l'interlo¬ 
cuteur  qui  prend  un  air 
intrigué,  pour  persua¬ 
der  à  la  foule  qu’on  lui 
raconte  des  choses  du 
plus  haut  intérêt. 

—  Tu  avais  aussi 
un  cache-nez  orange. 

—  Oui,  vraiment. 

— Tu  vois  bien  que 
je  te  connais. 

Et  le  domino  s’é¬ 
clipse. 

Le  monsieur,  res¬ 
té  seul,  prend  un  air 
rêveur ,  et  dit  à  un 
ami  : 

—  Ce  domino  m’a 
profondément  intri¬ 
gue.  Oii  diable  a-t-il  pu  savoir  tout  ce  qu’il  m’a  dit? 

Depuis  que  le  spirituel  crayon  de  Gavarni  nous  a 
dévoilé  les  mystères  du  foyer  de  l’Opéra,  il  n’y  a  plus 
que  les  sauvages  de  l’Amérique  du  sud  et  les  étudiants 
de  première  année  qui  croient  encore  aux  intrigues 
des  bals  masqués. 

Dans  mon  extrême  jeunesse,  alors  que  j’avais  la 
candeur  d  un  naturel  des  montagnes  Rocheuses,  j’avi¬ 
sai,  une  nuit,  seul  et  à  1  écart,  un  adorable  domino 
noir.  Des  boucles  de  cheveux  fins  et  cendrés  s’échap¬ 


compris  que  le  souper  était  la  seule  raison  d’êtrèjdu 
bal  de  l’Opéra. 

Et,  en  effet,  vers  quatre  heures  du  matin,  le  foyer  se 
vide,  les  couloirs  s’éclaircissent  :  c’est  l’heure  où  les 
divinités  masquées  abandonnent  l’Olympe  et  se  préci¬ 
pitent  dans  des  fiacres  qui  conduisent  lescouples  amou- 
reuxàla  Maison-d’Or,  au  café  Anglais,  au  café  Cardinal, 
ces  débarcadères  de  l’estomac  à  jeun  et  de  l’intrigue. 
Que  d’illusions  la  réalité  va  fustiger!  Voyez  cet  ingénu 
serré  dans  sa  cravate  comme  dans  un  carcan,  fraîche¬ 
ment  coiffé  ,  frisé, 
oint,  pommadé;  il  a 
frémi  de  tout  son  corps 
en  sentant  le  bras  d’u¬ 
ne  mystérieuse  incon¬ 
nue  se  poser  sur  le 
sien.  On  a  causé,  on 
s’est  écarté  de  lamulti- 
tude,  on  est  allé  cher¬ 
cher  les  petits  coins 
silencieux  et  déserfs. 
Le  monsieur  est  resté 
toute  la  nuit  aux  pieds 
de  sa  beauté;  puis, 
le  matin  venu,  le  cou¬ 
ple  s’est  dirigé  vers 
un  cabinet  particu¬ 
lier  de  la  Maison-d’Or. 
L’amoureux  va  enfin 
voir  à  découvert  le 
visage  charmant  dont 
il  n’a  pu  que  deviner 
les  grâces  sous  le  mas¬ 
que  jaloux  qui  les  ca¬ 
che;  il  va  contempler 
ces  jolis  yeux  qui  doi¬ 
vent  lancer  des  flam¬ 
mes,  ces  lèvres  d’oii 
partent  tant  d’eni¬ 
vrantes  paroles.  Le 
moment  est  enfin  ar¬ 
rivé  où  il  finit  céder  à 
la  curiosité  bien  légi¬ 
time  de  l’amant  qui 
palpite.  On  cède...  le 
masque  tombe,  la  lai¬ 
deur  reste,  et  l’a¬ 
moureux  s’évanouit 
O  déception  !  éternel¬ 
le  aventure  de  l’hom¬ 
me  à  la  recherche  de! 
bonnes  fortunes  !  Le! 
Amaryllis  et  les  Gala 
thées  sur  le  retour  pro¬ 
fiteront  toujours  de: 
licences  du  bal  mas¬ 
qué  pour  revenir,  pen 
dant  deux  ou  trois 
heures,  à  leur  prin¬ 
temps  et  à  la  saisor 
des  roses  ! 

Nous  avons  oubli* 
de  parler  de  l’horlog* 
du  foyer,  et  cepen¬ 
dant  cette  horlog* 
joue  un  grand  rôl< 
pendant  la  saison  di 
carnaval  :  l’horlog* 
est  le  point  de  repair* 
des  intrigues  commencées  et  interrompues.  Mais  troj 
souvent  aussi,  au  lieu  de  sonner  1  heure  des  rendez- 
vous  galants,  elle  marque  l’heure  des  mystifications 
Un  domino  que  vous  poursuivez  de  vos  compliment! 
s’échappe  tout  à  coup  et  disparait  dans  la  loule  et 
v  ous  jetant  ces  mots  :  A  deux  heures  et  demie  souf 
l’horloge  !  Gâteau  emmiellé  de  Cerbère,  parole  perfid* 
qui  entretient  trop  souvent  une  espérance  déçue!  A 
1  instant  indiqué  vous  êtes  à  votre  poste,  attendan 
l’apparition  désirée,  mais  l’apparition  ne  viendra  pas 


Le  galop  infernal. 

d’hésitation  qui  révélait  le  combat  de  son  cœur. 

—  Répondez-moi,  lui  disais-je  dans  l’exaltation  de 
mon  subit  amour.  Pour  une  seule  parole  échappée  de 
vos  lèvres  roses,  je  donnerais  dix  ans  de  ma  vie,  plus 
encore,  s’il  le  faut  ! 

Desdémone,  comme  si  elle  sortait  d’un  long  rêve, 
leva  enfin  sur  moi  son  œil  velouté,  et  laissa  tomber  ces 
mots  : 

—  Payes-tu  à  souper  ? 

A  partir  de  ce  jour,  ou  plutôt  de  cette  nuit,  je 


CHAPITRE  Y.  —  LE  CARNAVAL: 
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Elle  s’est  moquée  de  vous.  Un  poète  de  notre  temps, 
académicien  envers  et  eoutre  tous,  s’est  rendu  célèbre 
dans  le  foyer  de  l'Opéra  par  sa  persistance  à  se  laisser 
berner  par  les  dominos.  On  l’avait  surnommé  la  Statue 
de  l’horloge. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  d’avoir  eu  la  vue  éblouie  de 
cet  arc-en-ciel  qui  change  toujours ,  de  ce  rayonne¬ 
ment  infini  du  peuple  innombrable  des  lustres  et  des 
paillettes;  d’avoir  encore  l’ouïe  bourdonnante  des 
millions  de  murmures,  de  cris,  de  rumeurs  et  de 
grondements;  d’entendre  encore  mugir  les  cuivres, 
grincer  les  cordes  et  tonner  la  mousqueterie  des  notes 
basses.  Après  l’objectif  du  chercheur  astronomique , 
dont  nous  avions  fait  usage  pour  les  vues  d’ensemble, 
pour  les  masses  du  spectacle,  il  convient  d’essayer 


le  modeste  foyer  du  microscope,  et  d’étudier,  à  l’aide 
des  grossissements  qu’il  fournit,  les  types  de  cette  im¬ 
mense  comédie,  les  masques  de  cette  gigantesque 
contrefaçon  de  la  vie  humaine. 

Dans  ce  vaste  Capharnaüm  où  nous  étions  tout  à 
l’heure,  les  uns  croient  s’être  amusés,  parce  qu’ils  ont 
llâné  en  pékins  pendant  quelques  heures  du  foyer 
aux  coulisses,  de  bâbord  à  tribord,  et  offert  à  quelque 
aristocratique  domino  les  rafraîchissements  équivo¬ 
ques  ,  mais  fort  chers ,  de  la  buvette  :  comédie.  Les 
autres,  venus  à  la  suite  d’un  souper,  s’imaginent  être 
distingués  au  milieu  de  la  foule  par  leurs  arabesques 
de  fantaisie,  et  faire  récrier  le  public  après  leur  désin¬ 
volture  :  comédie.  Celui-ci,  frais  débarqué  de  pro¬ 
vince,  offre  son  coeur  à  une  pierrette  délurée,  qui 


1  accepte  sous  clause  de  champagne  final,  et  attribue 
a  ses  mérites  irais  émoulus  du  lycée  une  conquête 
qu’il  doit  aux  huîtres  d  Ostende  et  à  la  mayonnaise 
de  homard  :  comédie.  Cet  autre  adresse  scs  compli¬ 
ments  les  mieux  tournés,  ses  tropes  amoureux  les 
plus  choisis,  à  un  débardeur  costumé  dans  le  der¬ 
nier  goût,  et  ne  s’aperçoit  pas  qu’il  parle  à  la  femme 
de  chambre  d’un  rentier  :  comédie ,  comédie  encore. 
Car  la  comédie,  si  triste  parfois  sous  son  masque  gri¬ 
maçant  le  sourire  éternel  d’une  factice  gaieté,  la  co¬ 
médie,  rieuse  avec  le  cœur  chagrin  comme  tant  de! 
ces  figures  qui  ont  passé  devant  nous  dans  le  mirage 
d’une  folle  nuit  de  carnaval,  la  comédie  est  le  dernier 
mot  de  bien  des  énigmes  humaines,  le  secret  de  bien 
des  hypocrisies,  le  nœud  de  bien  des  intrigues.  Et  les 
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plus  beaux  génies  qui  excellèrent  dans  les  genres  di¬ 
vers  de  la  comédie,  Molière,  le  comédien  du  théâtre, 
Balzac,  le  comédien  du  roman,  furent  d’assez  mélan¬ 
coliques  natures,  qui  ne  riaient  guère,  car  ils  voyaient 
le  triste  revers  de  la  médaille  de  ce  monde. 

Dans  cette  foule  qui  s’amuse  ou  qui  prétend  s’a¬ 
muser,  parmi  ces  nuages  de  poussière  et  ces  tor¬ 
rents  d’harmonie,  bien  des  types  étranges,  fils  impré¬ 
vus  de  la  fantaisie,  se  détachent  sur  le  fond  uniforme 
des  habits  noirs  et  des  dominos  de  soie.  Et,  puis¬ 
qu’il  s’agit  de  ce  peuple  d’élite,  Seul  admis  dans 
les  régions  privilégiées  du  foyer,  croirait-on  par  ha¬ 
sard  que  le  capuchon  et  le  loup  mystérieux  ne  ca¬ 
chent  qu’une  seule  et  même  race,  n’abritent  de  leur 
complaisante  épaisseur  que  les  palpitations  de  cœurs 
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Le  bal'lde  l’Opéra. 

identiques?  Ah!  c’est  ici  surtout  que,  comme  dans  la 
nature,  règne  la  variété  sous  les  apparences  de  l’u¬ 
nité  !  Pour  quelques  marquises,  vieilles,  hélas!  comme 
la  tradition ,  combien  de  noblesses  et  de  vertus  équi¬ 
voques!  Combien  de  bourgeoises  égarées  parmi  leurs 
soubrettes,  de  lorettes  infimes,  de  déesses  inscrites 
sur  le  livre  noir,  qui  circulent,  qui  causent,  qui  goû¬ 
tent,  sous  le  soleil  du  gaz,  les  charmes  de  l’hospitalité 
sur  les  carreaux  et  les  divans  interdits  au  vulgaire! 
L’esprit  de  saillie  ,  qui  fit  si  longtemps  la  gloire  du 
foyer,  a  fui  à  tire-d’ailes  devant  celte  macédoine  hé¬ 
térogène  de  patriciens  incorrigibles  dans  leur  curio¬ 
sité,  et  de  plébéiens  se  hissant  au  niveau  d’un  privi¬ 
lège,  hélas!  plus  déchu  qu’ils  ne  pensent.  Bien  peu 
de  propos  sont  échangés  entre  ces  fantômes  noirs , 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


roses  ou  blancs ,  que  l’on  voit  errer,  âmes  en  peine, 
en  butte  aux  lardons  et  aux  sarcasmes  des  gais 
oiseaux  au  plumage  varié  que  proscrit  la  consigne 
du  municipal  :  et  ces  propos  roulent  toujours  sur  une 
sorte  de  (/aide  de  la  conversation ,  stéréotypé  au  fond 
de  toutes  les  mémoires. 

Un  domino  d’opéra,  selon  qu’il  est  loué  chez  Babin 
ou  bien  au  premier  coin  venu,  coûte  de  dix  à  trente, 
voire  cinquante  francs  de  location  ;  mais,  pour  les  par¬ 
tisans  de  l’économie  dans  le  plaisir,  on  en  trouve  à 
meilleur  compte  dans  le  voisinage  des  bals  inférieurs, 
de  l’Ambigu,  par  exemple.  Si  l’on  calcule  la  dépense 
d’esprit  que  ce  costume  tombant  et  monacal  vous 
épargne  et  le  respect  qu’il  assure  à  toute  femme, 
pour  peu  qu’elle  ait  petit  pied  et  main  mignonne,  on 
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conviendra  (ju’en  France  le  domino, 
qui  remplace  tant  de  choses,  n’est  pas 
cher.  Quelle  femme,  d’ailleurs,  no 
trouve  du  plaisir  à  passer  un  instant 
pour  grande  dame,  à  succéder,  du  moins 
dans  l’opinion  de  tel  ou  tel  novice,  aux 
gens  qui  bientôt  peut-être  lui  vont  de¬ 
mander...  le  cordon?  Mais  toute  chose 
a  son  revers  ici-bas  :  que  le  domino,  que 
le  pékin,  c’est-à-dire  l’individu  déguisé 
en  un  qui  s’emb..uuie  beaucoup ,  n ail¬ 
lent  pas  frayer  avec  la  peuplade  tour¬ 
billonnante  et  dansante  ;  car  la  folle  et 
rieuse  volière  a  bec  et  ongles.  Tout  est 
permis  à  ceux  que  l’on  exclut,  et  Dieu 
sait  s’ils  ne  transforment  pas  souvent  la 
liberté  en  licence! 

Jusqu’à  présent,  en  décrivant  l’Opéra 
et  ses  pompes  carnavalesques ,  nous 
avons  peut-être  plus  parlé  en  chroni¬ 
queur  qu’en  peintre,  car  nous  avons 
réuni,  aveuglé  que  nous  étions  par  ce 
tourbillon  bondissant  à  la  voix  de  l’or¬ 
chestre,  les  modes  et  les  travestissements 
de  deux  ou  trois  âges  distincts  dans  les 
fastes  de  Musard  père  et  fils.  Ainsi  les 
plumets  incommensurables  ont  fait  leur 
temps  :  les  hommes-buissons,  les  hom¬ 
mes-horloges,  les  hommes-champignons 
ont  subi  une  éclipse  presque  totale,  et  il 
n’est  plus  question  que  pour  mémoire 
du  Persan  à  la  veste  solaire,  du  polichi¬ 
nelle  aux  bosses  articulées.  Nini-Moulin 
passe  à  l’état  mythologique  des  incarna¬ 
tions  de  Wichnou;  Chicard  n’est  plus 
qu’un  pierrot  vulgaire,  et  le  pèlerin  à  la 
robe  de  papier,  crépitant  sous  ses  co¬ 
quilles  enfilées,  le  pèlerin  lui-même  a 
vécu  ce  que  ne  vivent  pas  les  roses,  hélas!  deux  ou 
trois  nuits  de  bal. 

Muse,  redis-nous  les  incidents  et  les  résultats  de 


cette  mémorable  catastrophe,  raconte-nous  la  dé¬ 
cadence  et  la  chute  de  ces  larijlas  engloutis  dans  les 
arrière-boutiques  des  marchands  de  vin  à  la  Cour- 


tille,  ou  déshonorés  sous  la  classiquo 
peau  d’ours  des  bals  de  la  barrière  du 
Maine.  Ils  ne  sont  plus,  tous  ces  gens  si 
singulièrement  drapés  dans  leurs  cos¬ 
tumes,  si  fraternellement  unis  jusqu’à 
tomber  ivres-morts  sous  le  feu  d’un 
nombre  incalculable  de  bouteilles  vidées 
en  l’honneur  du  dieu  de  la  fête.  Jadis  on 
les  voyait  encore,  bras  dessus  bras  des¬ 
sous,  descendre  en  bon  ordre,  quoique 
chancelant  déjà  de  là  double  ivresse  du 
bourgogne  et  de  la  musique,  et  faire 
leur  apparition  au  milieu  de  mille  bra¬ 
vos  ;  on  entendait  leurs  bons  mots  ex¬ 
halant  encore  le  parfum  du  cru  ;  on 
assistait  à  leur  danse  pittoresque,  à  leurs 
contorsions  miraculeuses  et  pourtant  non 
dépourvues  de  justesse  et  de  grâce.  Quel¬ 
ques  excentriques ,  et  que  ne  fallait-il 
pas  avoir  commis,  alors,  pour  mériter 
cette  honorable  épithète,  si  prodiguée 
depuis!  quelques  masques,  prodigieux 
de  fantaisie  et  d’inattendu ,  se  jetaient 
au  milieu  des  bandes  joyeuses  qui  se 
trémoussaient  à  ravir.  Diables  et  insec¬ 
tes,  meubles  et  oiseaux,  pourvus  de 
membres  et  de  formes  également  fan¬ 
tastiques,  venaient  faire  vis-à-vis  à  quel¬ 
que  couple  dépareillé  :  une  cigale  au 
ventre  rembourré  en  pelotte ,  avec  le 
casque  lamé  d’argent,  donnant  sa  patte 
aiguë  à  une  des  branches  d’un  rosier  de 
Bengale  qui  dissimulait  son  danseur,  et 
de  la  sorte  ils  exécutaient  d’impossibles 
chassez-croisez  et  de  fabuleuses  volte- 
faces  en  compagnie  d’un  superbe  mou¬ 
lin  à  vent,  qui  cabriolait  lui-même  de 
concert  avec  une  guêpe  délicieuse  de 
souplesse,  de  grâce,  de  désinvolture,  avec  une 
guêpe  sans  aiguillon,  du  moins  il  faut  le  croire. 

Au  lieu  de  ces  grandeurs  bouffonnes  qui  émail- 
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laient  de  leur  diversité  pittoresque  les 
parterres  de  l’Opéra  et  des  bals  publics, 
l’uniformité  commence  à  s’étendre,  à 
gagner  de  l’empire  au  centre  même  de 
la  patrie  du  varié  et  de  l’incohérent.  On 
a  reconnu  avec  trop  do  raison  qu’il  ne 
fait  pas  bon  danser  dans  une  boîte  ou 
sous  un  arbuste  qu’on  traîne  après  soi; 
que  les  abdomens  par  trop  farcis  de  cri¬ 
noline  gênent  dans  les  exercices  de  la 
haute  chorégraphie,  et  que  rien  ne  serre 
aux  entournures  comme  les  maillots 
étranglés  du  costume  diabolique  ou  en- 
tomologique.  Peu  à  peu  ces  causes  de 
désertion  dépeuplèrent  la  garde  d’hon¬ 
neur  des  excentriques,  messieurs  les  dé¬ 
fenseurs  nés  de  la  morale  publique,  mu¬ 
nicipaux,  sergents  de  ville,  pompiers  et 
autres  aidant,  on  v  it  disparaître  de  con¬ 
cert  les  déguisements  par  trop  débrail¬ 
lés,  et  les  intrus  qui  avaient  passé  par 
la  vigne  du  Seigneur  avant  de  se  pré¬ 
senter  au  contrôle.  Règle  générale,  le 
champagne  doit  être  la  clôture,  et  non 
le  prélude  du  bal  masqué. 

Il  n’a  survécu  dans  cette  razzia  géné¬ 
rale  qu’un  nombre  restreint  de  types  à 
part;  toute  nuance  s’est  fondue  dans  le 
costume  pierrot.  Débureau,  sous  son  vê¬ 
tement  blanc,  son  visage  enfariné  et  son 
chapeau  conique,  a  servi  de  modèle  à  la 
tourbe  des  danseurs;  leurs  pas  se  sont 
modifiés  d’après  leur  écorce.  Avec  ce 
léger  appareil,  veste  lâche,  pantalon 
llottant ,  chapeau  arrimé  au  crâne,  rien  déplus  aisé 
que  de  se  livrer  aux  tours  de  force  de  la  chorégraphie 


et  qui  font  fuir  d’horreur  les  rentiers 
égarés  dans  cette  Babel  originale  et 
pleine  de  rumeurs.  Le  pierrot  engendra 
la  pierrette;  signalement  :  une  simple 
chemise,  sur  une  peau  lustrée  et  provo¬ 
quante;  un  pantalon  brodé,  aussi  court 
que  possible,  et  un  feutre  enrubané  qui 
caresse  crânement  l’oreille,  grâce  à  la 
courbure  de  la  plume  qui  le  surmonte. 
Pierrots  et  pierrettes,  voilà  une  majorité 
qui  n'a  rien  de  rébarbatif;  les  masques 
non  plus  ne  sont  pas  d’une  austérité  ef¬ 
frayante,  et,  en  dépit  de  messieurs  les 
contrôleurs,  le  loup  ne  tarde  pas  à  tom¬ 
ber  et  la  figure  n’a  plus  d’abri  où  cacher 
son  rayonnant  incarnat  et  son  ardente 
joie.  Quelques  camargos  à  jupon  court, 
à  bas  rouges,  à  corsage  juste,  mais  éco¬ 
nomiquement  échancré,  des  Romains 
empanachés  de  hauts  plumets,  et  cui¬ 
rassés  d  écaillés  en  carton  doré,  se  fau¬ 
filent  encore  au  milieu  du  blanc  et  du 
rose  de  la  population  turbulente  des 
pierrots:  en  cherchant  bien  ,  vous  trou¬ 
veriez  par-ci  par-là  des  sauvages,  des 
postillons ,  des  Californiens ,  et  même 
des  escargots  sympathiques.  Car  l’escar¬ 
got  sympathique  a  fait  le  tour  du  monde. 
Créé  et  mis  au  jour  lors  d’un  moment 
de  disette  dans  les  bureaux  d’un  journal, 
l’intéressant  crustacé  chemina  sur  les 
traces  de  ce  fluide  mystérieux  que  lui 
octroyait  libéralement  le  coupeur  de  nou¬ 
velles;  il  parvint  de  la  sorte  partout, 
iusque  sur  la  coiffure  d’un  débardeur  femelle,  dont 
il  illustra  ainsi  les  derniers  instants,  car  le  débardeur 


carnavalesque,  aux  pirouettes  et  aux  jetés -battus 
qu’envieraient  les  premiers  sujets  des  anciens  théâtres, 


est  mort;  il  est  mort,  non  en  retirant  sa  cargaison  de 
bois  tlotté  de  quelque  radeau  échoué  à  Bercy  ou  à 
file  des  Cygnes,  mais  il  a  expiré  à  la  fin  d’un  mer¬ 


credi  des  Cendres,  en  revenant  de  la  Courtille,  ou  en 
achevant  de  porter  Musard  dans  son  douloureux 
triomphe, 


Nous  sommes  au  pays  des  contrastes  :  démasquons, 
s’il  vous  plaît,  ce  Huron,  cet  Iroquois,  tout  hérissé  de 
chevelures  scalpées,  et  parodiant  sous  un  maillot  le 
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costume  simplifié  des  peuples  qui  ne  connaissent  pas 
encore  les  charmes  du  pantalon  à  sous-pieds,  du 
talma  et  du  col  de  crinoline.  Ah  !  quel  malheur,  si  par 
hasard  vous  êtes  en  procès  !  Vous  avez  sous  les  yeux, 
tout  furieux  et  écumant  de  votre  indiscrétion,  un  au¬ 
diteur  au  conseil  d’Etat, 


qu'une  spéculation  :  on  aime  à  loisir,  quand  on  n’est, 
pas  occupé,  quand  on  n’a  pas  autre  chose  à  faire. 
Mais  une  réflexion  nous  arrête  :  n’est-ce  pas  un  peu 
ainsi  partout,  et  dans  le  monde  lui-même,  dans  le 
monde  qui  n’a  pas  la  prétention  d’être  masqué  ,  l’a- 


un  membre  de  la  ma¬ 
gistrature  militante ,  un 
attaché  aux  parquets  ou 
aux  ambassades.  Tel  est 
le  faible,  échantillon  des 
surprises  qui  vous  atten¬ 
dent  au  bal  masqué. 
Nous  sommes  vraiment 
fâché  qu’il  ne  soit  venu 
encore  à  1  idée  de  per¬ 
sonne  d  introduire  dans 
ce  fouillis  d’existences 


égarées  une  somnam¬ 


bule  lucide,  une  Hen¬ 
riette,  une  Prudence, 
une  Alexis  quelconque: 
bon  Dieu  !  que  de  ré¬ 
vélations  imprévues,  que 
d’indiscrétions  amusan¬ 
tes,  quel  chapitre  cu¬ 
rieux  à  joindre  aux  écrits 
de  la  Bruyère  ! 

L’amour ,  ce  grand  mobile  des  choses  humaines , 
surtout  de  dix-huit  à  trente  ans,  l’amour  a  sa  physio¬ 
nomie  particulière  ici ,  et  ne  se  conduit  pas  précisé¬ 
ment  sous  les  feux  du  lustre  comme  sous  le  rayonne¬ 
ment  du  soleil.  Ici,  hélas!  il  n’est,  le  plus  souvent, 


particulier  au  café  de  Foy,  d’un  de  ces  garçons  mo¬ 
dèles  qui  voient  tout  et  ne  disent  rien. 

Enfin,  au  milieu  de  tous  ces  gens  qui  s’amusent, 
ou  qui  prétendent  s’amuser,  il  existe  encore  quelques 
échantillons  de  la  grande  variété  des  gens  qui  ne  s’a¬ 
musent  pas.  L’ennui,  di- 


mour  est-il  toujours  autre  chose  qu’un  passe-temps 
chez  les  uns,  qu’un  calcul  chez  les  autres?  D’ailleurs 
nous  n’insisterons  pas  sur  ce  chapitre  :  il  nous  faudrait 
pour  l’écrire  la  collaboration  d’un  de  ces  discrets  ser¬ 
viteurs  préposés  à  la  garde  du  mystérieux  cabinet 


vinité  morbide  et  som¬ 
nifère  ,  appesantit  son 
bras  sur  bien  des  fronts; 
l'ennui ,  qui  ne  pardon¬ 
ne  pas,  même  au  débar¬ 
deur  guilleret  et  léger , 
même  au  pierrot  insou¬ 
ciant  et  folâtre.  On  le 
voit  prendre  place  à  la 
table  chargée  de  vins 
mousseux  et  de  mets 
inconnus,  fruits  de  la  fé¬ 
conde  imagination  de 
messieurs  les  chefs  de 
cuisine;  on  le  voit  s’as¬ 
seoir  à  côté  de  ces  deux 
masques,  au  fond  d’une 
loge  d’avant-scènes;  on 
le  voit  partout,  répan¬ 
dant  ses  pavots  au  fond 
de  tous  les  verres,  et  dé¬ 
figurant  les  plus  jolies 
bouches  de  ses  bâillements  convulsifs.  O  masques! 
quand  vous  n’êtcs  pas  drôles ,  vous  êtes  bien  tristes  ! 

Le  carnaval  n’est  pas  essentiellement  démocrati¬ 
que  ,  il  règne  dans  toutes  les  classes;  et  s’il  est  aussi 
fêté  aux  barrières  qu’à  l’Opéra,  il  n’est  pas  moins  bien 


accueilli  dans  les  hôtels  écussonnés  du  faubourg  Saint- 
Germain  que  dans  les  maisons  profanes  du  quartier 
Bréda. 

C’est  un  usage  aujourd’hui  adopté  par  les  pa¬ 
rents  parisiens  de  faire  participer  leurs  enfants  aux 
plaisirs  du  travestissement  :  de  même  qu’il  y  a  dans 
les  familles  aristocratiques  des  soirées  d’enfants  pen¬ 


dant  l’hiver,  il  y  a  également  des  matinées  d’enfants 
costumés  à  l’époque  du  carnaval.  Petites  filles  et  pe¬ 
tits  garçons ,  celles  là  accourues  de  leurs  pensions, 
ceux-ci  échappes  pour  quelques  jours  du  collège,  se 
prélassent  en  débardeuses  et  en  pierrots,  en  marquis 
et  en  dames  de  la  halle.  Des  habits  de  soie,  des  fal¬ 
balas  en  satin,  de  la  poudre,  des  dentelles,  des  mou¬ 


ches,  et  quelles  mouches!  sur  ces  jeunes  visages!  L; 
mouche  assassine  que  l’on  place  au  coin  de  l’œil,  1; 
majestueuse  qui  se  met  au  milieu  du  front  poli  commi 
l’ivoire,  Y  effrontée,  cette  mouche  narquoise,  qui  vol 
tige  au  bout  du  nez;  la  coquette  ,  la  galante ,  etc.,  tou 
les  accessoires  de  la  coquetterie.  Ah  !  mon  Dieu  !  vou 
retrouvez  dans  cette  matinée  lilliputienne  tous  le 
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germes  de  nos  ridicules ,  toutes  les  herbes  de  la  Saint- 
Jean;  c’est  la  société  en  miniature.  Une  triste  mode 
cependant ,  avouez-le ,  que  cette  mode  des  bals  d’en¬ 
fants  travestis  ou  non  travestis!  Voici  des  petites  filles 
que  vous  arrachez  à  leur  poupée,  voici  des  petits  gar¬ 
çons  que  vous  enlevez  à  leur  toupie  ou  à  leur  cerceau 
pour  les  hisser  sur  le  théâtre  de  l’étiquette  et  des  con¬ 
ventions.  Ces  enfants  ont  besoin  du  grand  air,  du  so¬ 
leil  et  du  laisser-aller,  et  dès  leurs  premières  années 
vous  les  emprisonnez  dans  la  serre-chaude  de  vos 
plaisirs  factices  !  O  parents  imprudents!  comme  elle 
va  dédaigner  désormais  ses  leçons  d’histoire  et  de 
géographie,  ses  aiguilles  et  ses  crayons  ,  cette  belle 
demoiselle  de  dix  ans  costumée  en  duchesse ,  et  qui 
se  promène ,  bras  dessus  bras  dessous ,  avec  ce  bri¬ 


gand  calabrais  de  quatorze  ans  !  Ah  !  le  brigand  ! 
comme  il  va  envoyer  promener  son  professeur  !  quel 
mépris  pour  la  version  latine  !  quel  superbe  dédain 
pour  le  thème  grec  !  Que  de  solécismes  et  de  barba¬ 
rismes  lui  fera  commettre  le  souvenir  de  ce  brillant 
costume  et  de  ce  chapeau  pointu!  Ce  n’est  pas  tout. 
Quand  on  a  assisté  à  un  bal ,  en  beaux  habits  et  en 
belles  robes,  on  n’est  plus  un  enfant  !  On  est  un  homme 
comme  papa,  et  une  dame  comme  maman.  De  sorte 
que  les  petits  garçons  de  notre  temps  sont  déjà  aussi 
fats  que  leurs  pères,  et  les  petites  filles  non  moins  co¬ 
quettes  que  leurs  aimables  mères.  Ces  jeunes  collé¬ 
giens  qui  sautaient  hier  encore  au  cheval  fondu,  qui 
faisaient  des  parties  de  barres ,  qui  jouaient  à  la  ma¬ 
relle  ,  en  ont  assez  de  ces  plaisirs  puérils  ;  ils  fument 


des  cigares ,  ils  parlent  politique  et  négligent  leur 
orthographe;  ces  petites  pensionnaires  sont  roides, 
empesées  et  ridicules.  Une  triste  génération  que  nous 
préparent  les  papas  et  les  mamans  de  notre  époque  ! 
Ces  petits  êtres  passeront  sans  transition  de  l’enfance 
a  la  jeunesse;  ou,  pour  tout  dire,  ils  n’auront  jamais 
eu  d’enfance,— un  progrès,  si  l’on  veut;  —  mais  l’an¬ 
cienne  éducation,  qui  prolongeait  l’enfance  au  lieu  do 
la  supprimer,  valait  peut-être  encore  mieux. 

Et  puisque  nous  parlons  du  carnaval ,  c’est-à-dire 
de  cette  époque  de  l’année  où  Ton  se  métamorphose 
et  oii  Ton  cache  son  visage  sous  un  masque  de  car¬ 
ton  ou  de  satin ,  pourquoi  ne  pas  parler,  en  pas¬ 
sant  ,  de  ce  carnaval  moral  qui  se  prolonge  depuis  le 
1er  janvier  jusqu’à  la  saint  Sylvestre?  Ce  qui  manque 
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le  plus  à  ce  temps-ci,  c’est  la  sincérité  et  la  naïveté; 
chacun  veut  paraître  ce  qu’il  n’est  pas;  tout  homme 
et  toute  femme  a  son  loup  et  ses  oripeaux  de  pa¬ 
rade.  C’est  une  mode  parmi  les  jeunes  gens  de  rire 
de  tout  ce  qui  est  grand,  noble  et  généreux;  ils  pren¬ 
nent  le  rôle  de  sceptiques  au  sortir  du  collège  ;  ils  af¬ 
fectent  pour  l’amour,  ce  lointain  écho  des  passions 
célestes,  un  mépris  qu’ils  n'ont  pas.  Faux  don  Juan, 
ils  disent  qu’ils  dédaignent  les  grandes  dames,  et  ils 
tombent  palpitants  aux  genoux  des  femmes  de  cham¬ 
bre.  Ils  se  déguisent  en  hommes  sérieux  ou  en  Alma- 
vivas  moqueurs,  à  l’âge  où  le  sang  bat  dans  les  artères 
et  où  la  passion,  cet  oiseau  des  jeunes  années,  chante 
la  divine  romance  de  l’enthousiasme.  Allez  !  je  vous 
connais,  mes  beaux  masques!  Voyez  cette  jeune 
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femme  si  admirée,  si  belle  et  si  charmante,  et  qui  ga¬ 
gnerait  tant  à  paraître  ce  qu’elle  est  en  réalité,  une 
femme  simple  de  cœur  et  enthousiaste  ;  elle  affirme 
qu’elle  ne  croit  plus  à  rien,  et  sur  1  arbuste  de  sa  jeu¬ 
nesse  s’épanouissent  toutes  les  fleurs  de  1  illusion.  En¬ 
core  un  masque  du  carnaval  contemporain.  A  l’heure 
présente ,  je  veux  bien  croire  au  peuple  français  ; 
mais  je  ne  sais  plus  ce  qu’est  devenue  la  société  fran¬ 
çaise.  A  force  de  vouloir  absolument  jouer  un  rôle , 
tout  le  monde, s’est  travesti.  Les  hommes  ont  si  bien 
fait,  que  les  femmes  s’en  vont  de  plus  en  plus,  et  avec 
elles  s’en  va  le  côté  charmant,  poétique  et  romanes¬ 
que  de  la  vie.  On  s’est  beaucoup  récrié  à  toutes  les 
époques  contre  ce  grand  seigneur  mythologique  qui 
n’avait  pas  dédaigné  de  filer,  un  certain  soir,  aux 
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pieds  d’Omphale.  Je  ne  lui  en  veux  pas  pour  ma  part  : 
c’était  un  acte  de  déférence  pour  un  caprice  de  jolie 
femme  ;  mais  aujourd’hui  on  trouverait  beaucoup 
plus  naturel  qu’Omphale  portât  la  massue  de  son 
amant.  Ce  serait  plus  dans  nos  mœurs,  comme- on 
dit  ;  et  cependant  que  d’etforts,  que  de  sacrifices  n’ont 
pas  fait  les  femmes  pour  ramener  les  infidèles  !  trop 
d’efforts,  trop  de  sacrifices  peut-être.  En  vous  voyant 
courir  les  cercles  et  les  clubs,  oii  vous  alliez  désap¬ 
prendre  les  traditions  de  la  galanterie  et  apprendre  à 
jouer  le  lansquenet,  ô  jeunes  gens!  elles  ont  consenti 
à  vous  recevoir  avec  vos  habits  encore  imprégnés  des 
parfums  de  la  tabagie.  Plusieurs,  pour  vous  être  agréa¬ 
bles  ,  ont  roulé  la  cigarette  entre  leurs  doigts  char¬ 
mants;  elles  n’ont  point  dédaigné  de  parler  votre  pa- 
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tois  macaronique  ;  il  en  est  même  qui  ont,  ajoute  aux 
grâces  de  leurs  personnes  des  séductions  toutes  nou¬ 
velles  :  le  culte  du  champagne;  l’étude  approlondie  de 
votre  politique  et  la  connaissance  exacte  du  cours 
de  la  rente;  et,  grâces  à  ces  belles  combinai¬ 
sons,  à  ces  rôles  intervertis,  il  est  résulté  la  société 
la  plus  maussade  et  la  plus  ennuyée  qui  soit  au 
monde.  Quand  donc  viendra  le  mercredi  d<  s 
Cendres  de  cette  triste  mascarade  ? 


rues  par  ses  caravanes  animées,  par  ses  drapeaux 
flottants  et  ses  costumes  aux  mille  couleurs;  les  ba¬ 
dauds  de  Paris  et  de  province  qui  s’éveillent  de  bon 


carnaval  partout  et  ils  ne  le  trouvent  nulle  part;  car 
on  ne  peut  appeler  carnaval  quelques  ignobles  cari¬ 
catures  en  haillons ,  barbouillées  de  suie  et  de  boue , 
qui  traînent  de  rues  en  rues  leurs  hideuses  per¬ 
sonnes  au  milieu  des  huées.  Si  deux  ou  trois 
fiacres  chargés  de  masques  un  peu  plus  relevés 
viennent  à  passer,  c’est  un  grand  hasard  et  une 
grande  merveille.  Si  bien  que  les  curieux  dé= 
sappointés  en  sont  réduits  à  regarder  les  pas-= 


Grâce  pour  cette  échappée  morale  :  je  re¬ 
viens  à  mes  moutons ,  et  je  reprends  l’épopée 
interrompue.  Contemplons,  s’il  vous  plaît, 
rhomme  qui  se  prétend  fait  à  l’image  de  Dieu  , 
gesticulant  à  la  façon  des  damnés ,  hurlant 
comme  un  porte-faix  ivre ,  et  s’étalant  hor¬ 
riblement  dans  les  mascarades  les  plus  gros¬ 
sières  sous  les  costumes  les  plus  difformes.  Ce 
que  je  reproche  au  carnaval ,  c’est  moins  son  exis-  I 
tence  que  la  manière  dont  il  l’exerce.  Si ,  comme  | 
dans  son  bon  temps ,  il  courait  les  rues 
en  costumes  élégants ,  s’il  cachait  son 
visage  sous  un  masque  spirituel ,  s'il 
employait  le  mystère  de  son  incognito 
en  vives  satires,  en  railleries  piquantes, 
dussent-elles  percer  leur  homme  d’ou¬ 
tre  en  outre,  on  se  mettrait  du  côté 
fie  la  bande  joyeuse ,  et  l’on  rirait  de  sa 
joie.  Mais  le  carnaval  d’aujourd’hui  est 
un  vieux  libertin  blasé  ;  il  a  perdu  toute 
sa  verve  naturelle ,  et  il  se  plonge  pour 
y  suppléer  dans  le  tumulte  et  la  violence 
de  la  plus  brutale  orgie.  Ne  vous  adres¬ 
sez  plus  à  lui  pour  échanger  une  mi¬ 
traille  de  vives  ripostes  chargées  et  bour¬ 
rées  de  poivre  et  de  sel  ;  le  carnaval  est 
muet;  il  n’a  plus  d’idées,  plus  d’esprit, 
plus  d’épices;  il  ne  sait  (pie  se  mouvoir 
violemment  et  pousser  des  cris  furieux 
il  la  manière  des  brutes. 

Certes,  le  carnaval  n’a  jamais  été 
bien  délicat;  ce  n’est  pas  sa  vocation, 
et  la  déesse  Gaudriole  ne  l’a  pas  in¬ 
venté  dans  ce  but.  Jérôme  X  adé  lut  un 
de  ses  meilleurs  compères,  et  nous  n'i¬ 
rons  pas  étudier  l’esprit  raffiné  dans 
son  catéchisme;  mais  si  le  carnaval 
avait  le  propos  plus  que  leste  et  le  geste 
effronté,  il  n’était  pas  bâté  cependant 
comme  son  descendant,  son  petit-tils 
actuel,  qui  ne  trouve  pas  dans  sa  cer¬ 
velle  le  moindre  petit  ou  gros  mot  pour 
rire.  Toute  la  science  de  ce  carnaval 
dégénéré  consiste  dans  la  férocité  de  ses 
mouvements  et  le  désordre  de  ses  dan¬ 
ses  furibondes  :  c’est  de  la  matière  en¬ 
ragée,  et  voilà  tout. 

Aussi  a-t-il  honte  de  se  faire  voir  pu¬ 
bliquement  et  de  mettre  au  grand  jour  l’impuissance 
de  son  audace  et  de  son  esprit.  Le  carnaval  ne  court 
plus  la  ville  ;  il  a  cessé  d’être  nomade  et  d’égayer  les 


matin,  le  mardi  gras,  et  se  pressent,  innombrable 
troupeau ,  sur  les  boulevards  et  les  grandes  voies  pu¬ 


bliques,  pour  y  voir  passer  le  carnaval  suivant  1  usage 
antique  ,  sont  complètement  dupes  de  leur  curiosité 
et  de  leur  empressement  matinal  :  ils  cherchent  le 


sauts  sous  le  nez,  et  à  se  servir  ainsi  les  uns 
aux  autres  de  masques  et  de  mascarades. 

Le  carnaval  d’à  présent  redoute  le  grand 
jour,  et  il  fait  bien.  Ce  qu’il  cherche,  c’est  la 
nuit;  ce  qu’il  lui  faut,  ce  sont  les  ténèbres. 
Mille  lieux  nocturnes  lui  sont  ouverts ,  et  il 
s’y  précipite  furieusement  dès  que  minuit  a 
sonné  l’heure  des  sarabandes  diaboliques. 
C’est  alors  qu’il  faut  le  voir,  sous  le  feu  des  lustres 
étincelants,  au  bruit  tumultueux  des  orchestres  et 
des  sataniques  fanfares,  se  ruer,  s’em¬ 
porter,  se  renverser,  se  rouler,  s’écra¬ 
ser  au  milieu  des  tourbillons  d’une 
poussière  enflammée  et  de  l’épouvan¬ 
table  bruissement  des  danses  échevelées 
et  des  cris  sauvages.  Entendez-vous  les 
trombones  ,  les  ophicléides ,  les  cors 
de  chasse,  toute  la  meute  instrumentale 
du  Prado?  C’est  le  bal  des  étudiants  et 
des  étudiantes.  Quelles  étudiantes  que 
ces  femmes  qui  ne  savent  pas  lire  !  Voilà 
pourtant  jusqu’où  va  l'euphémisme!  Le 
quartier  latin  a  abandonné  le  scalpel  et 
le  bistouri;  il  a  refermé  le  Code  et  les 
Pandectes.  Le  carnaval  agite  ses  gre¬ 
lots  ;  à  demain  de  nouvelles  veilles  et  des 
travaux  plus  rudes  pour  regagner  le 
temps  perdu.  Il  vole  sur  les  traces  du 
plaisir  désordonné ,  ivre,  furieux.  Mais 
(pie  de  privations  pour  acheter  ces  joies 
passagères.  Sans  la  vie  des  pères  du  de- 
sort,  on  refuserait  de  croire  à  la  possibi¬ 
lité  d’une  si  longue  abstinence  endurée 
avec  tant  d'héroïsme.  C’est  pour  l’étu¬ 
diant  que  le  carême  est  une  vérité  en¬ 
core  plus  vraie  que  le  carnaval.  A  da¬ 
ter  du  mercredi  des  Cendres,  plus  de 
brie  à  dix  centimes,  plus  de  dîners  à 
trente-deux  sous,  ce  comble  de  l’épicu¬ 
réisme  dans  le  pays  latin;  plus  ou  fort 
peu  de  tabac.  On  se  bornera  il  cassoi 
une  croûte,  à  boire  de  l’eau  claire,  f 
paraître  par  intervalles  chez  les  plus 
humbles  Flicoteaux  dont  fume  la  dou¬ 
teuse  cuisine,  rue  Saint-Jacques  ou  rut 
Saint  Dominique  d’Enfer.  Mais,  en  atton 
dant,  vive  la  joie!  vive  l’amour  et  le  file 
de  chevreuil  au  madère  ! 

Deux  violons,  une  flûte,  un  chapeau  chinois,  uni 
grosse  caisse  et  des  cymbales  ;  tel  est  le  menu  lyriqm 
du  bal  de  guinguettes.  Ici, c’est  l’ouvrier  qui  se  ruim 
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à  son  tour  :  le  voici  en  polichinelle,  en  pierrot,  en 
paillasse,  en  arlequin  et  surtout  en  Turc  !  Ah,  le  Turc! 
On  se  demande  pourquoi  ce  cos¬ 
tume  obtient  tant  de  succès  parmi 
les  classes  inférieures?  Le  large 
pantalon,  la  petite  veste  rouge  et 
une  serviette  roulée  autour  de  la 
tète  en  guise  de  turban,  tout  cela 
eonstitue-t-il  donc  le  beau  idéal 
aux  yeux  du  populaire  ? 

Nous  avons  déjà  signalé  la  dif¬ 
férence  qui  existe  entre  le  bal 
d'autrefois  et  le  bal  d’au  jourd’hui  ; 
le  dessinateur  va  compléter  nos 
observations.  Ce  jeune  homme 
qui  passe  dans  notre  kaléidoscope, 
tenant  sous  son  liras  ces  deux  do¬ 
minos  craintifs,  ne  se  montre  plus 
qu’au  foyer.  S’il  osait  pénétrer 
dans  la  salle,  que  de  huées!  que 
d’exclamations  !  que  d’interjec¬ 
tions  de  toute  sorte  !  Jadis  le  bal 
masqué  était  le  rendez-vous  du 
bel  air  et  de  la  galanterie,  le  Long- 
champs  'des  doux  propos  et  des 
tendres  aventures.  Le  marquis  ou 
le  chevalier  passait  un  domino  par¬ 
dessus  son  costume  de  ville  et  ve¬ 
nait,  un  loup  sur  le  visage,  débiter 
ces  aimables  fadeurs,  charmante 
monnaie  que  nous  avons  reléguée 
dans  le  médailler  du  passé  :  Que 
ne  suis-je  Murs,  puisque  je  viens 
de  rencontrer  Vénus!  un  compli¬ 
ment  très  à  la  mode  et  très-bien  reçu...  sous  la  Ré¬ 
gence.  Aujourd’hui  on  est  moins  fade,  mais  on  est 
grossier.  Il  est  de  bon  ton, 
dans  un  certain  monde  de 
jeunes  gens,  de  parler  à  un 
domino  comme  on  ne  par¬ 
lerait  pas  à  une  femme  de 
chambre,  et  de  transporter 
dans  le  foyer,  ce  dernier  salon 
du  bal  masqué,  le  langage  de 
l’écurie. 

A  l’époque  oii  écrivait  Mer¬ 
cier,  quelques  années  avant 
la  révolution,  le  bal  masqué 
avait  déjà  perdu  un  peu  de  sa 
physionomie  primitive.  Voici 
ce  qu’il  en  dit  dans  son  l'u- 
bleuu  de  Paris  : 

«  Le  bal  de  l’Opéra  entre¬ 
tient  cette  licence,  la  consacre 
par  une  sorte  de  convention 
générale,  fl  invite  les  carac¬ 
tères  les  plus  réservés  à  se 
livrer  au  goût  le  plus  univer¬ 
sellement  avoué.  11  est  réputé 
très-beau  quand  on  y  est 
écrasé.  Plus  il  y  a  cohue,  et 
plus  on  se  félicite  d’y  avoii 
assisté. 

«  Quand  la  presse  est  con¬ 
sidérable,  les  femmes  se  jet 
tent  dans  le  tlux  et  le  reflux; 
et  leurs  corps  délicats  sup¬ 
portent  très-bien  d’être  com¬ 
primés  en  tous  sens  au  mi 
lieu  de  la  foule  qui  tantôt  est 
immobile,  et  tantôt  flotte  et 
roule. 

«  Il  faut  avoir  bien  peu  d’es¬ 
prit,  dit-on,  pour  n’en  avoir 
pas  sous  le  masque;  ce  qu’on 
y  entend  est  cependant  beau¬ 
coup  moins  spirituel  que  ce 
qui  se  dit  dans  nos  cercles. 

On  n’y  parle  point  des  per- 


distingue.  On  distingue  beaucoup  moins  les  hommes 
ce  qui  prouve  que  les  femmes  ont,  en  tout  genre,  des 
nuances  plus  fines  et  plus  carac¬ 
térisées. 

«  C’est  au  bal,  vers  le  matin , 
que  l’on  peut  dire  qu’à  Paris  sur¬ 
tout  on  rencontre  des  laideurs  ai¬ 
mables. 

«  Je  suis  fâché  qu’on  y  perde 
insensiblement  (c’est  très-sensible 
aujourd’hui)  cette  tournure  atten¬ 
tive  et  polie  que  l’on  doit  aux  fem¬ 
mes  dans  toutes  les  circonstances, 
et  surtout  dans  les  assemblées  pu¬ 
bliques. 

«  La  seule  chose  que  l’on  exé¬ 
cute  à  Paris  gravement  et  comme 
s’il  s’agissait  de  l’affaire  la  plus 
importante,  c’est  un  quadrille. 
J’ai  été  stupéfait  de  la  dignité 
qu’on  y  mettait. 

«  On  sait  que  l’on  envoie  une 
poupée  pour  servir  de  modèle 
chez  l’étranger;  mais  sait-on  que 
dans  une  lettre  on  envoie  le  plan 
d’un  ballet,  d’une  contredanse  va¬ 
riée  par  mille  figures,  ou  d’un 
quadrille  nouveau  pour  le  faire 
exécuter  avec  justesse  et  précision 
à  cinq  cents  lieues  de  distance  ? 

«  Le  bal  de  l’Opéra  a  donné 
ieu  à  un  événement  qui  tiendra 
sa  place  dans  l’histoire ,  en  ce 
qu’il  aura  servi  à  prouver  que, 
malgré  les  changements  des  siècles,  les  anciens  usa¬ 
ges  reviennent  rapidement  sur  leurs  pas,  lorsque  quel¬ 
ques  circonstances  frappantes 
rappellent  le  génie  national. 

«  Quand  un  carme,  un  cor- 
delier,  un  bénédictin,  s’échap¬ 
pant  du  cloître,  a  pu  assister 
une  fois  au  bal  sans  être  vu 
ni  reconnu,  il  s’estime  le  plus 
heureux  des  hommes;  il  ne 
sait  pas  que  l’ordre  lévitiqi  e 
y  abonde,  et  que  les  petits  col¬ 
lets  qui  courent  tout  le  jour 
en  habit  violet  sont  blasés  sur 
ce  genre  de  divertissement. 

«  On  danse  au  bal  de  l’O¬ 
péra  ,  mais  celui  qui  a  vu  les 
danses  vives  et  animées  des 
jeunes  beautés  du  pays  célè¬ 
bre  par  les  soupirs  de  Julie , 
les  pas  gais  et  légers  des  v  i¬ 
ves  Alsaciennes,  les  sauts 
des  Provençales,  l’expressn  r. 
de  la  joie  sincère  et  ingénue 
parmi  les  Bretonnes,  ne  pour¬ 
ra  plus  souffrir  les  grâces 
froides  de  nos  danses  de  bal, 
soit  paré,  soit  masqué.  « 

Si  Mercier  revenait  aujour¬ 
d’hui,  avouez  qu’il  n’aurait 
pas  à  se  plaindre  de  la  froi¬ 
deur  de  nos  quadrilles.  Les 
danses  vives  et  animées  des 
jeunes  beautés  du  pays  célèbre 
par  les  soupirs  (le  Julie  ont 
été  bien  dépassées  par  les  ara¬ 
besques  chorégraphiques  des 
pierrots  et  des  débardeuses  de 
notre  temps.  Quel  mine  ferait 
les  pas  gais  et  légers  des  vi¬ 
ves  Alsaciennes  auprès  des 
pas  encore  plus  gais  et  plus 
légers  de  nos  chalouyeurs. 

Revenons  à  notre  carnaval 
contemporain. 


«Les  filles  entretenues,  les  duchesses,  les  bour¬ 
geoises  sont  cachées  sous  le  même  domino,  et  on  les 
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Le  lendemain  du  bal,  les  yeux  caves,  les  cheveux 
en  désordre,  les  pâles  joues,  les  poitrines  haletantes, 
les  voix  rauques,  les  regards  éteints,  les  visages  lugu¬ 
bres,  attestent  combien  le  carnaval  est  une  invention 
agréable  et  divertissante,  sans  compter  les  maladies 
pulmonaires  qu’il  développe,  les  fièvres  qu’il  fait  écla¬ 
ter,  les  inflammations  qu’il  donne,  et  le  surcroît  de 
clientèle  qu’il  envoie  au  Père-Lachaise. 

Poursuivrons-nous  cette  odyssée  de  salon  en  salon, 
de  barrière  en  barrière"?  A  quoi  bon"?  La  grande  épopée 
qui  se  chante  annuellement  dans  l’intervalle  entre  le 
jour  des  Rois  et  le  mercredi  des  Cendres,  sans  compter 
cet  épilogue  qu’on  nomme  la  mi-carême,  est  réelle¬ 
ment  une  épopée  universelle  et  encyclopédique,  ren¬ 
fermant  ,  comme  l’exige  la  critique  transcendante , 
toutes  les  conditions  et  toutes  les  variétés  imagina¬ 


bles.  Le  plaisir  prend  place  à  chaque  échelon  de  l’é¬ 
chelle  sociale  :  la  danse,  le  fou  rire,  les  déguisements, 
la  joie  bruyante,  régnent  à  chacun  des  étages  de  la  Ba¬ 
bel  parisienne.  Pour  ceux  que  les  rigueurs  du  con¬ 
trôle  arrêtent  à  la  porte  inflexible  de  ce  palais  mer¬ 
veilleux  de  lumière  et  d'harmonies  qu’on  nomme 
l’Opéra,  l’Ambigu-Comique ,  ainsi  que  nous  l’avons 
déjà  dit,  a  des  lustres  à  bon  marché,  des  violons  et  des 
cuivres  au  rabais,  des  sylphides  moins  exigeantes  sur 
le  menu  du  petit  souper  fin  de  rigueur.  Et  si  le  devis 
total  d  une  nuit  grasse ,  même  à  P  Ambigu,  vous  ef¬ 
fraye,  descendez,  descendez  la  série  :  un  déluge  de 
notes  dansantes  pleut  dans  tous  les  quartiers,  et 
il  n’est  pas  de  coin  de  rue  où  ne  brille  le  transpa¬ 
rent  séducteur,  où  ne  resplendisse  l’annonce  des  frais 
de  plus  en  plus  réduits,  des  sommes  de  plus  en  plus 


modestes,  qu’il  suffit  de  jeter  une  fois  sur  les  bureaux, 
à  la  porte  du  paradis ,  pour  passer  quelques  heures 
nocturnes  au  sein  de  délices  à  prix  fixe.  Tous  les 
temples  de  Terpsychore,  et  Dieu  sait  seul  combien  Pa¬ 
ris,  la  cité  chorégraphique  par  excellence ,  en  a  con¬ 
sacré  au  culte  de  cette  déesse  aérienne ,  toutes  les 
salles  où  peuvent  s’abriter  des  musiciens,  des  specta¬ 
teurs  et  un  buffet ,  sont  envahies,  conformément  au 
programme.  Les  entrepreneurs  rivalisent  de  musique 
et  d’érudition,  de  rafraîchissements  douteux  et  d’ac¬ 
cords  équivoques.  Ici  l’Anglais  a  fait  les  frais  de  l’ins¬ 
cription  qui  flamboie  de  tous  les  feux  du  gaz:  lorettes 
d’ordre  inférieur,  grisettes  et  lorettes  descendent  au 
Wauxhatl ,  au  Ranelagh,  et  autres  lieux  dont  le  nom 
seul  possède  une  teinte  britannique  :  elles  vont  cher¬ 
cher  un  milord,  cet  être  fantastique,  ^traditionnel , 


Bal  de  la  salle  Sainte-Cécile. 


introuvable,  non  encore  détrôné  par  le  nabab  et  le 
prince  russe  :  elles  demandent  aux  échos  le  mortel 
qui  fera  la  dépense  de  la  nuit,  et  rendra  moins  péni¬ 
ble  le  quart  d’heure  fatal  succédant  aux  délices  du 
buffet  et  aux  recherches  d’un  festin  servi  dans  les  ca¬ 
fés  de  Foy  et  les  maisons  dorées  du  quartier.  Plus 
loin,  les  langues  du  midi,  à  l’entrée  de  Valen- 
tino ,  appellent  de  leurs  voix  sonores  les  folles  Ita¬ 
liennes  de  tous  les  pays,  les  Andalouses  échevelées 
de  la  rue  Saint-Honoré  et  de  toutes  les  nations.  On 
danse  chez  Paganini  et  à  Sainte-Cécile,  harmonieuses 
retraites  où  se  réfugient  les  grandeurs  déchues  de  la 
montagne  Bréda.  On  danse  à  Montesquieu,  qui  fait  pour 
quelques  jours  trêve  à  ses  luttes,  à  ses  exercices  gym¬ 
nastiques  ;  en  un  mot ,  on  danse  partout ,  dans  la  sou¬ 
pente  du  concierge  et  dans  la  mansarde  du  rapin,  sur 
les  tapis  du  premier  étage  et  sur  les  carreaux  du  cin- 
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quième,  sous  les  lambris  du  parvenu  de  la  finance  ou 
du  négoce  et  sous  les  tentures  de  la  fille  entretenue  et 
de  la  lorette  du  haut  ton,  au  milieu  du  magasin  bou¬ 
leversé  de  décors  du  théâtre  du  boulevard,  et  sur  les 
planches  mal  unies  qui  transforment  en  salle  provi¬ 
soire  de  bal  l’estaminet  et  la  guinguette.  Les  hauteurs 
de  la  Courtille  se  peuplent  de  débardeurs  avinés  et  de 
pierrots  chancelants.  Les  échos  des  barrières  reten¬ 
tissent  de  ce  que  nous  n’osons  appeler  de  la  musique  : 
partout  s’organise  le  quadrille ,  partout  la  polka  dé¬ 
tonne  et  le  galop  foudroie.  Pendant  la  durée  entière  du 
carnaval,  les  dimanches  surtout,  la  fièvre  dansante 
règne,  continue  et  redouble.  Vers  la  fin,  aux  jours 
gras,  Paris  se  transforme  en  gigantesque  mosquée 
de  derviches  tourneurs  :  on  dirait  que  le  cor  ma¬ 
gique  d’Obéron  entraîne ,  par  ses  accents  ,  toute 
une  population  à  ces  exercices  si  pittoresques  dé- 
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crits  par  la  plume  fantastique  du  poète  Wieland. 

Le  petit  nombre  de  ceux  (pii  ne  se  sont  pas  laissé 
atteindre  par  l’épidémie  des  valses  et  des  mazurkas  , 
qui  n’ont  pas  sacrifié  à  la  mascarade  le  moindre  cha¬ 
peau  pointu  de  pierrot  et  le  plus  petit  nez  postiche , 
ce  peu  d’élus  de  la  sagesse,  de  la  raison,  et  peut-être 
aussi  de  l’insuffisance  et  de  l’impuissance  pour  la  fo¬ 
lie  ,  a  le  droit  de  faire  des  études  de  mœurs ,  triste  et 
suprême  ressource  du  philosophe  malgré  lui.  Pendant 
que  la  joie  envahit  les  têtes  et  déborde  des  cœurs, 
quelques-uns  en  sont  réduits  à  moraliser,  faisant  ainsi 
la  contre-partie  de  Sénèque  écrivant  avec  une  plume 
d’or  l’éloge  de  la  pauvreté.  Essayons  toutefois  de 
prendre  rang  dans  cette  élite  de  penseurs  malgré  eux  : 
n’aurons-nous  pas  un  dédommagement  qui  en  vaudra 
la  peine,  si  nous  parvenons  a  faire  poser  devant  nous 
quelque  type  bien  excentrique  et  bien  original  ;  si  dans 
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la  mine  immense  de  la  folie  humaine  nous  parvenons 
à  découvrir ,  à  exploiter  quelque  filon  aurifère  qui 
serait  échappé  à  l’œil  de  tant  de  touilleurs  clair¬ 
voyants  ;  si  enfin  nous  parvenons  à  satisfaire  un  peu 
pour  notre  part  cette  loi  impérieuse  qui  s  écrie  : 


trouvaille  inédite  et 


pour  notre  part  cette  101  impérieuse 

Il  nous  faut  du  nouveau,  n’en  fût-il  plus  en  France  ! 

Physionomie  et  physiologie ,  individu  et  collection , 
masse  et  détails  :  voilà  un  programme  sans  cesse  dé¬ 
veloppé  et  sans  cesse  nouveau ,  au  point  de  vue  où 
mille  observateurs  ont  déjà  découvert  mille  choses 
inattendues ,  et  où  tout  être  humain  pourvu  d’yeux 
et  de  jugement  doit  faire  sa 
originale  ,  sans  que  jamais  le 
relevé  exact  en  puisse  être  ac¬ 
compli,  N’en  sommes-nous 
pas,  nous  qui  vous  parlons, 
une  preuve  vivante?  Après 
avoir  décrit  le  carnaval  dans 
le  monde  et  dans  sa  capitale, 
après  vous  avoir  dit  comment 
il  se  danse  au  milieu  de  la 
scène  et  sur  le  parterre  aplani 
des  théâtres,  comment  les  de¬ 
moiselles  fortunées  mettent  en 
pratique  les  leçons  de  leurs 
Cellarius  à  vingt  francs  le  ca¬ 
chet,  et  de  quelle  manière  les 
mansardes  et  les  étages  supé¬ 
rieurs  répètent  Mahile  ou  le 
Château-Rouge;  n’avons-nous 
pas  annoncé  un  monde  entier 
d’observations  nouvelles  à  faire 
et  que  nous  ne  ferons  pas  tou¬ 
tes,  bien  certainement,  sur 
les  bals  de  qualité  inférieure 
et  décroissante,  depuis  les  suc¬ 
cursales  encore  splendides  du 
splendide  Opéra  jusqu’aux 
plus  humbles  barrières,  où 
vont  les  chiffonniers  étaler  les 
grâces  d’un  costume  tombé, 
de  vicissitude  en  vicissitude , 
dans  la  hotte  finale?  Oh  !  nous 
ne  craignons  pas  que  le  ter¬ 
rain  vienne  à  manquer  sous 
nos  pieds.  Dieu  merci  !  Est-ce 
que  la  fantaisie,  reine  absolue 
du  carnaval,  n’est  pas  là  pour 
secourir  de  ses  fantastiques 
trésors  l’indigence  de  l’écri¬ 
vain,  si,  pareil  au  Midas  de  la 


montante  des  pierrots,  qui  a  tout  envahi.  Les  congrès 
de  la  paix  sont  vainqueurs  sur  toute  la  ligne  :  ils  réus¬ 
sissent,  selon  leurs  vœux,  à  démilitariser  la  France, 
et  nous  ne  désespérons  pas  de  les  voir  supprimer  jus¬ 
qu’aux  soldats  de  plomb,  jusqu’au  canon  du  Palais- 
Royal.  Plus  de  hussard  à  l’Opéra ,  plus  de  hussarde 
dans  les  parties  fines  qui  égayent  les  somptueux  lam¬ 
bris  du  café  Anglais  !  Notre  gravure  n’est,  malgré  la 
vérité  du  dessin  et  le  talent  de  l’artiste ,  qu’un  souve¬ 
nir  ,  un  monument ,  une  recherche  rétrospective  ; 
quelque  chose  qui  pourrait  figurer  au  Musée  du  Louvre; 
un  peu  plus  qu’une  peinture  antique,  un  peu  moins 
qu’une  momie  d’Égypte  ou  un  squelette  antédiluvien. 


fable,  il  se  trouvait,  par  ha¬ 


sard  ,  à  jeun  au  sein  de  l’opu¬ 
lence  ! 

Mais,  hélas  !  les  lustres  n'é¬ 
clairent  plus  qu’un  petit  nom¬ 
bre  de  traînards  revêtus  de 
cuirasses  romaines ,  porteurs 
de  casques  extravagants  et 
d'impossibles  panaches  ou  plu¬ 
mets.  Le  postillon  de  Long¬ 
jumeau  ,  le  général  de  fantai¬ 
sie  et  le  hussard  hermaphro¬ 
dite,  tels  sont  les  derniers  re¬ 
présentants  de  l’armée  et  du 


a  traversé  les  couches  inférieures,  et,  de  chute  en 
chute,  d’accroc  en  accroc,  de  souillure  en  souillure , 
le  voilà  étendu  au  coin  d'une  borne,  à  deux  pas  du 
marchand  de  vin  où  son  dernier  locataire  acheva  de 
perdre  ce  qui  lui  restait  d’équilibre  et  de  raison.  Dans 
cette  humiliante  posture,  le  carton  argenté  des  cui¬ 
rasses  romaines  et  l’or  des  épaulettes  de  louage  con¬ 
servaient  encore  un  reste  de  splendeur  contrastant 
avec  les  taches  et  avec  la  houe;  le  pierrot  sali  et  dés¬ 
honoré  salit  et  déshonore  à  son  tour. 

Une  seule  chose  ne  périt  point  dans  le  carnaval; 
nous  parlons  du  galop,  de  cet  entraînement  dans  l’en¬ 
traînement,  de  cet  accès  fiévreux  dans  la  fièvre,  qui 

fait  tourner  les  têtes,  qui  cul¬ 
bute,  écrase,  foudroie;  de 
cette  furie  aiguillonnée  au  son 
du  cuivre,  fouettée  aux  vibra¬ 
tions  des  cordes;  de  ce  tour¬ 
billon  cadencé  et  métrique, 
qui  semble  emporter  avec  lui 
le  monde  entier  à  la  manière 
du  tourbillon  planétaire  en¬ 
traîné  par  le  soleil.  Le  galop, 
c’est  plus  que  la  valse  aux 
éblouissantes  et  fascinantes 
évolutions,  plus  que  la  polka 
qui  enivre,  plus  que  les  dan¬ 
ses  savantes ,  filles  de  l’Alle¬ 
magne  et  de  la  Hongrie,  dont 


le  charme  et  l’étrangeté  vous 


séduisent  et  vous  enchantent . 
Le  galop,  lui,  vous  prend  par 
les  entrailles  et  vous  entraîne 
à  l’oubli  :  observateur,  philo¬ 
sophe  même,  vous  oubliez  que 
vous  étiez  venu  pour  voir  un 
bal  masqué  de  barrière,  et 
vous  cédez  au  hourra,  vous 
suivez  le  torrent. 

Mais ,  dirait  un  vieil  opéra 
comique  :  «  S’il  est  un  temps 
pour  la  folie,  il  en  est  un  pour 
la  raison.  »  Paris  a  ses  coulis¬ 
ses  et  le  monde  a  son  envers. 
Or  ,  pour  suiv  re  notre  méta¬ 
phore  ,  -dans  le  drame  joué 
par  tous  ces  acteurs  auxquels 


le  carnaval  a  voilé  la  figure 


travestissement  classique  des  grands  hais  costumés 
d’autrefois;  et,  triste  vicissitude  desgli  lires  et  des  splen¬ 
deurs  humaines!  ces  rares  débris,  qualifiés  de  mauvais 
genre,  n’osent,  plus  monter  que  sur  des  scènes  secon¬ 
daires.  Le  hussard ,  avec  son  colback  gigantesque , 
son  pantalon  à  bande  chatoyante,  qui  emprisonne 
dans  ses  tubes  étroits  de  grêles  tibias  et  des  fémurs 
contournés  ;  la  hussarde ,  dissimulant  sous  le  velours 
flottant  d’un  costume  blooinériste  les  imperfections 
que  n’avoue  jamais  le  beau  sexe  :  ces  deux  types  qui 
inspirèrent  à  Gavarni  une  de  ses  plus  originales  créa¬ 
tions,  un  de  ces  bois  que  Callot  signerait  avec  or¬ 
gueil  ,  hélas  !  ils  ont  vécu  ;  ils  ont  fait  place  à  la  marée 


El  c’est  peut-être  un  beau  costume  que  celui  de 


pierrot?  Ah!  n’allez  pas  le  juger  au  bal  aristocrate, 
quand,  tout  frais  lustré  du  costumier  du  haut  parage, 
il  se  pavane  radieux  sous  le  soleil  nocturne  des  lus¬ 
tres  ,  avec  sa  garniture  phosphorescente  de  riches 
boutons  et  de  rubans  glacés!  Vous  n’auriez  que  le 
premier  chant  de  son  histoire ,  que  les  illusions  do¬ 
rées  de  sa  jeunesse.  Non!  dût  le  vainqueur  du  jour 
en  vouloir  à  notre  franchise ,  nous  vous  montrons 
aussi  la  médaille  par  le  revers.  Vous  avez  admiré  l’é¬ 
corce  du  pierrot  dans  sa  fraîcheur  et  dans  sa  grâce  : 
essayez  de  le  reconnaître,  c’est  là  le  même  masque  ; 
mais,  parti  des  régions  de  la  fortune  et  de  l’Opéra,  il 


du  masque  d’Aristophane , 
drame  quelquefois  gai ,  quel¬ 
quefois  sérieux  et  trop  sou¬ 
vent  funèbre  au  dénoûment, 
il  ne  serait  pas  difficile  peut- 
être  de  puiser  quelques  en¬ 
seignements.  Plus  d’un  mo¬ 
raliste  a  tonné  contre  les  mas¬ 
carades,  plus  d’un  philosophe 
sous  les  toits  a  imprimé  ses 
réflexions  satiriques  sur  la  fo¬ 
lie  humaine  qui  ne  se  con¬ 
tente  pas  du  masque  de  la 
dissimulation  et  de  la  four¬ 
berie;  mais  lequel  a  essayé  de 
creuser  et  d’approfondir  le 
côté  réellement  moral  de  tous 
ces  divertissements  échevelés, 
de  toutes  ces  extravagances  incohérentes  et  incon¬ 


grues?  C’eût  été  un  sujet  digne  de  la  vertueuse  plume 
de  M.  Bouilly,  que  les  efforts  de  tant  d’individus, 
que  leurs  privations,  leurs  travaux,  leurs  anxiétés  et 
leurs  angoisses  pour  arriver  à  un  plaisir  arbitraire 
et  problématique.  Ainsi,  voilà  un  petit  ménage,  do¬ 
micilié  n’importe  quelle  rue  du  treizième  arrondisse¬ 
ment;  ne  le  prenons  pas  toutefois,  s’il  vous  plaît, 
dans  ces  quartiers  brillants  où  régnent  quelques  sou¬ 


veraines  de  la  mode  et  du  cœur  des  hauts  seigneurs 


financiers  :  étudions  un  couple  de  tourterelles,  sou¬ 
pirant  par  bail  de  trois,  six,  neuf,  sur  les  hauteurs  de 
la  montagne  Sainte-Geneviève  ou  dans  les  plaines  de 


CHAPITRE  Y 


LE  CÀRNAVAi 


59 


la 

les 


Boule-Rouge.  La  veille,  grand  embarras  :  malgré 
économies  réalisées  depuis  un  mois  sur  les  dé¬ 


jeuners,  le  fromage  de  Brie 
quotidiens,  même  le  tabac, 


et  autres  menus  frais 
cette  seconde  vie  de 


l'homme  au  dix-neuvième  siècle ,  les  fruits  de  mille 
privations  se  trouvent  insuffisants;  mais  la  Providence 


Le  départ. 


Le  souper. 


veille.  A  côté  brille  l’humble  enseigne  [d’un  commis¬ 
sionnaire  au  Mont-de-Piété  ;  il  le  faut  :  la  montre  va 


reprendre  possession  du  clou  auquel  elle  passe  bonne 
part  de  son  existence  :  ma  tante  étend  ses  griffes  sur 


la  dernière  robe  de  soie  et  sur  l’unique  pardessus ,*  le 
ménage  a  besoin  d’un  costume  mirifique,  excentrique. 


Lu  retour. 

liabolique  ;  encore  quelques  piécettes  blanches,  pour 
e  dépositaire  intéressé  des  dominos  d’occasion,  pour 


le  souper  modeste  chez  les  Lucullus  à  la  carte  et  au  I  La  toile  se  relève  :  on  se  déguise.  Monsieur,  affublé 
prix  fixe,  et  fin  du  premier  acte.  d’un  bonnet  de  céraste,  a  développé  son  abdomen  de 


J:  oralité. 
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manière  à  faire  crever  (le  jalousie  les  Lablache  pas¬ 
sés  présents  et  futurs  :  partout  des  peintures  cabalis¬ 
tiques  diaprent  ce  costume,  qu’attendent  d  unanimes 
hourras.  Madame,  le  cou,  les  épaules,  le  sein,  les 
bras,  resplendissants  de  nudité,  court-vêtue  et  mon¬ 
trant  sa  jambe  arrondie,  sa  cheville  gracieuse,  son 
pied  cambré,  se  penche,  et  met  le  dernier  point  au 
travestissement  du  cavalier,  et  nouvel  entr’acte.  Voici 
le  bal,  le  bal  éblouissant ,  le  bal  délicieux  :  puis  la 
sortie,  puis  le  souper.  Quelle  joie!  quels  plaisirs!  Des 
chants,  des  cris,  de  l’extravagance  !  A  bas  la  nnsere  ! 
à  bas  les  privations  !  La  bière  coule  à  longs  Ilots;  la 
fumée,  que  distillent  dans  leurs  noirs  fourneaux  pipes 

culottées  et  brûle-g . d’ébène,  tourbillonne  hors 

des  lèvres  rieuses  et  glisse  entre  les  dents  nacrées  ; 
les  tailles  se  crispent  voluptueuses,  les  verres  s  entre¬ 
choquent,  et  le  cidre  équivoque,  beau  de  Seltz,  cham¬ 
pagne  économique  du  pays,  moussent  aussi  joyeux 
que  s’ils  étaient  versés  dans  un  cabinet  particulier  du 


boulevard  des  Italiens.  Le  drame  court,  nage,  bondit  ; 
le  nœud  se  serre  et  s’entrelace,  la  péripétie  atteint  le 
comble  de  l’intérêt;  la  catastrophe  se  prépare.  Mais 
voilà  que  les  trois  coups  sacramentels  annoncent  le 
dernier  acte  :  hélas  !  nous  sommes  au  lendemain. 
Les  acteurs  ont  quitté  le  théâtre,  brisés,  pâles,  rui¬ 
nés;  les  paillettes  sont  ternies  et  l’abdomen  postiche 
défoncé.  Pour  comble  de  disgrâce,  il  est  la  fin  du 
mois,  et  voici  venir,  note  en  main,  l’inflexible  Cer¬ 
bère  de  l’hôtel  garni;  le  bottier,  fléau  toujours  insa¬ 
tiable  ;  la  modiste,  hydre  femelle  non  moins  exigeante 
et  non  moins  terrible.  Reprenons  le  chemin  du  mont- 
de-piété  :  il  a  vu  l’exposition,  il  verra  le  dénoûment. 
On  s’est  défait  d'abord  des  superfluités  du  luxe  (quel 
luxe,  bon  Dieu!),  les  objets  plus  nécessaires  rejoin¬ 
dront  leurs  devanciers  :  jupes,  chemises,  couvertu¬ 
res,  etc.,  etc.,  tout  y  passe;  et  la  misère ,  en  grelot¬ 
tant,  attendra,  au  sein  des  austérités  d’un  carême 
contraint  et  forcé ,  que  tout  ce  bien  perdu  rentre  au 


bercail.  Où  êtes-vous,  pères  de  province,  banquiers 
rigides  que  la  nature  donne  aux  étudiants?  Où  êtes- 
vous  ,  fractions  d’agents  de  change,  providence  tra¬ 
ditionnelle  des  Bernerettes  aux  abois? 

J’en  ai  connu  un  de  ces  fervents  adorateurs  du  dieu 
Carnaval,  et  qui  doit  être  présentement  un  austère 
et  savant  conseiller  de  cour  d’appel  quelque  part. 
Quand  sonnait,  à  l’horloge  delà  folie,  l’heure  des  sara¬ 
bandes  joyeuses ,  rien  ne  pouvait  plus  le  retenir.  11 
avait  sa  place  à  tous  les  quadrilles,  et  son  couvert  à 
toutes  les  tables  de  souper;  il  était  le  général  en  chef 
de  cette  armée  de  Unifias  qui  a  jeté  tant  de  gais  cou¬ 
plets  sous  la  coupole  des  salles  de  bal.  Intrépide  au 
galop,  galant  dans  l’a-parte,  superbe  sous  le  traves¬ 
tissement,  on  ne  connaissait  que  lui  et  son  plumet 
blanc  parmi  les  constellations  animées  du  firmament 
Bréda.  Un  soir,  au  moment  où  les  transparents  com¬ 
mençaient  à  resplendir,  il  fouille  dans  sa  poche,  elle 
était  vide.  Comment  se  procurer  un  costume  chez 


De  la  salle  de  liai  à  Cliehy. 

liai nn ?  Qu'importe?  Il1  se  rend  chez  le  célèbre  costu¬ 
mier,  et  laisse  contre  un  déguisement  quelconque  son 
habit  de  ville.  Le  lendemain  la  difficulté  était  plus 
grande  encore  :  on  peut  bien  aller  à  l’Opéra  en  débar¬ 
deur;  mais  à  l’école  de  droit?..  Il  écrit  donc,  à  un  ami 
de  lui  envoyer  un  pantalon  d’hiver...  L’ami  répond: 

«  Si  tu  n’a  pas  de  pantalon  d’hiver,  je  n’ai  pas  divers 
pantalons.  »  Affreux  jeu  de  mots  !  Notre  futur 
magistrat  fut  forcé  de  rester  pendant  huit  jours 
dans  sa  chambre,  emprisonné  dans  son  costume  de 
débardeur.  Un  mandat  paternel  fui  rendit  son  pale¬ 
tot,  son  pantalon  de  drap  et  la  liberté. 

Baste  !  qu’est-ce  que  la  misère ,  quand  on  rit  et 
quand  on  a  vingt  ans?  L’esprit  français  ,  trésor  iné¬ 
puisable,  caron  ne  peut  ni  l'engager  ,  ni  l’échanger 
contre  de  l’or,  la  pyrotechnie  animée  de  la  conversa¬ 
tion  et  des  piquantes  anecdotes,  le  sel  et  le  poivre,  le 
vinaigre  et  la  moutarde  ne  restent-ils  pas ,  ne  conso¬ 
lent-ils  pas?  Tenez,  on  a  huit  jours  à  vivre  sur  les 


infortunes  de  celui-ci  et  sur  les  bonheurs  de  celui-là, 
de  fiers  bonheurs  et  de  terribles  infortunes  !  Celui-ci, 
jeune  sybarite  départemental  qui  depuis  six  mois  brûle 
par  les  deux  bouts  la  chandelle  de  la  vie  parisienne, 
est  bloqué  par  une  croisière  de  créanciers  et  de  re- 
cors.  Pendant  le  jour  il  se  cache  et  il  dort;  mais,  le 
soir  venu ,  il  court  par  la  ville  et  va  respirer  le  grand 
air  aux  rayons  du  soleil  hydrogène.  Le  bal  de  l’Opéra 
n’exécute  que  pendant  la  nuit  son  infernale  sarabande. 
Ya  donc  pour  les  quadrilles  et  les  sauts  de  carpe  noc¬ 
turnes.  Mais  on  s’est  oublié  aux  douceurs  de  la  con¬ 
tredanse,  et  pendant  que  notre  cavalier  intrépide  fait 
tournoyer  sa  pierrette  dans  le  tourbillon  du  dernier 
galop,  le  blond  Phébus  lance  déjà  à  l’horizon  ses 
coursiers  impatients.  On  descend  le  grand  escalier,  et, 
sous  le  vestibule,  un  monsieur  très-poli,  assisté  de  deux 
estaffiers,  conduit  aussitôt  le  pierrot  rétardataire  au 
palais  de  Clichy.  Il  y  a  vingt  minutes  que  le  soleil  est 
levé! Triste  soleil,  impitoyable  horloge  qui  ne  retarde 
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jamais,  même  quand  il  y  va  de  l'a  liberté  d’un  pierrot  ! 

Et  ces  deux  autres  masques  accourus  pour  s  amu¬ 
ser,  et  qui  se  sont  si  bien  amusés  en  effet  dès  leur  en¬ 
trée  dans  la  salle,  que  l’autorité  en  frac  bleu  et  en  tri¬ 
corne  a  été  obligée  d’intervenir  et  de  Tes  envoyer  médi¬ 
ter  au  violon  sur  la  fragilité  des  projets  humains  et  les 
dangers  d’un  entrechat  trop  réussi.  C’est  Arthur,  le 
lion,  le  tigre,  le  vainqueur  d’aujourd’hui,  qui  nageait 
au  sein  d’un  océan  dont  chaque  flot  est  une  victoire  ! 
Son  premier  domino,  hélas  !'  était  un  homme  ,  qu  il 
rafraîchit,  rassasia,  hébergea  même  toute  une  nuit  ! 
Et  tel ,  et  tel  autre  encore!  LeS‘ infortunes  des  uns,  les 
ridicules  des  antres,  voilà  l’éternelïe  matière  qui  dé¬ 
fraye  la  malignité  humaine  :  voilà  qui  n’est  pas  seule¬ 
ment  du  carnaval  en  particulier,  cette  caricature  mo¬ 
mentanée  de  la  société,  mais  bien  du  monde  entier, 
de  tous  les  temps,  de  tous  les  lieux,  de  tous  les  jours, 
du  monde,  qui  n’est  en  réalité  qu’un  carnaval  perma¬ 
nent  et  pris  au  sérieux.  . 
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Parmi  les  vieilles  autorités  et  les  v ieilles  gloires 
du  carnaval ,  une  seule  est  restée  immuable  et 
debout,  c’est  le  bœuf  gras.  11  est  vrai  que  ce  n’est 
pas  la  moins  considérable  :  les  siècles,  les  révo¬ 
lutions  politiques ,  les  métamorphoses  des  royau¬ 
tés,  des  religions,  des  philosophies,  se  sont  vai¬ 
nement  heurtés  contre  cette  institution.  Si  l’on 
voulait  comparer  le  passé  au  présent,  et  remon- 
/  ter  aux  origines,  on  trouverait  que  notre  bœuf 
A  d’aujourd’hui  ressemble  comme  deux  gouttes 
d’eau  au  bœuf  Apis.  En  effet,  de  toutes  les  céré- 
u  monies  que  nous  a  léguées  l’antiquité,  la  prome- 
I  j  nade  du  bœuf  gras  est  une  des  plus  anciennes. 
f:l  Elle  était  déjà  vieille  de  plusieurs  siècles  quand 
le  christianisme  lit  son  apparition  dans  le  monde. 
L’origine  de  cette  cérémonie  remonte  aux  Égyp- 
T  tiens,  et  l’on  doit  croire  qu’elle  fut  établie  à  cause 
1  des  services  rendus  par  les  bœufs  à  l’agriculture. 
Ces  peuples  avaient  compris  tonte  l’utilité  de  la 
race  bovine,  et,  dans  leur  reconnaissance ,  ils  ne 
craignirent  pas  de  diviniser  l’animal  dont  ils  ti¬ 
raient  leur  nourriture  et  qui  les  soulageait  dans 
leurs  pénibles  travaux.  Ils  le  nommèrent  Apis, 
et  lui  élevèrent  des  temples.  Strabon  ,  Hérodote, 
Pline  et  Ammien  Marcellin  nous  ont  successive¬ 
ment  décrit  le  bœuf  gras,  et  l’on  remarque  que 
leurs  descriptions  diffèrent  en  certains  points. 
Cette  différence  s’explique  par  les  fréquents  chan¬ 
gements  du  bœuf  sacré;  car  un  des  principaux 
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points  du  culte  d’Apis  était  de  ne  point  le  laisser 
attendre  la  vieillesse.  Quand  on  l’avait  tué,  on 
lui  faisait  des  obsèques  magnifiques,  et  tous  ses 
sectateurs  portaient  le  deuil  jusqu’à  ce  que  les 
prêtres  lui  eussent  trouvé  un  successeur. 

De  l’Égypte,  la  fête  d’Apis  passa  dans  la  Grèce, 
et  les  Romains,  ces  dominateurs  du  monde,  ac¬ 
ceptèrent  cette  cérémonie,  qu’ils  regardaient 
aussi  comme  le  symbole  de  l’agriculture  ;  ils  la 
célébrèrent  à  l’équinoxe  du  printemps,  et  le 
bœuf  représenta,  à  leurs  yeux,  le  taureau  équi¬ 
noxial  qui  garde  les  semences.  Un  jeune  homme, 
symbole  de  la  force  du  soleil  lorsqu’il  entre  dans 
le  signe  du  Taureau,  lui  plongeait  un  poignard 
dans  le  cou  au  moment  du  sacrifice.  Rome  trans¬ 
mit  ensuite  à  la  Gaule  les  traditions  qu’elle  avait 
puisées  chez  les  peuples  dont  elle  avait  fait  la 
conquête,  et  c’est  ainsi  que  la  vieille  France  fêta 
le  bœuf  gras,  sans  se  douter  de  son  origine. 

La  promenade  du  bœuf  gras  fut  fixée  au  temps 
du  carnaval,  époque  de  divertissements  et  de  fêtes 
qui  rappelaient  les  saturnales.  L’animal  était  con¬ 
duit  dans  les  ruesde  la  ville  parles  boucherset  leurs 
garçons  précédés  par  des  violons,  des  fifres  et  des 
tambours.  Cette  marche  se  nommait  alors  la  mar¬ 
che  du  bœuf  violé  (violoné)  ou  vielle  :  elle  est  en¬ 
core  connue  dans  quelques-unes  de  nos  villes  dé¬ 
partementales  sous  le  nom  de  bœuf  ville,  à  cause 
des  instruments  qui  accompagnent  l’animal. 
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Après  la  pompe  de  la  cérémonie,  le  bœuf  était  con- 
d uit  au  supplice,  déshabillé,  dépecé  et  découpé  aussitôt, 
afin  que  ses  chairs  fussent  mangées  dans  les  derniers 
jours  qui  précèdent  le  carême  ;  car,  nous  devons  le 
dire  ici ,  la  promenade  du  bœut  gras  n  avait  pas  lieu 
le  dimanche  et  le  mardi  gras,  comme  de  nos  jours, 
mais  bien  le  jeudi  gras.  Dans  le  moyen  âge,  personne 
n’aurait  osé  manger  de  la  viande  aux  jours  de  jeune 
fixés  par  l’Église,  et  l’on  devait  forcément  consommei 
l’animal  pendant  le  carnaval.  Ajoutons  encore  qu  à 
cette  époque  il  y  avait  deux  bœufs  gras,  1  un  apparte¬ 
nant  aux  maîtres  de  la  grande  boucherie  de  Paris,  le 
second  aux  ateliers  des  diverses  boucheries  de  la  ville. 
Un  écrivain  du  dix-huitième  siècle  nous  apprend  qu’en 
1 739,  les  garçons  bouchers  de  la  grande  boucherie  n  at¬ 
tendirent  pas  le  jour  ordinaire  pour  faire  leur  cérémo¬ 
nie  du  bœuf  gras.  «Le  mercredi  matin,  veille  du  jeudi 
gras,  ils  s’assemblèrent,  et  promenèrent  par  la  ville  un 
bœuf  qui  avait  sur  la  tête,  au  lieu  d'aigrette,  une 
grosse  branche  de  laurier-cerise  :  il  était  couvert 
d’un  tapis  qui  lui  servait  de  housse.»  Il  ajoute  que 
ce  bœuf,  paré  comme  les  victimes  que  les  anciens 


allaient  immoler,  portait  sur  son  dos  un  jeune  en¬ 
fant  ayant  un  grand  ruban  bleu  passé  en  écharpe, 
et  qui  tenait  d’une  main  un  sceptre  doré  et  de  l’autre 
une  épée  nue.  Cet  enfant  était  nommé  le  Roi  des  bou¬ 
chers. 

«  Ils  allèrent  en  cet  équipage ,  dit  encore  l’auteur 
<[ue  nous  venons  de  citer,  en  différents  quartiers  de 
Paris,  et  principalement  à  l’hôtel  du  bailliage,  chez 
M.  le  premier  président,  pour  lui  donner  une  aubade. 
Comme  ce  chef  du  parlement  était  encore  à  la  grand ’- 
chambre,  les  bouchers  prirent  le  parti  de  l’aller  at¬ 
tendre  sur  son  passage,  et,  pour  cela,  ils  firent  monter 
le  bœuf  par  l’escalier  de  la  Sainte-Chapelle,  et  ils 
vinrent,  dans  la  grande  salle  du  palais,  jusqu’à  la 
porte  du  parquet  des  huissiers  de  la  grand’ chambre. 
Lorsque  le  premier  président  sortit,  ils  se  mirent  en 
haie  sur  son  passage ,  et  le  saluèrent  au  son  de  leurs 
instruments.  Après  que  le  magistrat  fut  passé,  ils  se 
promenèrent  avec  le  bœuf  gras  dans  plusieurs  salles 
du  palais ,  et  le  firent  descendre  enfin  par  l’escalier 
de  la  cour  neuve,  du  côté  de  la  place  Dauphine,  et  ils 
continuèrent  leur  cérémonie  dans  Paris.» 


Le  lendemain,  les  bouchers  des  différents  quartiers 
de  la  ville  promenèrent  aussi  leur  bœuf  gras;  mais 
ils  ne  le  firent  pas  monter  dans  les  salles  du  palais. 
Ce  fait  était  alors  sans  exemple,  et  personne  depuis 
ne  fut  tenté  de  Limiter.  Cette  cérémonie,  toujours  re¬ 
cherchée  du  peuple,  cessa  d’avoir  lieu  en  1 790  ;  mais, 
dans  la  suite,  l’Empereur  crut  pouvoir  la  rétablir,  et, 
le  23  février  1805,  elle  reparut  plus  brillante  qu’au- 
paravant.  Une  ordonnance  de  police  régla  la  marche 
du  bœuf  gras,  que  les  bouchers  de  Paris  eurent  le 
droit  de  promener  dans  la  ville  pendant  trois  jours. 
Le  préfet  fixa  en  outre  l’ordre  du  cortège;  il  désigna 
le  nombre  des  individus  qui  devaient  le  former  et 
détermina  les  costumes.  Un  enfant  devait  être  porté, 
dans  un  beau  fauteuil  de  velours  rouge,  par  le  bœuf 
richement  enharnaché,  ayant  les  cornes  dorées,  et 
entouré  de  douze  garçons  bouchers ,  les  uns  portant 
les  attributs  de  leur  état,  les  autres  déguisés  en  sau¬ 
vages  armés  de  massues.  Une  chute  que  fit  cet  en¬ 
fant,  un  jour  de  mardi  gras,  fit  renoncer  à  cet  usage, 
êt,  depuis  vingt  ans  environ,  le  bœuf  marche  seul, 
entouré  de  bouchers  à  pied  ou  à  cheval  et  revêtus  de 
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costumes  divers.  Vient  ensuite  un  grand  char  sur  le¬ 
quel  sont  placés  les  principaux  acteurs  de  ce  cortège, 
au  milieu  desquels  on  remarque  toujours  un  joli  en¬ 
fant  représentant  l’Amour. 

Jadis  l’enfant  monté  sur  le  bœuf  représentait  Horus 
assis  sur  le  taureau  céleste,  ou  peut-être  Mit  bras,  le 
soleil  générateur,  au  moment  où  il  perce  le  taureau 
dont  le  sang  coule  sur  la  terre  qu’il  va  échauffer  et 
féconder.  Mais  l’Amour,  Vénus  et  les  Grâces  nous 
paraissent  ici  bien  mal  placés.  Ne  serait-il  donc  pas 
possible  de  changer  un  peu  la  forme  banale  de  la 
cérémonie  du  bœuf  gras,  et  ne  pourrait-on  point 
essayer  de  reproduire  les  antiques  fêtes  égyptiennes? 

Du  reste ,  c’est  avec  une  suite  imposante  que  le 
puissant  roi  du  Carnaval  s’offre  à  ses  nombreux  su¬ 
jets  le  dimanche  et  le  mardi  gras.  Durant  la  première 
journée  de  cette  marche  triomphale,  il  va  rendre  ses 
devoirs  à  diverses  autorités  :  à  MM.  les  ministres,  aux 
ambassadeurs  dos  puissances  étrangères  qu’il  régale 
d’une  sérénade  accompagnée  en  faux-bourdon  de  ses 
augustes  musiciens.  De  là  on  se  rend  chez  le  boucher 
heureux  possesseur  du  bœuf  gras,  où  tout  le  cortège 


prend  part  à  une  ample  collation  :  pain,  viande,  vin  j 
et  foin  à  discrétion.  On  reste  à  table  jusqu’au  soir,  j 
puis  on  s’achemine  rue  de  Bondy,  chez  le  costumier 
Deblain,  qui  a  habillé  tout  l’Olympe  du  carnaval  offi¬ 
ciel;  on  dépose  chez  lui  l’Amour,  et  le  cortège  con¬ 
tinue  son  chemin  jusqu’à  l’abattoir. 

Le  mardi  gras  a  lieu  ordinairement  la  présentation 
du  moderne  Apis  au  chef  de  l’Etat,  roi  de  France, 
roi  des  Français  ou  président  de  la  République.  Il  va 
ensuite  rendre  visite  à  son  collègue  et  concitoyen  en- 
lardé,  le  fameux  Bœuf  a  la  mode,  de  la  rue  de  Valois, 
où  tout  le  cortège  se  livre  à  une  nouvelle  collation, 
tandis  que  les  musiciens  se  relayent  pour  jouer  l’air  de 
circonstance  : 

Où  peut-on  être  mieux 
Qu’au  sein  de  sa  famille?... 

Après  avoir  suffisamment  fêté  Bacchus  et  Cornus, 
lesquels,  bien  qu’absents,  n’ont  pas  tort,  comme  on 
voit,  les  dieux  et  les  déesses  remontent  sur  leur  char, 
les  demi -dieux  sur  leurs  chevaux,  et  sa  majesté  le 
bœuf  gras  est  conduite  chez  M.  h;  préfet  de  la  Seine, 
M.  le  préfet  de  police  et  diverses  autres  sommités  ad¬ 


ministratives.  Autrefois  le  bœuf  i-iel/é  ne  manquait 
jamais  non  plus  d’aller  visiter  les  gros  bonnets  poli¬ 
tiques  et  autres.  Le  bœuf  gras  est,  de  sa  nature,  très- 
éclectique. 

Croirait-on  qu’un  des  griefs  populaires  contre  les 
deux  Républiques  françaises  fut  la  suppression  du 
bœuf  gras,  que  Napoléon  Bonaparte,  premier  consul, 
et  plus  tard  Louis-Napoléon,  rendirent  à  l’amour  des 
Parisiens? 

Cependant  le  triomphe  touche  à  son  terme;  le 
malheureux  bœuf  exténué,  essoufflé,  haletant,  suc¬ 
combant  sous  le  faix  de  sa  gloire  et  sous  la  fatigue 
de  la  course,  achève  péniblement  sa  seconde  prome¬ 
nade,  qui  sera,  hélas!  la  dernière.  Si  les  pérégrina¬ 
tions  auxquelles  il  vient  d’être  condamné  devaient  se 
prolonger  seulement  une  semaine,  du  plus  gras  des 
bœufs  qu’il  était  il  en  deviendrait  le  plus  maigre  ; 
aussi  songe-t-on  à  lui  épargner,  dans  la  personne  de 
son  successeur,  les  fatigues  de  cette  marche  forcée. 
Pour  (pie  le  héros  de  la  fête  ne  soit  pas  frappé  d’un 
coup  de  sang,  comme  cela  est  arrivé  plusieurs  fois, 
il  est  fortement  question  de  faire  traîner,  à  l’avenir, 
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le  héros  du  Carnaval  dans  un  char  qui  sera  tiré  par 
quatre  bœufs  maigres,  ses  rivaux  eftlanqués  et  désap¬ 
pointés.  Ainsi  rien  ne  manquerait  désormais  au  triom¬ 
phe  :  ni  le  far  niente  superbe  et  l’indolence  du  vain¬ 
queur,  ni  l’humiliation  des  vaincus. 

La  journée  est  terminée;  le  cortège  la  célèbre  en 
s’attablant  autour  d'un  festin  pantagruélique,  com¬ 
posé  de  toutes  viandes  de  boucherie,  où  se  boivent 
et  se  mangent  les  largesses  prodiguées  le  mardi  et  le 
dimanche  gras  à  la  bovine  majesté.  Quant  à  celle-ci, 
reléguée  maintenant  à  l’étable,  elle  rumine  sur  le 
néant  des  grandeurs  et  des  joies  humaines,  elle  n’at¬ 
tend  plus  que  le  coup  fatal,  et  le  lendemain,  dès  l’au¬ 
rore,  elle  expie  par  une  mort  violente  son  triomphe 
d’un  instant.  La  destinée  du  bœuf  gras  est  celle  de 
presque  tous  les  héros. 


Le  bœuf  gras  mort ,  le  carnaval  ne  peut  tarder  à 
mourir  :  c’est  toujours  le  lendemain  du  mardi  qu'il 
expire,  et  c’est  toujours  à  la  Courtille  que  se  célèbre 
la  cérémonie  funèbre,  et  que  les  adorateurs  du  dieu 
viennent  l’escorter  en  grande  pompe  et  assister  à  son 
dernier  soupir. 

Il  est  six  heures  du  matin  ;  les  réverbères  mêlent  au 
jour  naissant  leurs  dernières  lueurs  blafardes.  Cette 
rue  qui  s’allonge  devant  vous  se  nomme  la  rue  du 
Faubourg-du-Temple.  Il  est  aisé  de  la  reconnaître  à 
l’enseigne  qui  se  fait  voir  à  gauche  avec  ces  mots  :  Aux 
Vendanges  de  Bourgogne.  Les  bals  viennent  de  ces¬ 
ser;  les  danseurs,  pâles,  haletants,  les  yeux  caves, 
harassés  des  joies  de  la  nuit,  se  sont  jetés  pêle-mêle, 
ceux-ci  dans  le  fiacre,  ceux-là  dans  le  cabriolet,  d’au¬ 
tres  dans  la  calèche  béante;  ils  s’en  vont  tous  à  la 


Courtille  user  de  leur  dernière  heure,  et  saluer  de 
leurs  derniers  cris  d’amour  le  carnaval  qui  finit  à  la 
barbe  du  mercredi  des  Cendres.  Vous  les  voyez  qui 
vont  et  viennent,  montent  et  descendent;  la  rue  est 
encombrée  de  voitures  et  de  mascarades.  En  voici 
une  qui  s’arrête.  Quels  gestes!  quelles  attitudes  !  D’où 
vient  cette  halte?  Pourquoi  cette  pantomime  énergi- 
gique  et  cet  air  agressif?  Eh!  ne  faut-il  pas  que  ces 
vaillants  masques  se  défendent!  se  laisseront-ils  im¬ 
punément  railler  par  cette  commère  à  l’éloquence 
hasardée  ,  qui  leur  montre  le  poing  et  leur  lance  des 
fragments  de  dialogue  qui  n’ont  rien  d’attique  ?  Ce 
n’est  pas  à  la  descente  de  la  Courtille  qu’on  enseigne 
les  belles  manières  et  la  modestie. 

L’apparition  du  mercredi  des  Cendres  et  la  mort  du 
mardi  gras  produisent  des  émotions  diverses  ;  chacun, 


La  descente  de  la  Courtille. 


selon  ses  intérêts,  fête  l’avénement  de  l’un  et  regrette 
le  trépas  de  l’autre.  Les  sergents  de  ville ,  ces  mar¬ 
tyrs  du  carnaval ,  saluent  avec  joie  l’arrivée  de  mer¬ 
credi,  comme  le  signal  du  repos  et  de  la  délivrance. 
Cependant,  au  son  de  la  cloche  que  mercredi  fait  ré¬ 
sonner  dans  ses  mains,  les  débardeurs  effrayés  se  dis¬ 
persent  avec  effroi  :  c’est  pour  eux  le  tintement  du 
jugement  dernier.  Quelques  intrépides  s’efforcent  de 
faire  bonne  contenance  et  de  défendre  pied  à  pied 
l’empire  du  mardi  gras;  ils  forment  un  bataillon  sa¬ 
cré  et  luttent  jusqu’à  la  dernière  extrémité,  mena¬ 
çant  mercredi  du  geste  et  de  la  parole.  Vain  courage  ! 
héroïsme  inutile  !  qui  peut  arrêter  le  temps  !  mardi 
n’est  plus.  Mercredi  s’empare  invariablement  de  son 
domaine ,  et  règne  à  sa  place  en  attendant  que  jeudi 


le  détrône  à  son  tour  ,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  la  fin 
du  monde  et  des  calendriers. 

Et  cependant  voyez  le  prodige!  le  carnaval  n’est 
pas  plutôt  enterré  qu’il  ressuscite,  il  sort  de  son  tom¬ 
beau  au  milieu  de  la  troisième  semaine  qui  suit  son 
décès  :  la  mi-carême  est  le  suprême  effort  de  la  grosse 
gaieté.  Quelques  masques  recommencent  à  courir  les 
rues,  l’Opéra  rouvre  bruyamment  ses  portes,  et  le  ga¬ 
lop  de  se  tordre  encore  une  fois  au  bruit  de  l'orches¬ 
tre.  Mais,  il  faut  bien  le  dire,  la  mi-carême  n'est 
qu’un  reflet  pâli  du  mardi  gras ,  elle  n’a  rien  de  nou¬ 
veau  à  nous  montrer  ni  à  nous  apprendre.  J  excepte 
cependant  la  fête  des  blanchisseuses,  (pii  lui  appar¬ 
tient  en  propre.  Vous  voyez  cette  toule  assemblée  sur 
une  des  rives  de  la  Seine,  au  pont  d’Austerlitz  ou  au 


pont  Royal,  peu  importe;  vous  entendez  ces  cris  et 
ce  tumulte  :  c’est  la  fête  des  blanchisseuses  qui  va  com¬ 
mencer.  Il  s’agit  de  nommer  une  reine,  et  toutes  les 
ambitions  s’agitent;  le  système  électif  est  en  usage 
dans  le  royaume  des  blanchisseuses.  La  constitution 
du  battoir  le  consacre,  mais  elle  n’accorde  b1  droit 
d’élire  qu’à  un  seul  et  unique  électeur,  et  cet  électeur 
se  nomme  le  Hasard.  A  qui  le  Hasard  donnera-t-il  la 
couronne?  Demandez  à  ce  magicien,  son  agent  secret: 
c’est  lui  (pii  tient  l'urne  où  se  cache  la  fève  fatale  qui 
va  décider  du  sort  de  cette  royauté.  Maître  Hasard  a 
prononcé. 

Dès  que  la  Reine  est  proclamée,  les  vivat  retentis¬ 
sent,  on  agite  les  bannières,  on  entonne  les  hymnes 
et  les  chansons  ;  puis  le  grand  maître  des  cérémonies 
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annonce  que  le  cortège  royal  est  prêt,  et  que  1  heure 
venue  de  promener  Sa  Majesté  par  la  ville.  La  Reine 
est  bonne  personne,  elle  ne  se  lait  pas  prier.  Paire 
de  fleurs  et  vêtue  de  sa  robe  des  dimanches ,  elle 
monte  dans  sa...  charrette,  et  aussitôt  sa  cour,  ses  da¬ 
mes  d’honneur,  ses  grands  officiers,  ses  sujets  et  ses 


sujettes  la  suivent,  promenés  comme  elle  dans  leur 
équipage  naturel.  C’est  véritablement  ce  qu’on  peut 
appeler  une  reine  et  une  cour  populaires.  Aussi  Sa 
Majesté  ne  porte-t-elle  la  couronne  qu’un  jour.  Si  son 
pouvoir  s’étendait  au  delà  de  vingt-quatre  heures,  il 
va  sans  dire  qu’elle  finirait  par  prendre  des  airs  abso¬ 


lus  et  par  se  dépopulariser  comme  tant  d’autres.  Les 
haines  et  les  querelles  éclateraient  dans  le  royaume 
de  la  blanchisserie  :  la  constitution  des  blanchisseuses 
a  donc  montré  de  la  sagesse  en  bornant  la  royauté  à 
un  seul  jour,  qui  s’appelle  le  jeudi  de  la  mi-carême. 
Mais,  si  la  royauté  est  éphémère,  elle  est  du  moins 


Promenade  des  blanchisseuses,  a  Paris,  le  jour  de  la  mi-earOme. 


exempte  de  tous  soucis  et  de  tous  combats.  Tant  que 
le  jour  dure,  la  Reine  est  saluée  par  les  acclamations 
des  passants;  le  soir ,  elle  finit  gaiement  son  règne  à 
la  Court  il  le,  et  abdique  sans  remords  et  sans  crainte 
après  un  festin  suivi  d’un  bal.  Si  Sa  Majesté  a  fait  quel¬ 
que  tache  à  son  manteau  royal,  elle  a  du  moins  l’avan¬ 


tage  de  pouvoir  le  blanchir  et  le  repasser  elle-même. 

Cette  fête  des  blanchisseuses,  qui  ne  manque  pas 
d  une  certaine  physionomie,  est  une  des  rares  céré¬ 
monies  populaires  du  moyen  âge  qui  ont  survécu  à  la 
révolution. 

En  résumé ,  le  carnaval  parisien  est  plus  bruyant 


que  gai ,  plus  tapageur  que  spirituel.  Tous  Jes  ans  il 
se  rencontre  des  moralistes  qui  annoncent  que  le  car¬ 
naval  est  une  vieille  coutume  qui  s’en  va;  mais  cette 
vieille  et  folle  coutume  durera  probablement  jusqu’à 
la  fin  du  monde,  en  vertu  de  cet  axiome  : 

Ce  que  les  père9  font,  les  enfants  le  feront. 
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LES  BOULEVARDS  (Fin). 

Les  cinq  étages  de  la  vie  parisienne.  —  Le  bouillon  de  l’amour.  —  La  loge  et  le  Conservatoire.  —  La  lune  de  miel.  —  Les  arts  et  la  mansarde.  —  Un  drame  sous  les  toits.  —  Le  boulevard  Saint-Martin. 
— L’Opéra  de  la  Porte-Saint-Martin  improvisé  et  Marie  Antoinette.  — L’Ambigu  reconstruit  et  la  duchesse  de  Berry.  —  l.abbé,  marchand  de  coco.  —  L’homrne-pyramide  de  paniers.  —  Le  père  Tripoli 

(ils  de  la  gloire.  —  Les  ci-devant  cris  de  Paris. —  Les  petits  métiers  éclipsés.  —  Les  petits  métiers  surnageant.  —  Les  boulevards  et  les  statisticiens.  —  Le  boulevard  du  Temple. _ Les  ’ 

rentiers  du  Marais.  —  La  queue  des  théâtres.  —  Les  charpentiers  dramatiques  et  le  public  de  menuisiers.  —  Le  Petit-Lazary,  les  Funambules,  les  Folies-Dramatiques.  —  La 
sortie  des  théâtres.  —  Une  averse.  —  Un  liacre  [iris  d'assaut.  —  Les  beautés  de  l’art  a  la  (.aide.  —  Le  restaurant  Deliieux.  —  Le  Cirque-Olympique.  —  Les  Folies- 
Dramatiques.  —  Le  Cadran-Bleu.  —  Le  café  Turc.  —  Le  passage  Vendôme.  —  Le  chef  de  claque.  —  Frédéric  Lemaître.  —  Les  marchands  de  contremarques. 

—  Un  billet  moins  cher  qu’au  bureau.  —  L' Épi-Scie,  le  grand  /  vert.  —  Les  marchands  ambulants.  —  Les  calés,  les  divans  et  les  estaminets  (lu 
boulevard  du  Temple.  —  La  partie  de  billard.  — Le  hâbleur  et  le  parasite.  — Joseph  du  Tremblais  et  le  cardinal  de  Richelieu.  —  Le  couvent 
et  le  boulevard  des  Filles-du-Calvuire.  —  Les  successeurs  de  Bobèche  et  de  Calimafré.  —  Les  queues  rouges.  —  Comment  on  décapite 
un  homme  sans  que  mort  s’ensuive.  — Boulevard  Beaumarchais.  —  Les  rues  souterraines.  — Hôtel  de  Ninon  de  l’Enclos. 

—  Théâtre  Beaumarchais.  —  L’ancienne  habitation  de  Beaumarchais.  —  Le  canal  Saint -Martin. 
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Revenons  maintenant,  à  nos  boulevards  en  partant 
de  la  Porte-Saint-Martin  ;  mais,  avant  de  reprendre 
notre  course,  contemplons  un  moment  les  hautes 
maisons  qui  s'élèvent  devant  nous. 

Prenons-en  une  au  hasard,  et 
montons  sans  reprendre  haleine  les 
cinq  étages  de  la  vie  humaine  à 
Paris.  A  la  cuisine,  le  prétendu 
cousin  de  la  cuisinière  écréme  à  son 
profit  le  bouillon;  ce  qu'il  déguste 
s’appelle,  dan  le  langage  consacré, 
le  bouillon,  tir  l’ainour  :  du  caramel 
et  de  l’eau  claire  l'auront  bientôt 
remplace.  Madame  la  cuisinière 
vous  le  dira:  c’est  assez  bon  pour 
cc.s  gueux  de  maîtres. 

Ici,  madame  la  concierge  danse 
aux  sons  du  piano,  dont  les  touches 
d’ivoire  sont  eflleuréespar  les  mains 
de  sa  demoiselle,  une  brillante  élève 
du  Conservatoire,  qui  sera  artiste 
comme  tout  le  monde. 

Au  premier,  Monsieur  bâille  et 
Madame  dort  en  attendant  les  vi¬ 
sites.  Toutes  les  jouissances  du  luxe, 
toutes  les  délicatesses  de  l’élégance, 
tout  le  confort  de  la  vie,  et  cepen¬ 
dant  ils  s’ennuient.  Ce  tableau  vous 
représente  le  dernier  quartier  d  une 
lune  de  miel.  Repassez  dans  un  mois 
au  plus  tard ,  et  tout  sera  bien  chan¬ 
gé  dans  la  physionomie  de  cet  ap- 


de  garçon.  Sur  le  même  pallier  un  autre  célibataire, 
vieux  rentier  retraité,  ci-devant  commis  d’une  ton¬ 
tine  ,  qui  partage  aujourd’hui  ses  affections  entre 
Azor  et  Babet,  Babetfcqui  caresse  Azor,  qu’elle  n’aime 


partement.  Madame,  pour  faire  di¬ 
version  à  sa  langueur,  laissera  un 
soir  tomber  son  regard  sur  quelque 
cavalier  qui  ne  commettra  pas  le 
crime  de  bâiller  en  sa  présence,  ain¬ 
si  que  le  fait  son  mari  ;  elle  prêtera 
l’oreille  à  ce  formulaire  de  compli¬ 
ments  que  débite  tout  d’un  trait,  à 
la  |  remière  jolie  femme  venue,  tout 
jeune  homme  qui  sait  son  monde 
et  qui  veut  faire  son  chemin  dans 
le  cœur  de  ses  futures  victimes.  De 
son  côté,  Monsieur,  voyant  que  sa 
femme  a  l’imprudence  de  s’endor¬ 
mir  dans  le  tête-à-tête  conjugal, 
cherchera  et  trouvera,  gardez-vous 
d’en  douter,  des  distractions  exté¬ 
rieures.  Il  se  fera  recevoir  à  un 
club  où  il  ira  faire  chaque  soir  quel¬ 
ques  rubs  de  wisth.  A  partir  de  ce 
jour  la  glace  est  rompue,  plus  d'as¬ 
soupissements  intempestifsdelapart 
de  Madame, plusde bâillements  con¬ 
vulsifs  de  la  part  de  Monsieur.  La 
joie  est  revenue  dans  le  ménage;  les  deux  époux  ont 
repris  leur  bonne  humeur,  qui  ne  sera  même  pas 
troublée  le  jour  oii  le  mari  apprendra  par  hasard, 
après  tout  le  monde,  que  sa  femme  a  un  amant.  O 
joyeux  hymen,  dieu  jeune  et  charmant  des  beaux 
jours  de  la  Grèce,  tu  ne  ressembles  en  rien  à  cette 
pâle  et  triste  divinité  :  l’hyménée  parisien! 

Au  second  étage,  toute  la  floraison  des  vertus  do¬ 
mestiques  :  le  père,  la  mère,  les  enfants  et  les  joujoux. 

Au  troisième  ,  c’est  le  propriétaire  qui  vient  récla¬ 
mer  le  terme  échu  à  l’unique  locataire  de  ce  ménage 
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Cinq  étages  du  monde  parisien. 

guère,  pour  plaire  à  Monsieur,  qu’elle  n’aime  pas. 

Au  quatrième,  l’ouvrier  sans  argent,  sa  femme  en 
pleurs  et  ses  enfants  sans  pain.  L’artiste  qui  bat  la  se¬ 
melle  pour  réchauffer  l’inspiration.  Puis,  la  plai¬ 
santerie  éternisée  de  temps  immémorial  par  le  crayon 
de  tous  les  caricaturistes:  le  philosophe  qui  mé¬ 
dite  un  ouvrage  palingénésique  entre  ses  draps,  et 
qui  est  forcé  d’avoir  recours  à  son  parapluie  tout 
grand  ouvert  pour  se  protéger  contre  l’infiltration 
des  eaux  pluviales.  Ah  !  si  nous  avions  la  béquille 
d’Asmodée  !  s'il  nous  était  permis  de  promener  le 

Aux  bureaux  de  l'Illustration  ,  rue  de  Richelieu.  60. 


lecteur  dans  tous  ces  intérieurs  si  divers  et  si  carac¬ 
téristiques  de  l’existence  parisienne  !  que  de  drames 
et  que  de  vaudevilles  !  que  de  scènes  tristes  et 
comiques!  Comme,  dans  la  machine  humaine,  le 
sommet  renferme  la  plus  noble  par¬ 
tie  de  l’homme,  l’organe  pensant; 
ainsi,  dans  la  capitale  des  arts  et 
de  la  civilisation,  le  génie,  l’indus¬ 
trie  et  l’application  occupent  la  ré¬ 
gion  la  plus  élevée.  Là  se  forme 
en  silence  le  peintre;  là  le  poète 
fait  ses  premiers  vers;  là  sont  les 
enfants  des  arts,  pauvres  et  labo¬ 
rieux  ,  contemplateurs  assidus  des 
merveilles  de  la  nature  ;  là  se  mé¬ 
ditent  tous  les  chefs-d’œuvre  qui 
écloront  plus  tard. 

Vers  1811,  la  ville  a  fait  exécuter  de 
vastes  travaux  de  nivellement  dans 
toute  l’étendue  du  boulevard  Saint- 
Martin,  et  si  la  chaussée  n’en  sem¬ 
ble  guère  moins  rude  aux  chevaux 
d’omnibus,  ces  martyrs  résignés  de 
la  révolution  économique  qui  nous 
rend  tous  propriétaires,  moyennant 
trente  centimes,  de  la  seizième  par¬ 
tie  d’un  équipage,  le  piéton,  dont 
les  allures  sont  indépendantes,  s’a¬ 
perçoit  à  peine  qu’il  gravit  une  mon¬ 
tagne  d’ailleurs  fort  adroitement  dis¬ 
simulée.  Quel  ([ue  soit  le  côté  du 
boulevard  qu’il  choisisse,  il  a  mille 
raisons  de  ne  pas  se  laisser  distraire 
par  le  mouvement  de  terrain  qui" 
existe  sous  ses  pieds.  A  sa  droite, 
c’est  une  amusante  série  de  bouti¬ 
ques;  à  sa  gauche,  c’est  le  grand 
poème  dramatique  qui  se  chante 
depuis  la  rue  de  Bondy  jusqu’à  la 
rue  d’Angoulême,  tour  à  tour  bur¬ 
lesque  ou  tragique,  où  ont  figuré 
ces  héros  et  ces  héroïnes  aux  noms 
populaires,  Buridan,  Gaspardo,  Lu¬ 
crèce  Borgia,  le  baron  de  Worm- 
spire,  etc. 

Dans  la  soirée  du  27  octobre  1781, 
une  longue  tile  de  carosses  armo- 
riés  stationnait  sur  le  boulevard 
Saint- Martin.  Dans  la  salle  du 
théâtre  on  voyait  une  foule  de 
grands  seigneurs  et  de  grandes 
dames,  un  nuage  de  dentelles  et  de 
rubans,  des  gerbes  de  pierreries, 
les  plus  beaux  noms,  les  plus  élé¬ 
gantes  toilettes  et  les  plus  beaux 
yeux  du  royaume  de  France.  C’é- 
Marie- Antoinette  d’Autriche,  qui  ve- 
l’édifice  élevé  par  l’architecte  Lenoir 
l’Opéra  incendié.  Le  nouveau  théâtre 


comme 


tait  la  cour  üe 
nait  inaugurer 
pour  remplacer 

avait  été  construit  en  soixante-quinze  jours, 
un  palais  de  fée  dans  les  Contes  bleus.  On  voit  que 
le  don  d’improvisation  ne  date  pas  de  notre  époque, 
et  que  dans  ci'  temps-là  déjà  on  savait  faire  de  1  archi¬ 
tecture  facile.  L’opéra  de  la  Porte-Saint-Martin  survé¬ 
cut  à  la  monarchie  qui  venait  d’assister  à  sa  naissance. 
Il  conserva  jusqu’en  1794  les  célébrités  dansantes  et 
chantantes  de  l’époque,  les  Vestris,  les  Dérivis,  etc. 
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Après  une  longue  clôture,  au  milieu  des  splendeurs 
de  l’Empire,  il  accomplit  à  son  tour  sa  grande  révolu¬ 
tion  ;  il  se  nomma  le  théâtre  des  Jeux  gymniques  et 
continua  de  jouer  des  ballets,  mais  il  agrandit  son  ré¬ 
pertoire  en  y  ajoutant  la  comédie  et  le  drame.  Quant 
aux  danseurs  à  la  mode  et  aux  rossignols,  ils  avaient 
changé  de  cage  et  avaient  été  briller  sur  une  scène 
plus  digne  d’eux. 

Entre  la  Porte-Saint-Martin  et  Y  Ambigu  il  n’y  a 


qu’un  court  intervalle  occupé  par  un  grand  nombre 
de  petites  boutiques,  la  plupart  appropriées  au  voisi¬ 
nage  des  deux  théâtres  :  c’est  le  marchand  de  vins,  le 
débitant  de  tabac,  le  pâtissier,  les  cafés  et  la  librairie 
spéciale  du  mélodrame  et  du  vaudeville.  On  voit  s’é¬ 
battre  aussi  ce  gai  commerce  en  plein  air  qui  s’en  va 
chaque  jour  parce  qu'il  ne  s’adresse  qu’aux  gens  sans 
prétentions  et  aux  francs  appétits  :  les  marchands  d’o¬ 
ranges,  de  pommes,  d’angélique,  de  bâtons  de  sucre 

BOULEVARD  SAINT-MARTIN  (côté  nord  ). 


d’orge,  de  macarons,  de  croquets  ;  parmi  lesquels  se 
glisse  parfois,  sous  un  vêtement  turc  on  algérien,  un 
Parisien  qui  vend  des  daltes,  ces  fruits  savoureux  du 
désert.  On  voit  poindre  aussi  à  l’horizon  les  marchands 
de  coco,  dont  la  voix  enrouée  et  la  clochette  annoncent 
aux  gamins  l’approche  de  la  bienfaisante  fontaine  qui 
va  lancer,  comme  le  rocher  de  Moïse,  un  Ilot  de  nectar. 

Voici  l’Ambigu,  qui  le  plus  souvent  n’a  de  comique 
que  son  nom.  Arrêtons-nous  un  moment  pour  jeter  un 
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Théâtre  de  l’Aiabigu-Comique.  Rue  de  Lanery 


coup  d’œil  sur  ces  noires  murailles.  Autrefois,  on  le 
sait,  l’Ambigu  tlorissaitsurle  boulevard  du  Temple,  et 
mêlait  ses  longues  queues  diaprées  de  blouses  aux 
queues  de  la  Gaieté  et  du  Cirque-Olympique.  Après  un 
terrible  incendie,  le  vieux  théâtre  d’Audinot  s’écroula 
et  cessa  de  figurer  parmi  les  amusements  de  cette  ré¬ 
gion  de  la  promenade  favorite  des  Parisiens.  Mais  il 
ne  tarda  pas  à  reparaître,  renouvelé,  rajeuni,  sur  le 
boulevard  de  la  Porte-Saint-Martin.  Construit  en  dix- 


huit  mois  par  MM.  Hittorf  et  Lecomte,  il  occupe  l'em¬ 
placement  d’un  ancien  hôtel.  Madame  la  duchesse  de 
Berry  assista  à  l’inauguration. 

La  rue  de  Lanery,  que  nous  laissons  derrière  nous, 
ne  mérite  pas  une  longue  description,  quoiqu’elle  se 
soit  considérablement  embellie  depuis  vingt  ans  ;  ou¬ 
verte  en  1777  sur  des  terrains  appartenant  aux  sieurs 
Lollot  et  Lanery,  elle  fut  promptement  prolongée  jus¬ 
qu’à  la  rue  du  Marais.  Elle  est  d’une  longueur  de  deux 

BOULEVARD  SAINT-MARTIN  (côté  IlOrd). 


cent  soixante-deux  mètres  et  d’une  largeur  fixée  par  le 
ministre  Chaptal  à  dix  mètres. 

La  physionomie  de  ce  boulevard,  nous  l’avons  déjà 
dit,  est  essentiellement  dramatique  :  on  y  rencontre 
des  acteurs  qui  se  promènent  en  repassant  leurs  rôles, 
des  dramaturges  qui  charpentent  leurs  scénarios. 
Voici  une  des  figures  les  plus  originales  de  ces  lati¬ 
tudes  :  c’est  Labbé,  marchand  de  coco  de  la  porte 
Saint-Martin.  La  profession  de  marchand  de  coco  est 


châteai 

trop  bien  établie  depuis  un  temps  immémorial  pour 
que  nous  ayons  la  prétention  de  la  révéler  dans  cette 
faible  esquisse,  ou  même  de  la  patronner.  C’est  moins 
d  une  profession  que  d'une  physionomie  qu’il  s’agit 
pour  le  quart  d  heure.  Tout  le  monde  peut  vendre  du 
coco  avec  autorisation  du  préfet  de  police;  mais  le 
sieur  Labbé  jouit  du  privilège  de  désaltérer  les  go¬ 
siers  dramatiques  et  autres.  il  salue  tous  les  artistes 
du  théâtre,  tutoie  le  machiniste,  donne  des  poignées 


i-d’Eau. 

de  main  aux  marchands  de  contremarques  ,  et  a  eu 
l’honneur  de  parler  à  M.  Harel,  un  jour  que  ce  der¬ 
nier  passait  sur  le  boulevard  ,  donnant  le  bras  à  ma¬ 
demoiselle  Georges,  de  monumentale  mémoire. 

Labbé,  retenu  sous  le  péristyle  du  théâtre  par  les 
devoirs  de  sa  profession,  ne  peut  naturellement  assis- 
ter-aux  représentations,  mais  il  saisit  dans  la  conver¬ 
sation  des  consommateurs  des  bribes  de  dialogues  et 
des  situations  qui  le  mettent  bien  rite  au  courant  des 


Rue  du  Faubourg-du-Tcmple. 

pièces  représentées;  depuis  plus  de  trente  années 
qu'il  est  le  Ganymède  ordinaire  des  jeunes  titis  du 
paradis ,  Labbé  est  devenu  de  première  force  sur  le 
répertoire.  On  comprendra  facilement  l’enthousiasme 
de  notre  marchand  de  coco  pour  l’art  dramatique. 
Ses  goûts  l’appelaient  sur  les  planches;  mais,  son 
éducation  négligée  ne  lui  ayant  pas  permis  d’aspirer 
à  cette  haute  position  ,  il  a  vécu  autant  qu’il  a  pu  à 
côté  du  théâtre.  Il  a  un  chapeau  de  traître  de  mélo- 
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drame  et  des  chaussons  de  lisière;  il  est  artiste  par  la 
tête,  et  marchand  de  coco  par  les  pieds.  Homo  du¬ 
plex,  a  dit  Platon. 

Ce  boulevard  est  encore  émaillé  le  soir,  surtout  à 
l’heure  où  le  gaz  s’allume,  de  ces  boutiques  ambu¬ 
lantes  qui  sont  la  Providence  des  petites  bourses.  «  La 
boutique  à  trois  sous  ;  voilà,  messieurs  et  mesdames, 
des  poupées  ,  des  brosses,  des  peignes ,  des  ciseaux, 
des  couteaux ,  des  cuillers  en  vrai  métal  d’Alger,  des 
bretelles,  des  boucles  de  pantalon ,  des  ustensiles  de 
cuisine,  du  savon  à  détacher,  et  toutes  les  choses  uti¬ 
les  généralement  quelconques.  Cela  ne  coûte  que 
trois  sous,  trois  sous  ,  trois  sous  ;  si  quelqu’un  trouve 
que  c’est  encore  trop  cher,  il  pourra  ne  donner  que 
quinze  centimes.  »  Et  l’industriel  déclamateur  allume 
avec  tant  de  chaleur,  qu’il  finit  toujours  par  débiter 
sa  marchandise.  On  se  laisse  prendre  à  son  éloquence 
plus  encore  qu’aux  objets  qu’il  débite.  0  Parisiens, 
les  gouvernements  auront  beau  l'aire,  vous  serez  éter¬ 
nellement  soumis  à  la  langue  dorée  des  orateurs  ! 

Paris  est  la  ville  des  grandës  existences  et  des  pe¬ 
tites  industries. S  il  existe  en  Europe  un  personnage  hors 
de  ligne  par  sa  fortune,  c’est  à  Paris  qu’il  se  hâte  de  ve¬ 
nir  dépenser  ce  qu'il  a  pu  amasser  ailleurs;  c’est  ainsi 
que  nous  voyons  dans  tous  les  temps,  en  dépit  de  nos 
éternelles  commotions  politiques,  les  plus  beaux  hôtels 
de  nos  deux  aristocratiques  faubourgs  occupés  par  de 
riches  étrangers.  Paris,  vu  de  l’extérieur  surtout, 
exerce  une  telle  fascination  sur  les  intelligences,  que, 
me  trouvant  l’autre  année  à  Francfort,  j’ai  entendu 
dire,  a  table  d  hôte,  par  l’héritier  présomptif  d’une 
petite  principauté  allemande,  que  lui  et  son  père  étaient 
les  deux  personnages  les  plus  malheureux  de  leur 


Labbé,  marchand  de'  coco. 


ce  chiffonnier  immortalisé  par  Charlet,  et  qui  parle 
littérature  et  philosophie  à  ses  moments  perdus.  Ce 
n  est  qu  a  Paris  qu  il  vous  est  donné  de  voir  l’homme 
qui  se  promène  transformé  en  pyramide  de  paniers  de 
toutes  les  formes  et  de  toutes  les  dimensions.  Sa  bou¬ 
tique  est  une  fête;  le  bazar  qu’il  promène  sur  ses 
épaules  a  de  la  féerie  :  c’est  lui  le  conquérant  qui  a 
détrôné,  sans  s’en  douter,  l'industrie  de  ces  filles  alsa¬ 
ciennes  aux  robustes  appas  et  aux  balais  fantastiques. 
C  est  encore  à  Paris  que  vous  trouverez  sur  votre 
mute  le  marchand  de  gaufres,  le  marchand  de  robi- 


Le  marchand  de  paniers. 


tensiles  et  sa  marchandise.  Son  costume  indique  suf¬ 
fisamment  ses  sentiments  et  sa  profession.  11  est  Fran¬ 
çais  et  il  a  servi  sous  d autre,  —  un  type  qui  revient. 
—  Ses  ennemis  politiques  prétendent  que  ses  états  de 
service  se  bornent  à  ceci  :  Tripoli  aurait  tout  simple¬ 
ment  î  amassé  en  I8L>,  a  la  hutte  Saint-Chaumont, 
des  boulets  pour  chacun  desquels  il  recevait  des  offi¬ 
ciers  d’artillerie  une  légère  rémunération  de  cinquante 
centimes.  Mais  Tripoli  a  trop  de  fierté  pour  ne  pas 
mépriser  ces  impuissantes  imputations.  S’il  n’est  pas 
décoré  de  l'étoile  des  braves,  cela  tient  à  la  sienne  qui 
a  toujours  été  mauvaise.  Au  début  de  sa  carrière  mi¬ 
litaire,  Tripoli  aurait  eu,  à  ce  qu’il  paraît,  une  alterca¬ 
tion  assez  vive  avec  le  caporal  d’ordinaire,  et  ce  supé¬ 
rieur  rancunier  aurait  considérablement  nui  à  l’avan¬ 
cement  du  troupier  mauvaise  tête. 

Le  père  Tripoli  a  conservé  le  costume  militaire  ; 
mais,  pour  bien  indiquer  sa  profession,  il  a  émaillé  son 
habit  de  boutons  de  métal,  de  grenades,  de  cors  de 
chasse  et  d’aigles,  qui  reluisent  comme  autant  de  so¬ 
leils.  La  poitrine  de  Tripoli  est  un  firmament  d’autant 
plus  lumineux  que  c’est  lui  qui  se  charge,  dans  l’inté¬ 
rêt  de  son  art,  de  l’asliqvage  des  constellations.  On  le 
rencontre  plus  particulièrement  près  des  corps  de 
garde.  Honoré  de  la  confiance  de  MM.  les  gardes  na¬ 
tionaux,  il  blanchit  leurs  huffleteries ,  astique  leurs 
boutons,  et  fait,  sous  ce  rapport,  une  terrible  concur¬ 
rence  aux  tambours  des  compagnies.  Mais,  bon  enfant 
et  Frrrançais  avant  tout,  le  père  Tripoli  paye  à  boire 
aux  tapins,  ce  qui  lui  permet  de  leur  raconter  ses 
batailles  et  de  cultiver  son  industrie. 

Épargnez  les  petits  métiers,  ô  gouvernants!  c’est  le 
cri  de  1  humanité;  le  petit  métier,  c’est  la  joie  du  pas- 
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ays,  parce  qu’ils  étaient  les  seuls  à  qui  il  ne  fût  pas 
ermis  d’occuper  un  petit  appartement  sur  le  boule- 
ard  et  une  stalle  à  l’opéra. 

Si  Paris  est  le  centre  des  sommités  aristocratiques, 
nancières  et  intellectuelles ,  il  est  également  le  ren- 
ez-vous  des  individus  déclassés,  des  professions  de 
nntrebande  et  des  industriels  sans  industrie  ;  le  ga- 
iin  qui  pose  un  morceau  de  drap  sur  les  jantes  de  la 
üue  lorsque  vous  montez  en  voiture,  et  qui  v  ous  ap- 
elle  M.  le  duc  ou  mon  général  pour  exciter  votre 
ommisération  en  flattant  votre  amour-propre,  n’existe 
u’à  Paris.  Ce  n’est  qu’à  Paris  que  vous  rencontrerez 


nets,  le  seul  Français  auquel,  avant  M.  Carlier,  l’ex¬ 
préfet  de  police,  il  était  permis  de  jouer  du  cornet  à 
piston  dans  les  rues,  et  bien  d’autres  dont  je  ne  puis 
donner  en  ce  moment  le  dénombrement  homérique, 
mais  dont  je  parlerai  plus  tard,  tousproduits  autochtho- 
nes  de  la  civilisation  parisienne.  Transplantez  ces  frêles 
plantesà  Berlin,  à  Vienne  ou  à  Londres,  et  elles  s’étiole¬ 
ront  loin  de  la  serre  chaude  où  elles  ont  recule  jour. 

Permettez-moi  de  vous  présenter  le  père  Tripoli, 
fils  de  la  gloire  et  polisseur  de  cuivre.  Le  père  Tripoli 
est  le  plus  terrible  de  tous  les  astiqueurs  de  bufflete- 
ries  militaires  et  citoyennes;  il  porte  avec  lui  ses  lis¬ 


sant  quand  il  n’en  est  pas  le  supplice,  la  distraction  du 
tlàneur,  l’inspiration  du  peintre,  le  bonheur  de  l’ama¬ 
teur  du  pittoresque.  Il  faut  rendre  au  petit  métier 
cette  justice  :  son  personnel  s’est  embelli,  il  fait  au¬ 
jourd'hui  des  frais  de  mise  en  scène;  que  les  temps 
sont  changés.  C’est  beau,  la  rue!  s’écriait  Diderot.  Il 
avait  deviné  les  nôtres  qui  sont  pleines  de  caprices. 
Ici  le  marchand  de  beignets,  là-bas  le  marchand  d'al¬ 
lumettes,  le  vendeur  de  siccatif  brillant,  et  plus  loin 
encore  vingt  autres  professions  ambulantes  qui  trou¬ 
veront  place  dans  notre  Musée.  Laissons  les  admira¬ 
teurs  du  passé  regretter  cet  affreux  charivari  qu’on 


os 


appelait  les  cris  de  Paris  ;  le  marchand  d’habits  vieux 
(/aluns  et  la  marchande  de  plaisirs  :  Voilà  le  plaisir,  mes¬ 
dames,  résistent  encore  au  flot  qui  doit  les  emporter; 
maison  êtes-vous,  ô  carreleurs  souliers  et  tant  d  autres  1 
Une  catégorie  d’écrivains  parfaitement  recomman¬ 
dables,  mais  fort  peu  lus,  MM.  les  statisticiens,  dis¬ 
tinguent  dans  l’enfilade  des  boulevards  deux  grandes 
divisions ,  nous  allions  dire  deux  parties  du  monde . 
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les  vieux  et  les  nouveaux  boulevards.  Jusqu’à  pré¬ 
sent  ,  nous  avons  décrit  les  vieux  boulevards ,  la 
vieille  couronne  de  l’ancien  Paris  ;  le  boulevard  du 
Temple  nous  annonce  qu’il  faut  se  préparer  à  abor¬ 
der  une  sorte  d’Amérique  toute  différente  de  l’ancien 
continent  que  nous  venons  de  quitter.  Le  nom  cepen¬ 
dant  jouit  d’une  teinte  antique  plus  vénérable  que 
n  importe  lequel  des  autres  qui  servent  a  étiqueter  les 


vieux  boulevards  ;  mais  le  nom  ne  fait  rien  à  l’affaire, 
et  les  désignations  de  boulevard  du  Temple,  boulevard 
des  Filles-du-Calvaire ,  etc.,  empruntées  à  d'ancien¬ 
nes  ,  de  très-anciennes  institutions,  baptisent  toutefois 
des  constructions  parfaitement  nouvelles;  de  même  que 
les  noms  de  vieilles  cités,  en  France  ou  en  Angleterre, 
s’adaptent,  dans  les  forêts  des  États-Unis  d’Améri¬ 
que,  aux  premiers  germes,  aux  premières  fondations 


de  villes  à  venir.  Tar  une  égale  singularité,  on  a  bap¬ 
tisé  du  nom  et  du  souvenir  du  château  des  Templiers, 
fondé  vers  le  onzième  ou  le  douzième  siècle ,  une  pro¬ 
menade  qui  compte  à  peine  quelques  lustres,  du 
moins  dans  son  état  actuel  de  régularité,  d'aligne¬ 
ment  et  de  symétrie. 

C’est  un  tort  peut-être  de  parler  aussi  irrévéren¬ 
cieusement  de  la  statistique;  elle  va  sans  doute  nous 
refuser  le  concours  de  ses  chiffres  et  de  ses  calculs, 


et  ne  pas  nous  dire  combien  le  boulevard  du  Tem¬ 
ple  compte  de  maisons,  de  lieux  publics,  de  cafés  ou 
de  boutiques  ;  ce  que  les  théâtres  encaissent  de  re¬ 
cette  en  moyenne  (observez  que  la  statistique  ne 
donne  jamais  que  des  moyennes ,  c’est-a-dire  des 
erreurs  dont  chacune  se  trouve  juste  au  milieu  de 
deux  vérités).  Et  pourtant  le  crayon  du  statisticien 
nous  serait  aussi  utile,  pour  le  moins,  que  la  lorgnette 
du  flâneur,  s'il  entrait  dans  notre  plan  de  donner  un 


daguerréotype  minutieux  de  ce  boulevard  du  Temple, 
si  riche  en  détails;  mais  nous  sommes,  avant  tout, 
peintres  de  mœurs,  et,  une  bonne  fois  pour  toutes,  les 
traits  saillants  des  caractères,  les  côtés  originaux  des 
hommes  et  des  choses,  auront  toujours  pour  nous 
plus  d’attrait,  et  jouiront  des  honneurs  du  pas  sur 
tout  le  bagage  des  Annuaires  du  commerce  et  de  l’Al¬ 
manach  du  bureau  des  longitudes. 

Nous  dirons  donc  que,  depuis  le  Château-d’Eau 


Les  rentiers  iln  Marais. 


usqu’à  une  place  encore  irrégulière  et  qui  constitue 
presque  la  seule  large  solution  de  continuité  entre  la 
double  ceinture  de  maisons  qui  enserre  Paris  par  le 
milieu  du  corps,  s’étend  la  promenade  assez  peu  ali¬ 
gné!'  qui  prend  le  nom  de  boulevard  du  Temple.  Une 
rue  du  même  nom  se  creuse,  ainsi  que  plusieurs  au¬ 
tres,  moins  importantes  toutefois,  à  travers  les  massifs 
de  maisons,  et  met  un  des  flancs  du  boulevard  en  re¬ 
lation  avec  la  Seine,  en  contact  avec  le  centre  vivant, 
grouillant ,  hurlant  et  grondant  du  Paris  industriel; 
et  en  même  temps,  vers  l’autre  bout,  d’autres  rues 
plongent  jusqu’au  fleuve  Lcthé,  dont  l’onde  allégori¬ 


que  entretient  le  sommeil  éternel  du  Marais.  Ces  deux 
extrêmes  suffiraient  pour  donner  au  rendez-vous  qui 
leur  est  commun  une  physionomie  singulière  et  digne 
d’ètre  étudiée.  D’une  part,  les  rentiers  oisifs,  les  bour¬ 
geois  qui  ne  sortent  que  par  les  beaux  soleils  et  les  jours 
clairs,  ceux-là  que  l’on  voyait  naguère  venir  chaque 
jour  au  Palais-Royal  attendre  le  coup  de  canon  de 
midi  ;  de  l’autre,  la  population  de  ce  bazar  oit  tombent 
toutes  les  grandeurs  déchues,  de  ce  Capharnaüm 
du  bric-à-brac,  de  ce  Palais-Royal  de  la  misère  hon¬ 
teuse  et  de  l’opulence  besogneuse,  qu’on  nomme  le 
marché  du  Temple:  voilà  déjà  une  source  de  bien  des 


contrastes,  de  bien  des  rencontres  bizarres,  impré¬ 
vues  ,  hétéroclites;  mais,  s’il  n’y  avait  que  cela,  ce  ne 
serait  pas  le  boulevard  du  Temple,  c’est-à-dire  la  chose 
unique  dans  son  originalité,  la  chose  qu  on  remarqué 
à  Paris  entre  tant  de  choses  remarquables,  la  huitièmf 
merveille  du  l’univers  parisien. 

L’autre  côté  du  boulevard,  le  côté  des  théâtres, 
voilà  son  titre  à  la  gloire,  à  l’immortalité.  Pendant  le 
jour,  que  de  scènes  curieuses  sur  cette  mer  d’as¬ 
phalte  !  que  de  spectacles  imprévus  !  Mais  le  soir...  lt 
soir,  c’est  encore  un  bien  autre  coup  d’œil.  Figurez- 
vous  les  gigantesques  transparents,  les  afhches  cy- 
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clopéennes,  rivalisant  de  feux,  de  pompe  et  d'im¬ 
pression,  pour  annoncer  tour  à  tour  les  choses  les 
plus  fantastiques ,  les  plus  inouïes  ,  les  plus  extrava¬ 
gantes,  les  plus  impossibles,  qui  ont  passé  par  la  cer¬ 
velle  de  fer  et  la  plume  de  même  métal  de  toute  une 
race  de  charpentiers  en  drames ,  mélodrames,  comé¬ 
dies  ,  vaudevilles ,  opéras ,  féeries,  farces,  parades  et 


autres  genres  dramatiques  non  dénommés  dans  les 
cours  de  littérature.  Représentez-vous  toutes  ces  cu¬ 
rieuses  physionomies,  tous  ces  types  variés  à  l’infini , 
qui  sortent  de  toutes  les  bouches  de  ces  cent  rues,  de 
tous  les  vomitoires  de  ces  mille  ateliers  et  de  ces  mil¬ 
lions  de  boutiques.  Ici  viennent  se  réunir  non-seule¬ 
ment  les  naturels  de  la  rue  du  Temple  et  les  indigènes 
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du  Marais,  les  nomades  du  quartier  Saint-Antoine  et 
les  pèlerins  de  Bercy  ou  de  Charenton,  toutes  nations 
aussi  diverses  d’aspect  et  de  génie  que  de  mœurs  et 
de  séjour  :  mais  la  Villette,  mais  la  Chapelle ,  mais  la 
ville  extra-muros  fournit  aussi  son  ample  contingent, 
avide  d’émotions  fortement  épicées  et  de  rire  libérale¬ 
ment  salé,  de  musique  arrosée  de  bière  et  de  cidre, 


BOULEVARD  DU  TEMPLE  (  côté  Sud). 
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de  flonflons  parfumés  au  tabac  et  de  chorégraphie 
qui  rappelle,  autant  du  moins  que  peut  le  permettre  la 
pudeur  municipale ,  les  bacchanales  et  les  saturnales 
échevelées  de  la  barrière.  C’est  en  effet  un  des  af¬ 
fluents  du  boulevard  du  Temple,  que  celte  cité  de  me¬ 
nuisiers,  de  charpentiers  et  de  marchands  de  bois 
qu’on  nomme  la  Villette  ;  et  l'ouvrier  qui  a  travaillé 
la  semaine  entière  dans  ses  ateliers  à  équarrir  les  plan¬ 
ches,  à  assujettirles 
menons  dans  leurs 
mortaises,  à  ajuster 
es  plafonds,  à  cin- 
rerlesvoûtes,  s’en- 
:end  parfaitement , 
e  dimanche  au 
ioir,  pour  ses  quin¬ 
te  ou  vingt  sous,  à 
uger  si  un  drame 
;st  bien  emmanché 
?t  bien  machiné  en 
charpente.  Il  cou¬ 
lait  peu  l’usage  de 
a  lime  et  du  rabot 
?n  littérature,  et  se 
contente  de  lourdes 
lièces  à  peine  dé¬ 
grossies  et  passées 
lia  varlope,  pourvu 
pie  la  hache  ait 
aillé  dans  le  cœur 
lu  chêne,  que  toil¬ 
es  les  parties  de 
,’œuvre  soient  bien 
cramponnées  en¬ 
semble,  et  que  le 
out  présente  l’ap¬ 
parence  de  la  force 
et  de  la  durée.  Telle  est  en  quelques  mots  la  pra¬ 
tique  du  théâtre,  à  l’usage  de  MM.  les  dramaturges  et 
autres  entrepreneurs  littéraires  qui  travaillent  pour 
es  boulevards. 

Laissez  faire  aussi  que  la  Gaîté  affiche  quelque 
Irame  bien  noir  ,  éclos  de  la  collaboration  de  deux 
ou  trois  fortes  têtes ,  de  deux  ou  trois  gros  bonnets 
le  cette  littérature  à  la  tenaille  et  au  ciseau,  fameux 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  18,?  Livr 


pour  l’habile  agencement  de  leurs  actes  et  la  mar¬ 
queté)  ie  de  leurs  scènes  :  vous  pourrez  voir  des 
queues,  et  dans  ces  queues,  des  tètes  bien  curieuses, 
bien  étranges,  bien  imprévues.  Ce  mot  de  queue,  peu 
connu  hors  de  Paris  et  surtout  de  l’autre  côté  de  la 
Seine ,  mérite  une  explication.  Une  réunion  de  plu¬ 
sieurs  milliers  de  badauds,  de  flâneurs,  de  toilettes 


blouses  et  d’habits,  de  faux  castors  et  de  casquettes, 
voilà  ce  qui  constitue  les  longs  serpents  dont  chaque 
écaille  est  un  être  humain;  serpents  qui,  par  le  froid, 
par  le  chaud,  par  le  vent,  la  pluie  ou  la  grêle,  par  une 
gelée  russe  ou  un  soleil  africain,  se  replient,  s  enrou¬ 
lent,  s’entortillent  en  mille  façons ,  la  tète  immobile 
devant  une  barrière  qui  ne  s’ouvre  qu'à  l’heure  fixe, 
la  queue  s’allongeant  toujours;  et  ces  serpents,  qu’at- 

Aux  bureaux  de  l'Illustration,  rue  de  Richelieu,  60, 


tire  tout  spectacle,  gratis  ou  non,  qu’ambitionne  tout 
directeur  de  théâtre  et  tout  auteur  dramatique,  c’est  ce 
que  l’on  nomme  une  queue. 

On  a  vu,  dans  le  temps,  des  queues  formidables  à 
la  porte  de  l’Assemblée  nationale,  quand  le  programme 
du  spectacle  annonçait  quelque  lutte  corps  à  corps  entre 
deux  fameux  athlètes  parlementaires,  et  même  les  jours 
de  représentation  ordinaire,  quand  il  n’y  avait  à  es¬ 
pérer  que  des  in¬ 
terpellations.  On  en 
voit  à  l’abord  des 
places avantageuses 
pour  tous  les  feux 
d’artifice,  illumina¬ 
tions,  et  autres  di¬ 
vertissements  offi¬ 
ciels  annuellement 
réinventés  par  l’é- 
dilité  parisienne  : 
on  en  a  vu  même , 
s’il  faut  en  croire 
d’anciennes  tradi¬ 
tions,  sous  les  voû¬ 
tes  émerveillées  de 
l'Odéon.  Mais  le  bi¬ 
tume  miroitant  du 
boulevard  du  Tem¬ 
ple  est  le  témoin  des 
queues  les  plus  bel¬ 
les  et  les  plus  persis¬ 
tantes  :  pasdesoirée 
où  ce  boa  inoffensif 
ne  vienne  enlacer 
les  palissades  du  Pe 
tit-Lazary,  des  Fu¬ 
nambules,  des  Fo¬ 
lies  ,  des  Délasse¬ 
ments,  alléché  par  les  transparents  de  Pierrot  ou  d’Ar- 
lequin,  par  les  féeries  des  Quatre  Parties  du  monde  ou 
parles  émotions  en  perspective  de  la  C/oserie  des  Ge¬ 
nêts.  On  y  jouit  également,  au  grand  complet,  de  l’ai¬ 
mable  présence  de  tous  les  préposés,  sinon  à  la  poli¬ 
tesse,  du  moins  à  la  sûreté  publique  :  gendarmes,  ser¬ 
gents  de  ville,  etc.  Item,  les  cosmopolites  marchands 
de  coco,  les  crieurs  de  programmes  et  les  vendeurs  de 

PARIS.  TYP.  DE  t'IRMIN  DIDOT,  56,  RUE  JACOB.  20  C.  par  la  poste,] 


brillantes  (si  l’on  veut)  et  de  parures  demi-vraies,  de 
iiiiimniinii'iiiiimi 


La  queue  au  théâtre.  —  Voilà  le  programme  ! 
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rafraîchissements  au  rabais.  Tout  ce  monde-là  tourne, 
voltige,  hurle,  crie,  se  bat,  se  dispute,  s’injurie, 
tant  que  le  théâtre  n’a  pas  absorbé,  par  ses  étroits  con¬ 
duits,  sa  marée  montante  de  spectateurs. 


Quelques  heures  plus  tard,  quand  les  salles  ont 
épuisé  leurs  douze  ou  quinze  actes  quotidiens,  quand 
il  a  coulé  suffisamment  de  sang  et  de  larmes,  suffi¬ 
samment  éclaté  de  rires  et  de  sanglots,  les  salles  ren¬ 


dent  gorge ,  et  les  torrents  qu’elles  avaient  engloutis 
sont  rejetés  par  toutes  leurs  portes  en  torrents  non 
moins  impétueux.  Le  silence  de  la  nuit,  si  néanmoins 
le  silence  à  Paris  n’est  pas  quelque  chose  de  fabuleux. 
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Gaieté.  Funambules.  Délassements-  Maison  construite  sur 

Comiques.  l’emplacement  de  la  maison  Fieschi. 


Rue  (l’An "mil rme 
au  Marais. 


d’hypothétique,  fait  place  à  l'agitation,  à  la  vie,  à  la 
fièvre  des  heures  les  plus  bruyantes  de  la  journée. 
D’abord ,  les  vastes  poussées ,  les  immenses  bouscu¬ 
lades,  moitié  involontaires,  moitié  malin¬ 
tentionnées,  qui  traversent  comme  des  cou¬ 
rants  météoriques  ces  moissons  humaines, 
et  qui  ébranlent,  renversent  même  tous  ces 
épis  serrés  et  embrouillés  les  uns  dans  les  au¬ 
tres:  puis,  s’il  fait  clair  et  serein ,  l’ordre  qui 
se  rétablit  et  la  mer  qui  s’écoule  par  cin¬ 
quante  embouchures.  Çà  et  là  les  groupes 
se  forment,  le  pêle-mêle  se  classe,  la  masse 
se  divise,  et  chacun  s’éloigne,  riant,  cau¬ 
sant,  devisant,  fredonnant  des  airs  nouvel¬ 
lement  appris,  ou  se  livrant  à  des  commen¬ 
taires  improvisés,  à  des  critiques  avec  appel 
au  feuilleton  du  lundi.  Mais,  malheur  !  s'il 
neige,  si  le  ciel  se  fond  en  pluie,  si  le  verglas 
miroite,  letumultede  la  sortie  redouble  alors: 
partout  on  a  recours  à  l’arsenal  des  armes 
défensives,  on  se  cuirasse  de  laine,  de  drap, 
de  soie,  sous  leurs  formes  multiples,  man¬ 
teaux,  burnous,  talmas,  écharpes,  cache¬ 
mires,  châles,  cravates,  cache-nez,  para¬ 
pluies  de  toutes  formes  et  de  toutes  couleurs. 

Les  pi  iv ilégiés,  après  l’assaut  du  fiacre  ardemment 
disputé,  crient  le  joyeux  «  Fouette,  cocher!  » 
traditionnel,  et  la  vile  multitude,  à  défaut  de  fiacre 


11  sera  plus  tard  question  en  détail  des  théâtres,  et 
de  tout  ce  qu’offre  de  piquant  et  d’original  cette  par¬ 
tie  de  Paris  qui  touche  de  près  ou  de  loin  à  l’art  dra- 


se  résigne  aux  socques  articulés ,  aux  sabots  même, 
et  s  éloigne  à  travers  glace,  brouillards,  frimas  ou  tor¬ 
rents  diluviens,  maugréant  contre  l’inégalité  humaine. 


matique.  Le  boulevard  du  Temple  donne  asile  à  plu¬ 
sieurs  genres  de  ce  que  nous  n’osons  appeler  de  la 
littérature  :  ainsi  le  Théâtre-National  s’ouvre  deux 
cents  fois  par  an  au  canon, 
à  la  cavalerie,  aux  Turcs, 
aux  Russes,  aux  Prussiens, 

Autrichiens  et  autres  hin- 
xerlinchs,  qui  sont  patrioti¬ 
quement  éreintés  et  battus  à 
plate  couture,  toutes  les  fois 
qu’ils  ont  le  malheur  de  se 
présenter  en  face  des  braves 
armées  de  la  République  et 
de  l’Empire.  Autre  transfi¬ 
guration  :  Pile  de  Monte- 
Cristo ,  la  scène  où  le  pu¬ 
blic  venait  jadis  savourer  des 
pièces  en  trois  journées,  ex¬ 
traites  des  fabuleuses  épo¬ 
pées  d  Alexandre  Dumas.  Le 
théâtre  Historique  ou  théâtre  Montpensier,  spéculation 
manquée,  a  offert  asile  à  la  musique,  à  l’opéra,  que 
les  grands  seigneurs  de  la  rue  Lepelletier  ou  de  la  place 


des  Italiens  laissaient  dédaigneusement  dans  leurs  an¬ 
tichambres.  Puis  les  Folies  et  les  Délassements,  rem¬ 
plis  encore  des  souvenirs  de  madame  Saqui ,  la  pre¬ 
mière  acrobate  de  France,  prêtent  leurs  plan¬ 
ches,  leurs  lustres  et  leur  rampe  quelque  peu 
enfumée  concurremment  aux  féeries,  aux  mé¬ 
tamorphoses,  aux  fantastiques  échos,  à  la 
voix  de  cet  enchanteur  qu’on  nomme  le  ma¬ 
chiniste  ,  et  aux  vaudevilles  à  tant  la  pièce, 
refusés  soit  par  les  aristocrates  directeurs  du 
Gymnase  ou  du  théâtre  de  la  place  de  la 
Bourse,  soit  par  messieurs  les  courtiers  dra¬ 
matiques  et  entrepreneurs  de  succès.  A  côté 
de  tout  cela,  les  horreurs  de  la  Gaieté  : 
premier  acte,  inceste  et  adultère;  deuxième 
acte,  poison;  troisième  acte,  duel  et  coup 
fourré;  quatrième  acte,  peste  noire;  cin¬ 
quième  acte,  massacre  général;  le  tout  com¬ 
pliqué  d’un  prologue  accommodé  au  sang , 
et  d’un  épilogue  puant  la  chair  humaine,  et 
cela,  s’il  vous  plaît,  tout  à  côté  du  fameux 
cabaret  YEpi-scié.  Ce  café  de  l'Epi-scié 
n’est  point  un  établissement  vulgaire,  en  dé¬ 
pit  de  son  enseigne  qui  rappelle  les  calem- 
bouriques  réclames  commerciales  du  bon 
Coing,  du  grand  /  vert,  et  du  Cygne  de  la  Croix, 
C’est  là  que  se  réunissent  tous  les  artistes  indus¬ 
triels  dramatiques,  vendeurs  de  billets,  chevaliers 


du  lustre,  marchands  de  contremarques  et  autres. 
Le  café  de  YEpi-scié  a  fait  la  fortune  de  plus  de  dix 
propriétaires.  Enfin  les  deux  descendants  de  la  Co- 
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médie  italienne  et  des  Marionnettes,  les  Funam¬ 
bules  et  le  Petit-Lazary,  dont  nous  ne  dirons  rien 


ici ,  dans  la  crainte  de  défleurir  un  si  riche  sujet. 


I  cmple  est  aussi  le  rendez-vous  des  petites  industries 


BOULEVARD  DES  F I LLES-DU-C AXV AIDE  (  CÔté  SH(1  ). 


Rendez-vous  de  tous  ces  théâtres,  le  boulevard  du  qui  vivent  en  parasites  sur  l’art  dramatique.  A  tout 


boulevard  du  temple  (côté  sud). 


Uue  du  Pont*au\-Choux. 


nue  Neu\e-Aieiiiiiiioutant. 


nue  des  Filles-du-Calvaire. 


seigneur,  tout  honneur  :  le  chef  de  claque  s’avance, 
boutonné  jusqu’au  menton,  gantant  ses  doigts  crochus  ; 
tout  à  l’heure  il  s’armera  de  la  canne  qui  lui 
sert,  comme  l’archet  au  chef  d’orchestre,  à 
diriger  le  concert  des  applaudisseurs.  Plus  tard, 
on  décrira  ses  manœuvres  :  il  a  sa  place  dans  le 
tableau  des  théâtres;  il  suffît  ici  d’une  anec¬ 
dote  toute  fraîche  de  quinze  années,  dont  il  est 
le  héros  par  son  absence,  à  peu  près  comme 
Achille  dans  V Iliade.  Frédérick Lemaître,  don¬ 
nant  une  représentation  d’adieux,  n’est  pas  rap¬ 
pelé  à  la  fin  du  premier  acte.  La  toile  se  lève; 
l’acteur  s’avance:  «  Monsieur  Auguste  est-il 
ici  ?  »  demande-t-il  au  public.  Silence  d’éton¬ 
nement.  «  Puisque  monsieur  Auguste  ne  ré¬ 
pond  pas,  y  a-t-il  monsieur  Antoine?»  Même  si¬ 
lence.  «  Alors,  messieurs,  continue  le  Talma 
du  boulevard,  je  suis  volé.  Monsieur  Auguste 
est  chef  de  claque  et  monsieur  Antoine  est  son 
sous-chef:  je  leur  ai  donné  ce  matin  cinquante 
francs  pour  être  rappelé  après  la  chute  du  ri¬ 
deau,  et  ils  sont  absents  tous  deux!  »  La 
saillie  du  grand  acteur  était  pleine  de  cette 
philosophie  un  peu  cynique,  mais  juste  au  fond, 
qui  le  distingue;  elle  fut  applaudie  à  bon  droit. 

Les  marchands  de  contremarques  et  de  bil¬ 
lets  moins  chers  qu’au  bureau,  race  notée  à  la  police, 
qui  a  vieilli  à  Poissy  et  fait  plus  d’une  campagne  sur 


les  bancs  de  la  correctionnelle,  sont  à  peine  d’un 
étage  en  dessous.  On  les  voit  fondre  comme  des  har¬ 


pies  sur  les  spectateurs  qui  profitent  des  loisirs  de 
l’entr’acte  pour  avaler  une  c  îoppe  de  bi  n  e  ou  une 


gorgée  d’air  frais,  entre  un  inceste  et  un  assassinat  : 
à  grand’peine  parvient-on  à  soustraire  à  leur  rapa¬ 
cité  le  billet  dù  au  contrôle,  et  plus  d’une  fois, 
en  échange  des  quelques  centimes  qu’ils  vous 
payent  la  moitié  d’un  drame  ou  la  queue  d’un 
vaudeville,  vous  ne  retrouvez  plus  votre  porte- 
monnaie,  votre  montre  ou  votre  foulard.  Quel¬ 
ques-uns  ont  des  coupons  de  rebut,  qu’ils 
louent  à  l’année  moyennant  un  rabais  énorme, 
et  vous  donnent  ainsi  des  places  réellement  à 
bon  marché,  mais  en  face  du  lustre,  ou  dans 
quelque  encoignure  pratiquée  à  l’usage  des 
aveugles. 

On  pourrait  également  classer  parmi  les  pa¬ 
rasites  du  théâtre  ces  mille  marchands  forains 
que  la  police  admet  à  l’entrée  et  à  la  sortie,  ou 
ceux  qui  installent  leur  étalage  provisoire, 
prêts  à  détaler  au  moindre  vaisseau  héral¬ 
dique  qui  leur  apparaît,  brodé  sur  un  collet 
de  sergent  de  A  ille.  La  première  catégorie  com¬ 
prend  les  marchandes  d’oranges,  de  sucre 
d’orge,  les  marchands  de  marrons,  les  colpor¬ 
teurs  d’allumettes  ou  de  feu  en  nature,  les 
cosmopolites  débitants  de  coco  :  toute  cette 
peuplade  crie,  parle,  s’agite,  se  démène  jour 
et  nuit,  à  l’éclat  du  soleil,  à  la  lueur  des 
j  chandelles,  sous  leurs  transparents  rouges  ou  bleus. 

!  Quant  aux  boucaniers,  aux  interlopes  du  commerce 


Vendez-vous  votre  contre  marque  Le  chef  de  claqut.  U"  hillet  moins  cher  qu’au  bureau. 


TABLEAU  DE  PARIS. 


72 


ambulant,  on  les  voit  de  temps  en  temps  arriver  à  la 
file,  l’un  avec  ses  chaînes  de  sûreté,  l’autre  avec  ses 
porte-crayon  ;  celui-ci  proclamant  l’excellence  de  ses 
foulards  de  rebut;  celui-là  criant  les  merveilles  de  la 
souris  ou  de  l’araignée  mécanique;  cet  autre  hurlant 
à  perte  d  haleine  :  «  A  vingt-cinq  centimes,  à  quinze 


centimes  la  chaîne  et  la  montre!»  Ce  petit  monde 
grouille  et  barbote,  a  ses  passions,  ses  intérêts,  ses 
orages:  il  s’y  déploie  bien  de  l’éloquence  pour  allé¬ 
cher  les  passants,  bien  de  l’adresse  pour  les  duper, 
bien  de  la  prudence  pour  échapper  aux  mille  dangers 
qui  menacent,  bien  de  la  niaiserie  pour  s’y  laisser  pren¬ 


dre  ;  enfin  c’est  tout  comme  dans  le  monde  en  grand. 

L’autre  rive  du  boulevard ,  dont  nous  avons  déjà 
esquissé  la  physionomie,  appelle  surtout  l’attention 
par  son  public  ,  et  par  le  public  de  ses  cafés.  On  sait 
que  la  politique  et  le  café  sont  les  deux  grands  be¬ 
soins  du  flâneur  parisien,  qu’il  sorte  des  profondeurs 


V  ue  générale  (lu  boulevard  du  Temple.  —  M  irehands  ambulants 


du  marais  ou  des  sommités  du  quartier  Bréda ,  qu'il 
vive  sur  les  parages  heureux  du  boulevard  de  Gand 
ou  dans  les  régions  à  demi  civilisées  du  boulevard  du 
Temple.  Le  rentier  de  la  rue  Saint-Louis  ou  de  la 
place  Royale  se  livre  volontiers,  lui  aussi,  à  des  aper¬ 
çus  de  politique  générale  ou  nationale,  à  des  théories 
de  gouvernement  et  d’administration ,  qu’il  expose 


d’ailleurs  avec  les  gestes  expressifs  et  l’accent,  con¬ 
vaincu  d’un  homme  sûr  de  son  affaire  :  seulement, 
triste  effet  de  l'ingratitude  humaine!  trop  souvent  il 
oublie  de  citer  le  nom  du  rédacteur  des  Débats  ou 
de  Y  Assemblée  nationale  auquel  il  emprunte  ses  tira¬ 
des  et  son  érudition  du  moment.  Règle  générale , 
tout  F  rançais  (pii  lit  un  journal  et  s’imprègne  de  ses 
opinions  n  a  rien  de  plus  pressé  que  d’ignorer  l’exis¬ 


tence  de  l’individu  qui  lui  livre  ses  discussions  tontes 
mâchées,  toutes  prêtes  à  servir  :  pour  lui,  le  journal 
est  un  être  collectif,  un  symbole  ,  une  vérité  parlant 
sans  interprète;  la  loi  Tinguy  n’obtient  nul  résultat. 

Les  cafés,  foyer  principal  de  cette  politique  à  l’eau 
tiède ,  ont  leur  caractère  assez  distinct  pour  mériter 
quelque  coups  de  crayon,  qui  termineront  ce  long 
chapitre  sur  le  boulevard 
du  Temple.  Autour  des  bil¬ 
lards  on  y  voit  d’habitude 
une  foule  avide  et  curieuse: 
ce  sont  les  joueurs  à  la 
poule,  que  les  persécutions 
et  aussi  l’art  peu  honora¬ 
ble  des  grecs,  n’osent  re¬ 
lancer  dans  ces  asiles  loin¬ 
tains.  Réunis  en  petit  co¬ 
mité  de  connaisseurs  émé¬ 
rites,  ils  passent  leurs  loi¬ 
sirs  éternels  à  admirer  des 
effets  rëtrof tiges,  des  ca¬ 
rambolages  par  les  quatre 
bandes,  des  coups  fins  ou 
des  coups  durs  inattendus 
et  réussis.  Suspendus  aux 
pérégrinations  de  la  rouge 

et  de  la  blanche,  aux  attaques  de  queue,  ils  ou¬ 
blient  tout,  ils  ne  songent  même  pas  à  veiller  au 
blanc,  a  contrôler  la  marque  ou  le  tableau  des  frais, 
et,  s  ils  fument  encore,  c’est  par  une  opération  machi¬ 
nale,  par  un  mouvement  purement  respiratoire.  Le  gar¬ 
çon  est  obligé  de  leur  renouveler  des  cigares  ou  de  les 

prévenir  que  leur  brûle-g . est  éteint.  A  côté  de  ces 

forcenés  joueurs  de  billard,  les  champions  des  dominos, 


séparés  par  une  cannette  de  bière  douteuse,  se  mesu¬ 
rent  dans  des  campagnes  qui  n’en  finissent  pas,  jouant 
éternellement  des  marques  de  consommations  qui  ne 
sont  jamais  prises,  et  maudissant  le  ciel  pour  une 
pose  malencontreuse  ou  un  double-six  retardataire. 
Le  piquet,  l’écarté,  le  bésigue,  l’impériale,  tiennent  là 
également  leurs  assises;  et  à  travers  les  fumées  du 


Le  divan  au  boulevard  du  Temple. 

tabac,  on  reconnaît  à  peine  le  cachet  propre  de  toutes 
ces  figures,  les  unes  chevelues  et  barbues,  les  autres 
lisses  ou  ridées,  celles-ci  en  pleine  lune  ,  celles-là  en 
dernier  quartier.  Les  costumes  n’accusent  en  général 
ni  le  luxe  ni  l’élégance,  et  la  tenue  de  tous  ces  habi¬ 
tués,  accroupis,  recoquevillés ,  allongés,  assis,  éten¬ 
dus  dans  toutes  les  positions  imaginables,  ne  dément 
ni  les  redingotes  râpées ,  ni  les  blouses  suintantes  et 
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prise ,  selon  le  ministre-cardinal ,  qui  n’estimait  au¬ 
cun  prince  ni  diplomate  de  son  temps  capable  d’une 
telle  besogne.  Elle  rasa,  ou,  pour  éviter  un  affreux 
jeu  de  mots,  elle  démolit  au  niveau  du  sol  les  murs, 
cloîtres  et  constructions  diverses  du  monastère  sup¬ 
primé,  pour  faire  naître  des  rues  à  sa  place.  Peu  à 
peu  ,  sur  un  alignement  admirablement  fixé  d’avance, 
les  maisons  envahirent  les  plantations,  et,  vers  1830, 


déchiquetées,  ni  les  habits  qui  montrent  les  dents.  Il 
y  a  plus  de  casquettes  que  de  chapeaux ,  et  plus  de 
feutre  que  de  soie;  il  s’y  fume  plus  de  tabac  de  cu- 
jjoral  et  de  bouts  tournés  de  la  régie  que  de  Havane 
ou  de  Maryland.  Parmi  tous  ces  types,  citons  en  finis¬ 
sant  celui  qu’a  si  bien  dessiné  Paul  de  Kook  :  le  hâ¬ 
bleur,  qui  fume  comme  une  locomotive,  et  met  à  con¬ 
tribution  la  blague  de  chacun,  en  étalant  la  sienne  oii 


paille,  selon  les  uns;  selon  les  autres ,  le  bras  droit  et 
l’œil  droit  du  cardinal  de  Richelieu.  La  fameuse  mi- 


reste  à  peine  quelque  bribe  de  tabac,  destinée  à  y 
figurer  éternellement;  le  parasite,  qui  ne  joue  que  des 
parties  sûres ,  vit,  dort,  mange  dans  le  café  ou 
il  a  élu  domicile,  et  qui  offre  à  chacun  le  seul 
cigare  qui  lui  reste,  assuré  qu’on  ne  l’acceptera 
pas  et  qu’on  répondra  dignement  à  sa  politesse. 

Pourquoi  range-t-on  au  nombre  des  nouveaux 
boulevards  celui  qui  porte  le  nom  des  Filles- 
du-Calvaire?  On  sait  pourtant  qu’il  fut  planté 
en  1536,  et  que  les  beaux  quinconces,  les  allées 
ombreuses  qu’on  y  admirait  il  n’y  a  pas  plus  de 
cinq  ou  six  lustres,  dataient  des  années  com¬ 
prises  entre  1668  et  1704,  sous  le  règne  de  Sa 
Majesté  Très-Chrétienne  Louis  XIV  le  Grand. 

Et  de  plus,  le  couvent  des  Filles-du-Calvaire, 
attribué  aux  religieuses  de  l’ordre  de  Saint- 
Benoît,  couvent  qui  jouit  de  la  gloire  d’avoir 
baptisé,  sinon  la  plus  belle,  du  moins  la  plus 
large  et  la  plus  alignée  des  promenades  de 
Paris,  ce  couvent  ne  remontait-il  pas,  lui  aussi, 
à  un  âge  tort  respectable?  En  effet,  il  eut 
pour  parrain  un  des  hommes  les  plus  singuliers 
et  les  moins  connus  de  la  première  moitié  du 
dix-septième  siècle  ;  nous  parlons  de  ce  fameux  ca¬ 
pucin  ,  Joseph  du  Tremblais  ,  l’espion  et  l’homme  de 


nence  ç/rise  fonda  le  couvent  en  question  vers  1635. 
La  révolution  française ,  cette  impitoyable  nive- 


leuse,  fit  la  première  la  barbe  au  rusé  capucin,  chose 
déclarée  pourtant  impossible’,  quoiqu’il  y  eût  belle 


le  boulevard  offrait  un  aspect  assez  peu  différent 
d’aujourd’hui.  Le  principal  effet  de  cette  fructifica¬ 
tion  rapide  de  charpente  et  de  moellons,  fut  l’ex¬ 
pulsion  d’une  race  bohémienne  qui,  dès  longues 
années,  venait  planter  sous  les  ombrages  sa 
tente  passagère  et  ses  tréteaux  d’un  jour.  Les 
anciens  du  quartier,  et  même  les  gens  qu’une 
pareille  qualification  flatterait  médiocrement, 
regrettent  aujourd’hui  encore  ces  tribus  de  sal¬ 
timbanques,  êtres  douteux  entre  l’homme,  dont 
ils  avaient  la  parole,  et  le  singe,  dont  ils  éga¬ 
laient  la  laideur  et  l’agilité.  Un  de  ces  habitués 
du  boulevard,  qui,  à  chaque  éclaircie  du  soleil, 
viennent  étaler  sur  le  bitume  frais  encore  leurs 
habits  à  formes  surannées  et  leurs  chapeaux 
illustrés,  diaprés,  constellés  par  les  orages ,  un 
de  ces  narrateurs  intrépides  des  gloires  du  passé 
vous  redira,  avec  des  paroles  d’émotion,  l’a¬ 
dresse,  la  force,  la  souplesse  incroyables,  la 
faconde,  les  lazzis,  les  parades  désopilantes  de 
tel  ou  tel  émule  des  Bobèche  et  des  Galimafré. 
La  dernière  queue  rouge  a  définitivement  dis¬ 
paru  du  boulevard  des  Filles-du-Calvaire  ,  et 
avec  elle  la  joie  ,  les  divertissements,  l’originalité,  la 
physionomie  propre  de  tout  un  quartier.  Où  voulez- 
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vous  donc  que  les  enfants,  petits  et  grands  ,  que  les 
bonnes  et  les  beaux  militaires  trouvent  un  nouveau 


point  de  réunion,  et  viennent  oublier  les  langueurs  du 
Marais  ou  les  bruyantes  contrées  du  faubourg  Saint- 
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Antoine?  L’immortel  Polichinelle,  brillant  encore  sur 
les  scènes  rivales  de  Guignol  et  de  Nicollet,  fait  en- 

PAR1S.  TYP.  DE  FIRMIN  DIDOT,  56,  RUE  JACOD.  20  C.  par  la  poste. 


Cent.  LA  LIVRAISON 


19e  Eiivr 


TABLEAU  DE  PARIS 


7  5 


tendre  trop  loin  ses  appels  à  la  guimbarde  et  ses 
grelots  séducteurs  :  exigera-t-on  des  habitants  de  la 


Bastille  qu'ils  aillent  transporter  leurs  bravos,  leurs 
éclats  de  rire  et  leurs  applaudissements  sous  les  al¬ 
lées  et  parmi  les  plantations  du  quartier  Beaujon  et 
du  carré  Marigny? 

Le  boulevard ,  privé  de  ses  saltimbanques ,  s’est 
donc  résigné  à  ne  devenir  plus  que  l’humble  succur¬ 
sale  des  ateliers  d’ébénisterie  et  de  sculpture  sur  bois 
du  faubourg  Saint-Antoine ,  ou  encore  des  funèbres 
industriels  qui  exploitent  l’avenue  du  Père-Lachaise, 
et  qui  scient,  au  plus  juste  prix,  des  pans  ou  des  cou¬ 
vercles  de  tombeaux;  qui  tournent  des  urnes  sépul¬ 
crales  et  bâclent  des  figurines  de  pleureuses  ou  d'an¬ 
ges  agenouillés.  Décidément  Pair  du  Marais  endort  de 
ses  exhalaisons  tout  ce  qui  l’entoure  ;  il  a  tué  la  place 
Royale;  il  amis  en  fuite,  au  grattement  de  la  truelle  et 
aux  cris  des  maçons,  la  population  flottante  des  acroba¬ 
tes  en  plein  vent,  desHercules  duNord  et  du  Midi,  des 
jongleurs  de  toute  sorte,  réunis  là  depuis  cette  épo¬ 
que  reculée  où  il  leur  était  permis  d’entrer  à  Paris  en 
payant  le  péager  en  monnaie  de  singe.  Nos  lecteurs 
se  souviendront  ici  de  l’ordonnance  royale ,  s’il  vous 
plaît,  qui  permettait  à  tous  jongleurs  et  bateleurs 
d’entrer  sans  payer  de  redevance  à  la  barrière,  pourvu 
qu’ils  exécutassent  ou  fissent  exécuter  à  leurs  singes 
savants  quelque  tour  du  métier,  dont  devait  se  con¬ 
tenter  le  préposé  :  et  l’on  n’oubliera  pas  le  proverbe 
issu  de  ce  privilège.  Quelques  sauvages  d’origine  plus 
(pie  douteuse,  suffisamment  emplumés  et  instruits  à 
rouler  leurs  yeux  de  façon  effroyable  en  dévorant  des 


poissons  crus  ou  de  la  volaille  vivante;  quelques  fem¬ 
mes  géantes,  dont  il  faudrait  encore  vérifier  le  sexe; 
enfin ,  des  phoques  sa¬ 
vants,  (pii  font  l’exer¬ 
cice  militaire  et  articu¬ 
lent  quelques  syllabes  : 
tels  sont  les  rares ,  bien 
rares  traînards  de  cette 
armée  nombreuse  sub¬ 
sistant  sur  la  curiosité  | 
publique,  et  qui  a,  de¬ 
puis  quelques  années, 
disséminé  ses  tentes  sur 
les  points  les  plus  igno¬ 
rés  de  la  France. 

11  paraît  que  l’on  a 
coupé  des  têtes  sur  le 
boulevard  des  Filles-du- 
Calvaire  !  Que  le  lec¬ 
teur  se  rassure;  nous 
ne  songeons  pas  ici  à 
lui  faire  un  récit  bien 
noir  des  horreurs  de 
n’importe  quelle  révolution;  nous  ne  parlons  que 
des  tètes  coupées  en  présence  de  spectateurs  ad- 


tion ,  avec  la  participation  et  le  consentement  très- 
exprès  de  M.  le  commissaire  de  police  ou  de  son 


Le  cabinet  de  figures  de  cire. 


mis  à  contempler  l’opération,  moyennant  quelque 
piécette  blanche,  sans  jugement  et  sans  condamna¬ 


délégué,  présent  à  la  chose.  Le  détail  de  ces  inoffen¬ 
sives  exécutions  nous  a  été  transmis  par  des  té¬ 
moins  oculaires.  Un  des  acteurs  se  présentait  :  l’opé¬ 
rateur,  l’étendant  sur  le  dos,  déchargeait  sur  son  col 
une  terrible  estocade  avec  un  grand  cimeterre  re¬ 
courbé;  puis,  instantanément,  il  priait  le  public  d’ap¬ 
procher,  et  montrait  le  corps  gisant  sur  une  table, 
tandis  que  la  tête  reposait,  au  milieu  de  son  sang, 
dans  un  large  plat  analogue  au  fameux  armet  de 
Mambrin  du  héros  de  la  Manche.  Les  deux  parties  se 
trouvaient  d’ailleurs  parfaitement  séparées,  et  l’on 
pouvait  s’assurer  que  le  corps  était  un  corps  humain, 
fraîchement  tué,  puisqu’il  était  encore  tiède,  le  pouls 
ayant  cessé  de  battre  et  le  sang  de  circuler.  Un  disci¬ 
ple  des  Bosco  et  des  Philippe  nous  a  révélé  le  truc, 
pour  me  servir  de  l’expression  technique.  Le  patient 
se  trouvait  étendu  sur  une  planche  à  bascule;  au  mo¬ 
ment  oii  retentissait  le  coup  de  sabre,  la  planche 
tombait  perpendiculairement,  de  manière  à  ne  laisser 
passer  que  la  tête,  qui  se  trouvait  baignée  dans  un 
baquet  de  sang  à  la  détrempe,  sans  fond,  et  préparé 
d’avance.  En  même  temps,  cachée  par  la  large  robe 
du  nécromancien ,  s’approchait  une  seconde  table  à 
roulettes,  sur  laquelle  gisait  un  autre  malheureux, 
vêtu  de  même  que  le  premier,  la  tête  déjetée  en  ar¬ 
rière  et  cachée  par  un  écran  peint  en  rouge  :  de  plus, 
pour  arrêter  le  pouls,  il  avait  les  membres  serrés  de 
ligatures.  Les  féeries  théâtrales  se  sont  depuis  empa¬ 
rées  de  cette  jonglerie,  dont  le  plus  grand  mérite  con¬ 
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siste,  après  tout,  à  produire  une  fort  triste  illusion. 

Dans  les  environs  du  boulevard  des  Filles-du-Cal- 
vaire  commence  ce  vaste  et  prodigieux  édifice  sou¬ 
terrain  ,  d’une  si  incontestable  utilité  dans  toutes  les 
grandes  villes,  et  spécialement  dans  celles  qui,  comme 
la  vieille  Lutèce,  reposent  sur  d’anciens  marécages, 
et  ne  vivent  que  sur  des  boues  desséchées  et  des  ter¬ 
rains  à  peine  débarrassés  des  eaux  stagnantes  :  nous 


voulons  parler  du  grand  égout.  L’égout  général  fut 
ouvert,  en  premier  lieu,  à  partir  de  la  rue  du  Calvaire 
jusqu’à  Chaillot,  où  il  se  jetait  dans  la  Seine,  embras¬ 
sant  dans  son  périmètre  les  faubourgs  du  Paris  sep¬ 
tentrional  ,  et  se  ramifiait  en  galeries  moins  impor¬ 
tantes.  D’abord  simple  rigole  sans  maçonnerie,  il  fut 
promptement  engorgé,  et  nécessita  de  fréquentes  ré¬ 
parations.  En  1715,  une  branche  auxiliaire  fut  creu¬ 


sée  dans  la  direction  de  l’Arsenal  ;  plusieurs  années 
après,  l’égout  lut  reconstruit  dans  toute  son  étendue, 
voûté  et  revêtu  en  maçonnerie  sur  tous  les  points.  Ce 
travail  important  fut  complété  par  la  construction 
d’un  vaste  réservoir  et  par  l’organisation  d’un  net¬ 
toyage  régulier.  Ces  diverses  fondations  ont  immor¬ 
talisé  la  mémoire  de  leur  auteur,  ou  tout  au  moins 
son  nom,  que  chacun  lit  au  coin  d’une  rue  du  quartier 
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Saint- Antoine  :  mais  plus  d’un  peut-être  se  de¬ 
mande  les  titres  de  Jean  Beausire  à  cet  honneur  si 
prodigué,  oubliant  qu’il  fut  l’architecte  chargé  de  ces 
travaux  ut  iles  et  sans  gloire,  quoique  de  première  né¬ 
cessité. 

Nous  ne  quitterons  pas  notre  boulevard  sans  un 
coup  d’œil  sur  son  industrie  et  son  commerce.  Malgré 
l’apparence,  il  y  a  bien  des  richesses  artistiques,  origi¬ 
nales  et  introuvables  ail¬ 
leurs,  derrière  ces  murs  si 
monotonement  englués  de 
jaune,  au  fond  de  ces  mai¬ 
sons  propres  et  peignées 
comme  celles  des  squares 
de  Londres.  La  sculpture 
en  bois  voit  triompher , 
comme  toujours,  nos  ou¬ 
vriers:  il  sort  des  ateliers  et 
des  entrepôts  des  Filles-du- 
Calvaire  d’élégants  meubles 
d’ébène,  ciselés  et  fouillés 
de  manière  à  faire  pâlir 
d’envie  Boule  lui  -  même  , 
et  des  bahuts  de  chêne 
massifs,  solides,  enguirlan¬ 
dés  de  feuillages,  hérissés 
de  figures  héraldiques,  bla- 
sonnés  d’armoiries  et  de 
symboles  parlants  qui  fe¬ 
raient  rêver  une  châtelaine 
du  bon  vieux  temps.  Ajou¬ 
tez  les  bronzes  de  Vittoz, 
une  de  ces  renommées  eu¬ 
ropéennes  qui  ne  redoutent 
ni  la  concurrence  ni  les  ca¬ 
prices  de  la  mode,  car  ces 
bronzes,  au  lieu  de  sacrifier 
aux  déités  du  jour,  ont 
toujours  eu  le  bon  esprit  de  n’écouter  que  la  voix  de 
l’art  et  du  goût.  Enfin  les  marchands  de  curiosités, 
ces  fouilleurs  infatigables  qui  explorent  les  champs  de 
bataille  où  a  succombé  quelque  chose  du  passé,  pour 
recueillir  les  débris,  les  rassortir,  les  appareiller,  et 
offrir  aux  amateurs  des  musées  tout  faits,  des  collec¬ 
tions  de  toutes  les  raretés  désirables,  depuis  le  yata¬ 


gan  arabe  jusqu’au  casse-tête  péruvien,  depuis  le 
vieux  Sèvres  jusqu’au  vieux  mandarin;  gens  qui  réu" 
nissent  dans  leurs  montres  les  reliquaires  aux  amours 
bouffis,  les  épées  gothiques  aux  pièces  d’argenterie 
de  table,  les  pendules  rocailles  aux  têtes  de  mort 
sculptées  en  plein  ivoire. 

Une  remarque  est  à  faire,  en  commençant  à  décrire 
le  boulevard  Beaumarchais,  c’est  qu’il  n’existait  pas 


Une  rue  souterraine  à  Paris. 

il  y  a  quelques  années  à  peine,  et  qu’en  1  sis  les  bou¬ 
lets  dirigés  contre  le  centre  de  la  terrible  insurrection 
de  juin  s’égarèrent  sur  plus  d’une  maison  à  demi 
élevée,  sur  plus  d’une  construction  encore  entourée 
d’échafaudages,  et  que  Virgile  aurait  appelée  une 
menace  de  murs.  Car  voilà,  en  effet,  ce  qui  menace 
tout  dans  Paris  :  celte  floraison  rapide  de  la  brique  et 


de  l’ardoise,  cette  profusion  du  bois  de  charpente  et 
du  moellon,  cette  exubérante  végétation  de  croisées, 
de  persiennes  et  de  portes  cochères.  Paris  absorbe 
décidément  la  province.  Nous  savions  déjà  qu’il  y 
naissait  des  Auvergnats,  et  que  certaines  rues  avaient 
plus  de  droits  à  s’appeler  Clermont  ou  Aurillac  que 
les  chefs-lieux  du  Cantal  et  du  Puy-de-Dôme;  mais  il 
arrive  que  Limoges  émigre  à  son  tour,  et  que  le  Li¬ 
mousin,  ce  gâeheux  de  plâ¬ 
tre  par  excellence,  aspire 
à  couvrir  de  ses  planches 
et  de  son  mortier  tous  les 
coins  de  la  capitale.  Une  fu¬ 
reur  monumentale  règne 
épidémiquement  :  la  vague 
des  maisons  monte  et  gros¬ 
sit  à  vue  d’œil,  débordant 
les  barrières ,  envahissant 
la  banlieue  et  battant  de 
ses  premières  atteintes  les 
ouvrages  avancés  des  forti¬ 
fications.  Où  s’arrêtera  cet¬ 
te  fièvre,  cette  manie  d’en¬ 
tasser  moellon  sur  moel¬ 
lon?  Hélas!  le  sol  de  Pa¬ 
ris  est,  pour  cette  fâcheuse 
récolte,  d’une  fertilité  sans 
égale  ;  il  y  pousse  plus  de 
maisons  que  d’arbres  et 
plus  de  badauds  que  d’édi¬ 
fices  !  Encore  si  l’on  nous 
élevait  de  bonnes  et  solides 
maisons,  avec  bons  murs  et 
planchers  solides,  comme 
faisaient  nos  ancêtres  ! 
Mais  l’industrie  moderne  a 
prouvé  qu’ils  n’étaient  que 
des  ignares  et  des  encroû¬ 
tés  :  une  maison  qui  dure  des  siècles  et  qui  coûte 
horriblement  cher,  fi!  11  faut  bâtir  au  rabais,  pour 
vingt  ans,  pour  trente  ans  au  plus,  et  c’est  trop  long 
encore  :  la  garantie  se  borne  bien  à  cinq  ans.  Puis 
l’homme  est  un  voyageur  qui  plante  sur  la  terre  sa 
tente  d’un  jour:  que  lui  sert  un  asile  plus  durable  que 
lui?  Ses  enfants?  Bah!  ils  trouveront  bien  toujours 
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à  se  loger  quelque  part  :  qui  les  empêchera  (le  se 
construire  des  châteaux  de  cartes  à  l’instar  de  leurs 
pères?  Aussi,  puisque  nous  parlions  tantôt  des  tristes 
effets  du  canon  de  juin,  on  a  vu  à  cette  époque  quel 
compte  il  y  avait  à  faire  sur  la  solidité  de  pareilles 
baraques.  Les  boulets,  prenant  en  enfilade,  fendaient 
à  jour  de  longues  murailles,  ou  les  criblaient  comme 
des  écumoires,  ou  bien  encore  les  renversaient  du 
premier  choc  :  il  a  fallu  reconstruire  à  fond  la  plupart 
des  maisons  effleurées,  mais  en  même  temps  ruinées 
par  l’artillerie. 

Le  boulevard  Beaumarchais  n’offre  à  l’histoire  au¬ 
cun  souvenir  digne  de  remarque  ,  si  ce  n’est  celui  de 
l’homme  auquel  il  doit  son  nom  et  sur  lequel  nous 
reviendrons.  Cependant  les  anciens  du  pays  ont  re¬ 
cueilli  une  tradition  qui  placerait  non  loin  le  berceau 
de  ce  fameux  automate  joueur  d’échecs,  dont  l’histoire 
est  plus  accidentée  que  celle  de  tant  de  ministres,  de 
rois  et  autres  grands  personnages.  On  raconte  qu’un 
fameux  amateur  d'échecs  du  dix  huitième  siècle  or¬ 
donna  à  un  pauvre  mécanicien  de  lui  construire,  sur 
ses  dessins,  une  machine  capable  de  tenir  tête  aux 
plus  habiles  chevaliers  du  gambit  et  de  l’échec  et  mat. 
Pour  plus  grand  secret,  l’ouvrier  et  le  patron  s'étaient 
renfermés  dans  une  petite  maison  au  bout  de  la  rue 
Saint-Gilles,  actuellement  coupée  par  le  boulevard,  et 


ils  demeurèrent  de  longs  mois  a  combiner  les  pièces 
de  leur  automate,  destiné  à  une  célébrité  sur  laquelle 
ils  ne  comptaient  guère  eux-mêmes.  La  mécanique 
terminée  représentait  un  bonhomme  assis  à  l’orien¬ 
tale,  avec  un  costume  turc,  au-dessus  d’une  vaste 
caisse  cylindrique  qui  renfermait  les  rouages ,  et  sur 
laquelle  était  un  échiquier  avec  des  pièces  de  forme 
particulière.  La  figurine,  mise  en  mouvement  au  moyen 
d’une  manivelle,  jouait  avec  la  précision  d’un  Phili- 
dor  ou  d’un  Labourdonnais,  posant  ses  pièces  avec 
une  roideur  mécanique,  secouant  la  tète  aux  fausses 
marches  de  l’adversaire ,  et  dénonçant  les  échecs  par 
un  son  guttural  inarticulé  :  elle  était  d’une  très-belle 
force,  et  l’on  ajoute  qu’ayant  joué  avec  Napoléon, 
elle  le  gagna  en  lui  rendant  la  tour  et  le  pion  ,  juste 
ce  que  Philidor  rendait,  au  café  de  la  ltégence,  à 
J. -J.  Rousseau.  Plus  tard  fut  découvert  le  secret  tout 
simple  qui  donna  l’explication  de  ce  prodige  impos¬ 
sible  dans  la  mécanique  :  un  joueur  en  chair  et  en  os 
se  renfermait  dans  la  caisse  cylindrique,  (pii  recevait 
du  jour  par  une  habile  disposition  de  miroirs  :  les 
pièces  de  l’échiquier,  fortement  aimantées,  agissaient 
à  travers  la  caisse  sur  des  barres  mobiles,  fixées  sur 
une  table  quadrillée  correspondant  au  champ  de  ba¬ 
taille  extérieur;  de  sorte  que,  étant  averti  de  chaque 
incident  de  la  partie,  il  reproduisait  sur  un  échiquier 


en  miniature  les  coups  de  l’adversaire,  et  combinait 
les  siens  à  loisir  avant  de  les  faire  exécuter  par  l’auto¬ 
mate  ,  mu  à  l’aide  d’un  ressort. 

Cette  ingénieuse  invention  nous  conduit  à  l’homme 
ingénieux  par  excellence ,  à  Beaumarchais ,  dont 
on  a  donné  le  nom  au  boulevard,  en  souvenir  de 
son  ancienne  habitation ,  détruite ,  grâce  aux  exi¬ 
gences  de  l’alignement,  et  pour  les  besoins  du  ca¬ 
nal  Saint-Martin.  Beaumarchais,  à  la  fois  industriel 
et  ouvrier,  armateur  et  négociant,  avocat  et  homme 
de  lettres,  musicien  et  auteur  dramatique,  était  venu 
abriter,  au  coin  de  la  place  de  la  Bastille,  dans 
une  habitation  originale  et  singulière ,  la  fin  de  son 
existence  si  agitée  et  si  bizarre.  Difficilement  on 
parlerait  de  lui  sans  essayer  de  le  peindre ,  de  le 
caractériser  :  et  comment  le  caractériser  autrement 
que  par  des  extraits  de  sa  vie  aventureuse?  On  l’a 
vu  soutenir  un  procès ,  prélude  des  fameux  Mé¬ 
moires  dans  les  affaires  Goëzman  ,  Kornmann  et  au¬ 
tres  ,  pour  revendiquer  l’invention  d’un  échappement 
d’horlogerie  que  lui  disputait  un  confrère;  puis, 
quelques  années  après ,  quand  il  oublie  que  sa  pre¬ 
mière  ambition  fut  jadis  de  devenir  le  Graham  fran¬ 
çais,  et  qu’il  a  quitté  la  loupe  paternelle  pour  les  sé¬ 
ductions  de  Versailles,  un  grand  seigneur  impertinent 
l'accoste  en  lui  tendant  sa  montre  :  «  Ah  !  monsieur  de 
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noui.rvAiin  Beaumarchais  (  cMé  îoril). 


Empiaceiueut  de  l’habitation  de  Beaumarchais. 


Beaumarchais  ,  ma  montre  ne  peut  marcher  ;  seriez- 
vous  assez  bon  pour  la  réparer?  »  Sans  sourciller  à 
cette  raillerie  faite  pour  emporter  la  pièce ,  Beaumar¬ 
chais  prend  la  montre  et  la  brise  en  mille  morceaux , 
la  laissant  tomber  avec  force.  «  Mille  pardons  !  mon¬ 
seigneur,  s’écrie-t-il  ;  mon  père  m’a  toujours  dit  que 
je  ne  serais  qu’un  maladroit.  » 

Ce  meme  homme,  peu  content  d’usurper  le  rang 
d’homme  de  cour,  voulut  être  auteur,  et  il  le  devint, 
grâce  a  son  esprit,  le  plus  mordant  et  le  plus  caustique 
du  dix-huitième  siècle,  y  compris  Chamfort,  Ilivarol  et 
Voltaire.  Son  Figaro  tint  en  suspens  la  cour  et  la  ville 
pendant  cinq  années  entières,  et  commença  la  série  de 
ses  triomphes  par  une  victoire  sur  la  volonté  très-ex¬ 
presse  du  roi.  Ses  Mémoires,  échafaudés  sur  une  affaire 
infiniment  simple  et  qu’il  eût  obscurément  gagnée , 
mais  à  coup  sûr ,  s’il  n’eût  voulu  la  perdre  aux  ap¬ 
plaudissements  de  toute  l’Europe  ;  ses  Mémoires  bat¬ 
tirent  en  brèche  le  parlement  Maupeou.  et  préparèrent 
le  grand  revirement  d’opinions  qui  amena  I7N9.  En 
un  mot,  quoique  Gilbert  l’accuse  d’avoir  trois  fois 
avec  gloire  : 

Mis  lo,  mémoire  en  drame  et  le  drame  en  mémoire 

Beaumarchais  tiendrait  un  rang  honorable  dans  la 
littérature,  s’il  n’avait  que  la  littérature  pour  titre  à 
1  immortalité;  mais  on  n’oubliera  pas  plus  que  son 


Figaro  ses  entreprises  hardies ,  ses  expéditions  de 
poudre  et  de  fusils  aux  insurgés  américains ,  tandis 
que  le  cabinet  de  Versailles  hésitait  encore,  et  sa 
première  idée  d  introduire  en  France  le  système  des 
voies  ferrées,  qu’il  destinait  à  faciliter  la  circulation. 

La  résidence  de  Beaumarchais  et  ses  jardins  somp¬ 
tueux  s  étendaient  autrefois  sur  les  terrains  qu’occu¬ 
pent  aujonrd  lmi  les  hautes  maisons  construites  sur  la 
partie  nord  du  boulevard,  que  traversent  la  rue  Ame- 
lot  et  le  canal  Saint-Martin,  et  qui  touchent,  d’un  côté, 
a  la  rue  d  Aval  et  a  la  place  de  la  Bastille.  —  «A  cette 
place  même,  »  disait  quelque  part  1e  bienveillant  cri¬ 
tique  des  courriers  de  Y  //lustration,  M.  Relie,  «à  cette 
«  place  même,  un  peu  avant  la  Révolution,  Beaumar- 
«  chais  s’était  fait  bâtir  une  habitation  immense  et 
«  magnifique  ;  Voltaire  en  était  le  dieu  lare  :  sa  statue 
«  en  décorait  l’entrée;  son  portrait  se  répétait  de  sa- 
«  Ion  en  salon.  Traversez  ces  sentiers  de  sable,  passez 
«  sous  ces  rochers  postiches,  vous  découvrez  un  tem- 
«  pie  d’une  forme  antique.  Quelle  est  la  divinité  qu’on 
«  y  encense?  c’est  encore  Voltaire. 

«  Beaumarchais  s’était  d  ailleurs  soumis  scrupuleu- 
«  sement  à  cette  doctrine  que  son  dieu  Voltaire  en- 
«  soigne  quelque  part  :  le  superflu ,  chose  si  nécessaire. 

«  Le  nécessaire  se  montrait  partout  dans  la  maison 
«de  Beaumarchais  :  peintures,  statues,  bas-reliefs; 

«  Rome,  la  <  livre  et  1  art  de  Jean  Goujon.  La  philoso- 


«  phie  d’une  part,  de  l’autre  Ganymède  ;  ici  une  sen- 
«  tence  de  quelque  sage,  gravée  en  lettres  d’or;  là  cet 
«  apophthegme  en  latin  macaronique  inscrit  au  fronton 
«  de  la  salle  à  manger  : 

EREXI  TEMPLUM  A  BACCHO, 

AMICISQUE  GOUKM ANTIBUS. 

«  Curieux  mélange  de  raillerie  et  de  gravité,  de  foi  et 
«  de  scepticisme,  oii  se  trouve  résumé  d’une  manière 
«  originale  le  caractère  singulier  de  ce  siècle. 

«  Ainsi  la  maison  de  Beaumarchais  n’existe  plus  ; 
«  abattue,  il  y  a  déjà  plusieurs  années,  pour  les  menus 
«  plaisirs  du  canal  Saint-Martin,  elle  était  restée  long- 
«  temps  à  l’état  de  terrain  vague.  L’œil  rencontrait 
«  avec  tristesse  cette  immense  et  stérile  solitude  dans 
«  le  voisinage  d’un  faubourg  si  actif  et  si  peuplé.  Main- 
«  tenant  ce  désert  est  bâti  du  haut  en  bas,  ou  peu  s’en 
«  faut,  bâti  par  des  maçons  et  rien  de  plus  :  il  ne  faut 
«  pas  compter  sur  l’étrusque  et  l’ionique  que  Beau- 
«  marchais  n’avait  pas  épargnés,  ni  sur  des  frises  imi- 
«  tées  du  temple  d’Antonin  et  de  Faustine.  Cependant 
«  les  maçons  ont  eu  beau  faire,  nul  homme  d’un  peu 
«  de  savoir,  de  cœur  et  d’esprit,  ne  passera  par  là  sans 
«  dresser  l’oreille  et  sans  ouvrir  les  yeux,  comme  s’il 
«  entendait  encore  la  voix  mordante  de  Figaro,  comme 
«  s’il  voyait  briller  derrière  la  jalousie  le  regard  amou- 
«  reux  de  Rosine  et  la  vive  prunelle  de  Suzanne.  » 
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La  place  de  la  Bastille.  —  La  colonne  de  Juillet.  —  Le  gamin  de  Paris.  —Les  gueux  de  Londres.  —  Les  mendiants  de  Madrid.  —  Les lazzaroni  et  les  trasteverini  de  Naples  et  de  Rome.  —  Le  canal  Saint- 

Martin.  —  La  porte  Saint-Antoine.  —  Les  anciennes  limites.  —  Le  roi  Louis  XI.  —  La  Bastille.  —  Ses  prisonniers.  —  L’évêque  de  Verdun.  —  Voltaire  et  la  Henriade. _ Pelisson  et  Latude. 

—  «  Ici  l’on  danse.  »  —  L’éléphant  de  la  Bastille.  —  Les  rats  de  l’èlépliant.  —  La  colonne,  son  génie  et  ses  tombeaux.  —  Georges  Farcy. _ Le  boulevard  Mazas. _ 

Le  boulevard  Bourdon.  —  La  foire  aux  jambons.  —  Les  jambons  de  la  Hongrie. 


Après  le  boulevard  Beaumarchais  viennent  la  place 
de  la  Bastille  et  la  colonne  de  Juillet^  qui  nous  avertis¬ 


sent  que  le  chapitre  des  boulevards  touche  à  son  regard  pour  cette  mièvre  et  espiègle  figure  que ,  dans 
terme  :  nous  ne  le  quitterons  pas  toutefois  sans  un  le  cours  de  cette  longue  promenade ,  nous  avons 


A 

Vue  à  vol  d’oiseau  du  canal  Saint-Mari  in,  de  la  place  et  du  quartier  de  la  Bastille,  prise  de  la  rive  droite  de  la  Seine. 


encontrée  bien  des  fois  sur  nos  pas,  toujours  vive, 
rieuse,  insouciante,  éveillée,  mêlant  le  trait  d’esprit  au 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  20e  Livr. 


quolibet,  l’injure  à  la  plaisanterie,  et  l’astuce  à  la  pro¬ 
bité  :  nous  ferons  un  instant  poser  le  gamin  de  Paris. 

Aux  bureaux  de  l'Illustration,  rue  de  Riohelieu,  60. 


Chaque  cité  de  quelque  importance  possède  une 
race  d’enfants,  ennemis  nés  de  l’ordre,  du  silence 
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et  de  la  propriété  :  ainsi  Londres  voit  sa  pos¬ 
térité  déguenillée  souffler  des  épingles  à  tra¬ 
vers  la  sarbacane  dans  les  jambes  des  la¬ 
quais,  ou  assaillir  de  projectiles  les  orateurs 
politiques,  candidats  à  la  chambre  basse, 
ainsi  Madrid  a  ses  mendiants  peints  par  Mu- 
rillo,  Naples  ses  lazzaroni,  Rome  ses  traste- 
verini,  et  Marseille,  capitale  du  midi,  ses 
coureurs  de  quais ,  ses  dévastateurs  de  den¬ 
rées  coloniales,  qui  vivent  sur  les  immondices 
du  port  et  les  profits  douteux  de  leurs  rapines. 
Mais  où  rencontrer  le  gamin ,  cet  être  terri¬ 
ble,'  spirituel,  bouffon,  original,  amusant, 
inventif?  cet  artiste  en  révolutions  et  en  bar¬ 
ricades  ,  qui  se  bat  comme  un  lion  quand  on 
l’enrégimente  ,  ou  meme  quand  il  est  un  peu 
grisé  de  poudre,  et  qui  s’entend  si  bien  à  mo¬ 
lester  l’autorité,  à  persifler  le  sergent  de  ville, 
à  mettre  sur  les  dents  tout  ce  qui  poite  buf- 
tleterie  ou  uniforme  quelconque?  Le  gamin 
de  Paris  est  toujours  apprenti  quelque  part; 
sous  ce  prétexte,  on  le  rencontre  partout ,  ex¬ 
cepté  ii  la  maison  paternelle  ou  dans  l’atelier 
du  patron;  partout,  en  été  sur  le  quai  et 
les  ponts,  se  livrant  aux  plaisirs  de  la  pêche 
et  de  la  natation,  en  hiver  sur  le  bitume 
transformé  en  surface  glissante  et  polie,  ou 
il  jouit  des  charmes  du  voyage  en  traîneau  et 
en  patins,  en  se  passant  toutefois  de  pareils 
accessoires.  Au  premier  rang  dans  tous  les 
auditoires  de  jongleurs ,  de  chanteurs ,  mar¬ 
chands  de  chaînes  de 
sûreté  et  autres  ob¬ 
jets  peu  reconnus 
par  la  police,  le  ga¬ 
min  se  plait  aux  ar¬ 
restations,  aux  que¬ 
relles,  aux  accidents, 
à  tout  ce  qui  sort  de 
l’ornière  habituelle: 
il  ne  respire  que 
plaies  et  bosses ,  in¬ 
cendies,  voitures  bri¬ 
sées  etchevaux éven- 
trés.  A  la  musique 
des  régiments ,  c’est 
le  gamin  qui  fait  cor¬ 
tège  en  emboîtant 
le  pas;  aux  lion  fions 
des  harpistes  de  rue, 
c’est  encore  le  ga¬ 
min  qui  occupe  la 
première  galerie.  Ju¬ 
ché  aux  étages  su¬ 
périeurs  ou  entassé 


sur  les  banquettes  du  parterre  des  petits  théâ¬ 
tres,  il  fait  pleuvoir  les  quolibets  et  les  pelures 
de  pommes  sur  les  aristos  des  loges  ou  des 
galeries:  attroupé  sur  les  trottoirs  des  rues,  il 
poursuit  de  ses  sarcasmes  les  masques  du  car¬ 
naval  ou  les  costumes  hétéroclites  et  les  phy¬ 
sionomies  topinambours  de  toutes  les  saisons. 
Mille  fois  décrit  et  représenté ,  le  gamin  de¬ 
meure  indescriptible  et  insaisissable:  Protée 
aux  transformations  nombreuses  ,  il  se  rit  de 
tout  effort  pour  le  peindre,  et  accueille  de 
son  geste  favori  celui  qui  veut  le  faire  causer 
pour  le  croquer  au  naturel.  Ce  petit  être  qui 
tient  du  chat ,  du  serpent  et  de  l’oiseau,  vous 
le  retrouvez  partout  :  il  sert  comme  de  liai¬ 
son  commune  entre  les  divers  quartiers  de 
Paris;  il  rapproche  la  rive  droite  de  la  rive 
gauche,  la  Bastille  de  la  Madeleine. 

Traversée  par  le  canal  Saint-Martin,  et  bor¬ 
née  par  la  Seine ,  servant  de  débouché  a 
deux  boulevards,  comme  le  boulevard  Bour¬ 
don  et  le  boulevard  Beaumarchais,  à  deux 
rues  comme  celles  qui  portent  chacune  le 
nom  de  Saint-Antoine,  d’industrieuse  et  re¬ 
muante  mémoire,  et  à  plusieurs  autres  voies 
publiques  encore  ,  la  place  de  la  Bastille  pré¬ 
sente  un  panorama  des  plus  remarquables  et 
une  animation  dont  on  s’aperçoit  même  au 
milieu  de  l’animation  de  Paris.  De  plus,  outre 
ce  titre  à  l’attention  du  touriste  parisien,  nul 
endroit  peut-être  n’a  plus  de  souvenirs  histo¬ 
riques,  plus  de  cho- 
no  ses  terribles,  émou¬ 
vantes,  dramatiques 
à  raconter:  c’est  plus 
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que  nous  nous  y  ar¬ 
rêtions  un  instant, 
en  parlant  du  passé 
et  du  présent  de 
la  Bastille,  de  l’élé¬ 
phant,  et  de  la  co¬ 
lonne  et  du  génie. 

Beux  monuments 
qui  ne  sont  plus ,  la 
porte  Saint-Antoine 
et  la  citadelle  de  la 
Bastille,  signalaient, 
avant  la  Révolution, 
cette  place  témoin 
de  tant  de  crimes  et 
de  hauts  faits  ,  bai¬ 
gnée  de  tant  de  lar¬ 
mes  et  de  sang.  La 
porte  Saint-Antoine 
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miracles  de  patience  et  de  persévérance  dont  fut  rem¬ 
plie  sa  prison  de  trente  ans.  Latude  fut  d’ailleurs  une 
des  dernières  victimes  de.  la  Bastille.  En  butte  à 
une  exécration  qui  grossissait  de  siècle  en  siècle,  la 
Bastille  tomba  au  premier  tocsin  de  la  révolution 
française;  il  n’en  resta  guère  que  le  souvenir,  et 
quatre-vingt-trois  modèles  en  petit,  qu’un  architecte 
patriote  imagina  de  tailler  dans  les  assises  mêmes 
du  monument  écroulé  au  souffle  de  la  fureur  popu¬ 
laire.  La  plupart  de  ces  réductions,  qui  furent  en¬ 
voyées  aux  chefs-lieux  de  chaque  département,  ont 
disparu  à  leur  tour,  et  le  peu  qui  subsiste,  s’il  en 
subsiste  toutefois,  passerait  aujourd’hui  pour  une 
curiosité  introuvable. 

Les  ruines  de  la  prison  détestée  couvraient  en¬ 
core  le  sol  quand  la  nation  entière ,  réunie  au 
Champ-de-Mars,  fut  conviée,  en  1790,  à  la  première 
fête  en  quelque  sorte  républicaine,  à  la  fête  de  la 
Fédération.  Au  retour  de  cette  imposante  cérémo¬ 
nie,  un  bal  de  patriotes,  pour  parler  le  langage  de 
l’époque,  s’organisa  au  milieu  des  vieux  murs  abat¬ 
tus  et  des  fossés  remplis.  La  joie  populaire  insultait 
aux  vaincus  ;  le  tiers  opprimé  hier  et.  oppresseur 
demain  dansait  sur  les  ruines  de  la  royauté  absolue, 
et  les  joyeuses  notes  de  l’orchestre  réveillaient  les 
cris  de  rage,  les  sanglots  de  désespoir  qui  avaient 
si  longtemps  retenti  à  cette  place  funèbre.  La  fa¬ 
meuse  inscription  :  «  Ici  l'on  danse,  »  gravée  à  la 
porte  du  bal  improvisé,  fut  un  de  ces  mots  éner- 
gi  pies  dans  leur  simplicité  brutale  qui  caracté¬ 
risent  les  révolutions:  comme  pendant,  on  peut 
citer  la  parole  de  ce  député  du  tiers ,  répondant  à 
une  invitation  tardive  du  malheureux  Louis  XYI  : 
«  Allez  dire  au  roi  que  le  peuple  dine,  et  qu’il  dinc 
à  ses  frais.  » 

Longtemps  l’emplacement  maudit  demeura  vide 
de  monuments  durables,  et  ne  vit  s’élever  que  les 
tentes  passagères  destinées  à  abriter  les  danses 
d’ouvriers  qui  se  délassaient,  sinon  du  travail,  du 
moins  des  fatigues  du  club ,  de  la  section  et  de  l’é¬ 
meute.  Enfin  Napoléon  décida  qu’une  fontaine, 
unique  dans  son  genre,  s’élèverait  là  où  le  peuple 
avait  fait  table  rase  d’une  prison.  Le  plan  d’abord 
adopté  consista  dans  l’érection  d’un  éléphant  gigan¬ 
tesque  qui  devait  supporter  une  tour  à  la  manière 
antique  :  il  reçut  une  exécution  provisoire,  et  le 
monstrueux  quadrupède  s’éleva,  tout  de  plâtre  et 
de  mortier,  au  carrefour  des  rues  et  des  boulevards. 


n’eut  jamais  rien  qui  fût  digne  de  faire  récrier  le  moin¬ 
dre  voyageur.  Marque  vivante  des  agrandissements  dé¬ 
mesures  de  la  capitale ,  elle  était  là ,  comme  ses 
sœurs  la  porte  Saint-Honoré,  la  porte  Saint-Denis,  la 
porte  Saint-Martin,  pour  dire  aux  citoyens  de  l’an¬ 
tique  Lutèce  :  «  Voilà  l’espace  dont  vous  vous  êtes 
contentés  pendant  mille  ans.  »  Peu  a  peu  la  grande 
ville  a  débordé  hors  de  ses  enceintes;  les  portes  forti¬ 
fiées  se  sont  noyées  dans  le  tlot  des  maisons,  et  ont 
fini  par  disparaître  sous  cette  mer  qui  monte,  monte 
toujours.  Pourquoi  la  porte  Saint-Antoine  aurait- 
elle  survécu?  Nul  mérite  architectural,  nul  sou¬ 
venir  de  gloire,  nulle  grandeur  ne  la  sauvegardait. 

La  Bastille,  qui  ne  tut  guère  plus  monumentale, 
a  vécu  d’une  vie  plus  longue  cependant ,  et  son 
nom  est  assuré  de  l’immortalité  triste  et  fâcheuse 
qui  attend  la  tyrannie  et  l’arbitraire.  Nous  n’avons 
pas  l’intention  de  refaire  la  description  de  ce  lourd 
quadrilatère  en  épaisse  maçonnerie  et  en  pierres 
de  taille,  avec  ses  tours  à  demi  engagées  dans  les 
angles  ,  ses  fenêtres  grillées ,  ses  ponts-levis  et  ses 
fosses.  Commencée  sous  Philippe-Auguste ,  elle  re¬ 
çut  de  Louis  XI  les  derniers  embellissements  néces 
saires  pour  en  faire  une  prison-modèle  :  cages  en 
charpentes  boujonnées  de  fer,  avec  le  haut  évase  et 
le  bas  étréci  en  entonnoir,  afin  qu’on  ne  s’y  put  te¬ 
nir  qu’accroupi  ;  boulets  enchaînés  aux  pieds  des 
captifs,  et  autres  raffinements  dignes  de  l’ima¬ 
gination  du  Tibère  de  Plessis-lez-Tours.  On  n  a  pas 
oublie  une  belle  page  de  Notre-Dame  de  Paris,  ou  ce 
vieux  roi  visite  ses  fillettes ,  cognant  la  charpente 
en  cceur  de  chêne,  vérifiant  le  compte  des  clous  et 
des  crampons,  et  demeurant  sourd  aux  plaintes  de 
l’évêque  de  Verdun  bien  et  dûment  encagé.  La 
Bastille  vit  bien  des  prisonniers  illustres  à  tous  titres 
se  succéder  sous  ses  voûtes  noircies  :  grands  sei¬ 
gneurs,  prélats,  financiers,  diplomates,  écrivains, 
poètes,  artistes,  s’y  rencontrèrent  bien  des  fois. 
Elle  garantissait  le  silence  des  pères  à  qui  les  plaisirs 
du  roi  volaient  leurs  filles ,  des  maris  arraches  à 
leurs  trop  belles  épousés,  des  auteurs  trop  libres 
dans  l’expression  de  l’indignation  publique  :  elle 
servait  d’expiation  aux  désobéissances,  aux  légè¬ 
retés  des  courtisans.  Voltaire  y  composa  la  Hen- 
riutle ,  captif  pour  n’avoir  pas  écrit  la  fameuse  sa¬ 
tire  des  J’ ai  vu;  et  Voltaire  n’est  que  le  plus  illustre 
de  ses  compagnons  de  captivité. 

On  se  souvient  Jencore  de  l’araignée  'de  Polisson 


et  de  la  captivité  de  Latude.  Ce  dernier  surtout  est  po¬ 
pulaire  par  ses  malheurs ,  par  ses  évasions ,  par  les 


Colonne  de  la  place  de  Bastille. 


Près  de  500,000  fr.  avaient  déjà  été  transmutés  en 
moellons,  et  la  tour  demeurait  encore  en  projet,  et 
le  monument  lui-même  attendait  sa  reconstruction  en 


matériaux  un  peu  plus  solides.  Il  était  temps  de  se 
raviser  :  on  songea  que  1  éléphant  ne  présentait  rien 
de  fort  satisfaisant  à  la  curiosité  des  voyageurs;  son 


existence  fut  mise  en  question,  et  l’on  se  demanda 
s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  le  remplacer  par  des  sta¬ 
tues  symboliques  représentant  les  grands  fleuves  de 
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la  France.  Le  goût  de  l’époque  était  aux  emblèmes, 
aux  allégories  pétrifiées  ou  peinturlurées,  et  I  aris 
aurait  possédé  un  exemplaire  de  plus  de  cette  my¬ 
thologie  en  marbre  et  en  action,  si  la  chute  de  1  empire 
n’eût  mis  terme  aux  projets.  L’éléphant  demeura  donc 
en  place ,  sous  la  garde  d  un  factionnaire  impuissant 
à  le  défendre  des  injures  du  temps  et  de  1  in\ asion 
des  rats,  bûtes  incommodes  et  destructeurs  qui  pai- 
vinrent  à  s’abriter  dans  les  cavités  du  plâtre.  On  vit 
tour  à  tour  s’écailler,  se  lézarder  et  fondre  au  soleil , 
à  la  pluie,  au  vent,  la  queue,  les  oreilles,  les  défenses, 
la  trompe  du  géant;  et,  de  son  côté,  la  troupe  des 
mineurs  à  quatre  pieds  se  mit  dans  l’intérieur  a  l’œu¬ 
vre.  Ce  fut,  dit-on,  un  siège  en  règle  :  l'armée  assié¬ 
geante  reçut  des  auxiliaires  nombreux,  venus  de  Mont- 
faucon,  et  la  sape  arriva  jusqu’aux  ouvrages  avancés. 
Enfin  la  révolution  de  Juillet  vint  lui  porter  le  coup 
de  grâce.  Un  monument  devait  s’élever  pour  éterniser 
la  mémoire  de  ces  insurgés  triomphants,  dont  le  sang 
avait  marqué  une  étape  dans  la  voie  du  progrès  .  il 
fut  décidé  que  l’éléphant  céderait  la  place  a  une  co¬ 
lonne,  monument  a  la  fois  triomphal  et  funéraire.  La 
colonne  de  Juillet  domine  en  effet  aujourd’hui  cette 
vaste  et  belle  place,  que  déshonora  trop  longtemps 


l’informe  moellon  qui  ne  conservait  d’éléphant  que  le 
nom  :  svelte  et  gracieuse,  elle  étale  au  soleil  les  let¬ 
tres  d’or  qui  font  rayonner  tout  le  long  de  son  fût  les 
noms  des  victimes.  Au  sommet,  le  génie  de  la  Liberté, 
brillant  de  l'éclat  du  précieux  métal ,  semble  planer 
et  prendre  son  vol ,  les  bras  étendus  vers  l’horizon , 
une  flamme  sur  la  tête.  On  sait  que  la  colonne  n’est 
pas,  comme  ses  devancières,  soutenue  à  1  intérieur 
par  une  lourde  maçonnerie  :  fondue  et  ajustée  par 
tambours  cylindriques,  elle  laisse,  malgré  son  peu  de 
diamètre ,  assez  d’espace  pour  un  escalier  en  vis  qui 
conduit  jusqu’à  la  balustrade  dont  elle  est  couronnée. 
A  ses  pieds,  des  caveaux  renferment  les  restes  mor¬ 
tels  des  victimes  dont  les  noms  sont  inscrits,  et  aux¬ 
quels  on  a  joint  les  morts  de  Février  1848.  L  affection 
des  fils  et  des  frères ,  des  mères  et  des  sœurs  de  ceux 
qui  ne  sont  plus,  entretient  sans  cesse  de  nombreuses 
couronnes  d’immortelles  sur  les  pierres  qui  recou¬ 
vrent  les  tombeaux;  et  la  mémoire  des  partis  entasse, 
avec  une  profusion  incroyable,  ces  marques  de  sou¬ 
venirs  lors  de  certains  anniversaires  de  gloire  et  de 
deuil.  C’est  là  d’ailleurs  le  seul  indice  de  la  destina¬ 
tion  funèbre  d’un  monument  aussi  gracieux ,  aussi 
élégant  de  formes.  Peu  de  personnes  se  douteraient 


que  tous  ces  noms  obscurs  ne  sont  pas  ceux  de  quel¬ 
ques  héros  inconnus  de  nos  grandes  batailles ,  mais 
la  piété  envers  les  morts  a  pourvu  à  rendre  cette  er¬ 
reur  impossible.  Dans  cette  liste  alphabétique,  on 
distingue  le  nom  de  Georges  Farcy,  jeune  littérateur 
plein  d’avenir,  dont  une  balle  vint  interrompre  la 
carrière  et  briser  peut-être  l’immortalité. 

Comme  on  le  voit,  le  bronze  et  la  pierre  se  parta¬ 
gent  la  gloire  d’enrichir  Paris  :  l’une  plus  solide,  plus 
massive,  plus  monumentale,  fière  de  son  antique 
gloire  et  de  sa  classique  beauté  ;  l’autre  neuf,  luisant, 
coquet,  élancé,  représentant  les  hardiesses  d’une  école 
nouvelle,  qui  voudrait  faire  du  romantisme  en  archi¬ 
tecture.  Le  métal  semble  détrôner  la  pierre;  il  la 
chasse  du  bord  des  fleuves,  où,  à  la  place  des  vieilles 
arches  inébranlables,  il  suspend  ses  tissus  aériens, 
trop  souvent  fragiles,  et  supporte  les  tabliers  des  ponts 
oscillant  au  souffle  du  vent  :  il  la  remplace  pour  les 
colonnes,  pour  les  statues  même.  Peu  contents,  le 
bronze  et  le  fer  envahissent  l’architecture  privée:  on 
en  fait  des  maisons  qui  se  démontent,  se  transportent, 
se  roulent  à  volonté,  en  attendant  qu’on  nous  cons¬ 
truise  des  demeures  de  carton-pierre  ou  de  feutre  battu. 

Placés  au  pied  du  monument  de  Juillet,  nous  lais- 


La  foire  aux  jambons  sur  le  boulevard  Bourdon. 


sons  derrière  nous  le  boulevard  Beaumarchais,  et  de¬ 
vant  nos  yeux  s’étendent  les  fossés  du  canal  Saint- 
Martin  qui  va  se  jeter  dans  la  Seine  en  aval  du  pont 
d’Austerlitz,  où  il  termine  le  long  trajet  qu’il  vient  de 
parcourir  pour  relier  le  commerce  de  la  haute  Seine 
au  commerce  de  la  basse  Seine,  en  lui  épargnant  les 
nombreuses  sinuosités  du  fleuve  aux  abords  de  Paris. 

A  gauche  de  ces  fossés,  le  boulevard  Mazas  qui  con¬ 
duit  à  la  nouvelle  prison  de  ce  nom  et  à  l’embarcadère 
du  chemin  de  fer  de  Lyon  ;  à  droite  le  boulevard  Bour¬ 
don  que  longent  les  anciens  bâtiments  de  l’Arsenal. 

Le  boulevard  Bourdon  tire  sa  principale  gloire  d’une 
fête  pantagruélique  dont  l’origine  se  perd  dans  la  nuit 
de  la  gastronomie  française.  Bien  certainement  cette 
fête  n’existait  pas  à  l’époque  où  vivait  Rabelais,  car 
le  joyeux  curé  de  Meudon  aurait  consacré  au  moins 
un  chapitre  à  la  célébration  de  celte  gigantesque  so¬ 
lennité  porcine;  nous  voulons  parler  de  la  foire  aux 
jambons.  Ce  comice  universel  du  porc  salé,  cette 
unique  réunion  de  tous  les  produits  de  la  charcuterie, 
a  lieu  aux  approches  de  Pâques;  et  pendant  deux  ou 
trois  jours  on  voit  s’élever  comme  par  enchantement 
toute  une  ville  d’échoppes  et  de  baraques,  on  voit 
grouiller  comme  une  immense  fourmilière  l’infinité  de 


véhicules  peu  connus  dont  tous  les  âges  de  l’art  du 
carrossier  ont  laissé  quelque  spécimen.  Jambons  de 
toute  taille,  saucissons  de  toute  origine,  mayençais, 
lyonnais,  arlésiens,  langues  salées  ou  fumées,  lard 
sous  toutes  les  formes;  c’est  un  déluge  à  faire  croire 
qu’on  a  mis  à  sac  toutes  les  porcheries  de  France  et 
d’Europe,  que  les  forêts  pleurent  leur  dernier  san¬ 
glier,  et  que ,  si  saint  Antoine  revenait  sur  la  terre  ,  il 
ne  pourrait  plus  rencontrer  de  compagnon  de  soli¬ 
tude.  Sans  doute  quand  Fourier  dépeignait  avec  sa 
verve  sensuelle  et  sérieusement  bouffonne  la  grande 
bataille  de  cuisiniers  qui  se  livrerait  dans  les  plai¬ 
nes  de  Babylone  ,  avec  trois  cent  mille  bouteilles  de 
champagne  mousseux  pour  canons  et  des  myriades  de 
pâtés  au  jus  pour  munitions ,  il  avait  en  vue  cette  mê¬ 
lée  inouïe  de  la  salaison,  ce  monde  de  transformations 
ou  métamorphoses  du  porc  domestique  ou  sauvage. 

Et  Paris  tout  entier  vient,  à  la  file,  s’approvision¬ 
ner  de  ces  produits  de  l’industrie  des  saleurs  et  fu¬ 
meurs  :  l’ouvrier  emporte  fièrement  le  jambon  fumé 
dont  il  va  faire  quelques  bons  repas,  l’arrosant  du  vin 
de  la  barrière.  L’employé  collectionne  les  saucissons 
des  divers  crus  (à  les  fins  jambonneaux  ;  femmes  et 
enfants  se  mêlent  à  la  fête ,  l’un  prenant  du  lard , 


l’autre  du  salé;  tous  se  promettant  un  régal ,  et  pres¬ 
sant  sur  leur  sein  le  morceau  de  leur  choix  ,  débattu 
longtemps,  puis  acheté  au  rabais,  et  vaillamment 
étalé  comme  un  trophée. 

Si  l'on  vient  de  loin  à  la  foire  aux  jambons,  les  jam¬ 
bons  y  viennent  de  loin  aussi,  car,  dit  notre  ami  Saint- 
Germain  Leduc,  dans  sa  revue  agricole  de  Vlllustra- 
lion  :  «  A  cette  foire  se  trouvent  des  porcs  venus  du 
«  fond  de  la  Serbie.  Des  troupeaux  grandis  dans  les 
«  sauvages  forêts  de  cette  contrée ,  après  avoir,  au 
«  passage,  approvisionné  les  marchés  de  la  Hongrie  et 
«  de  l’Autriche,  suivent  le  Danube,  arrivent  en  Ba- 
«  vière,  puis  en  Alsace,  et  de  là,  malgré  un  droit  de 
«  douane  assez  important,  après  ce  pèlerinage  de  cinq 
«  à  six  cents  lieues,  se  présentent  insolemment  au 
«  consommateur  parisien  en  face  du  pourceau  natio- 
«  mal  qui  aura  été  nourri  à  dix  lieues  de  Paris,  à  Nan- 
«  terre.  » 

Après  avoir  admiré  le  coup  d’œil,  pris  et  emporté 
le  souvenir  de  sa  mémorable  journée  sans  se  douter 
d’oii  il  vient,  chacun  s’en  va ,  se  retire  ,  à  pied , 
ou  cahin-caha  dans  le  véhicule  qui  l’a  conduit.  L’heure 
fatale  sonne  ,  et  la  ville  de  bois,  de  cuir  et  de  lard  dis¬ 
paraît  comme  par  enchantement. 


CHAPITRE  MIL —LES  COLLEGES. 
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Chapitre  VIII. 

LES  COLLÈGES 


En  conseil  do  Boileau.  —  Los  collèges  royaux  on  lycées  nationaux.  —  Henri  IV  (Napoléon). 

—  Louis-le-Grand.  —  Charlemagne  -- Bonaparte  (Boni-bon  j.  —  Saint-Louis.  —  Montnipu.— Notre- 
Dame  des  Dix-Huit. —  La  rue  Coupe-C.ueuste  et  Sorbon.  —  I/hfttel  do  Savoisy.  —  Ruridan.  —  Le 
Pré  aux  Clercs  — La  Basoche.  —  Le  Bé jaune  et  le  l’aranymphe ,  —  Organisation  impériale  des 
lycées. —  L’Université  d’autrefois  et  l’Université  d’aujourd’hui.  — Le  proviseur.  —  Le  censeur.— 
Le  professeur  de  troisième.  —  Le  professeur  de  mathématiques.  —  Le  maître  d'études.  —  Une 
figure  de  rhétorique.  —  Le  dortoir  —Le  réfectoire.  —  La  salle  d’études.  —  Louis  XIV  au  collège 
de  Clermont.  —  Le  chef  d’institution.  —  Les  vacances.  —  La  rentrée.  —  Le  déluge  au  parloir.  — 
La  toilette  hebdomadaire.  —  Un  pantalon  neuf.  —  La  mère  Angot.  —  Les  billes.  —  Saute-mouton. 

—  La  balle  cavalière.  —  La  Saint-Charlemagne.  —  Le  grand  concours.  — Types  au  concours.  —  Un 
ci-devant  et  un  futur  prix  d’honneur.  —  Mon  fils.  -  Comme  on  entre  ail  collège.  —  Comme  on 
en  sort. 


Celui  que  nous  appelions  au  collège  le  législateur 
du  Parnasse,  Nicolas  Boileau  Despréaux,  nous  avertit 
doctoralement  qu’il  faut  mêler  le  grave  au  doux,  le 
plaisant  au  sévère.  Or,  sortant  à  peine  des  folies  et 
des  orgies  carnavalesques,  il  nous  semble  à  propos, 
par  un  retour  naturel  à  la  sagesse  ,  de  revenir 
vers  des  sujets  moins  échevelés.  Et,  puisque  le 
mot  de  collège  s’est  trouvé  sous  notre  plume,  par¬ 
lons  de  cette  base  essentielle,  selon  les  uns,  rui¬ 
neuse  ,  d’après  les  autres  ;  de  cette  atmosphère  où 
nous  avons  passé  tous,  afin  de  nous  imprégner  plus 
ou  moins  d’encre  et  de  latin. 

Indépendamment  des  établissements  particuliers 
ouverts  à  l’instruction  secondaire  (tel  est  le  nom  con¬ 
sacré  pour  les  études  d’après  les  anciennes  tradi¬ 
tions),  établissements  dont  un  bon  nombre  affectent 
de  fort  raisonnables  proportions  et  présentent  d’as¬ 
sez  beaux  effectifs  de  maîtres  et  d’élèves,  la  ville  de 
Paris  compte  cinq  collèges  royaux  ou  lycées  natio¬ 
naux  ,  suivant  les  variations  du  baromètre  politique, 
et  deux  collèges  de  libre  exercice  :  en  tout  vingt- 
neuf  de  moins  que  le  Paris  d’autrefois.  Hâtons-nous 
d’ajouter,  afin  de  rassurer  les  partisans  quand  même 
du  progrès  des  lumières ,  que  cette  diminution 
énorme  n’est  qu’apparente  :  sur  trente-six  collèges 
dirigés,  les  uns  par  l’ancienne  Université. ,  les  autres 
par  des  corporations  religieuses,  il  ne  s’en  trouvait 
guère  d’égal  au  lycée  Charlemagne  ou  au  lycée  Na¬ 
poléon  (ci-devant  Henri  IV).  Le  collège  de  Montaigu, 
fameux  par  les  jeûnes  ultra- cénobitiques  infligés  aux 
jeunes  élèves;  ou  celui  de  Notre-Dame  des  Dix-Huit, 
qui  ne  comptait  que  dix-huit  pensionnaires,  ne  bril¬ 
lent  pas  plus,  en  présence  de  leurs  radieux  succes¬ 
seurs,  qu’une  lampe  allumée  en  face  du  soleil  de 
midi  :  que  le  lecteur  veuille  bien  excuser  cette  com¬ 
paraison  fort  présentable  d’ailleurs  dans  le  pays  oii 
nous  allons  l’introduire. 

L’Université  parisienne,  plus  privilégiée  que  bien 
des  peuples,  a  son  histoire,  et  une  histoire  com- 
|  plète,  avec  ses  légendes,  sa  mythologie,  compagne 
inséparable  du  berceau  des  antiques  nations;  ses 
guerres,  ses  époques  de  grandeur  et  de  décadence. 
L’archéologie  y  joue  un  rôle  important,  et  tel  savant 
qui  se  livrerait  à  une  flânerie  paléologique  dans  le 
dédale  des  rues  qui  serpentent  autour  de  la  classique 
i  montagne  Sainte-Geneviève ,  retrouverait  mille  traces 
du  temps  passé  dans  la  rue  du  Fouare,  dans  les  laby¬ 
rinthes  infects  et  nébuleux  de  la  place  Maubert.  Ici  fut 
la  rue  Coupe-Gueule  (  vicus  dictas  Coupe-G ueusle  ),  où 
demeurait  cet  estimable  Sorbon,  parrain  de  la  Sor- 
j  bonne,  restaurée,  après  quelque  quatre  ou  cinq  siè- 
!  clés,  par  le  cardinal  de  Richelieu.  Là  s’élevait  jadis 
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l’hôtel  de  Savoisy,  démoli  par  la  main  du  bourreau 
pour  venger  le  meurtre  d’un  écolier.  Partout  des  sou¬ 
venirs  : 

. On  découvre  avec  joie 

Le  faible  Simoïs  et  les  champs  où  fut  Troie; 

l'emplacement  du  fameux  Pré  aux  Clercs ,  envahi  par 
les  aristocratiques  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain, 
et  la  maison  oii  étudia  Buridan,  qui  aima  une  reine  et 
la  fit  tuer  pour  la  punir  d’avoir  été  mal  tué  par  elle  , 
ainsi  que  nous  le  raconte  le  très-véridique  drame  de 
la  Tour  de  Nesle.  En  ce  lieu  passait  la  grande  montre 
de  la  Basoche,  cette  procession  d’étudiants  que  Fran¬ 
çois  Ier  eut  un  jour  la  fantaisie  de  passer  en  revue; 
en  cet  autre ,  on  élisait  le  recteur,  en  ayant  soin  que 
la  durée  du  conclave  ne  dépassât  pas  celle  d’un  bout 
de  chandelle  destiné  à  éclairer  les  électeurs  eu  ser¬ 
vant  de  limite  à  leurs  incertitudes.  Il  semble  que  ces 
murs  répètent  encore  les  plaintes  du  héjaune ,  trop 
pauvre  ou  trop  riche  pour  payer  sa  bienvenue  en  au¬ 
tre  monnaie  que  de  la  patience  et  de  la  résignation  : 
on  croirait  entendre  les  railleries  et  les  sarcasmes  du 
paranymphe ,  ce  fonctionnaire  chargé  d’instruire  la 
virginité  du  nouveau  qu’on  venait  de  fiancer  à  l'École. 
Cet  heureux  temps  n’est  plus  :  les  vieilles  coutumes, 
dont  il  est  question  sous  Philippe-Auguste  et  sous 
saint  Louis,  ont  disparu;  le  héjaune  paye  sa  bienve¬ 
nue  en  consommations  dans  quelque  café  au  rabais; 
et  le  partant,  comme  l’atteste  l’Odyssée  inédite  du 
pays  latin,  est  réduit  à  prendre  seul,  comme  coup 
de  l’étrier,  sa  prune  solitaire  sur  l’historique  comptoir 
de  la  mère  Moreaux. 

On  a  bien  des  fois  déjà  redit  tous  ces  détails  d’une 
histoire  d’ailleurs  pleine  d’intérêt  et  de  péripéties.  On 
a  raconté  souvent  les  transformations  de  ce  corps 
antique,  depuis  les  écoles  de  Charlemagne,  où  l’on 
enseignait  le  trivium  et  le  quadrivium,  jusqu'à  la 
réorganisation  profondément  administrative  qu’im¬ 
posa  au  corps  enseignant  Napoléon,  (pii  avait  pris 
l'habitude  d’enrégimenter  les  idées  comme  des  sol¬ 
dats  et  de  tailler  au  génie,  au  talent,  à  la  littérature, 
aux  beaux-arts,  des  uniformes  coupés  sur  le  patron 
de  ceux  de  l’armée.  Le  niveau  ministériel  aligna  toute 
cette  exubérance  de  sève,  qui  s’était  égarée  en  reje¬ 
tons  inégaux  :  à  la  place  d’un  arbre  chargé  de  bois  et 
de  feuilles  croissant,  se  ramifiant  un  peu  au  hasard, 
l’empereur  créa  un  de  ces  végétaux  douteux  dont  la 
régularité  fait  honte  aux  colonnades  renaissance  et 
aux  pyramides  égyptiennes;  ou,  s’il  faut  abandonner 
la  métaphore,  nous  dirons  simplement  que,  par  les 
décrets  de  1804  et  de  1800,  Napoléon  supprima  l’élec¬ 
tion,  pour  ainsi  dire,  à  tous  les  degrés,  ne  laissant  que 
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des  simulacres  de  concours  pour  obtenir  des  simu¬ 
lacres  de  titres,  et  respectant  à  grand’peine  le  droit  de 
présentation,  unique  débris  des  anciens  privilèges. 
On  eut,  et  l’on  a  encore,  un  grand  maître,  se  confon¬ 
dant  depuis  avec  le  ministre;  un  conseil  supérieur, 
des  conseils  d’académie;  puis  une  nuée,  non  plus  de 
vrais  professeurs,  indépendants  et  électeurs  éligibles 
à  toutes  dignités,  mais  d’employés,  de  bureaucrates 
de  l’enseignement,  recteurs,  inspecteurs  généraux, 
secondaires,  primaires;  facultés,  classées  par  ordre  de 
sciences  ou  de  lettres  et  d’arts,  à  peu  près  sur  la  base 
des  classifications  de  fossiles;  collèges  royaux,  com¬ 
munaux,  écoles  primaires  :  en  un  mot,  une  hiérarchie 
savante,  mais  inflexible;  une  équation  algébrique  en 
chair  et  en  os,  une  administration  s’organisant,  mais 
se  désorganisant  aussi  par  un  décret,  au  lieu  de  ce 
corps  puissant  qu’on  appelait  jadis  du  même  nom 
d’Université,  corps  qui  avait  ses  accès  de  fièvre  et  ses 
époques  de  langueur,  mais  qui  était  fort  et  vivace, 
comme  le  prouvent  même  ses  excès.  Dans  ce  système, 
les  études  ont  peut-être  regagné  en  surface  et  en 
variété  ce  qu’elles  ont  certainement  perdu  de  leur 
profondeur  et  en  quelque  sorte  de  leur  personnalité. 
On  sort  aujourd’hui  du  lycée  bachelier,  c’est-à-dire 
officiellement  apte  à  tout,  et  en  réalité  ayant  tout  à 
refaire.  Jadis  on  quittait  les  écoles,  sinon  mathémati¬ 
cien,  du  moins  fort  latiniste  ;  sinon  hérissé  de  phy¬ 
sique  et  d’histoire  naturelle,  du  moins  imbu  des  au¬ 
teurs  classiques,  ce  qui,  après  tout,  est  toujours  de 
la  bonne  littérature. 

Comme  on  voit,  entre  l’université  d’autrefois  et  l’u¬ 
niversité  de  nos  jours,  il  n’existe  guère  d’analogie  que 
celle  du  nom.  Jadis  les  étudiants,  divisés  par  nations, 
formaient  une  corporation  distincte  du  reste  des  ha¬ 
bitants;  ils  avaient  leurs  quartiers,  leurs  lieux  de  réu¬ 
nion,  leurs  chefs  électifs  ;  les  collèges,  de  même  que 
l’université  proprement  dite,  donnait  l’instruction 
gratuite,  et  de  nombreux  boursiers,  vivant  sur  la  mu¬ 
nificence  des  fondateurs  ou  des  protecteurs,  parve¬ 
naient,  malgré  leur  pauvreté,  à  cette  instruction  su¬ 
périeure  qui  est  devenue  aujourd’hui  un  luxe  et 
presque  un  privilège.  En  effet,  sans  vouloir  attaquer 
le  système  moderne  qui  attribue  la  plupart  des  bourses 
aux  enfants  dont  les  parents  ont  rendu  des  services  à 
l’État,  on  peut  regretter  que  la  part  ne  soit  pas  faite 
plus  large,  dans  leur  distribution,  au  mérite  personnel 
et  à  l’indigence,  ou  encore  à  l’insuffisance  de  fortune. 

Arrivant  à  l’organisation  actuelle  de  l’enseigne- 
ment,  nous  dirons  d’abord  en  peu  de  mots  que  l’ins¬ 
truction  publique  présente  trois  degrés:  l’enseigne¬ 
ment  élémentaire,  qui  est  destiné  à  se  répandre  sur 
tous  les  points  et  qui  embrasse  les  connaissances  fon- 

PARIS.  TYP.  DE  FIRMIN  DIDOT,  56,  RUE  JACOB.  C.  par  la  poste. 


82 


TABLEAU  DE  PARIS. 


daraentales  dont  la  somme  devient  chaque  jour  de 
plus  en  plus  nécessaire  à  chaque  citoyen;  l’enseigne- 


Le  maître  d’études. 


ment  secondaire,  comprenant  le  cours  d’études  qui 
doit  initier  les  élèves  à  la  connaissance  générale  des 
langues  anciennes,  de  l'histoire,  et  leur  donner  une 


La  salle  d’étude. 


notion  suffisante  des  sciences  exactes  et  naturelles  ; 
enfin  l'enseignement  supérieur,  oii  chaque  esprit  doit 
choisir  une  spécialité,  et  diriger  ses  travaux,  jusqu’a¬ 
lors  un  peu  encyclopédiques,  vers  une  direction 


Le  professeur  de  troisièmes 


unique.  Les  écoles  primaires,  échelonnées  sur  toute 
la  France,  répandent  le  premier  enseignement;  on 
puise  le  second  dans  les  lycées,  les  collèges  et  les 


institutions  particulières;  les  facultés  et  les  écoles 
spéciales  sont  chargées  de  l’enseignement,  supérieur. 


Lé  proviseur. 


Ne  parlant  de  l’instruction  publique  seulement  que 
pour  ce  qui  concerne  Paris,  nous  nous  occuperons 
d’abord  des  collèges  et  lycées. 

L’Université,  disions-nous,  ouvre  à  la  jeunesse  stu¬ 
dieuse  de  Paris  cinq  lycées,  appelés  collèges  royaux 


sous  les  gouvernements  précédents  ,  et  deux  collèges 
particuliers,  qui,  avec  le  lycée  de  Versailles,  complè¬ 
tent  le  nombre  des  huit  établissements  privilégiés  ad¬ 
mis  à l’épreu ve  annuelledu  concours  général.  Louis-le- 
Grand,  Napoléon  (ci-devant  Henri  IV),  Charlemagne, 
Bonaparte  (ci-devant  Bourbon),  Saint-Louis  :  tels  sont 
les  cinq  lycées.  Il  faut  y  joindre  les  deux  collèges  Sta¬ 
nislas  et  Rollin,  anciennes  institutions  Nicole  et  Lio- 
tard,  érigées  en  collèges  par  ordonnance  royale.  Les 
lycées  ,  qui  d’ailleurs  ont  changé  plus  d’une  fois  de 
patron  depuis  la  réorganisation  de  l’Université ,  re¬ 
montent  aux  temps  orageux  de  la  Convention  et  du 
Consulat,  à  l’exception  de  l’ancien  collège  d'Harcourt, 
fameux  pour  avoir  eu  Rollin  pour  élève  et  pour  prin¬ 
cipal.  Ils  ont  été  en  général  installés  soit  dans  le  local 
occupé  par  les  anciens  collèges ,  dispersés  et  balayés 
par  la  tourmente  révolutionnaire ,  soit  dans  les  cou¬ 
vents  et  autres  édifices  religieux  confisqués  par  l’État. 
Ainsi  Charlemagne  a  planté  ses  drapeaux  dans  l’an- 
■ienne  maison  professe  des  Jésuites,  rue  Saint-An- 


Une  figure  de  rhétorique. 

toine;  Bonaparte,  ou  Bourbon,  selon  les  temps,  a 
succédé  aux  révérends  pères  capucins  de  la  Chaus- 
sée-d’Antin,  qui  avaient  eu  la  malencontreuse  idée  de 


faire  élever  un  couvent  superbe  en  1782,  juste  huit 
ans  avant  le  grand  naufrage.  Louis-le-Grand,  fondé 


Professeur  de  mathématiques. 

en  1560  par  l’évêque  de  Clermont,  et  acheté  trois 
ans  après  parles  jésuites,  porta  jusqu’en  1681  le  nom 
de  Collège  de  Clermont.,  de  la  société  de  Jésus.  Mais, 
à  cette  époque,  Louis  XIV,  ayant  assisté  aux  examens, 


Le  dortoir. 


publics  dirigés  par  les  Pères,  s’écria,  pour  encourager 
les  élèves  :  «Vos  succès  ne  sont  pas  étonnants,  vous 
êtes  mon  collège  !  »  La  nuit  suivante,  le  principal, 
jaloux  de  conserver  un  si  beau  patronage,  fit  disparaî¬ 
tre  l’ancienne  inscription,  et  on  lut  à  la  place  :  Collège 


Le  censeur. 


de  Louis-lc-G rond .  Louis-le-Grand  s’est  néanmoins 
appelé,  en  1792,  Collège  de  l' Égalité  ;  en  1802,  Lgcée 
impérial ;  en  1818,  Lycée  Descartes  :  mais  il  en  re- 


CHAPITRE  VIII.  ■ —  LES  COLLEGES. 


83 


vient  toujours  à  sa  monarchique  dénomination,  et 
cette  persistance  de  ses  opinions  et  de  son  enseigne 
d  3it  lui  être  comptée  comme  un  titre  de  gloire  dans  un 
temps  tel  que  le  nôtre ,  où  l’on  voit  les  monuments 
comme  les  hommes  rivaliser  d  inconstance  et  de  ver¬ 
satilité, 

Après  avoir  fait  de  la  statistique  et  de  l’histoire , 
nous  sommes  heureux  de  rentrer  dans  notre  sujet,  et 
de  peindre,  comme  il  convient  à  un  Tableau  de  Taris , 


au  lieu  de  raconter  ou  d’aligner  des  dates.  Si  nous 
n’arrivions  pas  après  bien  d’autres,  il  ne  serait  pas 
très-difficile  de  faire  surgir  des  types  originaux  et  cu¬ 
rieux  de  cette  féconde  carrière  qu’on  nomme  l'ins¬ 
truction  publique  :  nous  essayerions  de  faire  poser  les 
maîtres,  c’est-à-dire  le  proviseur  et  le  censeur,  drapés 
dans  leur  redingote  en  guise  de  toge  laticlavc ,  et  se 
donnant  des  airs  de  dictateur  ;  le  professeur,  dans  sa 
robe  d’etamine  et  sous  sa  triple  couche  de  grec ,  de 


latin  et  de  pédantisme,  ou  sous  le  simple  appareil 
d’un  peintre  décorateur,  lorsqu’armé  du  torchon  et 
de  la  craie,  il  explique  à  son  jeune  auditoire  les 
mystères  de  Vx  et  les  charmes  inénarrables  de  l’hy- 
pothénuse;  le  surveillant,  flétri  mais  immortalisé 
de  l’épithète  de  pion.  Nous  voudrions  aussi  pein¬ 
dre  ou  tout  au  moins  croquer  l’inspecteur,  cet  être 
indécis,  dont  l’entretien  coûte  fort  cher,  mais  dont 
l'utilité  se  borne  à  procurer  un  ou  deux  repas  aux 


La  rentrée. 


élèves  inspectés;  et  nous  n’oublierions  pas  le  chef 
d’institution,  dans  toutes  ses  Variétés,  depuis  le  mem¬ 
bre  éminent  qui  siège  au  conseil  académique  jus¬ 
qu’au  vendeur  de  soupe ,  qui  orne  ses  élèves  d’une 
ceinture  hygiénique ,  afin  de  prévenir  l’excessive  ré- 
plétion  de  l’estomac,  et  qui  choisit  pour  plus  d  éco¬ 
nomie  scs  maîtres  et  ses  pions  au  pair,  c’est-à-dire  sans 
traitement.  Mais,  sans  avoir  égard  a  1  immense  déve¬ 
loppement  qu’exigerait  l’épopée  du  collège,  nous  nous 


contenterons  de  faire  observer  qu’elle  a  eu  ses  Ho- 
mères,  et  que  bien  des  littérateurs,  aggravés  de  bien 
des  dessinateurs,  ont  déjà  jugé  à  propos  de  faire  part 
au  public  des  émotions,  des  incidents,  des  disgrâces 
et  des  hauts  faits  de  leur  enfance.  Laissant  de  côté  la 
classe  et  le  réfectoire,  la  salle  d’études  et  le  dor¬ 
toir,  nous  choisirons  seulement  quelques  épisodes 
parmi  tous  les  événements  qui  remplissent  le  poème 
dont  la  durée  comprend  depuis  le  jour  de  la  rentrée 


jusqu’à  celui  non  moins  mémorable  delà  distribution, 
dite  solennelle,  des  prix,  du  concours  général  et  de 
ses  annexes. 

La  rentrée  d’abord.  S’il  est  un  mois,  parmi  tous 
ceux  que  le  soleil  éclaire  tour  à  tour,  qui  puisse  être 
appelé  le  mois  par  excellence ,  à  coup  sûr  c’est  ce 
bienheureux  septembre.  Alors  Thémis  replie  ses  ailes 
et  renferme  ses  balances  :  on  voit  partir  des  profon¬ 
deurs  du  palais  des  nuées  d’oiseaux  au  plumage  noir 
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mais  à  celles-là,  si  tous  sont  appelés,  le  petit  nombre 
seul  est  élu.  Nous  voulons  parler  de  la  distribution 

des  prix,  soit  au  concours, 
auquel  on  s’est  préparé  par 
des  travaux  arrosés  du  bour¬ 
gogne  universitaire,  soit  dans 
le  lycée,  soit  encore  à  l’institu¬ 
tion;  car  il  n’existe  pas  moins 
de  trois  distributions  successi¬ 
ves  pour  les  lauréats  de  la  pre¬ 
mière.  La  distribution  des 
prix  inaugure  pour  tous  l’ère 
fortunée  des  vacances;  pour 
quelques-uns,  elle  sert  d’oc¬ 
casion  à  un  triomphe  souvent 
mérité  par  d’incroyables  fa¬ 
tigues,  mais  trop  glorieux,  se¬ 
lon  nous,  pour  le  résultat  fi¬ 
nal.  A  quoi  bon  faire  couron¬ 
ner  par  le  grand  maître ,  de¬ 
vant  un  auditoire  pompeux?  à  quoi  bon  faire  pro¬ 
clamer  par  les  mille  voix  des  journaux,  et  trans- 


Ton  pantalon  neuf! 

former  en  réclame  vivante  l’élève  qui  a  bûché 
avec  succès,  pendant  son  année  entière,  le  vers 


latin  et  le  thème  grec?  On  dirait  qu’en  réalité  rien 
n’est  trop  beau  pour  lui;  que  les  distinctions  les 


La  halle  cavalière. 


plus  enviées  sont  à  peine  dignes  de  lui  servir  de  dé¬ 
pouilles  opimes.  Son  professeur  est  décoré;  lui,  dîne 


ou  rouge ,  à  l'aspect  effrayant  ou  grotesque;  graves 
conseillers,  greffiers  poudreux  et  suintant  1  encre, 
féroces  procureurs  généraux, 
avocats  babillards,  substituts 
aiguisant  les  jeunes  pousses 
de  leurs  griffes  et  la  primeur 
de  leurs  dents.  Le  signal  est 
donné  :  les  enfants  suivent 
leurs  familles,  et  une  émigra¬ 
tion  immense  a  lieu,  une  ar¬ 
mée  de  chasseurs  improvisés 
dans  les  régions  de  la  Basoche 
ou  de  l’Université,  avec  ses 
uniformes  de  collégiens,  ly¬ 
céens,  saint  -  cyriens ,  poly¬ 
techniciens,  qui  vont  peupler, 
soit  les  forêts  voisines  de  la 
capitale ,  soit  les  parterres  et 
les  avant-scènes  à  demi  dé¬ 
sertés  des  petits  théâtres,  soit 
les  pelouses  désertes  du  classique  bois  de  Boulogne. 
Mais  les  doux  loisirs  de  septembre  n’ont,  hélas!  rien 


Quelles  mains  ! 

qu’un  temps  :  aux  vacances  succède  la  rentrée.  Et  ici 
la  plume  se  refuserait  à  décrire  cette  cohue  sans  nom 
de  chasseurs  et  de  gibiers  ,  de  collégiens  et  de  mères 
de  famille,  de  magistrats  et  de  militaires  en  herbe. 


La  mère  Angot. 

si  le  crayon  du  dessinateur  ne  venait  en  aide  à  son  in¬ 
suffisance.  La  page  de  Grandville  est  une  épopée  sur 


Saute-mouton. 

bois.  La  rentrée  des  classes  forme  par  elle-même  un 
tableau  épisodique  assez  curieux,  un  détail  assez  com¬ 


plet  dans  cette  toile  immense.  En  général,  les  dé¬ 
tails  se  ressemblent  assez  :  entants  chagrins  et  pieu- 


Abjtcct  uu  jjaiioiT  ic  joui  îu  i.  üiiAe. 


reurs,  mamans  éplorées,  pères  représentant  la  sagesse 
et  le  pouvoir  sur  soi-même.  Au  milieu  de  toutes  ces 
embrassades,  ces  plaintes,  ces  remon¬ 
trances,  ces  belles  promesses,  on  voit  pas¬ 
ser  la  grave  figure  de  monsieur  le  provi¬ 
seur  qui  vient  comme  pour  faire  politesse 
aux  parents ,  mais  en  réalité  dans  le  but 
moins  désintéressé  de  calculer  d’un  coup 
d’œil  sa  rentrée,  de  voir  si  aucun  des  piu- 
clieurs  ne  manque  à  l’appel,  et  de  conjec¬ 
turer  si,  grâce  à  leur  travail,  quelque  bou¬ 
tonnière  professorale  pourra  se  fleurir  de 
ruban  rouge  au  prochain  concours  général. 

Les  scènes  tendres  et  pathétiques  du  jour 
fatal  se  renouvellent  hebdomadairement  au 
parloir  :  la  maman,  le  grand  frère ,  l’excel¬ 
lent  oncle,  viennent  avec  régularité  recueil¬ 
lir  la  confidence  des  chagrins,  des  colères, 
des  désespoirs  enfantins,  et  appliquer  sur 
les  blessures  le  baume  des  petites  friandises 
et  des  consolations.  «  Vois-tu,  maman,  y  a  un  tel 
qui  a  fichu  un  polichinelle  au  plafond ,  et  puis  on 
m’a  empêché  de  sortir  !  Cet  autre,  qu’est  capon 
comme  tout,  a  été  dire  que  j’avais  dit  que  m’sieu 
était  hête,  et  j'ai  eu  du  pain  sec.  »  Puis  viennent  les 
petites  et  douces  réprimandes,  les  encouragements, 
les  baisers  :  rien  comme  l’œil  des  mères  pour  voir 
les  déficit  de  toilette  causés  par  une  passion  trop 
vive  pour  les  barres  ou  la  mère  Angot  :  «Quoi  !  c’est 
là  ton  pantalon  neuf?  Dieu  !  quelles  mains  !  — Maman, 
je  me  les  suis  lavées  il  n’y  a  pas  plus  de  six  jours.  » — 
Et,  dominant  tout  le  monde,  rayonnent  les  lettres  d’or 
du  tableau  d’honneur,  où  l’on  voit  briller  le  nom  du 
triomphateur  de  la  semaine ,  en  histoire  grecque  ou 
en  thème  latin. 

Ordinairement  la  récréation  succède  au  parloir  :  la 
récréation  ,  c’est  la  liberté,  l’oubli  de  tous  les  maux, 
l’ennemie  née  des  maîtres,  du  grec  et  du  latin.  Ah  ! 
l’on  songe  bien  à  ce  devoir,  à  ce  pensum,  à  cette  table 
barbouillée  d’encre  !  Voyez  tous  ces  fu¬ 
turs  savants,  magistrats,  industriels,  em¬ 
ployés,  etc. ,  etc.,  se  livrant  aux  exercices 
extrêmement  gymnastiques  de  la  balle  ca¬ 
valière,  du  saute-mouton,  du  jeu  de  la  mère 
Angot!  Voyez-les  préluder,  par  des  com¬ 
binaisons  savantes  dans  leur  manière  de 
pousser  les  billes,  à  leurs  prochains  ex¬ 
ploits  au  billard  de  l’estaminet,  rue  Saint- 
Jacques  !  Plus  tard  on  retrouvera  toute 
cette  folle  génération  travaillant,  s’agitant, 
se  ruant  sur  la  route  douloureuse  de  la  vie, 
où  nous  sommes  entrés,  moins  heureux;  et 
comme  nous,  plus  d’un  se  ressouviendra 
de  ses  anciens  triomphes  dans  la  cour  du 
collège;  car,  si  l’on  regrette  quelque  chose 
de  ce  temps-là,  si  cher,  dit-on ,  à  notre  mé¬ 
moire  ,  on  ne  peut  guère  en  regretter  que 
les  jours  de  vacances  et  les  heures  de  récréations. 

11  est  cependant  pour  le  collégien  d’autres  joies; 
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chez  le  ministre,  et  obtient  la  place  d’honneur  à 
ce  classique  banquet  de  Saint- Charlemagne,  sorte 


d’excursion  passagère  faite  par  les  collégiens  dans  les 
terres  inconnues  de  la  gastronomie.  Certes,  quelle  que 


soit  l’utilité  de  l’hexamètre  et  du  pentamètre,  de  l’es¬ 
prit  rude  et  de  l’iota  souscrit,  nous  doutons  qu’elle 


Le  repas  (le  la  Saint  -  Charlemagne 


soit  proportionnée  à  la  récompense.  Qu’est-il  arrivé 
de  cela?  une  conséquence  toute  naturelle;  ce  que  l’on 

TYPES  AU  CONCOURS. 


]  historique,  un  premier  prix  d’honneur  en  philosophie  au 
j  concours  général,  entré  le  premier  à  l’École  normale, 

TYPES  Aü  CONCOURS. 


Kollin. 

doit  attendre  de 
d’industrie  s’est 
tionné  au  plus 
juste  prix  des 
lauréats  infail¬ 
libles  pour  la 
version  ou  le 
thème,  l’histoi- 
réoula  poésie, 
au  choix.  Les 
honneurs  exa¬ 
gérés  dont  fut 
récompensé  le 
succès  aiguil¬ 
lonna  toute  la 
gent  des  ins¬ 
tituteurs  :  un 


Stanislas. 


Versailles. 


Saint-Louis. 


Bonaparte. 


Charlemagne. 


Napoléon. 


Louis -le-Grand. 


tout  abus.  L’esprit  de  concurrence  et 
emparé  de  cette  veine;  on  a  confec- 
élève  fort  de¬ 
vint  une  espè¬ 
ce  de  phéno¬ 
mène  que  l’on 
s’achetait,  que 
l’on  se  dispu¬ 
tait,  et  que  les 
patents ,  com- 
plicesquelque- 
fois,  Vendaient 
comme  à  l’en¬ 
chère,  au  plus 
offrant.  On  a 


Un  futur  prix  d’honneur.  Croyable,  mais 


Les  piocheurs 


échouer  au  baccalauréat ,  qui  demande,  outre  le  latin, 
quelque  peu  d’histoire  et  de  mathématiques.  C’est  un 


triste  résultat  : 
mais  dès  à  pré¬ 
sent  ce  n’est 
plus  guère  ici 
que  de  l’his¬ 
toire  ancien  - 
ne  que  nous 
avons  faite,  et 
peut  -  être  en 
dira-t-on  bien¬ 
tôt  autant  de 
l’Üniversité;  et 
pour  nous  ré¬ 
sumer,  disons 
rfu’internes  de 


Un  ci-devant  prix  d'honneur. 


lycées  ,  élè¬ 
ves  d’institu¬ 
tions,  externes 
libres  ou  au¬ 
tres  ,  de  l’en¬ 
trée  à  la  sortie 
du  collège ,  la 
différence  est 
à  peu  de  chose 
près  ce  qu’in¬ 
dique  ici  notre 
dessinateur  : 
l’un  est  petit , 
et  l’autre  est 
grand. 


Comme  on  entre  au  collège. 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  22e  tjvr. 


Mon  lils  ! 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue#  de  Richelieu,  60. 


Comme  on  en  sort. 

PARIS.  TY1  .  DR  F1RMIN  DIDOT,  56,  RUE  JACOB.  20  C  par  la  poste. 
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ÉCOLE  DE  DROIT. 


Être  étudiant  !  —  Du 
romain.  —  Ses 
de  droit 


Le  droit  canon,  —  Le  droit 
le  l’École 
14 


intérieur  qui  en  résulte.*— L’aréopage  examinateur.  —  La  série.  —  Les  boules.  —  Les  gracies.  —  Fournée  annuelle 
d’avocats.  —  Jury  d'examen  pour  la  thèse.  —  La  thèse  et  sa  dédicace.  —  Concours  pour  le 
professorat,  —  Compositions  orales  et  écrites,  —  Epreuve  de  l' argumentation. 


L’École  de  droit  et  l’École  de  médecine,  voilà  le 
pôle  magnétique  oit  convergent  toutes  les  ambitions 
du  college.  Être  étudiant,  vivre  à  Paris,  avoir  une 
pension  de  douze  à  quinze  cents  francs,  habiter  rue 
du  Foin  Saint-Jacques  ou  rue  des  Maçons-Sorbonne, 
une  chambre  à  vingt  francs  par  mois,  diner  chez  Viot, 
chez  Rousseau  ou  chez  l’immortel  Flicotteaux,  à  quatre- 
vingts  centimes  par  tête,  et  aller  a  la  grande  Chau¬ 
mière  et  à  la  Grande 
Chartreuse,  voilà  l’Eldo¬ 
rado,  le  rêve  de  tout  ly¬ 
céen  de  province. 

Mais ,  voyez  le  pro¬ 
dige  !  cette  École  de  droit 
si  convoitée,  si  ardem¬ 
ment  appelée  de  loin, 
perd  de  ses  charmes  en 
raison  directe  du  carré 
des  distances.  Avec  l’é¬ 


loignement  cesse  immé¬ 


diatement  le  prestige  de 
son  pouvoir  attractif,  et 
tel  étudiant  novice  qui 
naguère  soupirait  après 
ce  sanctuaire  cher  à  Cu¬ 
jas  et  à  Barthole,  a  à 
peine  effleuré  le  seuil 
qu’il  se  hâte  de  quitter 
le  temple  et  d’en  oublier 
le  chemin. 

Mais  ce  n’est  pas  de 
la  vie  extérieure  de  l’é¬ 
tudiant  dont  nous  avons 
à  nous  occuper  pour  le 
quart  d’heure,  c’est  de 
l’École  de  droit  qu’il  s’a¬ 
git  ;  des  épreuves  et  des 
travaux  qu  elle  compor¬ 
te.  Laissant  donc  de  cô¬ 
té,  pour  aujourd’hui,  les 
mœurs  des  races  du  La¬ 
tium  et  de  l’étude  buis¬ 
sonnière  ,  nous  allons 
nous  renfermer  dans  no¬ 
tre  sujet,  ne  cherchant 
que  la  jeunesse;  studieu¬ 
se,  celle  qui  boit  le  lait 
fit  le  miel  de  la  saine 
jurisprudence,  vit  du  Di¬ 
geste,  et  trempe,  pour 
les  joutes  futures,  sa 

jeune  armure  aux  sources  du  vieux  droit  français. 

L’enseignement  public  du  droit  ne  remonte  pas 
très-haut  dans  notre  pays.  La  première  école  oii  il 
fut  régulièrement  professé  s’ouvrit  à  Paris,  en  1384, 
rue  Saint-Jean  de  Beauvais,  dans  une  maison  qu’ha¬ 
bita  depuis  le  célèbre  Robert  Estienne;  mais  le  droit 
canon  seul  y  était  enseigné.  L’étude  du  droit  civil  y 
était  prohibée,  ou,  pour  mieux  dire,  le  droit  civil, 
épars  dans  les  coutumes  locales  et  dans  les  chartes 
féodales,  ne  pouvait  encore  prétendre  à  s’ériger  en 
corps  de  science. 

Le  droit  romain  seul ,  exhumé  en  Italie  au  dou¬ 
zième  siècle,  avait  pénétré  d’Amalti  et  de  Bologne 
dans  quelques-unes  des  universités  françaises;  mais, 
dès  le  treizième  siècle,  un  décret  du  pape  Honorius 
en  avait  proscrit  l’enseignement.  Ce  pontife  ne  faisait. 


au  surplus,  que  suivre  les  errements  de  son  prédéces¬ 
seur  Alexandre  111,  qui,  sous  l’influence  de  saint  Ber¬ 
nard,  avait  fulminé  l’anathème  contre  l’hydre  du 
paganisme  relevant  ses  tètes  sous  la  forme  d’un 
vieux  manuscrit  des  Pandectes  récemment  trouvé  en 
Sicile. 

La  France  en  était  donc  réduite  au  seul  droit  ecclé¬ 
siastique,  lorsque  le  parlement  osa  instituer  à  Paris, 


Vue  extérieure  de  l’École  de  droit,  à  Paris. 


en  1563  et  et  1568,  quelques  chaires  de  droit  civil. 
Elles  ne  furent  pas  longtemps  ouvertes;  car,  dès  1376, 
l’ordonnance  de  Blois,  signée  par  Henri  111,  interdit 
cet  enseignement,  et,  sans  nul  exposé  de  motifs,  dé¬ 
fendit  «  a  ceux  de  l’Université  de  Paris  de  lire  ou 
graduer  en  droit  civil.  » 

Louis  XIV,  enfin,  par  un  édit  de  1679,  ordonna  le 
rétablissement  des  chaires  civiles,  où,  du  reste,  n’était 
guère  enseigné  alors  que  le  droit  romain,  mais  am¬ 
plifié,  commenté  et  obscurci  par  la  troupe  pédante  et 
ambitieuse  des  scoliastes. 

Sous  Louis  XV,  le  bâtiment  de  la  rue  de  Saint-Jean 
de  Beauvais  menaçant  ruine,  il  fut  nécessaire  de 
transférer  l’enseignement  du  droit  dans  un  nouveau 
local,  et  l’École  actuelle  fut  construite  auprès  de 
Sainte-Geneviève,  sur  les  dessins  de  Soufflot,  à  qui  ce 


monument  mesquin  fait  peu  d’honneur.  Il  est  à  croire 
que  cette  forme  incorrecte  et  massive  avait  été  im¬ 
posée  à  l’architecte  par  l’édilité  parisienne,  et  que  le 
soin  de  l’art  avait  dû  s'effacer  devant  des  préoccupa¬ 
tions  de  voirie  et  d’alignement.  Un  édifice  semblable 
devait  être  élevé  à  l’angle  opposé  de  la  place  ;  il  était 
destiné  à  recevoir  la  Faculté  de  médecine.  Ce  projet 
de  bâtiment  n’a  été  exécuté  que  depuis  quelques  an¬ 
nées.  Dans  celte  annexe 
jumelle  de  l’École  de 
droit,  on  a  établi  la  mai¬ 
rie  du  douzième  arron¬ 
dissement. 

L’inauguration  de  cette 
École  eut  lieu  en  grande 
pompe ,  le  2-4  novem¬ 
bre  1783.  La  Faculté  de 
droit  se  composait  alors 
de  six  professeurs  de 
droit  romain  ou  canon, 
d’un  professeur  de  droit 
français  et  de  douze  agré¬ 
gés.  Si  l’on  en  juge  par 
les  plaintes  des  écrivains 
contemporains,  l’ensei¬ 
gnement  y  était  alors 
d’une  faiblesse  désespé¬ 
rante,  les  examens  de 
pure  forme  et  le  com¬ 
merce  des  diplômes  to¬ 
léré,  sinon  autorisé.  Un 
de  ces  écrivains  allait  jus¬ 
qu’à  imprimer  les  lignes 
suivantes  (  Mémoires  se¬ 
crets  de  l'année  4752): 
«  Les  écoles  de  droit 
sont  à  la  fois  l’abus  le 
plus  déplorable  et  la 
farce  la  plus  ridicule; 
les  examens  et  les  thèses 
y  sont  de  vraies  para¬ 
des.  »  C’est  un  reproche 
qu’on  ne  saurait  plus 
adresser  à  l’enseigne¬ 
ment  de  la  Faculté  de 
droit  de  Paris,  et  contre 
lequel  se  chargeraient  de 
protester  au  besoin  les 
élèves ,  qui  se  récrient 
plus  que  jamais  sur  l’ex¬ 
cessive  sévérité  et  les 
exigences  rationnelles  des  professeurs  d’aujourd’hui. 

La  révolution  suspendit  l’enseignement  officiel  du 
droit.  L’école  actuelle  reçut  pendant  cet  interrègne 
diverses  autres  destinations.  La  municipalité  du  quar¬ 
tier  y  siégea,  et  le  tribunal  de  cassation  y  tint  quel¬ 
que  temps  ses  séances.  Cependant  il  s’était  ouvert , 
rue  de  la  Harpe  et  rue  de  Vendôme,  deux  écoles  par¬ 
ticulières,  l’une  désignée  sous  le  nom  A' Université  de 
jurisprudence ,  l’autre  d’ Académie  de  législation.  C’est 
sur  les  bancs  de  cette  dernière  institution  intermé¬ 
diaire  que  se  sont  formés  les  plus  anciens  et  les  plus 
illustres  d’entre  les  avocats  qui  ont  marqué  au  barreau 
dans  les  années  de  la  Restauration  et  du  gouverne¬ 
ment  de  Juillet  ,  entre  autres  MM.  Dupin  aîné,  Mau- 
guin,  Parquin  et  Hennequin. 

L’École  de  droit  fut  rouverte  à  l’avénement  du  Code 
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civil.  Elle  fut  réorganisée  par  un  décret  du  14  mars 
1804,  qui  régla  chacune  des  matières  de  l’enseigne¬ 
ment,  la  durée  des  études,  le  nombre  des  examens; 
en  un  mot,  toute  la  discipline  intérieure  de  l’École. 

L'enseignement  du  droit  embrasse  trois  années  né¬ 
cessaires  pour  l’obtention  de  la 
licence;  quatre  pour  celle  du 
doctorat. 

La  première  année  comprend 
l’étude  des  Institutes,  des  deux 
premiers  livres  du  Code  civil  et 
un  cours  d’introduction  générale 
à  l’enseignement  du  droit; 

La  deuxième  année,  la  suite  du 
code  civil,  les  Pandectes,  la  lé¬ 
gislation  criminelle,  et  enfin  le 
droit  criminel  et  la  législation 
pénale  comparée ; 

La  troisième  année,  la  fin  du 
Code  civil,  le  Code  de  commerce 
et  le  droit  administratif  ; 

La  quatrième  année  complète 
les  études  de  l’aspirant  docteur 
par  celle  du  droit  des  gens,  du 
droit  constitutionnel  et  de  P  His¬ 
toire  du  droit  français  et  du 
droit  romain. 

Dans  la  première  quinzaine  de 
chacun  des  trimestres  de  l'an¬ 
née  scolaire,  les  étudiants  sont 
tenus  de  justifier  de  leur  pré¬ 
sence  par  l’inscription  de  leurs 
nom,  prénoms,  âge,  lieu  de  naissance  et  demeure, 
sur  un  registre  ouvert  à  cet  effet  au  secrétariat  de  la 
Faculté.  Douze  inscriptions  sont  donc  nécessaires 
pour  parvenir  à  la  licence,  et  quinze  pour  atteindre 
le  doctorat. 

Le  prix  de  l’inscription  est  de  quinze  francs  :  ce 


prix  n’a  rien  d’exorbitant.  Néanmoins  on  a  vu,  on 
voit  tous  les  jours ,  et  on  verra  longtemps  encore,  des 
étudiants  se  dispenser  de  cette  simple  formalité  sous 
le  prétexte  de  poules,  de  déjeuners  et  de  bals  mas¬ 
qués  trop  répétés,  et  prolonger  ainsi,  non  sans  un  re¬ 


L’Êcole  de  droit. — Une  thèse. 

mords  mêlé  peut-être  de  quelque  joie  secrète,  le  temps 
de  leurs  études  c’est-à-dire,  celui  de  leur  séjour  à  Pa¬ 
ris  au  delà  des  bornes  légales.  Le  type  de  l’étudiant  de 
dixième  année  n’est  nullement  une  invention  de  vau¬ 
deville.  Ce  type  existe,  il  foisonne  même.  On  le  ren¬ 
contre  plus  particulièrement  à  l’Odéon ,  au  théâtre  de 


Bobino ,  au  café  Procope,  a  la  Chaumière,  à  Montmo¬ 
rency,  au  bal  Mabillc  ;  partout  en  un  mot,  excepté  à 
l’École  de  droit,  dont  il  se  prive,  pour  parler  sa  langue. 
La  dixième  année  du  droit  n’étant  pas  encore  portée 
au  programme  de  l’année  scolaire,  il  n’a  que  faire  là 
en  effet.  Nous  laisserons  de  cô¬ 
té  ,  pour  le  moment ,  ce  Nestor 
barbu  et  athlétique  de  la  popu- 
ation  latine,  témoin  obligé  de 
;ous  les  duels ,  convive-né  de 
tous  les  banquets,  épouvantail 
des  sergents  de  ville,  professeur 
de  cancan ,  docteur  ès  gaie 
science,  homme  d’État  d’esta¬ 
minet,  peu  estimé  du  commis¬ 
saire  et  des  professeurs  de  l’É¬ 
cole  ,  mais  en  revanche  entouré 
de  la  vénération  des  pigeons  de 
première  année  dont  il  est  l’ai¬ 
gle,  et  qu’il  façonne,  moyennant 
force  bols  de  punch  et  force 
dîners  chez  Pinson,  aux  belles 
manières  en  tout  genre,  à  l’art 
de  culotter  les  pipes  et  de  séduire 
le  beau  sexe. 

Il  va  sans  dire  que  celui-là 
considère  Y inscription  comme 
le  plus  méprisable  des  préjugés 
sociaux,  et  se  reproche  amè¬ 
rement  la  seule  qu’il  ait  prise 
en  sa  vie,  un  jour  que,  nouveau 
débarqué ,  jeune  et  privé  d’ex¬ 
périence  ,  il  était  encore  tout  plein  des  homélies 
de  la  famille  :  moment  d’erreur  qu’il  a  depuis  réparé 
triomphalement. 

La  plupart  des  étudiants  ne  poussent  point  heureu¬ 
sement  jusqu’à  ce  fier  radicalisme  le  dédain  des  liens 
scolaires.  L’inscription  à  prendre  n’est  pas  le  difficile: 


c’est  l’examen  ;  que  dis-je?  ce  sont  les  examens  et  la 
thèse  qui  hérissent  le  chemin  du  barreau  d’une  suc¬ 
cession  d’importunes  et  onéreuses  barricades.  Il  faut 
subir  quatre  examens  pour  arriver  à  la  licence,  et  puis 
la  thèse.  Pour  franchir  les  examens  deux  choses  sont 
indispensables  :  beaucoup  d’études  et  un  peu  d’ar¬ 


gent.  Or,  l’inverse  serait  beaucoup  plus  du  goût  des 
récipiendaires. 

L’étudiant  qui  a  pris  la  vertueuse  résolution  de  se 
présenter  à  l’examen  doit,  au  préalable ,  consigner 
la  somme  perçue  au  profit  de  la  Faculté,  \oilace 
(|ue  1  étudiant  de  dixième  année  appelle  faire  une  dé¬ 


pense  folle  !  Malheureusement  le  futur  examiné  a  le 
droit  de  retirer,  avant  l’épreuve,  la  future  consigna¬ 
tion  ,  et  c’est  là  une  tentative  perpétuelle  à  laquelle  il 
n’a  pas  toujours  le  courage  de  résister.  Il  a  beau  s’en¬ 
fuir,  comme  le  hibou  de  Minerve ,  dans  les  épaisses 
ténèbres  des  cabinets  de  lecture  scientifiques  qui  abon- 
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dont  au  quartier  latin.  Les  bruits  et  les  séductions  du 
dehors  ,  les  voix  railleuses  des  faux  amis,  les  provo¬ 
cations  perfides  de  quelque  minois  chiffonné  viennent 
souvent  battre  en  brèche  sa  ligne  défensive  et  troubler 
son  trop  faible  cœur  jusque  dans  la  paix  de  l’étude. 
Que  d’avocats  en  herbe  j’ai  vus  vivre  d’examens  non 
subis,  et  dévorer  jusqu’à  trois  thèses  avant  d’en  pro¬ 
duire  une  seule  ! 

Luit  enfin  le  grand  jour.  Six  étudiants  embarrassés 
dans  la  robe  noire  que  leur  loue  un  appariteur  sur  le 
pied  de  3  fr.  la  séance,  se  présentent  de  front  pour 
être  interrogés  à  tour  de  rôle  devant  le  formidable 
aréopage  composé  de  cinq  professeurs.  C’est  là  que 
ces  derniers  peuvent  prendre  une  ample  et  légitime 
revanche,  pour  peu  qu’ils  aient  l’âme  rancunière,  de 


l’abandon  et  du  dédain  dont  leurs  enseignements  sont 
quelquefois  payés.  L’étudiant  peu  sûr  frémit,  et  à  bon 
droit,  s’il  lui  faut  comparaître  devant  une  mauvaise 
série.  On  appelle  série  la  réunion  de  professeurs  qu’as¬ 
signe  le  hasard  pour  jury  d’examen  à  chacun  des  ré¬ 
cipiendaires.  Une  mauvaise  série  est  nécessairement 
celle  qui  se  compose  de  professeurs  sévères  dont  on 
a  peu  suivi  les  cours.  Il  existe  sous  ce  rapport  une 
statistique  morale  très-profondément  étudiée  du  ca¬ 
ractère  de  chacun  des  membres  de  la  Faculté.  Tel  a 
la  réputation  d’être  parfaitement  débonnaire,  et  l’étu¬ 
diant  qui  a  toujours  quelque  peccadille  de  ce  genre 
sur  la  conscience,  supplie  le  ciel  de  lui  envoyer  ce 
doux  juge  pour  examinateur.  Mais  quelle  déception, 
s’il  lui  faut  affronter  le  regard  investigateur  et  les 


questions  embarrassantes  de  ceux  que  la  rumeur  pu¬ 
blique  des  écoles  arme  d’une  rigueur  inflexible  !  Tel 
professeur,  sans  être  précisément  sévère,  aime  un 
certain  genre  de  réponses;  par  un  faible  assez  natu¬ 
rel  ,  il  désire  entendre  de  la  bouche  du  récipiendaire 
les  définitions,  les  arguments ,  les  commentaires  qu’il 
affectionne,  qu’il  a  cent  fois  proclamés  du  haut  de  sa 
chaire  ou  développés  dans  ses  ouvrages.  Tel  autre 
aime ,  dit-on ,  à  disserter ,  et  fait  assez  volontiers  les 
demandes  et  les  réponses.  Celui-là  est  trois  fois  béni. 
11  va  sans  dire  que  nous  ne  nous  faisons  pas  garant 
de  ces  bruits  d’école  que  la  tradition  lègue  précieu¬ 
sement  à  chaque  génération  d’étudiants.  Le  résultat 
de  l’examen  dépend  de  la  couleur  des  boules  obtenues 
par  l’examiné.  11  y  a  trois  boules.  Une  noire  pour  le 


rejet,  une  blanche  pour  l’admission,  et  une  rouge  qui 
équivaut  à  ce  qu’en  langue  littéraire  on  appelle  un 
succès  d’estime.  Nota-bene :  l’élève  qui  a  eu  la  chance 
ou  le  mérite  de  passer  ses  quatre  examens  à  toutes 
boules  blanches,  obtient  la  remise  de  ses  droits  de 
thèse.  On  ne  compte  qu’un  très-petit  nombre  de  ces 
élus. 

Après  le  premier  examen  subi  avec  honneur,  l’é¬ 
lève  prend  le  titre  de  bachelier  en  droit.  Le  second 
examen  lui  confère  le  grade  de  capax.  Les  deux  der¬ 
niers,  suivis  de  la  thèse,  le  conduisent  à  la  licence. 
(Sans  jeu  de  mots.) 

Le  jury  d’examen  passe  pour  très-sévère  dans  la 
faculté  de  Paris.  C’est  peut-être  une  réputation  que 
lui  ont  faite  les  paresseux.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  Fa¬ 


culté  crée  encore,  bon  an  mal  an,  un  demi -millier 
d’avocats  au  moins ,  ce  qui  est  un  assez  beau  chiffre, 
et  promet  ample  protection  à  la  veuve  et  à  l’orphelin. 
Le  nombre  moyen  des  étudiants  inscrits  sur  les  re¬ 
gistres  de  l’école  est  de  trois  mille.  Ce  chiffre  sem¬ 
blerait  impliquer  une  production  annuelle  de  mille 
avocats  environ  ;  mais  de  ce  nombre  il  faut  retrancher 
une  quantité  d’étudiants  inscrits  pour  la  forme,  qui  ne 
poussent  pas  jusqu’au  bout  les  épreuves  de  la  licence, 
ou ,  désespérant  d’obtenir  leur  admission  à  Paris , 
finissent  par  aller  terminer  leur  droit  dans  quelque 
Faculté  de  province,  où  ils  se  flattent  de  trouver  un 
jury  plus  accommodant. 

Le  jury  d’examen  pour  la  thèse  se  compose  d’un 
professeur  président  de  thèse  et  de  quatre  assesseurs. 


pris  également  dans  les  rangs  de  la  Faculté.  Le  réci¬ 
piendaire  choisit  son  président  de  thèse,  et  tire  au 
sort  les  deux  questions  de  droit  français  et  de  droit 
romain  (ju’il  aura  à  développer.  Cela  fait,  il  s’enferme 
un  mois  ou  six  semaines  pour  élaborer  le  sujet  de 
son  argumentation.  Puis  il  fait  imprimer  sa  thèse  avec 
une  belle  dédicace  aux  vénérables  auteurs  de  ses 
jours.  C’est  bien  le  moins  qu'il  leur  doive  pour  les 
trois  ou  quatre  ou  cinq  années  durant  lesquelles  ilsl’ont 
stipendié,  nourri,  logé  et  entretenu  à  Paris,  sans 
compter  l’arriéré  de  tous  genres ,  les  mémoires  de 
tailleurs  et  d’apothicaires,  les  suppléments  pour  achat 
de  livres ,  une  grosse  plaisanterie  qui  ne  manque 
jamais  son  effet. 

Au  jour  dit,  l’étudiant  développe  sa  thèse  avec  plus 
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ou  moins  de  succès.  Les  cinq  professeurs  qui  l’écou¬ 
tent  ont  le  droit  de  l’interroger,  non-seulement  sur 


deux,  émules,  d’abord  sur  un  sujet  de  droit  romain, 
ensuite  sur  un  sujet  de  droit  civil  français.  C’est  ce 


Un  étudiant  de  dixième  année. 


Comme  on  lait  son  droit. 


didat  disserte ,  professe  et  enseigne  comme  s’il  oc¬ 
cupait  déjà  une  chaire,  répétant  ainsi  le  rôle  qu'il  as¬ 
pire  à  remplir  au  sérieux  plus  tard ,  et  donnant  la 
mesure  de  sa  science,  de  sa  méthode,  de  son  apti¬ 
tude  oratoire. 

Les  compositions  écrites  roulent ,  l’une  sur  une 
question  de  droit  français,  l’autre  sur  une  de  droit  ro¬ 
main  :  les  questions  de  droit  romain  doivent  être  trai¬ 
tées  en  latin . 

Les  leçons  publiques  portent  sur  une  matière  de 
droit  français  :  elles  doivent  durer  trois  quarts 
d’heure  ,  et  ont  lieu  deux  jours  consécutifs.  Le  sujet 
n’en  est  communiqué  au  candidat  que  vingt-quatre 
heures  avant  la  première  des  deux  leçons. 

Aussitôt  après  les  épreuves  de  candidature ,  les 
juges  du  concours  désignent  au  scrutin  parmi  les  con¬ 
currents  trois  candidats  pour  chaque  chaire  ou  sup¬ 
pléance,  lesquels  seuls  peuvent  être  admis  aux  épreuves 
définitives.  Les  professeurs  suppléants  qui  prennent 
part  au  concours  sont  admis  de  droit  à  subir  ces 
épreuves.  Le  nombre  des  candidats  du  dernier  con¬ 
cours  s’est  donc  trouvé  réduit  par  ce  premier  scrutin, 
de  quarante-trois  à  seize,  eu  égard  à  ce  que  quatre 
professeurs  suppléants  concouraient  aux  chaires  va¬ 
cantes.  Sans  cette  disposition  récemment  introduite 
par  M.  de  Salvandy  dans  le  règlement  du  concours,  le  j 
nombre  des  candidats  définitifs  eût  été  seulement  de 
douze. 

Les  épreuves  spéciales  cl  définitives  consistent  : 

Pour  une  chaire,  en  une  composition  écrite  et  une 
leçon  publique  sur  un  sujet  tiré  de  la  matière  de  ren¬ 
seignement  auquel  le  candidat  aspire  ; 

Pour  une  suppléance,  en  une  composition  écrite 
sur  une  matière  de  droit  publie,  et  une  leçon  publi¬ 
que  sur  une  matière  de  droit  romain. 

Le  sujet  des  leçons  n’est  tiré  au  sort  que  quatre 
heures  avant  la  séance. 

Vient  enfin  l’épreuve  de  l’ argumentation  :  c’est 
peut-être  la  plus  redoutable  de  toutes. 


duel  à  trois  qui  décide  en  dernier  ressort  des  résultats 
de  cette  longue  lutte.  Lesjoandidats,  que  distingue  la 
chausse  rouge  du  docteur  rejetée  sur 
leur  toge  noire  montent  en  chaire,  et  se 
bombardent  mutuellement  à  coups  de 
citations,  de  commentaires,  de  posi¬ 
tions,  de  textes,  de  syllogismes  et  de 
gloses.  On  peut  croire  qu’ils  ne  se  mé¬ 
nagent  pas  réciproquement  dans  cette 
joute  dont  un  tel  honneur  est  le  prix ,  et 
ne  négligent  aucune  ressource  d’éru¬ 
dition  ni  d’éloquence  pour  écraser  leurs 
adversaires  respectifs  sous  le  poids  assez 
lourd,  il  en  faut  convenir,  de  leur  ba¬ 
gage  scolastique,  les  foudroyer  par  les 
éclairs  de  leur  dialectique  acérée,  et 
leur  ôter  des  mains  la  palme  disputée 
par  tant  d’ambitions ,  de  veilles  et  de 
prodigieux  efforts.  Tous  sont  savants, 
tous  aptes  à  sortir  vainqueurs  de  cette 
épreuve  définitive.  Malheur,  non  point 
a  1  ignorant  (il  n’en  est  point  dans  ce 
cercle  étroit  où  le  vrai  mérite  seul  fi¬ 
gure),  mais  au  timide,  au  faible,  à  celui 
qui  n’a  point  l’art  éminent  de  mettre 
en  relief  ses  connaissances  théoriques  ; 
qui  n’est  point  prompt  à  la  riposte,  et 
ne  possède  point,  pareille  à  un  arsenal 
toujours  ouvert,  une  mémoire  impertur¬ 
bable,  où  puiser,  renouveler  sans  cesse, 
et  improviser  au  besoin  des  projectiles 
à  l'adresse  de  ses  ennemis ,  c’est-à-dire 
de  ses  émules,  ce  qui  est  momenta¬ 
nément  synonyme  ! 

Aujourd’hui  que  l’École  est,  grâce  à 
Dieu,  purgée  des  us  et  de  la  langue  bar¬ 
bare  des  siècles  passés,  les  juges  sont  gui¬ 
dés  dans  leur  appréciation  par  des  idées 
plus  libérales.  La  publicité  des  épreuves, 
les  précautions  minutieuses  qui  les  entou¬ 
rent  ne  contribuent  pas  moins  que  le  choix  des  juges 
à  donner  aux  concurrents  pleine  et  entière  sécurité. 


Un  étudiant  qui  arrive. 

les  sujets  qu’il  a  spécialement  traités,  mais  sur  cha¬ 
cune  des  matières  juridiques  qu’il  a  dù  étudier  dans 
le  cours  de  trois  années. 

Ils  usent  rarement  d’une  grande  sévé¬ 
rité  dans  cette  dernière  et  solennelle 
épreuve,  les  quatre  examens  précé¬ 
demment  subis  pouvant  être  considérés 
comme  une  garantie  suffisante  de  l  ins 
truction  acquise  par  le  récipiendaire.  11 
a  eu  d’ailleurs  amplement  le  temps  de 
se  préparer  et  d’approfondir  les  sujets 
qui  lui  sont  échus,  en  sorte  qu’à  moins 
d’une  lourde  maladresse  ou  d’un  in¬ 
signe  mauvais  vouloir,  il  doit  se  tirer 
avec  succès  du  développement  de  sa 
thèse.  Aussi  la  passe-t-il  généralement  à 
boules  blanches,  ou  au  moins  de  cette 
couleur  mixte;  qui,  sans  annoncer  un 
triomphe,  n’implique  pas  non  plus  un 
revers.  Il  a  donc  rarement  sujet  de 
maudire  ses  juges;  la  Faculté  lui  dé¬ 
cerne  un  beau  parchemin  revêtu  de  la 
griffe  suprême  du  grand  maître  de  l’U¬ 
niversité,  et  l’heureuse  France  compte 
un  avocat  de  plus  ! 

Une  épreuve  autrement  sévère  et  re¬ 
doutable  est  celle  qui  s’ouvre  par  la 
voie  du  concours  pour  les  chaires  va¬ 
cantes  des  Facultés  de  droit.  Il  ne  s’agit 
plus  là  d’un  examen  d’élèves  ;  ce  sont 
des  maîtres,  des  docteurs  éprouvés  par 
de  longs  et  sérieux  travaux,  qui  combat¬ 
tent,  non  plus  pour  un  titre,  mais  poul¬ 
ies  premières  fonctions  de  l’enseigne¬ 
ment  ;  la  chaire  amplement  rétribuée  et 
justement  considérée  du  professeur  de 
droit ,  inamovible  comme  les  magistrats 
auxquels  ses  leçons  apprennent  à  tenir 
les  balances  de  la  justice. 

Les  épreuves  de  candidature  sont 
deux  compositions  écrites  et  deux  leçons  publiques 
sur  des  sujets  tirés  au  sort,  et  dans  lesquelles  le  can- 


Cliacun  des  trois  candidats  inscrits  pour  une  chaire 
argumente  publiquement  et  oralement  contre  ses 
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A  quelle  époque  peut-on  rapporter  l’origine  de  l’é¬ 
cole  médicale  de  Paris?  C’est  une  question  que  nous 
n’aborderons  pas;  nous  laisserons  les  auteurs  et  les 
anciens  panégyristes  de  la  Faculté  chercher  des  tra¬ 
ces  de  son  existence  dans  l’école  palatine  de  Charle¬ 
magne  et  dans  les  premiers  temps  de  l’Université. 
Peut-on  considérer  comme  formant  une  école  quel¬ 
ques  empiriques,  charlatans  pour  la  plupart,  tous 
plus  ou  moins  ignorants,  et  fort  empêchés  sans  doute 
quand  il  fallait  transmettre  à  quelque  disciple  leur 
langage  scientifique?  Comment  admettre  qu'il  existât 
une  école  dans  un  temps  où,  selon  Quesnay,  la  méde¬ 
cine,  appelée  en  France  ars  sine  arte,  ne  pouvait  ob¬ 


tenir  entrée  dans  les  écoles  de  Paris,  même  à  titre 
d’art? 

C’est  au  treizième  siècle  que  nous  commençons  à 
reconnaître  une  Faculté  avec  une  apparence  de  consti¬ 
tution.  Deux  siècles  plus  tard,  elle  avait  des  disciples, 
mais  point  d’écoles  ;  et,  d’après  Riolan,  ce  fut  en  1505 
qu’elle  entra  en  possession  des  premières  qui  furent 
construites  pour  elles.  Les  grandes  réunions  des  ré¬ 
gents  avaient  lieu  dans  l’église  des  Mathurins  ou  à 
Notre-Dame,  dont  le  bénitier  fut  longtemps  le  rendez- 
vous  de  la  Faculté.  Les  actes  se  passaient  dans  la 
maison  des  maîtres  ,  dont  quelques-uns  enseignaient 
chez  eux.  De  plus,  les  ^bacheliers  faisaient  des  cours 


dans  la  rue  du  Fouare,  où  de  nombreux  élèves,  éten¬ 
dus  sur  delà  paille,  écoutaient  leurs  leçons.  Des  salles 
basses  non  pavées ,  jonchées  de  bottes  de  paille  qui 
servaient  de  sièges,  tels  étaient  alors  les  amphithéâ¬ 
tres  où  Dante  et  tant  d’hommes  illustres  venaient  de 
tous  les  pays  civilisés  rendre  hommage  au  savoir. 

En  1  45-4,  sous  le  décanat  de  Denis  de  Sous-Lefour, 
Jacques  Desparts,  chanoine  de  l’église  de  Paris  et  pre¬ 
mier  médecin  de  Charles  VIF,  convoqua  la  Faculté  au 
bénitier  de  Notre-Dame.  Là ,  il  lit  sentir  la  nécessité 
de  donner  à  ce  corps  savant  des  écoles  plus  convena¬ 
bles,  et  proposa  les  moyens  qui  lui  semblaient  devoir 
le  mieux  assurer  l’exécution  de  son  projet.  La  guerre 
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contre  les  Anglais  fit  ajourner  alors  toute  mesure  de 
ce  genre;  mais,  quand  on  put  songer  à  toute  autre 
chose  qu  à  la  défense  du  pays,  Desparts  revint  à  son 
projet,  et  fit  don  à  la  Faculté  de  trois  cents  écus  d’or 
(3,450  livres)  et  d’une  bonne  partie  de  ses  meubles  et 
de  ses  manuscrits.  On  commença  aussitôt  de  bâtir 
une  école  au  bourg  de  la  Bùcherie ,  sur  le  terrain  de 
deux  vieilles  maisons  achetées,  l’une  d’un  bourgeois, 
l’autre  des  chartreux.  Pour  reconnaître  le  don  gé¬ 
néreux  de  Desparts,  la  Faculté  lui  assura  de  son  vi¬ 
vant,  afin  qu’il  n’en  ignorât,  un  obit,  vigile  et  messe  à 
perpétuité,  à  chaque  anniversaire  de  sa  mort.  C’était 
payer  en  monnaie  de  sacristie,  mais  Desparts  était 
chanoine. 

Ce  lut  ainsi  que  la  Faculté  de  médecine  eut  pour 
la  première  fois  une  école  attitrée.  Malgré  le  peu  de 
ressources  dont  il  pouvait  disposer,  ce  corps  savant 
parvint  à  de  grands  résultats,  aidé  du  temps,  de  la 
persévérance  et  du  travail.  Ce  qui  surtout  avait  man¬ 


qué  jusqu’alors  ,  c’étaient  les  livres,  qu’on  ne  pouvait 
se  procurer  qu’à  grands  frais,  à  une  époque  où  l’art 
d’imprimer  n’était  pas  encor»'  découvert.  Les  leçons 
orales  étaient  le  seul  moyen  d’instruction  pour  les 
«lèves ;  quant  à  la  bibliothèque  de  la  Faculté,  elle  se 
composait,  en  1395,  dans  le  premier  siècle  de  son 
existence,  de  huit  ou  neuf  auteurs,  dons  splendides 
accordés  par  des  souverains  ou  légués  par  d»’s  sa¬ 
vants.  Ces  livres  étaient  :  la  Concordance  de  Jean 
de  Suint- Amand  (1200),  lu  Concordance  de  Pierre  de 
Saint-  /•  tour  (1325),  le  livre  De  usu  parlium  de  Galien, 
les  Médicaments  simples  et  la  Pratique  de  Mezue, 
le  Traite  de  la  thériaque ,  1  I  ni  idolâtre  d’Albucasis, 
f  I  ntidotaire  clarifié  de  Nicolas  Myrepse  (1300),  enfin 
le  latum  continens  Rhazes,  en  deux  petits  volumes 
»pie  la  Faculté,  dans  une  lettre  à  Louis  XI,  appelle 
son  plus  beau  et  son  plus  singulier  joyau.  Louis  XI 
avait  désiré  faire  transcrire  cet  auteur  pour  le  mettre 
dans  sa  bibliothèque,  et  le  president  de  la  cour  des 


comptes  avait  été  chargé  par  lui  de  demander  à  la 
Faculté  quelle  voulût  bien  prêter  au  roi  son  Rhazès. 
La  Faculté  s’émut  beaucoup  à  cette  demande,  et  tint 
mainte  assemblée  au  bénitier  de  Notre-Dame  avant 
de  prendre  un  parti;  enfin  elle  se  décida  à  prêter  son 
joyau ,  mais  sous  bonne  caution ,  savoir  :  douze  marcs 
de  vaisselle  d’argent,  qui  lui  furent  remis,  et  un  billet 
de  cent  écus  d’or  (plus  de  1,000  livres),  qu’un  riche 
bourgeois  souscrivit  en  cette  occasion  pour  le  roi.  Ces 
conditions,  il  faut  l’avouer,  n’avaient  pour  Louis  XI 
rien  de  très-flatteur;  il  était  impossible  de  lui  dire  plus 
clairement  qu’on  le  croyait  capable  défaire  ce  <|ue 
font  aujourd’hui  tant  de  bibliophiles  à  notre  pauvre 
bibliothèque  royale.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  Faculté  crut 
pouvoir  ajouter  à  ces  exigences  une  insinuation  au 
sujet  du  désir  qu’elle  avait  de  faire  école  et  très-belle 
librairie  pour  exhausser  et  élever  la  science  de  méde¬ 
cine.  Probablement  Louis  XI  comprit  fort  bien  qu  il 
s’agissait  d’une  subvention  ;  aussi  fit-il  la  s». unie 
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oreille.  L’année  suivante,  le  Rhazès  et  les  gages  fu¬ 
rent  rendus  de  part  et  d’autre.  {Commentaire  de  la  Fa¬ 
cilité;  deuxième  volume,  Jean  Avis  (Loysel),  doyen, 
4471.)  Aux  neuf  ouvrages  que  nous  avons  énumérés 
plus  haut ,  Desportes  ajouta  un  Avicenne  commenté 
par  lui,  et  qu’il  légua  en  mourant  à  la  Faculté.  Un  rè¬ 
glement  sévère  indiquait  les  conditions  auxquelles  ces 
livres  précieux  pourraient  être  consultés  ou  prêtés; 
mais  la  découverte  de  l’imprimerie,  peu  sensible  en¬ 
core  dans  ses  effets  au  temps  ou  Louis  XI  empruntait 
le  Rhazès,  vint  bientôt  changer  en  abondance  cette 
pénurie  de  livres  et  faciliter  l’étude  des  auteurs. 

Cette  Faculté  de  médecine ,  pauvre  et  comptant  si 
peu  de  membres,  avait  cependant  un  pouvoir  et  des 
privilèges  qui  ne  cédaient  a  aucune  autorité,  même  à 
l’autorité  royale.  Persuadés  que  l’union  pouvait  seule 
les  rendre  forts ,  les  mem¬ 
bres  de  la  Faculté,  quelque 
divisés  ou  ennemis  qu’ils 
fussent  entre  eux  comme 
citoyens,  déposaient  tout 
esprit  de  discorde  en  re¬ 
vêtant  les  insignes  de  leur 
grade  pour  tenir  leurs  as¬ 
semblées.  Protégeant  avec 
affection  tout  et'  qui  tenait 
à  elle,  la  Faculté  pour¬ 
suivit,  dès  son  origine,  avec 
sévérité  tous  ceux  qui,  sans 
lui  appartenir ,  tentaient 
d’empiéter  sur  son  domai¬ 
ne.  Chomel,  dans  son  Es¬ 
sai  historique  sur  la  mé¬ 
decine  en  France ,  cite  un 
statut  de  la  Faculté  remit 
en  1281  contre  ceux  qui . 
sans  litre,  pratiquaient  la 
médecine  à  Paris.  Aucut 
pouvoir  au  monde  n’aurai 
pu  donner  le  droit  d’exer¬ 
cer  à  Paris  à  un  niédecii 
étranger,  soit  au  pays,  soi 
même  à  la  Faculté. 

Cette  omnipotence  ex¬ 
clusive  avait  sans  dont» 
ses  inconvénients,  mais  h 
corps  médical  et  le  public 
y  trouvaient  du  moins  l’a¬ 
vantage  d’être  préservés  de 
l’envahissement  des  méde¬ 
cins  étrangers  et  de  ces 
adeptes  de  tant  d’universités  aux  diplômes  faciles. 

L'égalité  la  plus  parfaite  régnait  alors  dans  les  rangs 
de  la  Faculté,  représentée  par  l'universalité  des  maî¬ 
tres  ou  docteurs  régents,  au  lieu  d’être  formée  comme 
aujourd’hui  des  seuls  professeurs.  Au  reste,  comme 
nous  le  verrons  bientôt,  c’étaient  dès  lors  de  profes¬ 
seurs  qu’elle  se  composait,  puisque  tous  les  docteurs 
pouvaient  être  appelés  à  professer,  et  que  tous  avaient 
été  astreints,  comme  bacheliers,  à  faire  leurs  cours. 

Cette  égalité  n’excluait  pas  certains  grades  néces¬ 
saires  à  l'organisation  delà  Faculté,  mais  qui  n’étaient 
obtenus  que  par  l’élection  et  seulement  pour  deux  an¬ 
nées.  Quand  ce  temps  était  écoulé,  le  samedi  après  la 
Toussaint,  tous  les  docteurs-régents  s’assemblaient.  Le 
doyen  et  les  professeurs  dont  l’exercice  expirait  dé¬ 
posaient  devant  la  Faculté  réunie  les  insignes  de 
leurs  fonctions.  Puis,  cinq  docteurs,  élus  par  rassem¬ 
blée,  trois  parmi  les  anciens,  ayant  plus  de  dix  ans  de 
pratique,  et  deux  plus  récemment  institués,  choisis¬ 
saient  entre  les  membres  de  l’assemblée  trois  candi¬ 
dats  au  grade  de  doyen.  Le  sort  décidait  entre  ces 
trois  candidats.  Les  professeurs  étaient  élus  par  le 
même  procédé.  Tout  cela  se  faisait  à  grand  renfort  de 
serments  destinés  à  prémunir  les  électeurs  contre 
l’abus  des  influences.  Puis,  le  doyen  et  les  professeurs 
prêtaient  serment  à  leur  tour.  Ces  derniers  s’enga¬ 
geaient  uniquement  à  faire  leurs  cours  eux-mêmes 
pendant  une  heme  par  jour,  sauf  les  jours  de  fête,  et 


sous  un  certain  costume  analogue  à  celui  des  profes¬ 
seurs  actuels.  Les  fonctions  de  doyen  excluaient  celles 
du  professorat.  Composée  d’ecclésiastiques,  la  Faculté 
de  médecine  mêlait  nécessairement  les  cérémonies 
religieuses  à  toutes  ses  solennités;  nous  avons  vu 
qu  elle  s’acquittait  ainsi  envers  ses  bienfaiteurs;  de 
plus,  elle  chômait  religieusement,  dans  le  cours  de 
I  année,  une  quantité  de  fêtes  qu’on  ne  retrouve  plus 
que  sur  le  calendrier  de  la  nonchalante  Italie;  enfin, 
tous  les  samedis,  une  messe  était  dite  à  la  chapelle  de 
l’École,  et  les  bacheliers  étaient  tenus  d’y  assister,  sous 
peine  d’amende. 

L’étudiant  en  médecine  avait  trois  degrés  à  fran¬ 
chir,  trois  thèses  à  passer  avant  de  recevoir  le  bonnet 
de  docteur.  11  devait  être  reçu  bachelier  d’abord,  et, 
pour  cela,  subir  une  série  d’examens  qui  duraient 


près  d’une  semaine;  puis,  le  titre  obtenu,  il  fallait, 
pour  le  conserver,  passer  quelque  temps  après  un 
examen  sur  la  botanique  et  un  autre  sur  la  matière 
médicale;  ce  dernier  durait  encore  une  semaine.  Une 
thèse  devait  être  soutenue  par  le  laehelu  r,  à  la  fin  de 
l’automne  suivant,  sur  un  objet  de  physiologie  Cette 
dernière  séance  durait  de  six  heures  du  matin  à  midi; 
enfin,  une  thèse  sur  l’hygiène  était  encore  soutenue 
quelque  temps  après  et  ne  durait  que  cinq  heures. 
Cette  dernière  épreuve  avait  été  instituée  par  le  car¬ 
dinal  d’Kstouteville,  chargé  en  1452,  par  le  pape,  de 
réformer  les  Facultés,  et  qui  avait,  comme  nous  l’a¬ 
vons  dit,  permis  aux  hommes  mariés  l’exercice  de  la 
médecine  comme  aux  célibataires.  La  thèse,  fondée 
par  d’Esfouteville,  s’appelait  Thesis  cardinal-ilia . 

Les  bacheliers,  une  fois  en  possession  de  leur  titre, 
devaient  professer  pendant  deux  ans;  leurs  cours 
commençaient  à  cinq  heures  du  matin. 

Après  ces  deux  années,  les  bacheliers,  devenus 
émérites,  demandaient  à  être  admis  à  l’examen  sur  la 
pratique.  Cette  épreuve,  d’abord  très-facile  et  presque 
de  forme  seulement,  devint  plus  difficile  en  1690. 
L’examen  pour  la  licence  dut  alors  être  public  et 
durer  du  lundi  au  samedi,  trois  heures  chaque  jour. 
La  réception  des  licenciés  s’accompagnait  de  cere¬ 
monies,  dont  la  principale  était  ce  qu’on  nommait 
le  para-nymphe,  parce  que  le  licencie  était  considéré 
en  cette  circonstance  comme  épousant  la  Faculté. 


L’étudiant  trop  pauvre  pour  payer  les  droits  de 
sa  réception  aux  grades  était  admis,  à  la  condition  de 
s  acquitter  envers  la  Faculté  lorsque  des  temps  meil¬ 
leurs  seraient  venus  pour  lui.  Mais,  comme  à  côté 
des  plus  nobles  pensées  fomente  toujours  un  levain 
d’intérêt  et  de  calcul  infime,  le  bachelier  qui  avait 
pratiqué  la  chirurgie  devait,  pour  devenir  licencié, 
s’engager,  par  serment  et  acte  public  notarié,  à  ne 
jamais  revenir  à  la  pratique  chirurgicale  ou  autre 
exeicice  manuel,  car  il  fallait  cons<  vver  pure  et  eu- 
hère  la  dignité  de  l’ordre  medical.  Ce  préjugé  ridi¬ 
cule,  auquel  se  mêlait  un  sentiment  d’envie  contre  les 
succès  d’un  art  en  progrès,  ne  fit  que  prendre  plus 
de  force  avec  le  temps  :  la  Faculté  y  voyait  un  gage 
de  considération  et  de  dignité  pour  elle,  et  ce  fut  une 
des  causes  principales  de  sa  décadence. 

Les  licenciés  avaient  le 
droit  de  pratiquer  et  d’en¬ 
seigner  la  médecine,  Hic 
et  ubique  terrarum ,  disait 
pompeusement  la  formule 
de  réception;  mais  les  doc¬ 
teurs  seuls  avaient  voix  dé¬ 
libérative  dans  l’École ,  et 
pouvaient  prétendre  aux 
grades  de  doyen  et  de  pro¬ 
fesseurs.  Le  titre  de  doc¬ 
teur  s’obtenait  en  subissant 
une  épreuve  d’argumenta¬ 
tion  qui  n’était  guère  qu'u¬ 
ne  formalité,  puis  en  prê¬ 
tant  serment  d’observer  les 
devoirs  que  la  Faculté  im- 
■s.  La 

cérémonie  de  réception  se 
faisait  en  grande  pompe  : 
dans  cette  circonstance, 
comme  dans  toutes  les  au¬ 
tres,  la  Faculté  parlait  la¬ 
tin  ,  et  quel  latin  !  On  en 
trouve  un  échantillon  as¬ 
sez  exact  dans  le  Malade 
imaginaire  de  notre  grand 
comique.  C’est  ainsi  qu’il 
ces  études  longues  et  sé¬ 
rieuses  ,  à  ces  examens 
nombreux  qui  prouvaient 
le  savoir  du  candidat,  se 
joignait  une  prétention  pué¬ 
rile,  celle  de  s’exprimer 
dans  un  langage  inconnu 
du  Milgaire,  de  parler  une  langue  devenue  bai  haro 
dans  la  bouche  des  adeptes  de  la  scolastique ,  et 
transformée  en  une  sorte  d’argot  professionnel. 
Peut-être  cet  entêtement  à  parler  latin  eut-il  plus 
d’influence  qu'on  ne  pense  sur  l’immobilité  intellec¬ 
tuelle,  sur  l’opiniâtreté  de  la  Faculté  à  ne  pas  ad¬ 
mettre  la  moindre  modification  aux  dogmes  scien- 
tifiques  qu’elle  tenait  d’un  temps  barbare. 

La  chirurgie,  que  les  médecins  affectaient  de  traiter 
avec  dédain  comme  un  travail  manuel,  finit  cepen¬ 
dant  par  ëlre  la  seule  branche  de  l’art  de  guérir  dont 
les  études  fussent  positives  et  non  purement  spécula¬ 
tives,  comme  l’étaient  devenues  celles  des  médecins. 
Cependant  la  Faculté  de  médecine  employa  tous  les 
moyens  pour  écraser  une  rivale  dont  elle  ne  pouvait 
méconnaître  les  avantages;  mais  ce  fut  en  vain  qu’elle 
lui  fit  interdire  toute  pratique  médicale  en  dehors  du 
manuel  opératoire,  quelle  l’humilia  en  obtenant  con¬ 
tre  elle  des  ordonnances  qui  assimilaient  les  chirur¬ 
giens  aux  barbiers  :  le  méiite  des  chirurgiens  finit 
par  l’emporter.  Maréchal  et  Lapeyronie  obtinrent  de 
Louis  XV,  en  1724,  l’éreetion  de  cinq  chaires  de  dé¬ 
monstrateurs  royaux  en  chirurgie;  et  bientôt,  en 
1 751,  l’Académie  de  chirurgie  fut  fondée. 

Honorée  de  la  part  du  gouvernement  d’une  protec¬ 
tion  spéciale,  l’Académie  de  chirurgie  obtint  la  cons¬ 
truction  d’une  école  qui  reçut  le  nom  de  Collège  de 
chirurgie.  Louis  XVI,  comme  Louis  XV  pour  l’École 
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de  droit ,  posa  la  première  pierre  de  ce  monument. 

Bientôt,  Société  de  médecine  et  Faculté  disparurent 
dans  le  même  naufrage  :  la  loi  du  18  août  1792  pro¬ 
nonça  la  dissolution  de  tous  les  corps  savants,  et 
quand  on  put  songer  à  autre  chose  qu’au  salut  de  la 
patrie  menacée,  la  loi  de  frimaire  en  II  1  (décembre 
1794)  créa  trois  Écoles  de  santé  :  une  à  Paris,  une  à 
Montpellier,  la  troisième  à  Strasbourg.  L'École  de 
Paris  fut  placée  dans  les  anciens  bâtiments  de  1  École 
de  chirurgie. 

L’Empereur  venait  de  réorganiser  1  Université  ;  il 
institua  la  Faculté  de  médecine,  non  plus  indépen¬ 
dante  et  autocratique  comme  l’ancien  corps  dont  elle 
reprenait  le  nom,  mais  soumise,  aussi  bien  que  les 
autres  Facultés,  à  l’Université,  dont  elle  relève. 

Voici  quelle  est  aujourd’hui  l’organisation  de  la  Fa¬ 


culté  :  elle  se  compose  de  vingt-six  professeurs,  et  de 
vingt-cinq  agrégés  en  exercice.  A  la  fin  de  leur  temps, 
les  agrégés  prennent  le  titre  d’agrégés  libres. 

Le  doyen  est  le  chef  de  la  Faculté.  Dix-huit  cours 
composent  l’enseignement.  Pour  obtenir  le  grade  de 
docteur,  les  élèves  doivent  être  bacheliers  ès  lettres 
et  bacheliers  ès  sciences  avant  de  prendre  leur  pre¬ 
mière  inscription,  puis  ils  doivent  subir  cinq  examens 
et  une  thèse.  Les  examens  ne  peuvent  être  passés 
qu’après  la  treizième  inscription  prise,  c’est-à-dire 
après  quatre  années  d’études. 

Indépendamment  de  sa  bibliothèque ,  où  l’on  ne 
compte  pas  moins  de  30,000  volumes,  l'École  de 
médecine  est  fière  de  deux  collections  admirables 
et  sans  pareilles  peut-être  au  monde  :  le  cabinet 
d’anatomie  comparée,  et  le  musée  Dupuytren.  L’a¬ 


natomie  comparée  date  à  peine  d’un  petit  nombre 
d’années  comme  science  :  créée  par  le  puissant 
génie  de  Cuvier ,  elle  a  marché  à  pas  de  géants 
et  donné  déjà  les  plus  féconds  résultats,  surtout  pour 
la  classification  des  êtres  organisés,  cette  base  indis¬ 
pensable  de  l’histoire  naturelle.  11  ne  s’agit  rien  moins 
que  de  considérer,  dans  toute  la  série  des  animaux, 
chaque  organe  d’abord  isolément,  eu  égard  seule¬ 
ment  à  son  importance,  et  d’en  constater  les  dégra¬ 
dations  et  les  modifications,  à  mesure  que  l’échelle 
des  êtres  est  descendue  de  degré  en  degré.  Ce  travail 
fait  de  la  manière  la  plus  complète  pour  chaque  par¬ 
tie  envisagée  séparément ,  il  faut  procéder  à  la  syn¬ 
thèse,  et,  reconstruisant  chaque  individu,  étudier  en 
lui  l’importance  de  chacun  de  ses  organes,  relative¬ 
ment  à  l’ensemble.  De  la  sorte ,  on  arrive  à  recon¬ 


naître  quels  sont  les  organes  principaux,  quels  carac¬ 
tères  ils  portent  dans  les  êtres  les  plus  parfaits,  com¬ 
ment  ils  se  dégradent,  et  l’on  arrive  ainsi  à  classer 
les  individus  chacun  dans  son  rang  véritable.  Un  au¬ 
tre  résultat  non  moins  curieux  s’obtient  en  étudiant 
les  relations  des  organes  entre  eux  :  ainsi  la  perfec¬ 
tion  relative  de  tel  ou  tel  membre  comporte  une  per¬ 
fection  correspondante  de  tel  ou  tel  viscère  :  l'animal 
doué  d’une  vue  perçante  et  de  dents  aigues  a  l’esto¬ 
mac  et  le  reste  des  organes  intérieurs  constitués  d’une 
toute  autre  manière  que  le  paisible  ruminant,  à  la  vue 
terne,  a  la  mâchoire  garnie  de  molaires  inoffensives, 
propres  a  broyer  l'herbe  seule  des  champs.  Aidé  de 
ces  analogies,  Cuvier  a  pu  reconstruire  un  monde  sur 
quelques  rares  débris.  On  comprend  que  de  pareilles 
études  se  fassent  surtout  par  la  vue  :  c'est  ii  ce  besoin 
que  répond  le  magnifique  musée  d’anatomie  compa¬ 
rée.  On  y  voit  les  squelettes  de  tous  les  êtres  animés, 
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de  ceux  du  moins  qui  sont  soumis  à  notre  analyse, 
classés  par  ordre,  et  montrant  en  évidence,  par  leurs 
perfections  ou  leurs  imperfections,  le  rang  qu’ils  oc¬ 
cupent  dans  la  nature.  En  regard  de  ces  échantillons 
de  toutes  les  créatures  dans  leur  état  normal,  ont  été 
rassemblés  des  exemples  des  déviations ,  des  irrégu¬ 
larités  qui  se  présentent  si  fréquemment  :  les  mons¬ 
tres,  les  erreurs  en  quelque  sorte  de  la  nature  y 
tiennent  place  à  côté  de  ses  œuvres  habituelles  ;  la 
tératologie  coudoie  l’anatomie.  Vous  y  retrouveriez 
quelques-unes  des  fantastiques  imaginations  de  la 
poésie,  quelques-unes  des  discordantes  visions  de  la 
fable  :  des  espèces  de  centaures  et  d’hermaphrodites, 
des  contrefaçons  d’acéphales  et  de  cynocéphales.  Les 
animaux  eux-mêmes  ont  fourni  un  ample  contingent 
de  monstruosités,  et,  par  un  contraste  habilement 
ménagé,  le  perfection,  la  pureté  des  formes  est  par¬ 
tout  opposée  à  ces  divagations  :  partout  le  type  pri¬ 


mordial  et  régulier  coirige  et  fait  ressortir  la  laideur 
de  tout  ce  qui  s’en  écarte. 

Le  musée  Dupuytren  fait  un  digne  pendant  à  la 
salle  dont  nous  venons  de  parler  :  le  fondateur  l’a 
consacrée  tout  entier  à  une  maladie  hideuse,  fléau 
qui  envahit  jadis  l’Europe  ,  et  contre  lequel  lutte  avec 
persévérance  la  médecine  de  nos  jours.  Cernai,  qui 
répand  la  terreur,  et  dont  la  poésie  enveloppe  de 
tant  de  périphrases  les  honteuses  tortures,  se  trouve 
représenté  avec  toutes  ses  phases  sur  des  images  en 
cire,  exactes  à  faire  illusion  :  les  désordres  organiques 
dont  il  est  la  cause  sont  reproduits  sous  toutes  leurs 
variétés,  et  l'œil  surpris  contemple  dans  une  imitation 
aussi  parfaite  que  la  nature  les  ravages  opérés  par 
l’ennemi  jusqu’au  fond  des  tissus  les  plus  intimes,  des 
organes  les  mieux  protégés.  Le  musée  de  Dupuytren 
semble  presque  le  poème  de  celte  maladie  qui  date 
en  Europe  de  la  découverte  de  l’Amérique.  Il  décrit 
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ses  progrès,  sa  marche,  ses  résultats ,  de  la  manière 
la  plus  terrible  et  la  plus  effrayante ,  et  ne  fait  que 
laisser  entrevoir  les  remèdes  :  après  avoir  vu  cette 
formidable  ennemie,  armée  de  tant  de  ressources, 
féconde  en  transformations  comme  Protée,  implaca¬ 
ble  comme  la  tunique  de  Nessus,  et  pénétrante  à  l’é¬ 
gal  du  regard  de  Méduse ,  on  se  retire  rempli  d’un 
salutaire  effroi  et  d’une  défiance  profonde  pour  les 
efforts  impuissants  de  la  médecine. 

Il  fut  pour  la  médecine  un  temps  heureux,  un 
temps  à  jamais  regrettable,  où  les  docteurs  en  robe, 
en  chapeau  pointu,  faisaient  consister  dans  un  ajus¬ 
tement  bizarre  les  trois  quarts  de  leur  science.  Fami¬ 
lières  plus  ou  moins  avec  cette  thérapeutique  tradi¬ 
tionnelle,  dont  les  recettes  et  les  formules  se  sont 
transmises  jusqu’à  nous,  partant  du  temple  d’Épi- 
daure  ou  de  Cos  et  passant  par  toute  la  médecine 
classique,  les  victimes  immortelles  de  Molière  et  de 
le  Sage  n’avaient  qu’à  citer  Hippocrate  et  Avicenne, 
l’école  de  Salerne  et  Galien.  Cette  ombre  d’érudition, 
insuffisante  contre  les  pa¬ 
rodies  de  Sganarelle  et 
d’Argan ,  produisait  au 
contraire  tout  l’effet  dé¬ 
sirable  auprès  du  lit  d’un 
malade.  Il  fallait  vivre 
ou  mourir  dans  les  rè¬ 
gles  :  Guénaud  et  Fagon 
furent  toujours  inflexi¬ 
bles  sur  ce  chapitre.  L’é¬ 
métique,  la  rhubarbe,  le 
quinquina  se  disputaient 
le  monde  médical,  qui 
eût  trop  profondément 
sommeillé  sans  ces  bran¬ 
dons  de  discorde  ;  et  la 
Faculté,  bafouée  au  théâ¬ 
tre,  bafouée  dans  les 
contes  et  les  petites  nou¬ 
velles,  savait  bien,  dans 
son  inaltérable  tranquil 
lité,  que  rien,  si  ce  n’est 
les  qu<  relies  intestines, 
ne  viendrait  troubler  soi 
repos.  Aussi  laissait-elh 
faire  les  rieurs,  assuré* 
d’avoir  son  tour  et  d’ap 
pliquèrle proverbe:  Av./ 
derniers  les  bons,  d’elle 
de  nos  jours,  1  Aeadcmù 
se  venge  des  railleurs  en 
les  absorbant  dans  son 
sein. 

Mais  eeitaines  décou¬ 
vertes  imprévues  mirent 
fin  à  l’âge  d’or  :  la  cir¬ 
culation  dusang,  démon 
trée  par  Harvey,  jeta  le 
trouble  au  milieu  des  chapeaux  pointus  et  des  robes 
doctorales.  Cette  malencontreuse  invention  devait 
avoir  des  suites  terribles;  tout  l’édifice  médical  en 
fut  bouleversé,  et  le  mot  de  Sganarelle  :  Nous  fai¬ 
sons  de  la  médecine  d’une  façon  toute  nouvelle , 
manqua  se  réaliser  à  la  lettre.  Seulement,  il  ne  s’a¬ 
gissait  pas  de  déplacer  le  cœur  ou  le  foie,  mais  bien 
de  renouveler  toute  la  routine  qui  était  suivie  de¬ 
puis  cinq  à  six  mille  ans.  Sans  doute  que  les  adversaires 
intraitables  des  circulateurs  prévoyaient  combien  ces 
damnables  innovations  allaient  semer  d'epines  sur  la 
route  fleurie  de  la  vieille  médecine;  et  quelle  que  fût 
leur  clairvoyance,  à  coup  sûr  ils  n’ont  fait  qu’entre¬ 
voir  la  terrible  vérité.  De  leur  temps,  on  improvisait, 
au  besoin,  un  médecin  :  quelque  peu  d'anatomie  et 
de  latin,  une  centaine  de  formules,  un  profond  res¬ 
pect  pour  l’antimoine  et  beaucoup  d’effronterie  suffi¬ 
saient  au  docteur,  quand  il  n’y  avait  d’autre  chirur¬ 
gien  que  des  barbiers  ou  de  méchants  raccommodeurs 
de  membres.  De  nos  jours,  il  faut  cinq  ans  d’etudes 
suivies,  un  stage  au  moins  aussi  long,  je  ne  sais  com- 
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bien  d’examens  et  une  thèse,  seul  ressouvenir  du 
passé. 

Quels  que  puissent  être,  même  de  nos  jours,  les 
ridicules  et  le  charlatanisme  inséparables  d’une  car¬ 
rière  toujours  encombrée  et  d’une  science  aux  éter¬ 
nels  tâtonnements,  on  ne  saurait  disconvenir  que  les 
études  médicales  reposent  enfin  sur  une  base  ration¬ 
nelle.  En  vain  on  rirait  des  sectes  qui  divisent  cette 
honorable  corporation  de  savants  par  diplômes;  en 
vain  on  opposera  les  homœopathes  aux  allopathes  ;  les 
adorateurs  de  l’eau  aux  fanatiques  du  feu;  et  l’on  com¬ 
battra  les  réalistes  par  les  spiritualistes,  les  praticiens 
à  la  main  cruelle  par  les  magnétiseurs  curieux  de 
mystères  :  les  études  n’en  sont  ni  moins  solides  ni 
moins  méthodiques.  Elles  embrassent  à  la  fois  l’homme 
dans  son  organisation  dans  l’état  normal  et  dans  l’état 
maladif,  les  ressources  mises  à  sa  disposition  par  la 
nature  pour  le  rétablissement  de  la  santé ,  l’emploi  et 
la  préparation  de  ces  ressources,  et  enfin  l’interven¬ 
tion  directe  du  médecin,  les  moyens  chirurgicaux 


qu’il  emploie.  A  la  Faculté  de  Paris,  la  plus  impor¬ 
tante  des  trois  que  possède  la  France,  deux  profes¬ 
seurs  sont  chargés,  l’un  de  décrire  la  charpente 
osseuse,  le  système  des  muscles  et  des  nerfs,  la  con¬ 
figuration  de  chaque  organe  :  c’est  le  professeur  d’a¬ 
natomie;  l’autre  de  montrer  l'emploi  de  tous  ces  or¬ 
ganes  et  leur  jeu  régulier  dans  l’état  de  santé  :  c’est 
le  professeur  de  physiologie.  Ce  premier  pas  fait , 
l’étudiant  est  initié  par  trois  maîtres  différents,  qui  lui 
enseignent  la  chimie,  la  physique  et  l’histoire  natu¬ 
relle  mtdicales,  à  la  connaissance  de  tous  les  corps 
doués  de  vertus  curatives  :  le  cours  de  pharmacologie 
lui  enseigne  l’art  de  tirer  parti  de  ces  ressources,  et 
le  cours  d’hygiène ,  l’art  bien  plus  précieux  d’entre¬ 
tenir  la  santé  par  la  régularité  et  la  simplicité  de  la 
vie.  Puis  vient  le  but  principal  de  la  médecine,  la 
pathologie  et  la  thérapeutique  :  c’est-à-dire  la  science 
de  tous  les  désordres  qui  peuvent  survenir  dans  1  or¬ 
ganisme  et  celle  d’y  remédier.  L’extrême  importance 
de  ces  matières  les  a  fait  diviser  :  les  lésions  exté¬ 
rieures  et  les  accidents  intérieurs  remplissent  quatre 
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cours  distincts;  un  cinquième  traite  des  opérations 
chirurgicales,  et  un  sixième  de  l’art  de  guérir  propre¬ 
ment  dit.  Enfin,  la  médecine  dans  ses  rapports  avec  la 
législation  et  la  théorie  si  difficile  de  l’accouchement 
complètent  cet  ensemble  véritablement  encyclopédi¬ 
que.  Voilà  déjà,  et  seulement  pour  les  chaires  de  la 
Faculté,  un  total  de  quinze  ou  seize  cours  différents. 

Si  l’on  considère  maintenant  que  les  étudiants  doi¬ 
vent  encore  s’occuper  des  applications  de  cette  colos¬ 
sale  théorie,  et  suivre  dans  les  hôpitaux ,  au  chevet 
des  malades ,  cinq  maîtres  qui  leur  montrent  les  se¬ 
crets  de  la  clinique,  c’est-à-dire  de  cette  partie  dé¬ 
licate  de  l’art  qui  traite  des  rapports  directs  du  mé¬ 
decin  avec  le  malade,  nul  ne  sera  plus  tenté  de  dénier 
à  nos  études  médicales  la  gravité  et  le  sérieux  qui 
leur  conviennent.  Et  nous  n’avons  parlé  d’aucun  do 
ces  dispensaires,  de  ces  cours  particuliers  qui  s’ou¬ 
vrent  pour  dévorer  les  loisirs  que  laisse  la  Faculté  : 
nous  n’avons  rien  dit  du  travail  de  l’amphilhéâtre , 
avec  le  scalpel  pour  plume,  et  pour  livre  le  cadavre  et 

ses  innombrables  détails. 

Dans  cette  longue  car¬ 
rière,  un  examen  sp  dres¬ 
se  à  chaque  pas,  épreuve 
destinée  à  constater  celui 
qui  est  digne  d’entrer, 
dignus  intrare,  au  coui  s 
supérieur.  Les  examens 
médicaux  ressemblent  à 
tous  les  examens  imagi¬ 
nables  :  c’est  toujours  le 
candidat,  reverni  de  frais 
de  la  science  qu’il  a  pui¬ 
sée  dans  les  livres  et 
.dans  les  cours,  et  rafraî¬ 
chie  par  quinze  nuits  de 
travaux  forcés,  qui  s’as¬ 
sied  sur  une  petite  chai¬ 
se,  au  bout  de  la  table 
où  trônent  ses  profes¬ 
seurs  ,  en  robe  ,  toque  et 
rabat.  Là  il  doit  se  dé¬ 
mêler  des  questions  c:  p- 
tieuses ,  répondre  avec 
précision  aux  interroga¬ 
tions  techniques,  éviter 
les  pièges  qui  lui  sont 
tendus  à  l’effet  d’éprou¬ 
ver  sa  sagacité  ou  sa  pré¬ 
sence  d’esprit.  Les  amis, 
les  riv  aux  écoutent ,  l’o¬ 
reille  tendue,  prêts  à  af¬ 
fronter  les  mêmes  périls  : 
les  collègues  de  1  exami¬ 
nateur  causent  à  voix 
basse,  sourient,  et,  sui¬ 
vant  l’exemple  de  mes¬ 
sieurs  les  membres  des 
assemblées  politiques  et  autres,  ont  souvent  l’air  de  s’oc¬ 
cuper  fort  peu  des  choses  dont  il  s'agit.  Cependant,  à 
l’École  de  médecine,  les  examens  présentent  une  telle 
variété  de  matières  que  la  forme  même  en  offre  aussi  : 
par  exemple,  dans  les  parties  qui  ont  trait,  soit  aux 
opérations  chirurgicales,  soit  aux  préparations  chimi¬ 
ques  et  pharmaceutiques ,  soit  enfin  aux  descriptions 
d'instruments  ou  d’organes,  la  démonstration  sur  les 
pièces  accompagne  souvent  l’explication  orale.  11  faut 
que  le  candidat  montre  son  adresse  et  son  habitude  à 
manier  le  scalpel,  qu'il  lasse  preuve  de  sa  pratique  de 
l’amphithéâtre,  de  sa  familiarité  avec  l’anatomie  et 
les  dissections.  On  comprend  que  tous  ces  examens, 
venant  à  la  suite  de  l'épreuve  fondamentale  du  bac¬ 
calauréat  ès  lettres  et  ès  sciences,  supposent  une  ins¬ 
truction  étendue  et  variée  dans  celui  qui  les  a  victo¬ 
rieusement  subis  et  traversés. 

L’étudiant  en  médecine  fait  partie ,  dans  ses  heures 
de  loisir,  quelque  abrégées  qu’elles  puissent  être , 
de  cette  Bohême  curieuse,  peu  connue  et  fort  calom¬ 
niée,  qu’on  nomme  en  général  pays  Latin.  Déjà  nous 
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en  avons  esquissé,  en  parlant  de  l’École  de  droit , 
quelques-uns  des  traits  les  plus  remarquables  ;  et , 
si  nous  voulions  en  entreprendre  une  description  com¬ 
plète,  il  nous  faudrait  insérer  dans  le  Tableau  de 
Paris  un  véritable  Tableau  du  pays  Latin.  Ce  serait 
violer  la  règle  fondamentale  de  Limité  qui  doit  prési¬ 
der  à  toutes  les  compositions  ;  d’ailleurs  les  traits 
dont  nous  ne  ferons  pas  usage  pour  cette  monogra¬ 
phie  des  moeurs  et  coutumes  de  l’Hippocrate  ou  du 
Broussais  en  herbe  nous  serviront  en  leurs  lieu  et 
place.  Ici  nous  parlons  de  l’étudiant  chez  lui,  isolé¬ 
ment  des  divers  milieux  où  il  se  trouve  :  plus  tard , 
quand  nous  aurons  à  décrire  les  cafés,  les  estaminets, 
les  bals  en  plein  air,  les  restaurants  d’étage  inférieur, 
nous  le  retrouverons  comme  élément  des  populations 
bigarrées  et  singulières  qui  hantent  ces  points  de 
réunion.  Ce  ne  serait  pas  peindre  avec  exactitude  le 
pandémonium  parisien  que  de  soumettre  à  un  triage  I 


rigoureux  son  chaos  d’eléments  divers,  et  de  ne  1  étu¬ 
dier  que  par  détails  et  non  dans  ses  prodigieux  en¬ 
sembles,  dans  ses  macédoines  humaines  auxquelles 
rien  ne  peut  être  comparé. 

Les  rues  qui  avoisinent  l’École  de  médecine  et  l’Hô- 
tel-Dieu,  rues  bordées  de  maisons  noires,  enfumées  , 
pétries,  dirait-on,  de  cette  fuligineuse  boue  de  Paris, 
servent  de  demeure,  de  domicile  politique  aux  trois 
mille  élèves  de  la  Faculté.  A  peine  si  quelques-uns  , 
par  économie ,  ou  pour  la  nécessité  de  se  rapprocher 
du  Val-de-Grâce,  de  Clamartet  autres  lieux,  poussent 
dans  la  rue  Saint-Jacques  et  se  mêlent  à  la  turbulente, 
polkante  et  bruyante  famille  des  enfants  de  Gaïus  et  de 
Cujas.  Ordinairement  la  chambre  de  l’étudiant  en  mé¬ 
decine  se  trouve  perchée  à  un  étage  quelconque  d’un 
escalier  sombre  et  tournant ,  qui  prend  naissance  au 
fond  d’une  étroite  et  obscure  allée:  elle  se  meuble 
avec  une  simplicité  toute  patriarcale  :  lit,  table, 


chaises,  et  de  plus  une  armoire  et  un  secrétaire  habi¬ 
tuellement  surmonté  de  quelques  ossements  encore 
couverts  de  rouille  humaine.  Tel  est  l’aspect  de  la 
chambre  du  jeune  étudiant  :  celui  qui  compte  des 
années  de  service  a  complété  l’ornementation  mor¬ 
tuaire  qui  sert  comme  d’enseigne  au  métier.  Un  crâne 
lui  sert  de  pot  à  tabac,  un  autre  de  chandelier  :  il 
entremêle  sa  panoplie  de  pipes  noircies  et  de  brûle- 
gueules  aux  reflets  d’ébène  avec  des  os  agréablement 
disposés  en  croix  ou  en  sautoir  ;  les  plus  riches  pos¬ 
sèdent  un  squelette  d’enfant  monté  par  leurs  mains , 
et  on  en  cite  qui  boivent  dans  des  coupes  comme  celle 
qu’aux  enfers  la  statue  du  Commandeur  présente  à  don 
Juan.  Mais  qu’on  ne  s’effraye  pas  :  le  rire,  la  joie, 
l’expansion  juvénile  régnent  au  milieu  de  cet  appareil 
funéraire  :  quelquefois  vous  verriez  un  frais  chapeau 
de  femme  accroché  entre  un  tibia  dénudé  et  un  débris 
de  colonne  vertébrale,  ou  un  châle  jeté  négligem¬ 


ment  sur  la  table  couverte  d’ossements ,  de  papiers , 
de  tabac  et  de  pipes  éteintes.  La  poésie,  sous  la  forme 
d’une  scène  du  Prado,  vient  répandre  ses  roses  sur 
les  austères  beautés  de  la  déesse  Hygie,  maîtresse 
impérieuse,  mais  trop  souvent  délaissée.  L’étudiant 
en  médecine  est  renommé  pour  ses  exploits  éroti¬ 
ques  :  on  le  comprend,  en  vrai  matérialiste,  habitué 
à  sentir  la  chair  morte  crier  sous  le  scalpel,  il  doit  se 
plaire  plus  qu’un  autre  à  ce  charme  indicible  de  la 
vie.  D’ailleurs,  ses  occupations  habituelles  sont  si  re- 
butantes’pour  le  beau  sexe,  qu’il  ne  lui  faut  rien  moins 
que  toute  son  habileté  et  sa  science  en  matière  amou¬ 
reuse,  s'il  veut  triompher  des  dégoûts  qui  accompa¬ 
gnent  toujours  sa  matière  médicale.  Vous  connaissez 
sans  doute  un  sonnet  où  l’on  représente  Apollon  pour¬ 
suivant  Daphné  :  le  dieu,  tout  jeune,  tout  beau,  tout 
aimable  qu  il  pût  être,  échoua  dans  ses  tentatives  :  et 
pourquoi?  Uniquement  pour  avoir  prononcé  ces  vers 
malencontreux  : 

Je  connais  les  vei  lns  de  la  moindre  racine  ; 

Kt  suis,  par  mon  talent,  dieu  delà  médecine. 


Le  poète  a  grand  soin  d’ajouter  : 

Daphné  courait  encor  plus  vile  que  jamais. 

11  faut  en  effet  toute  la  force  d’une  habitude  prolon¬ 
gée,  pour  que  les  nerfs  délicats  et  sensibles  des  femmes 
puissent  ne  pas  se  crisper  au  milieu  de  ces  débris  hu¬ 
mains  dont  l’étudiant  aime  à  parer  sa  demeure.  Aussi 
les  étudiantes  en  médecine  sont-elles  le  vrai  type  de 
cette  classe  de  femmes  qui  rivalisent  le  mieux  avec 
les  défauts  et  les  habitudes  de  l’homme.  Cléopâtre 
qui  s’habillait  Un  soldat,  jurait  et  s  enivrait  connue 
Antoine,  a  dû  faire  son  éducation  auprès  d’un  dis- 
eiplc  du  cours  de  cinquième  année.  On  les  voit  fumer, 
rire,  ingurgiter  le  punch  et  culotter  voire  même 
la  pipe  avec  du  tabac  de  caporal.  Elles  seules  con¬ 
naissent  les  charmes  de  la  physiologie  appliquée  à  l’a¬ 
mour,  et  la  démonstration  du  jeu  de  chaque  muscle, 
de  chaque  articulation  dans  ces  exercices  de  haute 
(  holographie  peu  approuvés  de  la  pudeur  gouverne¬ 
mentale.  Un  crâne  humain  leur  servira  de  meuble  de 
lantaisie;  elles  puisent  à  même  le  tabac,  et  y  dépose¬ 
ront  foulard,  gants,  aiguilles,  étuis  et  dés,  quelque 


faillie  usage  d’ailleurs  quelles  aient  à  faire  de  ces 
derniers  objets.  Croyez-vous  que  cette  calebasse  si 
petite,  où  peut  tenir  pourtant  plus  d’un  boisseau  de 
sottises,  comme  nous  disait  mélancoliquement  une 
de  ces  dames,  leur  inspire  la  moindre  idée  fâcheuse  ? 
Oh  non  !  vous  les  verriez  rire  aux  éclats,  pendant  que 
la  flamme  du  punch  éclaire  le  faciès  décharné  de  ses 
bleuâtres  lueurs;  et  vous  les  entendriez  offrir,  la 
chose  est  à  peine  croyable,  un  peu  de  leur  épiderme, 
après  la  mort  toutefois,  pour  en  faire  un  souvenir, 
une  blague  à  tabac,  en  un  mot,  quelque  chose  d’utile. 

A  côte  de  ces  amazones  intrépides,  les  compagnes 
des  étudiants  en  droit  passeraient  à  juste  titre  pour 
des  vierges  timides;  aussi  sont-elles  stigmatisées  de  la 
significative  épithète  de  poules  mouillées,  de  chipies, 
pour  employer  une  expression  du  cru.  Une  jeune  de¬ 
moiselle  qui  n'ose  pas  manier  un  squelette,  qui  ne 
fume  que  des  cigarettes  et  se  borne  à  renvoyer  la 
fumée  par  la  bouche,  fi  donc!  Il  ne  lui  reste  plus  qu’à 
prendre  le  voile  et  à  se  joindre  aux  saintes  sœurs  qui 
soignent  les  malades,  si  toutefois  leurs  nerfs  et  leur 
odorat  ne  devaient  pas  être  trop  blessés  par  les  âcres 
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parfums  de  caporal  et  de  régie  exhalés  par  les  élèves  en 
visite.  Une  démarcation  s’établit,  très-tranchée,  entre 
la  femme  de  l’étudiant  en  droit  et  celle  de  l’étudiant 
en  médecine ,  partout  où  elles  se  trouvent,  au  Prado 
comme  au  Luxembourg. 

Après  cinq  ans,  ou  plus,  de  cette  vie  passée  dans 
les  études  laborieuses  et  les  plaisirs  faciles,  les  exa¬ 
mens  définitifs  arrivent.  Il  faut  soutenir  une  thèse  fi¬ 
nale,  et  l’on  reçoit,  après  cette  dernière  épreuve, 
l’étudiant  docteur  en  médecine.  Molière  aurait  dit 
qu’on  lui  donne  le  droit  de  percer,  de  tailler,  de  cou¬ 
per,  de  hacher  et  de  massacrer  impunément  sur  toute 
la  terre  :  c’est  un  peu  vrai  ;  mais,  si  tel  droit  doit  ja¬ 
mais  être  donné  à  personne,  ce  ne  peut  être  plus  jus¬ 
tement  qu’à  ceux  qui  l’ont  acquis  par  tant  d’études  et 
de  travaux.  Au  sortir  de  l'école,  la  carrière  se  trouve 
encombrée  d’une  manière  effrayante.  Paris,  Mont¬ 
pellier,  Strasbourg  vomissent  à  l’envi  des  torrents 
de  docteurs,  armés  de  science  et  de  lancettes  ;  c’est 


une  lutte  corps  à  corps  qu’il  faut  soutenir,  si  l’on  veut 
arriver  à  conquérir  un  nombre  suffisant  de  malades 
pour  saigner,  purger,  médicamenter  à  discrétion, 
et  se  faire  de  ses  honoraires  une  petite  aisance  épi¬ 
curienne,  une  petite  et  paisible  médiocrité  dorée. 
Bien  des  mourants  et  des  morts  restent  sur  cette 
arène,  où  les  combattants  se  disputent  des  cadavres  : 
les  uns  languissent ,  les  autres  se  retirent  du  champ 
de  bataille,  et,  dispersés  dans  les' campagnes,  vont 
vivre  dans  les  ténèbres,  comptant  sur  les  rares  acci¬ 
dents  qui  peuvent  interrompre  un  moment  les  tra¬ 
vaux  quotidiens  du  paysan  et  du  villageois.  Quelques- 
uns,  se  résignant  à  de  nouveaux  examens,  embrassent 
la  médecine  officielle,  s’enrégimentent  avec  le  soldat, 
et ,  en  uniforme  brodé  d’or,  en  chapeau  à  claque, 
prennent  rang  sur  les  cadres  militaires  entre  le  com¬ 
mandant  et  le  capitaine ,  entre  le  lieutenant  et  les 
sous-officiers.  Enfin ,  parmi  les  vainqueurs,  parmi 
ceux  qui  restent  dans  les  grandes  villes,  théâtres  de 


la  gloire  et  hôpital  ouvert  à  toutes  les  maladies,  on 
voit  se  dessiner  les  spécialités.  D’abord,  ceux  qui 
recrutent  la  littérature  médicale,  si  toutefois  cela  peut 
s’appeler  de  la  littérature.  On  les  voit  à  l’envi  chanter 
en  vers  on  en  prose  l’apparition  d’une  nouvelle  ma¬ 
ladie,  comme  si  on  devait  permettre  aux  médecins 
d’inventer  de  ces  choses-là;  on  les  entend,  d’une  voix 
éclatante,  proclamer  la  gloire  de  tel  ou  tel  maître 
obscur ,  de  tel  ou  tel  savant  hérissé  de  grec  ,  qui 
aura  travaillé  à  compliquer  encore  le  nœud  gordien 
de  la  science.  Ce  sont  eux  qui  alimentent  les 
gazettes  médicales,  la  polémique  médicale,  les  dé¬ 
couvertes  médicales;  ils  se  livrent  des  guerres  à 
huis  clos  au  sujet  d’une  nouvelle  variété  du  diabète 
ou  d’une  apophyse  inconnue  de  l’os  hyoïde,  en  sup¬ 
posant  que  cet  os  ait  des  apophyses,  ce  que  ces 
messieurs  décideront.  Ils  suscitent,  à  propos  d’un 
traitement  nouveau,  des  disputes  sans  fin,  des  tem¬ 
pêtes  dans  un  verre  d’eau.  Cette  classe  estimable 


aborde  parfois  les  concours  et  se  juche  dans  les 
chaires  de  facultés.  Puis  les  préconisateurs,  les  hé¬ 
rauts  de  systèmes;  celui  qui  adopte  d’enthousiasme  le 
magnétisme,  l’homœopathie  ou  le  système  de  Priess- 
nitz  ;  et  cet  autre  qui  ne  voit  point  de  salut  hors 
Raspail  ;  ou  encore  celui-là,  qui  crée  une  nouvelle 
science  et  connaît  l’homme  entier  à  l’inspection  de 
son  visage.  Ajoutons  à  l'énumération  les  médecins 
des  yeux,  des  dents,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec 
les  dentistes;  ceux  qui  ne  s’occupent  que  des  maladies 
honteuses,  ceux  (pii  sont  spéciaux  pour  les  accou¬ 
chements,  etc.,  etc.  ;  et  enfin,  au  bout  de  l’échelle, 
les  spéculateurs,  les  charlatans  millionnaires,  qui  se 
battent  à  coup  d’affiches  infâmes,  comme  disait 
Balzac,  et  qui,  par  la  réclame  la  plus  effrontée, 
prostituent  utl  art  qui  mérite  le  respect,  malgré  ses 
erreurs  et  même  quelquefois  son  manque  de  dignité. 

Il  ne  faut  par  confondre  l’Académie  de  médecine 
avec  la  Faculté  de  médecine  ;  ces  deux  institutions 
diffèrent  essentiellement.  Le  siège  de  l’Académie  de 


médecine  est  situé  rue  des  Saint-Pères.  Une  société 
royale  de  médecine,  fondée  par  Louis  Nà  1,  avait  dis¬ 
paru  dans  la  révolution;  le  roi  Louis  X\  III,  voulant 
faire  revivre  le  souvenir  et  1  utilité  de  la  société  royale, 
fonda,  par  ordonnance,  une  académie  royale  de  mé¬ 
decine,  spécialement  instituée  pour  répondre  aux 
demandes  du  gouvernement  sur  tout  ce  qui  intéresse 
la  santé  publique ,  et  principalement  sur  les  épidé¬ 
mies  ,  les  maladies  particulières  à  certains  pays  ,  les 
épizooties,  les  différents  cas  de  médecine  légale ,  la 
propagation  de  la  vaccine,  l’examen  des  remèdes 
nouveaux  et  les  remèdes  secrets,  tant  internes  qu’ex¬ 
ternes,  les  eaux  minérales  naturelles  ou  factices. 

Dans  le  principe,  l’Académie  de  médecine  était  com¬ 
posée  de  membres  résidents,  titulaires  et  adjoints. 
Aujourd’hui  cette  Académie  n’a  plus  qu’une  seule 
classe  de  membres  résidents  qui  sont  tous  titulaires. 
Elle  a  en  outre  des  correspondants  nationaux  et 
étrangers. 

Les  membres  résidents  de  l’Académie;  sont  distribués 


en  onze  sections  :  anatomie  et  physiologie,  patho¬ 
logie  médicale,  pathologie  chirurgicale,  thérapeuti¬ 
que  et  histoire  médicale,  médecine  opératoire,  ana¬ 
tomie  pathologique,  accouchements,  hygiène  publique, 
médecine  légale  et  police  médicale,  médecine  vété¬ 
rinaire,  physique  et  chimie  médicales,  pharmacie. 

L’Académie  se  compose  de  eent  membres  résidents. 
Les  séances  ont  lieu  tous  les  mardis.  Les  académi¬ 
ciens  avaient ,  d’après  l'ordonnance  royale  ,  seuls 
le  droit  d’y  assister;  mais  cet  article,  (pii  existe  en 
droit,  a  été  abrogé  de  fait.  Le  public  et  l’Académie 
y  gagneront  également. 

L’extrait  suivant,  emprunté  à  la  plume  dcM.  Pari- 
set,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  de  médecine, 
fera  mieux  comprendre  l’utilité  de  cette  institution  : 

«  Par  ses  progrès,  la  médecine,  comme  la  plus 
commune  industrie ,  a  rendu  nécessaire  la  division 
du  travail,  et  cette  division  a  fait  faire  à  son  tour  de 
nouveaux  progrès.  D’un  autre  côté,  le  mouvement 
des  affaires  chez  un  grand  peuple  amène  toujours  des 
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TABLEAU  DE  PARIS 


difficultés  imprévues,  des  inventions  nouvelles  et  de 
nouveaux  devoirs  sur  lesquels  I  autorité  ne  prend  de 
parti’  qu’après  avoir 
consulté  la  médecine. 

Tels  sont,  en  France, 
les  épidémies,  les  épi¬ 
zooties  dont  il  impor¬ 
terait  de  tarir  la  sour¬ 
ce  ;  la  découverte 
d’eaux  minérales  qu’il 
s’agit  d’analyser,  les 
remèdes  secrets  qu’il 
faut  rejeter  ou  admet¬ 
tre,  et,  finalement, 
le  soin  de  protéger  et 
de  répandre  l’heureu¬ 
se  pratique  de  la  vac¬ 
cination.  C’est  pour 
répondre  à  ces  néces¬ 
sités,  c’est  pour  fa 
voriser  les  progrès  ul¬ 
térieurs  de  la  science, 
qu’une  Académie  a 
été  instituée.  C’est 
dans  cette  Académie, 
l’Académie  actuelle , 
que  revivent  l'ancien¬ 
ne  Académie  de  chi¬ 
rurgie  et  l’ancienne 
Société  royale  de  mé¬ 
decine;  elle  a  les  mê¬ 
mes  travaux  à  perfec¬ 
tionner  ,  les  mêmes 
devoirs  à  remplir,  et, 
par  le  tableau  que 
l’on  prépare  de  ce 
qu’elle  [a  fait  pendant  vingt  années ,  peut-être  pa- 
raitra-t-elle  à  la  fois  digne  des  compagnies  qui  l’ont 


précédée ,  et  digne  de  la  mission  quelle  a  reçue.  »  t  M.  Muller,  et  inspirés  l’un  et  l’autre  par  une  belle 


La  salle  où  se  tiennent  les  séances  est  d’un  style 


Nouvelle  salie  de  l'académie  de  médecine. 


page  de  l’histoire  médicale.  Le  premier  représente  Pi 

nel,  suivi  d’Fsquirol, 


son  élève,  et  d’etu¬ 
diants,  faisant  tomber 
à  Bicêtre  les  fers  dont 
on  chargeait  jusqu’a¬ 
lors  les  malheureux 
aliénés.  Ce  tableau 
n’est  pas  précisément 
très  -  remarquable  ; 
l’air  ne  circule  pas  as¬ 
sez  au  milieu  de  tous 
ces  personnages  un 
peu  roides.  Le  second 
tableau  vaut  mieux: 
nous  sommes  sur  un 
champ  de  bataille  de 
la  République  ;  Lar¬ 
rey,  calme  au  milieu 
du  carnage ,  reçoit 
le  bistouri  des  mains 
d’un  aide  pour  ampu¬ 
ter  le  bras  d’un  blessé; 
à  côté  de  lui  est  un  de 
ces  caissons  que  son 
génie  avait,  a  l’armée 
du  Rhin,  transformés 
en  ambulances  volan¬ 
tes;  à  ses  pieds  gisent 
des  mourants  qu  ap¬ 
portent  au  grand  chi¬ 


rurgien  de  valeureux 


soldats  de  la  Répu¬ 
blique.  Au  milieu  de 

ces  scènes  de  déso- 


grave  et  sévère  ;  les  décorations  de  cette  salle  peu¬ 
vent  se  résumer  en  deux  tableaux  peints  à  la  cire  par 


lation  et  de  mort,  la  figure  de  Larrey  est  sublime  de 
calme  et  de  sérénité. 
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LA  SORBONNE  ET  LE  COLLEGE  I)E  FRANCE. 


J/ÉCOLE  NORMALE. 


Les  Serres-chaudes  universitaires,  —  La  Cage  des  Muses.  —  Richelieu.  —  Napoléon.  —  Robert  Sorbon.  —  La  rue  Coupe-G . --  Les  Pragmatiques.  —  Puissance  spirituelle  de  la  Sorbonne. 

M.  Arnauld.  —  I.  auteur  des  Lettres  provinciales.  —  Etat  actuel  de  la  Sorbonne.  —  Ses  célébrités  contemporaines,  —  MM.  Yillemain,  Cousin,  Guizot.  — Origine  du  Collège  de  France.  - 
-  Les  premières  chaires.  —  Ramus.  —  Sa  mort.  —  Henri  IV.  —  Pose  de  la  première  pierre  d'un  monument  affecté  au  Collège  de  France.  —  Louis  XV  et  l’architecte  Chalgrin. 
College  de  l  rance  actuel.  —  Parallèle  entre  la  Sorbonne  et  le  Collège  de  France.  —  Les  cours  de  mantchou,  thibétain,  chinois  et  autres.  —  Intéressant  commentaire  du  Manava 
Larma-Shastra.  —  Lectures  publiques  au  Collège  de  France. — L’Ecole  normale.  —Son  but .  —  Les  Topins  de  l’Ecole  normale.  — MM.  Sainte-Beuve,  Saint-Marc-Girardin, 

•  I-e  t>,}  omni  rc  scibile  de  l’Ecole  normale,  — Les  quatre  années  d’ecole. —  Les  lettres.  —Les  sciences.  —  Fastes  politiques  de  l’Ecole  normale.  —  L’agrégation. 


—  Port-Royal . 

—  Léon  X. 

—  Le 


Dans  tous  les  pays  qui  se  prétendent  plus  civilisés 
que  les  autres,  il  existe  une  sorte  de  préjugé  qui  fait 
croire  à  la  possibilité  d’élever  des  grands  talents  et  des 
grands  génies  en  serre  chaude ,  à  p«u  près  comme 
les  vers  à  soie  ou  les  plantes  exotiques.  De  ce  pré¬ 
jugé  dérivent  les  instituts,  les  académies,  et,  en  un 
mot,  les  établissements  scientifiques,  littéraires,  ar¬ 
tistiques  de  toute  sorte.  On  se  souvient  de  la  Cage  tles 
Muses ,  fondée  à  Alexandrie  par  les  Ptolémées,  qui 
voulaient  transporter  sur  la  terre  d’Égypte  le  génie 


indigène  de  la  Grèce,  et  produire  avec  des  pen¬ 
sions  ,  des  honneurs  et  des  couronnes ,  une  généra¬ 
tion  d’Homères,  de  Sophocles  et  de  Démosthènes.  La 
création  de  cet  institut ,  dont  les  parchemins  sont  si¬ 
gnés  par  le  lils  de  Lagus ,  inspira  par  la  suite  une 
foule  d’imitateurs  ;  et  entre  autres  les  deux  esprits  les 
plus  absolus  peut-être  des  temps  modernes,  Riche¬ 
lieu  et  Napoléon.  Nous  parlerons  à  sa  place  de  l’œu¬ 
vre  de  Richelieu.  Napoléon,  qui  prétendit  la  réor¬ 
ganiser  et  la  compléter,  est  l’auteur  de  cette  loi 


organique  qui  a  régi  jusqu’à  nos  jours  les  œuvres  et 
les  conceptions  de  l’esprit ,  qui  en  a  fait  en  quelque 
sorte  la  discipline.  De  nouvelles  mesures  administra¬ 
tives  ont  remanié  et  refait  l’édifice  du  faîte  à  la  base  : 
sans  doute  nous  en  verrons  d’autres  succéder  à  celles 
qui  datent  d’aujourd’hui  à  peine,  et  ainsi  de  suite  : 
reste  à  savoir  quels  seront  ,  pour  l’avenir,  les  fruits  de 
cette  bureaucratie  de  l’intelligence  ,  et  quels  grands 
hommes  naîtront  par  décrets  contre-signes  du  minis¬ 
tre  de  l’instruction  publique. 


La  Sorbonne. 


La  Sorbonne  et  le  Collège  de  France  retentissaient 
de  grec,  de  latin,  d’hébreu  et  de  philosophie  long¬ 
temps  avant  les  classifications  et  les  réformes  aux¬ 
quelles  nous  venons  de  faire  allusion;  mais  nous 
remonterions  trop  loin  dans  l’histoire  ancienne,  en 
parlant  d’un  état  de  choses  qui  a  cessé  d’exister  il  y  a 
moins  d’un  siècle,  car  il  s’est  passé  bien  des  révolu¬ 
tions  et  des  catastrophes  dans  cet  intervalle  si  court 
relativement  à  la  durée  habituelle  des  institutions 
civiles  ou  politiques. 

On  sait  que  la  Sorbonne,  contemporaine  en  quelque 
sorte  des  premiers  et  des  plus  beaux  jours  de  l'Uni¬ 
versité  de  Paris,  fut  fondée  par  un  legs  de  Robert, 
chapelain  de  saint  Louis,  surnommé  Robert  Sorbon, 
du  nom  de  son  pays,  le  village  de  Sorbon.  Robert 
Sorbon  laissa,  pour  y  instituer  une  école  publique,  sa 
maison  située  in  vico  dicto  Coupe-Gueule,  disent  les 
actes  du  temps.  La  fondation  s’agrandit  par  des  acqui¬ 
sitions  et  des  donations  successives,  si  bien  que  la  rue 
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Coupe  G . disparut  entièrement,  et  qu’à  la  place  des 

trois  ou  quatre  maisons  occupées  par  les  professeurs 
de  théologie,  de  scolastique  et  autres,  s’éleva  le  mo¬ 
nument  gris,  monotone  et  sans  grandeur  bâti  par 
Richelieu.  Mais  la  splendeur  de  la  Sorbonne  est  d’une 
date  plus  reculée  :  ferme  asile  où  se  défendaient  les 
pragmatiques ,  ou  conventions  échangées  entre  les 
papes  et  les  rois,  elle  formait  une  sorte  d’université 
catholique,  émule  et  quelquefois  rivale  des  réunions 
qui  se  tenaient  au  Vatican.  Ainsi  la  Sorbonne,  en 
tant  que  puissance  spirituelle,  a  délié  les  Français  de 
leur  serment  de  fidélité  envers  Henri  ÎIl,  fauteur 
d’hérétiques,  assassin  et  coupable  de  crimes  de  toute 
sorte  ;  elle  a  lancé  l’anathème  contre  le  Béarnais, 
apostat  et  relaps,  et  l’a  déclaré  incapable  de  succéder 
au  trône,  sentence  fort  heureusement  cassée  par  la 
victoire.  Plus  tard,  elle  prit  parti  pour  la  couronne 
contre  l’esprit  de  libre  examen,  bien  faiblement  repré¬ 
senté;  pourtant  par  l’école  de  Port-Royal,  et  foudroya 
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de  ses  anathèmes  M.  Arnauld  et  le  fameux  auteur 
pseudonyme  des  Lettres  provinciales.  De  nos  jours, 
la  Sorbonne  est  devenue  tout  simplement  une  faculté 
des  lettres  ;  et  si,  par  grâce  extrême,  elle  a  conservé 
son  vieux  nom,  ce  n’est  qu’une  politesse  de  l’unifor¬ 
mité  administrative  à  l’adresse  des  vieilles  gloires  et 
des  anciens  souvenirs.  Les  plus  beaux  noms  de  notre 
littérature  universitaire,  ceux  de  MM.  Yillemain,  Cou¬ 
sin,  Guizot,  Saint-Marc-Girardin,  brillent  en  tête  des 
programmes  affichés  tous  les  semestres  sur  les  murs 
de  la  vieille  école  de  théologie;  mais  la  politique  ou 
les  doux  loisirs  de  l'Académie  absorbent  les  professeurs 
que  la  faveur  publique  avait  entourés  sur  leurs  chaires 
modestes,  et  ils  se  font  remplacer  par  des  suppléants, 
comme  leur  parole  calme  et  sage  suppléait  elle-même 
les  orageux  débats  des  docteurs  d’autrefois.  La  litté¬ 
rature  latine,  la  littérature  grecque,  y  parlent  pour  la 
centième  fois  sous  le  prétexte  toujours  renouvelé 
d’Homère  ou  d’Hésiode,  de  Silius  Ralicus  ou  d’En- 
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nias  ;  la  littérature  étrangère  recherche  dans  la  nuit 
du  moyen  âge  (métaphore  aussi  vieille  que  la  chose 
dont  elle  parle)  les  origines  de  l’italien  ou  de  l’espa¬ 
gnol,  l’enfance  de  l’anglais  ou  de  l’allemand.  On  y 
entend  la  philosophie  rebattre  et  recommenter,  si  tou¬ 
tefois  ce  nouveau  terme  peut  obtenir  ses  lettres  de 
naturalisation,  les  rêveries  des  mystiques  et  les  arguties 
des  sceptiques;  enfin,  la  littérature  française  obtient 
les  honneurs  du  pas,  et  son  interprète  a  droit  d’entre¬ 
tenir  le  public,  sous  cette  élastique  désignation,  des 
troubadours  et  des  trouvères,  de  l’Encyclopédie  et  du 
roman  de  Rou,  de  Dorât  et  de  Jean  de  Meung,  enfin 
de  tous  ceux  qui  ont  écrit,  parlé  ou  eu  la  velléité 
d’écrire,  depuis  Grégoire  de  Tours  et  les  serments  de 
Fontenay  jusqu’aux  vaudevilles  de  M.  Scribe  et  aux 
épopées  de  M.  Alexandre  Soumet. 

Le  Collège  de  France  ne  date  ses  lettres  de  noblesse 
que  du  règne  de  François  I'  r.  C’était  au  moment  de 
la  renaissance,  au  plus  fort  de  cette  fureur  grecque, 
latine,  hébraïque,  dont  furent  saisies  toutes  les  in¬ 
telligences  élevées  de  l'époque,  et  pendant  qu’un  sou¬ 
verain  pontife  quasi-païen,  Léon  X,  occupait  le  saint- 


siège,  position  suprême  d’où  il  donnait,  en  quelque 
sorte,  l’impulsion  à  tout  ce  monde  plus  érudit  que 
chrétien.  Sur  la  sollicitation  de  son  précepteur,  Fran¬ 
çois  Ier  institua  deux  chaires  de  langues  anciennes, 
qu’il  confia  aux  latinistes  et  hellénistes  jurés  de  son 
époque.  Bientôt  le  nombre  s’en  accrut;  plusieurs 
rois ,  parmi  lesquels  Charles  IX ,  Henri  111  et 
Henri  IV,  se  firent  gloire  d’ouvrir  de  nouveaux  dé¬ 
bouchés  à  l’industrie  gréco-latino-hébraïque •;  et  bien¬ 
tôt  bon  nombre  de  savants  trouvèrent  leurs  loisirs  et 
la  médiocrité  dorée  dont  parle  Horace,  sous  les  abris 
complaisants  du  Collège  de  France.  On  y  entendit 
professer  concurremment  le  latin,  le  grec,  l’hébreu, 
l’arabe,  la  médecine  et  les  mathématiques.  Parmi  les 
célébrités  poudreuses  et  pédantesques  qui  se  réchauf¬ 
fèrent  aux  rayons  de  la  munificence  royale,  nous  ci 
terons  Ramus,  ou  Pierre  la  Ramée,  moins  connu  par 
ses  cours  que  par  sa  fin  tragique.  Victime  de  haines 
particulières,  il  lut  frappé  lors  de  la  Saint-Barthélemy, 
dans  le  grand  massacre  de  ses  coreligionnaires;  pre¬ 
mier  exemple  des  rivalités  scientifiques  poussées  à  un 
pareil  excès,  et  premier  encouragement  pour  ceux 


qui  sont  en  butte  aux  persécutions  devenues  non 
moins  fréquentes,  mais  moins  rigoureuses.  Cependant 
tout  cet  étalage  d’érudition  avait  lieu  à  peu  près  à 
l’aventure  :  les  maisons  modestes  où  avaient  professé 
Ramus,  Guillaume  Vadé,  Tussanus  et  leurs  confrères, 
étaient  devenues  insuffisantes  pour  la  splendeur  du 
nouveau  Collège  de  France.  Henri  IV  posa  la  première 
pierre  d’un  monument  destiné  à  servir  d’asile  aux 
professeurs  et  aux  élèves  :  son  entreprise,  longtemps 
interrompue,  ne  fut  reprise  que  sous  Louis  XV,  vers 
la  dernière  moitié  de  son  règne.  L’édifice  actuel  du 
Collège  de  France  a  été  terminé  par  l’architecte  Chal- 
grin;  quoique  ne  présentant  pas  une  apparence  bril¬ 
lante  ,  il  ne  manque  ni  d’élégance  ni  d’une  certaine 
grandeur,  grâce  à  ses  doubles  portiques,  à  sa  salle 
en  amphithéâtre,  où  se  tiennent  les  cours  privilégiés, 
et  qui  rivalise  avec  celle  de  la  Sorbonne. 

L’enseignement  y  offre  un  caractère  plus  philoso¬ 
phique  et  plus  élevé  qu’à  la  Faculté  des  lettres.  On 
peut  dire  que  la  Sorbonne  se  souvient  encore  de  ses 
anciennes  disputes  théologiques,  et  que,  par  crainte 
d’y  retomber,  elle  adopte  de  préférence  la  forme 


Une  séance  du  concours  de  l’agrégation  à  la  Sorbonne. 


enseignante  et  dogmatique,  tandis  que  le  Collège  de 
b  rance  sert  d’asile  à  la  discussion  hardie,  au  libre 
examen. 

Outre  les  leçons  de  philosophie,  d’histoire,  de  littéra¬ 
ture,  on  entend  retentir  des  notes  étranges  et  sauva¬ 
ges  dans  les  étroites  salles  consacrées  aux  cours 
de  MM.  les  Malais,  Mantchoux,  Thibétains,  Chi¬ 
nois  et  autres  Sanscrits  universitaires.  Nous  n’a¬ 
vons  pas  eu  le  courage  de  passer  en  revue  ces  diver¬ 
ses  littératures,  empruntées  aux  peuples  dont  l’idiome 
semble  fait  pour  écorcher  l’oreille,  et  auprès  des¬ 
quels  le  haut  allemand  paraîtrait  une  mélodie.  Ce  que 
nos  fils  ne  pourront  croire,  il  existe  aujourd’hui  à 
peu  près  une  vingtaine  de  messieurs  dont  l’occupa¬ 
tion,  le  gagne-pain  consistent  à  exposer  les  princi¬ 
pes  de  tous  les  patois,  les  plus  inintelligibles  du 
monde,  devant  un  auditoire  qui  décroît,  hélas!  à 
mesure  que  le  calorifère  olficiel  baisse  sa  consom¬ 
mation  en  combustible,  et  (pie  les  premières  feuilles 
printanières  verdissent  les  arbres  du  Luxembourg. 
Si  vous  vous  hasardez  dans  ces  oasis  des  langues 
orientales,  vous  pourrez  assister,  concurremment  aux 
bâillements  énergiques  et  expressifs  de  l’appariteur, 
auditoire  obligé,  et  à  un  long  commentaire  du  Ma- 
nava- Darma-Shastra,  du  code  des  lois  malabares,  des 


chansons  nationales  des  anthropophages  Hattas,  ou  du 
rituel  des  bonzes  :  toutes  choses  fort  intéressantes, 
tant  par  elles-mêmes  que  par  les  développements  dont 
elles  sont  susceptibles.  Nous  avons  été  tenté,  un  jour 
Rue  notre  mauvaise  étoile,  ou  plutôt  (pie  le  besoin  de 
colliger  des  documents,  nous  avait  entraîné  dans 
ces  saharas  enseignants ,  de  faire  à  notre  con¬ 
frère  en  solitude,  M.  le  professeur,  la  même 
proposition  qui  réussit  jadis  à  Henri  Monnier, 
dans  ses  tournées  dramatiques.  Un  jour  que  le  spi¬ 
rituel  acteur  se  disposait,  je  ne  sais  dans  quelle  Bri- 
ves-la-Gail larde,  à  jouer  le  rôle  de  Cinna,  on  vient 
le  prévenir  que  la  salle  ne  renferme  qu’un  seul  spec¬ 
tateur  :  «  Qu’on  lève  la  toile!  »  répond-il,  sans  se  dé- 
<  ont  citer.  1  uis,  s’avançant  sur  la  scene  en  costume 
de  conspirateur  tragique  :  «  Monsieur,  si  vous  le  de¬ 
sirez,  je  vais  jouer  Cinna;  mais,  si  cela  vous  était  in- 
dillerent,  nous  jouerions  ensemble  aux  dominos.»  Le 
public  accepta  la  seconde  proposition,  et  nous  pen¬ 
sons  que  si  le  Chinois  universitaire  n’en  avait  fait  au¬ 
tant,  ce  n’eût  pas  été  faute  d’envie. 

Pendant  la  révolution  de  1848,  le  Collège  de  France 
tut  agité  de  quelques  velléités  révolutionnaires.  A  une 
époque  où  tout  se  réformait,  il  voulut,  lui  aussi,  tâ¬ 
ter  de  la  réforme,  et  sortir  quelque  peu  du  vieux  sil¬ 


lon  classique.  Des  lectures  publiques  furent  organi¬ 
sées  ,  le  soir,  afin  d’initier  les  ouvriers  à  la  connais¬ 
sance  des  grands  chefs-d’œuvre  de  notre  littérature, 
sans  empiéter  pour  cela  sur  le  temps  dû  à  leur  travail 
journalier.  Des  professeurs  du  Lycée  et  de  la  Faculté 
se  consacrèrent  à  cette  tâche,  qui  aurait  offert  peut- 
être  une  certaine  utilité,  si  elle  avait  été  bien  dirigée. 
Mais  le  choix  quelquefois  assez  peu  judicieux  des  lec¬ 
tures,  l’inexpérience  des  lecteurs,  le  manque ,  soit 
d’à-propos,  soit  de  clarté  des  commentaires,  et  par¬ 
dessus  tout  la  grande  mobilité  des  esprits  fran¬ 
çais,  empêchèrent  la  réussite  de  cette  innovation. 
L’indifférence,  puis  l’abandon,  firent  entièrement 
cesser,  au  bout  de  quelques  mois,  les  soirées  du 
Collège  de  France. 

11  nous  reste  à  parler  de  l’École  normale.  L’É¬ 
cole  normale  supérieure  est  un  diminutif  de  l’É¬ 
cole  polytechnique  :  le  but  de  son  institution  consiste 
à  fournir  au  champ  de  l’Université  une  moisson 
suffisante  de  licenciés  et  d’agrégés,  tant  de  lettres 
que  de  sciences.  Comme  le  séjour  de  cette  école 
n’est  pas  un  stage  obligatoire,  et  que,  du  fond  de 
la  province  ,  il  s’élance  chaque  année  des  nuées 
de  concurrents  qui  viennent  disputer  la  palme , 
le  nombre  des  élèves  est  peu  considérable,  et  at- 
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teint  à  peine  an  nombre  rond  d’une  centaine  pour 
les  deux  sections  réunies.  Aussi  l’école  ne  fait-elle 
guère  d’impression  au  public,  et  pâlit  beaucoup  de¬ 
vant  l’éclat  de  la  Polytechnique  et  de  Saint -Cyr. 
Quand  on  voit  passer  dans 
les  rues  ces  jeunes  gens  à 
uniformes  tout  simples,  à 
l’air  méditatif  et  modeste, 
les  yeux  cachés  sous  l’a¬ 
bri  de  lunettes  épaisses, 
on  se  demandequi  ilspeu- 
ventbien  être;  tandis  que 
chacun  reconnaît  et  ad¬ 
mire  leurs  rivaux  triom¬ 
phants,  le  chapeau  à  cla¬ 
que  crânement  posé  sur 
l’oreille,  la  flamberge  en 
sautoir,  et  la  bande  rouge 
sur  un  pantalon  taillé  à 
la  militaire.  Pourtant  il 
faut  également  une  bien 
copieuse  consommation 
d’algèbre  et  de  calcul  in¬ 
tégral  pour  prendre  rang 
parmi  les  lopins  de  l’Éco¬ 
le  normale ,  et  l’imagina¬ 
tion  recule  effrayée  de¬ 
vant  les  périodiques  in¬ 
gestions  et  digestions  for¬ 
cées  de  vers  latins  et  de 
thèmes  grecs  qu’exige 
l’examen  pour  la  section 
des  lettres.  L’École  nor¬ 
male,  fondée  en  même 
temps  que  la  nouvelle 
Université ,  a  subi  quel¬ 
ques  vicissitudes  et  mê¬ 
me  quelques  suppres¬ 
sions.  Installée  d'abord  rue  des  Postes,  elle  fut  sup¬ 
plantée,  en  I8'22,  par  une  maison  de  jésuites:  au¬ 
jourd’hui  elle  trône  tout  à  côté  du  Panthéon,  entre  la 
Bibliothèque  Sainte -Geneviève  et  l'bcole  de  droit. 


Bon  nombre  d’éminents  littérateurs  et  de  latinistes 
jurés  se  sont  formés  dans  l’humble  retraite  de  la  rue 
des  Postes.  Nous  aurions  à  citer  bien  des  noms  fa¬ 
meux  dans  renseignement,  et  quelques-uns  portés  par 


de  hauts  dignitaires  du  corps  des  quarante  immor¬ 
tels,  MM.  Saint -Marc- Girardin  et  Sainte-Beuve,  par 
exemple. 

En  général,  les  élèves  sortant  de  l'École  affrontent 


le  feu  des  examens  supérieurs,  la  licence  et  l’agréga¬ 
tion.  Jusqu’à  l’agrégation,  un  professeur  s’inquiète 
et  travaille  :  sa  chaire  tremble  sous  lui,  et  le  titre 
de  charge  semble  être  pour  lui  une  épée  de  Damoclès 

dont  la  chute  entraîne  les 
dépositions ,  les  suspen¬ 
sions  ,  les  révocations. 
Quand  l’épreuve  est  ter¬ 
minée,  alors  seulement 
l’Université,  aima  mater, 
les  reçoit  dans  son  sein 
et  leur  fait  un  oreiller  pai¬ 
sible.  Mais  aussi  quelles 
difficultés,  quels  écueils 
entourent  ce  paradis  ter¬ 
restre!  L’histoire,  la  phi¬ 
losophie,  la  littérature,  la 
grammaire,  dune  part; 
de  l’autre,  les  sciences 
physiques  et  mathéma¬ 
tiques  hérissent  tous  les 
piquants  de  leurs  champs 
les  moins  cultivés  :  l’une 
parle  au  candidat  des  an¬ 
nales  des  Phrygiens  ou 
des  Lydiens,  et  veut  qu’il 
réponde  par  celles  deMal- 
te  ou  de  Rhodes  ;  l’autre 
le  questionne  sur  les  œu¬ 
vres  de  Buchanan  et  les 
poésies  du  Mantouan,  ob¬ 
scur  rival  de  son  compa¬ 
triote  Virgile.  Ici,  il  faut 
connaître  les  creuses  vi¬ 
sions  de  Jacob  Bôhme, 
discuter  d’une  manière 
savante  sur  les  œuvres  de 
saint  Bonaventure ,  de 
saint  Thomas  d’Aquin  et  de  Raymond-Lulle;  là,  il 
faut  être  de  première  force  sur  tous  les  raffinements 
grammaticaux  grecs,  latins  et  français,  dont  Port- 
Royal  et  Vaugelas  sont  les  aïeux  légitimes.  D’ailleurs 


b.ie  seance  (Je  lecture,  le  soir,  uaus  uue  <i;s  salies  ou  coiiegc  ue  r  rance. 


renseignement  de  l’École  normale  constitue,  sans 
contredit,  la  meilleure  préparation  à  ces  arcanesVle 
la  philosophie,  de  la  littérature  et  de  la  linguistique. 
Les  maîtres  les  plus  distingués  sont  au  service  de 


chaque  section.  Dans  la  première  année/ par  exem¬ 
ple,  a  lieu  une  révision  approfondie  des  études  clas¬ 
siques  ;  les  professeurs  en  herbe  se  brisent  au  manie¬ 
ment  du  dactyle  et  du  spondée,  versifient  dans  tous  les 


mètres  d’Horace  et  de  Sénèque ,  devinent  ou  cher¬ 
chent  à  deviner,  ce  qui  est  tout  un,  les  insolubles  dif¬ 
ficultés  de  la  prosodie  des  comiques  latins.  Cette  pre¬ 
mière  année  encore,  il  se  fait,  autant  et  plus  qu’au 


1 00 


TABLEAU  DE  PA  BIS 


collège ,  une  consommation  effrayante  de  thèmes 
grecs  et  latins.  11  faut  qu’à  l’épreuve  décisive  de  la  li¬ 
cence  ès  lettres,  le  candidat  soit  en  mesure  d’offrir 
aux  examinateurs  une  marqueterie  suffisamment  bi¬ 
garrée  de  locutions  térentiennes,  plautiniennes  et 
cicéroniennes.  Quant  a  1  é- 
tude  du  français,  advienne 
que  pourra  ;  la  lorce  des 
amplifications  de  rhétori¬ 
que,  ornées  d’un  prix  au 
concours  général,  sut  fit 
pour  les  exigences  de  la 
première  lutte.  L’année 
suivante,  le  niveau  des  étu¬ 
des  monte  d’un  échelon  : 
histoire  littéraire,  critique 
des  éternels  modèles  du 
goût,  suivant  le  style  offi¬ 
ciel  de  ces  messieurs,  com¬ 
positions  plus  étendues  en 
prose  et  en  vers,  et  surtout 
pâture  forcée  dans  tous  les 
taillis  littéraires  les  plus  im¬ 
pénétrables  ,  tel  est  le  pro¬ 
gramme  pour  les  aspirants 
aux  chaires  de  rhétorique, 
de  seconde  et  de  troisième. 

Ceux  qu’une  vocation  spé¬ 
ciale  entraîne  vers  le  champ 
des  études  historiques  sui¬ 
vent  une  autre  marche. 

N’allez  pas  croire  cepen¬ 
dant  que ,  pour  renoncer 
aux  aménités  dés  auteurs 
anciens ,  ils  s’élèvent  à  des 
études  d’une  plus  haute  portée  :  l’enseignement  uni¬ 
versitaire  n’a  rien  de  commun  avec  Herder  et  repousse 
Michelet  de  son  sein.  Pour  atteindre  à  la  pomme  d’or 
si  ambitionnée,  la  mémoire  des  noms  et  des  dates,  ac¬ 


désignait  chaque  année  pour  les  épreuves  d'argumen¬ 
tation.  Une  tâche  si  importante  absorbe  la  majeure 
partie  du  temps  des  élèves;  et  le  cours  de  pédagogie, 
c’est-à-dire  le  cours  qui  a  la  prétention  d’enseigner  à 
conduire  la  jeunesse ,  risque  beaucoup  d’être  mal 

écouté.  11  est  vrai  qu'il  s’a¬ 
git  de  former  de  modestes 
professeurs,  et  non  des  rhé¬ 
teurs  brillants  ou  des  so¬ 
phistes  ,  la  pire  espèce 
d’hommes. 

Les  cours  de  la  section 
des  sciences  présentent  un 
caractère  plus  fixe  et  se  cir¬ 
conscrivent  dans  un  pro¬ 
gramme  exact,  comme  le 
sont  d’ailleurs  les  matiè¬ 
res  dont  les  candidats  ont  à 
s’occuper;  mais  on  pour¬ 
rait  craindre  que  la  direc¬ 
tion  exclusivement  scienti¬ 
fique  de  ces  jeunes  esprits 
ne  vînt  à  les  fausser  pour 
tout  ce  qui  regarde  la  vie 
pratique,  autant  au  moins 
ipie  les  trop  grands  écarts 
de  la  philosophie,  de  l’his¬ 
toire  ou  de  la  littérature.  La 
grammaire  seule  a  le  privi¬ 
lège  de  maintenir  le  calme 
et  là  sérénité  dans  les  in¬ 
telligences;  elle  suppose  si 
bien  Yuurca  mcdiocritas  de 
l’esprit! 

L’École  normale  s’est,  à 
plusieurs  reprises,  signalée  par  son  esprit  démocrati¬ 
que;  elle,  n’oublia  jamais  que  la  Convention  est  sa  mère. 
Ouverte  en  !  7!Li  avec  des  hommes  comme  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Lagrange,  Monge,  Berthollet,  etc.,  pour 


compagnée  d’une  certaine  ténacité  d’écrivailleur  et 
de  paperassier,  forme  tout  le  bagage  nécessaire.  De 
même  pour  la  philosophie  :  l’étude  attentive  et  presque 
mnémotechnique  de  MM.  Cousin,  Jouffroy  et  Dami- 
ron,  quelques  notions  sur  les  Ecossais,  les  Allemands, 


Vue  de  l’école  normale. 

et  une  tournure  d’esprit  dogmatique  et  nébuleuse,  en 
voilà  plus  qu’il  n’en  faut.  Enfin  arrive  la  troisième  an¬ 
née,  l’année  décisive  :  il  s’agit  de  la  préparation  des 
questions  spéciales  que  le  ministre  désigne,  ou  plutôt 


professeurs,  elle  fut  fermée  au  bout  de  quelques  mois; 
et  cependant  Napoléon,  qui  la  rouvrit  et  la  réorganisa 
en  1 808,  ne  put  faire  disparaître  le  ferment  révolu¬ 
tionnaire  laissé  par  cette  Assemblée  prodigieuse,  qui 
a  marqué  toutes  ses  créations  d  une  si  profonde 


preinte.  Une  manifestation  innocente,  sous  la  Restau¬ 
ration,  procura  de  nouveau  à  l’École  normal1'  des 
vacances  forcées  de  quatre  ans.  Louis-Philippe  la  rou¬ 
vrit,  et  la  laissa  en  paix  pendant  tout  le  cours  de  son 
règne.  Quand  on  voit ,  rue  d’Ulm  ,  ce  modeste 


établissement  où  à  peine  une  centaine  d’étudiants, 
trente-quatre  par  année,  sont  admis  au  banquet  de  la 
science  et  des  arts,  il  est  aisé  de  comprendre  que  ce 
n’est  point  là  une  institution  bien  vivace,  bien  enraci¬ 
née,  comme  les  Écoles  polytechnique  ou  de  Saint-Cyr, 


em 
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Chapitre  XII. 

LES  THÉÂTRES. 

Les  dix-neuf  théâtres  de  Paris.  —  Panem  et  circevses.  —  Le  Théâtre-Français.  —  L’hôtel  de  Bourgogne.  —  Les  débuts  de  Molière.  —  Mirame.  —  Les  comédiens  du  roi.  —  Monvel.  —  La  salle  de  la 
rue  Richelieu.  —  Organisation  imposée  par  Napoléon.  —  Foyer  des  artistes  a  la  Comédie-Française.  —  Jadis  et  aujourd’hui  —  Dufresne  et  son  perruquier.  —  La  noblesse  lettrée  du  dix-huitième 
siècle.  —  Le  marquis  de  Ximenès  et  Baour-Lormian.  ■ —  Grandes  querelles  du  romantisme.  —  Disposition  et  ornementation  du  foyer  —  Poisson.  —  Desmarres  de  Champmeslé  et  Racine.  — - 
Lekain.  ■ —  Talma.  —  Mars.  —  Célébrités  contemporaines.  - —  Le  foyer  public  au  Théâtre-Français.  —  Les  aristarques  du  lundi.  —  Une  représentation  extraordinaire  au  Théâtre-Français. 

—  La  salle.  —  Le  plafond.  —  L’Opéra.  —  J.  A.  Bail  —  L’abbé  Perrin.  —  Lui)  i.  —  Incendie  de  l’Opéra  en  1781.  —  Couleur  Jeu  d’opéra.  ■ —  Le  Devin  du  village.  —  La  salle  Lepeletier. 

—  Le  foyer  et  le  personnel  de  l’Opéra.  —  Le  Lion  et  le  Hat.  —  La  loge  infernale.  —  Les  préjugés  sur  la  \  ie  d’actrice  réfutes.  —  L’Opéra-Comique.  • —  Le  Théâtre-Italien.  — 

Le  théâtre  de  Sa  Majesté  à  Londres.  —  Le  chevalier  de  G rammont  et  miss  Temple.  —  Les  subventions.  —  L’Odéon.  —  Les  deux  millions  du  sénat.  - —  Jlobuio.  - —  Son 
public  a  effet. —  Une  avant-scène  à  Bobino.  —  M.  Clairville.  —  Le  Vaudeville.  —  Les  \  ariétés.  —  Le  théâtre  du  Palais-Royal,  —  Sa  littérature  épicée.  —  Le  Gymnase.  - — 

La  Porte-Saint-Martin.  —  Marguerite  de  Bourgogne  et  Malvina.  —  Les  physionomies  dans  les  théâtres.  —  La  Gaieté.  —  Les  Folies- Dramatiques.  —  La  Cocarde 
tricolore  et  Robert-Mncaire.  —  Les  Funambules.  —  Debureau  et  Jules  Janin.  —  Les  Délassements-Comiques.  —  Mme  Saqui.  —  Le  Petit-Lazari.  —  Théâtre 
Beaumarchais.  —  Comte.  —  Séraphin.  —  Les  salles  Chantereine,  Chaptal  et  Barthélemy.  - —  Une  débutante  susceptible.  —  La  claque  et  les  sifflets.  — 

Un  littérateur  pour  tout  luire.  —  Un  chef  de  claque,  Mercadet  dramatique.  —  Bilboquet  et  les  théâtres  du  dix-neuvième  siècle. 


Paris  compte,  ii  l'heure  présente,  dix-neuf  théâtres, 
sans  comprendre  les  théâtres  de  la  banlieue,  les  specta¬ 
cles-concerts,  les  cirques,  l’hippodrome,  et  quelques  au¬ 
tres  divertissements  publics  quotidiens.  A  Londres,  où 
la  population  est  de  deux  millions  cinq  cent  mille  habi¬ 
tants,  il  n’y  a  guère  plus  de  théâtres  qu’à  Paris,  et  en 
général  les  salles  de  spectacle  anglaises  sont  beau¬ 
coup  moins  fréquentées  que  chez  nous.  Il  faut  à  la 
population  parisienne,  comme  il  fallait  au  peuple  ro¬ 
main,  ces  deux  choses  indispensables  :  Panem  et  cir¬ 
censes.  Du  reste,  les  théâtres  parisiens  sont  encore 
alimentés  par  l’immense  concours  d’étrangers  et  de 
provinciaux  qui  affluent  à  Paris  dans  toutes  les  saisons 
de  l’année. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur.  Débutons  par  le 
Théâtre-Français,  et  entrons  au  plus  vite  dans  la  salle 
Richelieu,  sans  nous  arrêter  d’étapes  en  étapes  dans 
les  endroits  différents  où  le  théâtre  prit  successive¬ 
ment  domicile,  à  commencer  par  son  berceau.  Je 
saute,  sans  plus  de  cérémonie,  par-dessus  la  salle  de 
l’hôpital  de  la  Trinité,  rue  Saint-Denis,  où  les  con¬ 
frères  de  la  Passion  s’établirent,  en  l’an  140:2,  par 
privilège  exclusif  et  lettres-patentes,  et  jouèrent  les 
mystères,  ce  premier  bégayement  burlesque  de  l’en¬ 
fant  encore  dans  ses  langes. 

Je  laisse  également  l’hôtel  de  Bourgogne,  où  s’exer¬ 
cèrent  d’abord  Jodelle,  et  Hardy,  l'homme  aux  huit 
cents  tragédies;  puis  la  salle  du  Marais,  l’hôtel  Bour¬ 
bon,  le  palais  Cardinal,  la  salle  de  la  rue  Michel-Le¬ 
comte,  où  plusieurs  troupes  de  comédiens  tentèrent  des 
établissements  plus  ou  moins  durables.  Ce  fut  à  la  salle 
du  jeu  de  paume  de  la  Croix-Blanche  que  Poquelin, 
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Mademoiselle  Mars 


tout  jeune  encore  et  ignoré,  parut  un  instant  avant 
d’entreprendre  ses  courses  dramatiques  et  vagabon¬ 
des  à  travers  la  France.  Plus  tard,  Poquelin  de  Mo¬ 
is  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  26e  Livr. 


Molière. 

lière  donna  à  peu  près  tous  ses  chefs-d’œuvre  dans  la 
salle  du  Petit-Bourbon,  et  ensuite  dans  la  magnifique 


Mademoiselle  Rachel. 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


salle  qui  avait  été  construite  au  Palais-Royal  pour  la 
représentation  de  Mirame ,  tragédie  de  Son  Éminence 
le  cardinal  de  Richelieu,  très-grand  ministre  d’État  et 
très- mauvais  auteur  dramatique,  comme  chacun  sait. 

Des  comédiens  de  toutes  sortes  s’abritèrent  encore 
tour  à  tour  dans  les  salles  de  la  rue  Mazarine,  du  jeu 
de  paume  de  l’Étoile  et  des  Tuileries.  Puis,  après  bien 
des  allées  et  venues,  des  émigrations  et  des  transfor¬ 
mations,  ces  comédiens  devinrent,  un  beau  jour, 
messieurs  les  comédiens  ordinaires  du  roi.  Nous  avons 
fait  du  chemin  sans  nous  en  douter,  depuis  les  mys¬ 
tères  de  la  Passion,  ce  chariot  de  Thespis  de  l’art 
dramatique  français.  En  1782,  le  Théâtre-Français  est 
installé  au  faubourg  Saint-Germain,  non  plus  dans 
cette  rue  qui  se  nomme  aujourd’hui  rue  de  F  Antienne- 
Comédie.,  mais  à  la  place  où  sont  encore  aujourd’hui 
les  catacombes  qui  s’appellent  l’Odéon;  puis,  plus 
tard,  Monvel  passe  la  Seine  et  vient  fonder  une  colo¬ 
nie  dramatique  dans  la  salle  de  la  rue  Richelieu. 

Cette  première  prise  de  possession  ne  fut  qu’un 
campement.  La  révolution  ayant  renversé  l’autel  de 
Melpomène  et  de  Thalie,  tous  les  Burrhus,  tous  les 
Agamemnon,  tous  les  Arbate,  tous  les  Crispin,  tous 
les  Mascarille  en  disponibilité  attendirent  la  fin  de  la 
tempête  en  repassant  leurs  rôles.  L’horizon  s’étant 
éclairci,  une  partie  des  comédiens  français  reprit  pos¬ 
session  de  l’ancien  local ,  et  les  autres  allèrent  à  Fey¬ 
deau  et  au  théâtre  Louvois. 

Sous  l’Empire ,  Napoléon  arrêta  l’organisation  du 
Théâtre-Français.  Il  voulut  que  les  comédiens  fus¬ 
sent  divisés  en  deux  troupes  distinctes  :  l’une  eut  la 


Mademoiselle  clairon. 


salle  de  la  rue  Richelieu;  l’autre,  sous  la  direction  de 
Picard,  alla  s’installer  à  l’Odéon. 

De  la  salle  de  la  rue  Richelieu  nous  ne  dirons 


20  C  par  la  peste. 
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que  peu  de  chose;  que  dire,  en  effet,  d’une  salle  de 
spectacle?  Ce  sont  toujours  les  mêmes  rangs  de  loges, 
les  mêmes  banquettes  et  les  mêmes  tauteuils.  En¬ 
trons  plutôt  au  foyer,  non  pas  dans  ce  foyer  ouvert 
à  tout  venant,  où  le  public  se  promène  entre  les  en- 
tr’actes ,  de  celui-là  nous  dirons  deux  mots  plus  loin, 
mais  dans  le  foyer  des  acteurs,  lieu  privilégié,  lieu 
d’asile,  véritable  tabernacle  tragi-comique  où  ne  sont 
admis  que  les  desservants  de  1  autel  et  les  initiés. 

Sous  l’ancienne  royauté,  le  loyer  intérieur  de  la 
Comédie-Française  était  un  salon  brillant  où  les  écri¬ 
vains  les  plus  célèbres,  les  grands  seigneurs,  les  gens 
d’esprit  et  du  bel  air  venaient  causer,  minauder,  ca¬ 
queter,  et  souvent  soupirer  avec  les  belles  actrices  et 
les  grandes  comédiennes.  Là,  le  duc  de  Richelieu  de¬ 
visait  sur  le  répertoire,  et  mettait  à  la  brochette  le 


cœur  do  ces  dames.  Marquis  et  ducs,  étalés  dans  les 
vastes  fauteuils  dorés,  rompaient  des  lances  pour  ma¬ 
demoiselle  Dumesnil  ou  mademoiselle  Clairon;  et, 
pendant  ce  temps-là ,  poudrés ,  frisés  et  la  tête  haute, 
passaient  fièrement  au  milieu  des  gentilshommes  les 
comédiens  portant  l’habit  à  la  française  et  l'épée  en 
verroul;  c’était  le  bon  temps,  au  fort  l’Évêque  près. 
C’était  le  temps  où  Dufresne,  demandant  à  son  per¬ 
ruquier:  Quelle  heure  est-il?  celui-ci  répondait  en  s’in¬ 
clinant  jusqu’à  terre  :  Je  l’ignore,  seigneur. 

Sous  l’Empire,  le  foyer  eut  encore  de  beaux  jours, 
ou,  pour  parler  plus  justement,  de  beaux  soirs.  On  y 
voyait  Chénier,  Arnault ,  Legouvé,  Colin  d’Harleville, 
Népomucène  Lemercier,  Ducis ,  Etienne ,  Dupaty, 
Jouy,  Creuzé  de  Lesser.  Quelques  seigneurs  de  l'an¬ 
cien  régime  avaient  survécu,  et  ils  revenaient  au  nid 


amoureux  d’autrefois;  les  Lauraguais ,  les  Choiseuil- 
Stainville,  la  plupart  vieillis,  mais  gardant  encore 
dans  1  âge  sexagénaire  cette  facilité  d’humeur,  cette 
politesse  un  peu  railleuse,  ce  ton  de  s’occuper  des 
riens  avec  importance,  de  dire  des  impertinences  avec 
une  grâce  qui  désarmait,  cachet  très-caractéristique 
de  la  noblesse  lettrée  du  dix-huitième  siècle.  Le  vieux 
marquis  de  Ximenès  disait  un  jour  à  Baour-Lormian, 
dans  ce  foyer  du  Théâtre-Français  :  «  Vous  faites  des 
tragédies,  monsieur?  J’ai  connu  M.  de  Voltaire;  il  fai¬ 
sait  des  tragédies  aussi,  mais  pas  comme  vous.  » 

Sous  la  Restauration,  la  gloire  du  foyer  commence 
à  s’éclipser  :  il  y  a  encore  Casimir  Delavigne,  Viennet, 
Delrieu,  Bonjour,  mais  la  plupart  des  vieux  gentils¬ 
hommes  étaient  partis  pour  aller  voir  la  pièce  qu’on 
joue  dans  l’autre  monde.  Puis  vinrent  les  grandes 
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querelles  du  romantisme  et  la  domination  du  journa¬ 
lisme,  qui  attisèrent  les  haines  et  les  discordes  litté¬ 
raires.  A  partir  de  ce  moment,  le  règne  du  foyer  fut 
fini  :  un  journaliste,  un  auteur  et  un  comédien  n’au¬ 
raient  pu  causer  ensemble  sans  être  sollicités  par  l’en¬ 
vie  réciproque  de  s’arracher  les  yeux. 

Depuis  quelque  temps,  le  foyer  a  repris  une  cer¬ 
taine  vie,  et  il  compte  quelques  agréables  habitués 
que  nous  nommerons  tout  à  l’heure.  La  salle  est  un 
parallélogramme  parfait.  L’ameublement  en  est  élé¬ 
gant,  et  il  est  orné  de  tableaux  et  de  bustes  qui  re¬ 
présentent  ou  l'image  des  plus  illustres  acteurs,  ou 
des  souvenirs  de  l’histoire  du  Théâtre-Français. 

Il  y  a  huit  bustes  dans  la  salle  :  Larive , 
mademoiselle  Dumesnil ,  mesdemoiselles  Sainval 
ainée  et  Sainval  cadette.  Des  deux  côtés  de  la 


pendule ,  mademoiselle  Clairon  et  mademoiselle 
Dangeville;  au-dessus  de  la  pendule,  Molière;  sur  la 
cheminée,  le  buste  officiel  du  chef  de  l’État. 

Puis,  regardez  de  tous  côtés  ces  nez  monstrueux,  ces 
coitiures  baroques,  ces  costumes  grotesques;  voyez 
là-bas  ce  personnage  éperonné  et  empanaché,  c’est 
Turlupin;  Gros-Guillaume,  Gautier-Garguille,  Guil- 
lot  Gorgu,  ces  grands  comédiens  de  tréteaux,  qui  mi¬ 
rent  d’abord  leur  belle  humeur  et  leurs  farces  au  ser¬ 
vice  des  opérateurs  du  Pont-Neuf,  et  qui,  au  lieu  de  la 
lie  deThespis,  se  barbouillaient  de  farine.  Turlupin  a 
l’honneur  d’avoir  donné  au  Dictionnaire  de  l’Acadé¬ 
mie  et  à  la  langue  un  substantif  qui  a  fait  fortune,  et 
qui  vivra  tant  qu’il  y  aura  des  bateleurs  dans  la  litté¬ 
rature,  la  politique,  les  arts  et  la  société. 

Plus  loin,  vous  reconnaissez  Arlequin,  Pantalon,  le 


docteur  Mezzettin,  Scaramouche,  tous  les  illustres  de 
l’ancienne  comédie  macaronique. 

Puis  vient  la  famille  des  Crispin.  Voici  Poisson  Ier. 
Le  nom  de  Poisson  se  perpétua  longtemps  de  père  en 
fils  à  la  Comédie-Française.  Puis,  plus  loin,  Marie 
Desmares  de  Ghampmeslé  ;  Champmeslé,  doux  nom, 
tendrement  murmuré  par  Racine;  Champmeslé,  qui 
fut  la  Bérénice,  P  Ithalie,  la  Phèdre ,  Y  Iphigénie,  la 
Monirne  du  poète,  et  qui  fit  pleurer  tous  les  yeux  de 
la  cour  de  Louis  XIV.  Puis  Lekain,  l’impétueux  Oros- 
mane;  mademoiselle  Raucourt,  Brizard,  Dazïncourt, 
Préville  et  Dugazon.  Après  les  grands  maîtres  tragi¬ 
ques,  les  grands  maîtres  du  rire,  puis  Grandmesnil, 
Damas,  Baron,  le  beau,  l’élégant  Baron,  l’élève  de 
Molière. 

Un  peu  plus  loin,  c’est  le  Roscius  français,  Talma; 
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à  côté  de  lui ,  Fleury,  le  dernier  des  gentilshommes  de 
la  scène.  Après  Fleury,  le  Théâtre-Français  tomba  de 
plus  en  plus  dans  la  roture.  Voici  encore  les  deux 
Baptiste,  non  loin  de  madame  Vestris,  après  laquelle 
arrive  cette  grande  comédienne  que  nous  avons  tous 
applaudie  et  admirée,  mademoiselle  Mars. 

Dans  cette  galerie  des  gloires  dramatiques  du  Théâ¬ 
tre-Français,  plusieurs  font  défaut  :  mademoiselle  Lo- 
couvreur,  Molé,  mademoiselle  Duchesnois  et  Mont- 
rose.  Je  ne  parle  que  des  morts,  bien  entendu  ;  les 
vivants  ont  toujours  le  temps  de  préparer  leur  apo¬ 


théose,  et,  Dieu  merci,  ce  n’est  ni  le  marbre  ni  la  toile 
qui  manquent  aujourd’hui. 

Il  y  a  dans  ce  foyer  des  comédiens  qui  ne  sont  pas 
moins  spirituels  que  leurs  devanciers,  des  comédien¬ 
nes  non  moins  piquantes,  non  moins  jolies  et  non 
moins  célèbres  :  mademoiselle  Rachel ,  mademoiselle 
Dénain,  les  deux  Brohan,  madame  Allan  et  quelques 
autres.  Les  marquis  n’y  viennent  plus;  mais  où  sont 
les  marquis,  s’il  vous  plaît?  On  y  cause  encore  avec 
esprit,  avec  finesse.  Demandez-le  plutôt  à  M.  Régnier, 
à  M.  Samson  et  à  M.  Provost.  Quelques  intimes,  des 


écrivains  dramatiques,  quelques  journalistes,  se  mêlent 
à  ces  conversations,  d’où  la  médisance  n’est  pas  tou¬ 
jours  exclue ,  non  plus  que  la  chronique  scanda¬ 
leuse,  mais  où  l’art  a  aussi  sa  part  et  sou  tour. 

Parmi  les  habitués  ordinaires  du  foyer,  qu’il  me  soit 
permis  de  citer  quelques  noms  :  MM.  Alfred  de  Musset, 
Emile  Augier,  Ponsard,  Latour  de  Sain t-Ybars,  quel¬ 
ques  peintres,  quelques  statuaires  et  de  simples  mor¬ 
tels,  gens  du  monde,  et  pour  la  plupart  gens  d’esprit. 

Ici ,  Orgon  joue  aux  dames  avec  Mahomet  ;  lit , 
Scapin  traite  une  haute  question  de  littérature 


La  scène  et  ta  salle  du  Théâtre-Français. 


dramatique  avec  Orosmane.  Philaminte,  descendant 
de  ses  hauteurs,  échange  un  lazzi  avec  Bridoison,  tan¬ 
dis  qu’Oreste  lance  un  gros  calembour  à  Pyrrhus,  tout 
en  badinant  avec  Hermione. 

Mais  tout  à  coup,  au  beau  milieu,  soit  de  la  partie 
de  dames,  soit  de  la  discussion,  voici  l’avertisseur  qui 
appelle  Agamemnon;  et  aussitôt  le  roi  des  rois,  ren¬ 
gainant  ses  arguments  ou  rejetant  ses  pions,  se  hâte 
de  venir  sur  la  scène  lancer  ses  alexandrins  pompeux 
à  la  tête  d’Achille  et  du  public. 

11  y  a  encore  au  Théâtre-Français  un  endroit  où 
causent  les  beaux  esprits,  c’est  la  salle  du  foyer  public. 


Pendant  la  représentation,  les  aristarques  du  lundi  se 
rassemblent  autour  de  la  cheminée  et  devisent  sur 
tout  et  sur  beaucoup  d’autres  choses.  Là,  on  passe 
par  les  verges  de  la  critique  l’auteur  de  la  dernière 
pièce  à  succès,  ou  la  comédienne  encore  dans  l’eni¬ 
vrement  de  son  triomphe.  La  saillie  part  comme  une 
fusée;  le  jeu  de  mot  est  le  volant  que  se  renvoient 
toutes  ces  raquettes.  C’est  là  que  se  raconte  l’anecdote 
de  ce  matin,  c’est  là  aussi  que  se  confectionne  le 
paradoxe  de  demain.  Chacun  fait  ce  qu  il  peut,  même 
messieurs  les  vaudevillistes,  qui  viennent  de  temps  a 
autre  jeter  dans  ces  conversations  de  ces  lueurs  éphé¬ 


mères  qui,  semblables  aux  étincelles  du  diamant,  ne 
donnent  ni  chaleur  ni  lumière. 

Dans  ce  foyer  sont  placés  à  la  (lie  les  uns  des  autres 
tous  les  bustes  de  nos  grands  auteurs  dramatiques:  le 
buste  de  Rotrou,  celui  de  Molière,  qui  semble  vivant  ; 
le  buste  des  deux  Corneille,  etc.,  etc.  Le  dernier 
poète  qui  est  venu  prendre  place  dans  ce  glorieux 
musée  est,  je  crois,  Casimir  Delavigne. 

C’est  au  Théâtre-Français  qu’il  faut  voir  une  pre¬ 
mière  représentation  ou  une  représentation  extra¬ 
ordinaire.  Le  public  d’une  première  représenta¬ 
tion  à  ce  théâtre  se  compose  de  tous  les  noms 
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connus  dans  la  politique,  les  sciences,  les  arts  et  la 
mode.  Les  toilettes  des  femmes  sont  aussi  brillantes 
qu’à  l’Opéra  ou  aux  Italiens.  Voici  les  ministres  d'au¬ 
jourd’hui  et  les  belles  dames  d’aujourd’hui;  voilà  les 
grands  peintres  de  ce  matin  et  les  grands  feuilleto¬ 
nistes  de  ce  soir.  Tout  ce  qui  est  célèbre  dans  la 
société  parisienne,  tout  Paris,  pour  nous  servir  de 
l’expression  un  peu  insultante  de  messieurs  les  jour¬ 
nalistes,  assiste  à  une  première  représentation  au 
Théâtre-Français;  et  il  faut  bien  dire  néanmoins  que 
c’est  ce  Paris-là  qui  distribue  la  réputation  et  la  fur- 
tune  aux  auteurs,  aux  acteurs,  aux  compositeurs,  à 
tout  ce  qui  veut  se  frayer  une  voie  dans  le  domaine 
de  l’art,  du  talent  et  de  1  intelligence. 


La  salle  du  Théâtre-Français  contient  quinze  cent 
vingt-deux  places;  elle  fut  construite  sur  les  dessins 
de  Louis,  .architecte  du  Palais-Royal. 

■  Le  ton  général  des  ornements  de  cette  salle  est 
blanc  et  or.  La  tenture  intérieure  est  d’un  rouge 
foncé,  ce  qui  assombrit  un  peu  cet  éclat,  et  ce  qui  a 
aussi  l’inconvénient  d’attrister  la  toilette  deâ  femmes. 
Une  large,  galerie  à  trois  rangs  de  places  projette  sa 
courbe  au-dessus  du  parterre.  Le  plafond  représente 
le  lever  de  l’Aurore;  c’est,  à  peu  de  chose  près,  la 
copie  du  tableau  de  Guido  Reni,  assortie  aux  exigences 
de  l’ornementation.  Par  l’effet  d’une  combinaison  bien 
entendue ,  la  figure  resplendissante  du  soleil ,  qui 
occupe  le  milieu  du  plafond,  dissimule  le  ventilateur 


et  le  passage  du  lustre.  A  droite  et  à  gauche  du  tré¬ 
pied  antique,  sur  lequel  fume  l’encens,  se  dressent 
.les  figures  colossales  de  Melpomène  et  de  Thalie,  au¬ 
tour  desquelles  se  déroule  une  suite  de  groupes  oii 
revivent  les  actions,  les  personnages  et  les  caractères 
qui  ont  inspiré  leurs  plus  beaux  chefs-d’œuvre  à 
nos  poètes.  Évidemment  le  peintre  a  un  peu  abusé 
de  l’abstraction  :  la  Colère,  le  Désespoir,  la  Jalou¬ 
sie  et  le  Remords  sont  des  personnifications  assez 
obscures  de  la  tragédie.  L’Avarice  et  l’Hypocrisie, 
tout  en  rappelant  à  la  mémoire  deux  des  plus  belles 
créations  de  Molière,  ne  réveillent  guère,  par  l’ex¬ 
pression  que  le  peintre  leur  attribue,  l’idée  du  ridi¬ 
cule  et  de  la  comédie.  La  partie  du  tableau  où  se 


Plafond  du  Théâtre- Français. 


groupent  la  Poésie,  la  Peinture  la  Sculpture,  l’Aichi-  I 
lecture,  a  un  caractère  plus  arrête.  Cette  immense 
compusition,  qui  ue  réunit  pas  moins  de  cent  person¬ 
nages,  est  encadrée  par  des  vases  et  des  guirlandes  de 
Heurs  et  de  feuillage  d’un  bon  style  et  d’un  joli  effet. 
Ce  plafond  est  l’œuvre  de  M.  Gosse. 

Comme  je  ne  procède  pas  tout  à  fait  à  la  façon  des 
architectes,  je  demande  la  permission  de  terminer 
cette  description  du  Théâtre-Français  par  le  vestibule. 
Ce  vestibule,  de  forme  elliptique,  est  entouré  de  trois 
rangs  de  colonnes  doriques  accouplées  au  premier 
rang ,  isolées  dans  les  deux  autres.  Au  milieu  s’élève 
une  magnifique  statue  de  Voltaire  en  marbre  blanc, 
par  Houdon.  Cette  statue  est,  à  mon  avis,  le  chef- 


d  œuvre  par  excellence  de  la  statuaire  moderne. 

Passons  maintenant  à  l’Opéra. 

L  etablissement  d  une  Academie  royale  de  musique 
a  Paris  date  du  seizième  siècle.  Jean-Antoine  Baïf,  11e 
a  \  enise,  pendant  que  son  père  y  était  ambassadeur, 
fut  le  premier  parmi  les  Français  qui  tenta  l'accord  de 
la  poésie  française  avec  la  musique.  Malheureuse¬ 
ment  il  se  trompa  dans  l’exécution;  à  l’exemple  des 
anciens,  il  voulut  introduire  des  vers  français  com¬ 
posés  d’iambes,  de  dactyles,  de  spondées,  etc.;  ten¬ 
tative  absurde  et  tout  à  tait  contraire  au  génie  de 
noire  langue.  Baïf  établit  dans  sa  maison ,  située  rue 
des  Fossés-Saint-Victor,  une  Académie  de  musique 
autorisée  par  lettres-patentes  de  Charles  IX,  qui  s’en 


déclara  le  protecteur  et  le  premier  auditeur.  Bail 
étant  mort  en  1589,  cette  academie  fut  transférée 
chez  son  associé  Mauduit ,  lequel  chercha  à  la  rani¬ 
mer  par  le  projet  d’une  autre  académie,  qu’il  appela 
Confrérie  de  Sainte-Cécile,  et  dont  le  succès  ne  fut  pas 
très-brillant. 

L’abbé  Perrin,  attaché  à  Gaston  d’Orléans,  frère  de 
Louis  XIII,  hasarda,  en  1659,  une  pastorale  que  Lam¬ 
bert,  beau-père  de  Lulli,  mit  en  musique.  Celte  pièce 
obtint  le  plus  grand  succès  et  fut  d’abord  représentée 
à  Issy,  ensuite  à  Vincennes  devant  le  roi.  Les  au¬ 
teurs  applaudis  s’associèrent  alors  avec  le  marquis  de 
Sourdéac,  homme  fort  riche  et  très-habile  comme 
machiniste.  Des  lettres-patentes  du  28  juin  1069  ac- 
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\  uc  extérieure  de  l'Opéra. 


cordèrent  aux  trois  associés  la  permission  d’établir 
des  académies  de  musique,  pour  chanter  en  public 
des  pièces  de  théâtre  pendant  douze  années  consécu¬ 
tives.  En  1672,  Lulli ,  surintendant  et  compositeur  de 
Sa  Majesté,  obtint  un  privilège  qui  lui  accordait  l'au¬ 
torisation  d’établir  une  Académie  royale  de  musique, 
composée  de  tel  nombre  et  qualité  de  personnes  qu’il 
aviserait,  et  que  le  roi  choisirait  et  arrêterait  sur  le 
rapport  du  directeur-compositeur. 

Les  lettres-patentes  portaient  que 
l’Académie  royale  de  musique  était 
érigée  sur  le  pied  des  académies 
d'Italie,  où  les  gentilshommes  et  les 
demoiselles  pouvaient  chanter  et 
danser  aux  pièces  et  représenta¬ 
tions,  sans  qu’ils  fussent  censés  dé¬ 
roger  au  titre  de  noblesse  ni  à  leurs 
privilèges,  charges  et  immunités. 

On  ne  s’étonnera  pas  de  cette  clause 
si  étrange,  si  l’on  songe  qu'à  cette 
époque  le  roi,  les  plus  grands  sei¬ 
gneurs  et  les  plus  grandes  dames 
de  la  cour  figuraient  dans  les  bal¬ 
lets  sur  le  théâtre  de  Versailles. 

Bizarre  contradiction!  pendant  (pie 
la  puissance  sacerdotale  frappait 
d’excommunication  l’acteur  qui  ré¬ 
citait  les  vers  de  Corneille,  de  Ba¬ 
cille,  de  Molière,  celui-là  n'en 
était  pas  atteint  qui  chantait  sur  les 
planches  les  stances  voluptueuses 
et  souvent  érotiques  de  Quinault  ! 

Devenu  seul  directeur  privilégié  de  l’Académie 
royale  de  musique,  Lulli  transféra  son  théâtre  de  lame 
Mazarine  au  jeu  de  paume  du  Bel-Air,  dans  la  de  Vau- 
girard.  Puis,  à  la  mort  de  Molière,  la  salle  rue  du  Pa¬ 
lais-Royal  fut  donnée  aux  chanteurs  et  aux  danseuses. 

Tl  serait  fastidieux  de  suivre  l’Académie  royale  de 


la  place  du  Palais-Royal.  I  ’n  croc.heteur  qui  se  trouvait 
dessus  s’avisa  de  placer  sur  sa  tête  un -casque  de  théâ¬ 
tre,  [puis  s’affubla  d’un  manteau  royal.  Immédiament 
la  consternation  fit  place  aux  hourras  et  à  la  gaieté. 
Le  public  ne  songea  plus  qu’à  saluer  de  ses  éclats  de 
rire  le  monarque  improvisé.  Quelques  jours  plus  tard,  il 


musique  à  travers  toutes  ses  phases.  En  1781,  au  mo¬ 
ment  oii  le  prix  du  parterre  venait  d’être  porté  de 
quarante  à  quarante-huit  sous,  le  théâtre  du  Palais- 
Royal  fut  détruit  par  un  incendie.  Plusieurs  personnes 
périrent  ,  et  le  feu  dura  pendant  huit  jours. 

Le  lendemain  matin ,  le  peuple  contemplait  les  af¬ 
freux  ravages  de  cet  incendie,  lorsqu’une  voiture 
chargée  de  costumes  échappés  aux  flammes  traversa 


y  avait  des  étoffes  très  a  la  mode  couleur  de  feu  d’Opéra. 

L’Académie  royale  de  musique,  chassée  par  l’in¬ 
cendie  du  Palais- Royal,  alla  s’installer  au  théâtre  des 
Tuileries;  puis  l’administration  obtint  du  roi  la  per¬ 
mission  de  jouer  des  opéras  en  un  acte  sur  le  théâtre 
des  Menus-Plaisirs,  rue  Bergère. 

L’ouverture  eut  lieu  le  14  août  1781,  par  le  Devin 
du  Village ,  cet  opéra  de  Jean-Jacques  Rousseau,  et 
Myrtil  et  Ly coris.  On  continua  d’y 
jouer  jusqu’à  ce  que  la  nouvelle 
salle  construite  près  de  la  porte 
Saint-Martin  eût  été  achevée. 

Frappé  de  la  stérilité  et  du  vide 
d’intérêt  des  poèmes  destinés  à  l’A¬ 
cadémie  de  musique,  Louis  XVt 
fonda  un  prix  annuel  pour  le  meil¬ 
leur  ouvrage  de  ce  genre.  De  seize 
ouvrages  envoyés  au  concours  en 
1788,  aucun  ne  fut  jugé  digne  de 
l’admission. 

L’Académie  royale  de  musique 
fut  appelée  Opéra  en  1791,  et,  de¬ 
puis,  le  public  n’a  cessé  de  lui  don¬ 
ner  ce  nom. 

Mademoiselle  Montansiér  avait 
fait  bâtir  dans  la  rue  Richelieu,  sur 
l’emplacement  de  l’ancien  hôtel  de 
Louvois,  un  théâtre  qui  se  nommait 
Théâtre-National.  Le  gouvernement 
en  fit  i’acquisition,  et  les  acteurs 
de  l’Opéra  y  jouèrent,  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  le  28  juillet  1794. 

En  1807,  un  décret  organisa  l’Opéra,  qui  prit  le 
nom  d’ Académie  impériale  de  musique.  Depuis  1792, 
ce  théâtre  a  successivement  porté  les  noms  suivants  : 
Académie  de  musique,  Opéra-National ,  Théâtre  de 
la  République  et  des  Arts,  Théâtre  de  l’ Opéra,  Théâtre 
des  Arts,  Académie  impériale  de  musique,  Académie 


\  ue  générale  des  coulisses  de  l’Opéra. 


royale  de  musique,  Théâtre  de  la  Nation,  Académie 
nationale  de  musique.  Chaque  gouvernement  a  voulu 
tenir  ce  théâtre  sur  les  fonts  de  baptême. 

Le  duc  de  Berry  ayant  été  assassiné,  le  13  février 
1820,  à  la  sortie  de  l’Opéra,  la  salle  de  la  rue  Riche¬ 
lieu  fut  fermée,  puis  démolie.  On  éleva  alors  dans  la 
rue  Lepeletier  une  salle  qui  est ,  depuis  trente  ans , 
provisoire.  Ce  monument  de  plâtre,  bâti  d’après  les 
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dessins  de  l’architecte  Début,  n'a  pas  coûté  moins  de 
trois  millions. 

La  salle  de  l’Opéra  est  simplement  décorée;  elle 
est  circulaire ,  mais  elle  a  un  immense  avantage  sur 
toutes  les  autres  salles  de  Paris  :  elle  est  très-sonore. 

Nous  ne  sommes  plus  au  foyer  de  son  altesse  séré- 
nissime  la  Comédie-Française:  ici  plus  de  discussions 
littéraires,  pas  la  moindre  conversation  sur  i  Etat.  La 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Riohelieu,  60. 


muse  n’a  pas  élu  domicile  dans  les  coulisses  de  l’A¬ 
cadémie  de  musique,  et  ne  fait  pas  encore  partie  du 
corps  des  ballets. 

Que  viendrait-elle  chercher,  en  effet,  au  milieu  de 
ces  jambes  légères,  de  ces  cœurs  fragiles  et  de  ces  es¬ 
tomacs  toujours  prêts  à  engloutir  le  champagne 
frappé?  Figurez-vous  un  grave  académicien  entrant 
dans  ce  foyer  de  la  danse,  dans  ce  foyer  tout  cons- 

pakis.  tvp.  de  firmin  DiDOT,  60,  rue  jacod.  20  G.  par  la  poste. 
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tellé  de  faciles  sourires,  tout  plein  de  pieds  mutins, 
de  mains  étourdies  et  d’indulgents  regards. 

La  toile  vient  de  se  baisser  ;  nous  sommes  au  mo¬ 
ment  de  l’entr’acte.  C’est  l’heure  où  le  lion  se  met  en 
chasse,  Quxrens  quant  devoret.  11  s  élance  de  la  stalle 
d’orchestre  ou  de  l’avant- 
scène  dans  les  coulisses;  il 
rôde  un  instant,  flaire  à 
droite  et  à  gauche,  puis  ga¬ 
gne  le  foyer,  attiré  par  l’o¬ 
deur  de  la  chair  fraîche. 

Le  foyer  de  la  danse  est 
son  antre  préféré;  là  le  lion 
secoue  fièrement  sa  cri¬ 
nière,  aiguise  ses  griffes, 
se  met  en  arrêt,  et  attend 
sa  proie. 

En  ce  moment,  le  lion, 
ainsi  que  vous  le  pouvez 
voir,  est  dans  son  quart 
d’heure  de  repos  et  d'Im- 
manité;  il  ne  mord  pas,  il 
roucoule  comme  s’il  n’était 
qu’une  simple  colombe.  Sur 
le  premier  plan,  un  lion  d’un  âge  mûr,  dans  l’atti¬ 
tude  mélancolique  du  bipède  qui  se  sent  devenir  vieux. 
Plus  loin,  trois  lionceaux  debout,  se  confondant  en 
douceurs  et  en  politesses  pour  une  des  gazelles  de 
l’endroit:  ce  sont  des  lions  à  peine  émancipés,  des 
lions  à  leur  premier  coup  de  dent ,  si  j’en  crois  leur 


attitude  guindée  et  leur  tournure  respectueuse. 
Therpsycore  s’en  aperçoit  et  les  écoute  d’un  air  lé¬ 
gèrement  maussade  ;  Therpsycore  n’aime  pas  les 
lions  conscrits.  Parlez-moi  du  lion  qui  est  là-bas,  à 
droite,  assis  négligemment  sur  un  canapé,  les  pattes 


1794.  La  peau  du  lion  à  l’Opéra.  1804. 

croisées  Celui-là  est  un  rude  lion  rompu  aux  armes, 
j’en  atteste  cet  air  penché,  ce  victorieux  et  satisfait 
sourire.  Cependant,  au  fond  de  l’antre,  lions  et 
gazelles  se  cherchent  et  se  confondent  :  c’est  un 
concert  de  rugissements  et  de  soupirs.  Les  propos  y 
sont  lestes  comme  cette  péri,  cette  sylphide  ou  cette 


willi  au  jupon  court  qui  s’élance,  bondit  ^t  provoque 
le  parquet  de  son  pied  agaçant...  Mais,  hélas!  le 
foyer  des  danseuses  a  beaucoup  dégénéré  depuis  que 
le  prince  russe  et  le  milor  I  y  sont  devenus  rares, 
et  que  les  ambassadeurs  ont  f.iit  place  à  la  tourbe  des 

dandys  aux  existences  hy¬ 
pothétiques. 

Le  personnel  de  l’Opéra 
s’élevait  en  1713  à  cent 
vingt -six  artistes  et  em¬ 
ployés,  et  coûtait  chaque 
année  67,030  livres.  Les 
premiers  sujets  du  chant 
recevaient  chacun  1,300  li¬ 
vres  par  an;  les  premiers 
danseurs  avaient  1,000  li¬ 
vres,  et  les  premières  dan¬ 
seuses  900  livres.  Aujour¬ 
d’hui,  près  de  six  cents 
artistes,  employés,  ouvriers, 
sont  attachés  à  l’Opéra.  Le 
chiffre  des  traitements  des 
premiers  ténors  varie  de 
50  à  70,000  francs,  et  la 
somme  de  tous  les  appointements  réunis  dépasse 
1,100,000  francs.  Il  y  a  progrès...  dans  les  appoin¬ 
tements. 

L’Opéra  a  une  armée  de  chanteurs,  de  chanteuses, 
de  danseuses  et  même  de  danseurs,  sans  compter 
messieurs  les  marcheurs  et  mesdemoiselles  les  mar- 
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loyer  de  la  danse,  a  l’Opera. 


cheuses.  Marcheurs  et  marcheuses  sont  les  figurants 
et  les  figurantes  du  ballet  :  ils  ne  disent  pas  pendant  dix 
minutes  «  Allons ,  marchons  ,  courons  ,  »  en  conti¬ 
nuant  de  rester  en  place  ;  ils  ne  crient  pas  à  tue-tête  et 
avec  accompagnement  de  cymbales  et  de  trompettes, 
«  Retirons-nous  sans  bruit  ;  »  ils  se  contentent  de  faire 


les  évolutions  élémentaires ,  et  ils  forment  tous  les 
cortèges.  C’est  ordinairement  parmi  les  marcheuses 
que  se  trouve  le  raf,  cet  animal  rongeur,  très-peu 
sentimental  de  sa  nature,  qui  préfère  un  cachemire  à 
la  déclaration  d  amour  la  plus  galamment  troussée,  et 
qui  se  nourrit,  autant  que  possible,  de  homards  et  de 


billets  de  banque.  Quand  le  lion  est  pris  dans  un  filet, 
tenez  pour  certain  que  jamais  le  rat  de  l'Académie  de 
musique  ne  songera,  comme  celui  de  la  fable,  à  ron¬ 
ger  les  mailles  du  filet.  Cet  animal  sauvage,  quoique 
très-apprivoisé ,  se  rassasie  difficilement  :  on  en  a  vu 
dont  les  dents  pointues  grignotaient  jusqu’à  vingt 
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mille  francs  par  mois.  Le  rat  est  l’effroi  des  mères  de 
famille;  il  n’a  pas  de  cœur  ,  mais  il  a  un  vaste  esto- 


L.aus  les  coulisses. 

mac.  Quand  le  rat  a  dévoré  plusieurs  beaux  îils  opu  - 
lents,  il  passe  à  l’état  de  panthère ,  et  il  appartient 
alors  à  la  grande  famille  des  carnas- 


Puis,  un  beau  jour,  on  rencontre  son  idole  des¬ 
cendue  de  son  piédestal,  on  la  voit  passer  dans  la  rue 
sans  fard  ,  sans  mise  en  scène ,  dans  la  tenue  d’une 
simple  mortelle  donnant  le  bras  à  quelque  riche 
lourdeau  :  l’illusion  ,  cet  oiseau  passager ,  fuit  à  tire 
d’ailes  ,  et  tout  est  dit. 

Parlez  maintenant  d’une  actrice  à  une  mère  de  fa¬ 
mille  :  celle-ci  va  évoquer  l’existence  la  plus  fantasti¬ 
que,  les  séductions  les  plus  dangereuses,  si  bien  que 
toute  jeune  fille  devant  cette  chaste  indignation  de  sa 
mère,  se  prendra  à  rêver  un  monde  d’amours,  de  co¬ 
quetteries,  de  chants,  de  parfums  à  faire  descendre 
un  saint  du  ciel  pour  se  damner  dans  un  boudoir. 

Maintenant  si  l’on  veut  savoir  la  vérité,  la  voilà. 

Les  seules  femmes  du  monde  qui  ne  peuvent  pas 
avoir  d’intrigue,  ce  sont  les  actrices. 

Les  seules  créatures  qui  n’aient  pas  le  temps  d’ai¬ 
mer,  ce  sont  les  actrices. 

La  vie  de  l’actrice  n'est  pas  murée  comme  celle  de 
toute  autre  femme.  Libres  de  toute  hypocrisie,  pour¬ 
quoi  se  donnerait-elle  la  gênante  Vanité  de  l’intrigue, 
elle  qui  peut  congédier  en  souriant  l’amant  de  la 
veille  devant  l’amant  du  jour? 

S’il  est  une  carrière  prosaïque  et  cerclée  [d’ennuis 
pour  une  femme ,  c'est  la  carrière  du  théâtre.  Quel 
esclave ,  je  vous  le  demande  ,  est  rivé  à  une  chaîne 
plus  courte  que  celle  qui  attache  l’actrice  au  public? 
eQque  de'maîtres,  sans  compter  le  public!  L’actrice 


elle  doit  plaire,  non  pas  à  un  seul  mais  à  douze  jour¬ 
nalistes  ;  enfin ,  voyez-la  le  lendemain  d’une  première 


si  ers. 


Les  protecteurs  du  rat,  et  en  géné¬ 
ral  de  tous  les  brillants  animaux  femel¬ 
les  de  l’Académie  de  musique,  sont  mes¬ 
sieurs  les  abonnés  de  la  loge  infernale, 
composée  de  la  fleur  des  pois  des  élé¬ 
gances...  du  boulevard,  de  lions  à  tous 
crins,  de  spéculateurs  enrichis,  de  quarts 
d’agents  de  change,  vieux  jeunes  gens 
pour  la  plupart.  Cette  loge  infernale  (ah! 
la  jolie  qualification  !)  fait  le  succès  ou 
la  chute  des  débutantes  ;  il  faut,  si  elle 
veut  réussir  et  voir  tomber  a  ses  pieds 
les  couronnes ,  que  toute  néophyte  de 
la  danse  on  du  chant  jette  préalable¬ 
ment  le  mouchoir  à  celui-ci  ou  a  celui- 
là  ,  parmi  les  souverains  dispensateurs 
des  fleurs  et  des  épines;  alors  la  route 
s’aplanira  d’elle-même,  alors  la  nouvelle 
arrivée,  pour  peu  qu’elle  soit  jeune  et 
belle,  n’aura  qu’à  paraître  sur  la  scène, 
et  elle  entendra  résonner  à  son  oreille 
le  concert  des  brava.  Quelques-unes  , 
nous  devons  le  dire ,  ont  résisté  a  ce 
despotisme,  et  ont  gagné  en  appel  la 
cause  perdue  devant  le  tribunal  de 
première  instance  de  messieurs  les  gants  jaunes 
infernaux;  mais  quelle  force  de  volonté  et  quelle 
vertu  ne  faut-il  pas  avoir,  quand 
on  est  actrice,  pour  ne  pas  abré¬ 
ger  ,  même  au  prix  d’une  com¬ 
plète  abdication  de  sa  personne, 
le  fatigant  chemin  qui  conduit 
au  triomphe  ! 

Et  puisqu’il  s’agit  d’actrices, 
deux  mots,  s'il  vous  plaît,  sur 
ces  dames  en  passant.  Pour 
tout  jeune  homme,  ce  mot  d’ac¬ 
trice  entrebâille  aussitôt  la  porte 
d’un  paradis  sans  fruit  défendu  ; 
l’actrice  a  été  le  premier  amour 
de  tous  les  débutants  dans  la 
vie ,  et  cependant ,  en  fin  de 
compte ,  on  ne  sait  guère  ce 
qu’on  aime  quand  on  aime  une 
actrice.  Est-ce  la  femme  ou  le 
rôle  ?  Est-ce  Ophélia ,  Desdé- 
mone ,  Phèdre ,  Clarinette  ou 
mademoiselle  trois  étoiles?  Mais  qu’importe?  cela 
dure  ce  que  durent  toutes  les  chimères  heureuses. 


i.e  lion  dans  le  mil. 


doit  plaire  et  sourire  à  tous,  heureuse  encore  quand  il 
ne  lui  en  coûte  qu’un  sourire  :  elle  doit  plaire  à  l’au- 


La  lo^c  mlemaie. 


teur,  qui,  sans  cela,  ne  lui  confierait  pas  de  rôles  ;  elle 
doit  plaire  au  directeur,  pour  qu’il  la  mette  en  vue; 


dans  les  coulisses. 

représentation,  à  son  petit  lever,  inquiète,  agitée,  dé¬ 
vorant  les  journaux:  celui-ci  la  proclame  charmante, 
celui-là  trouve  qu’elle  est  affreuse;  cet 
autre  dit  qu’elle  est  une  grande  comé¬ 
dienne,  un  quatrième  affirme  qu’elle 
n’a  aucun  talent.  Pas  de  joie  sans  tris¬ 
tesse,  pas  d’éloges  sans  blâme;  toujours 
un  revers  à  la  médaille.  Et  puis  quelle 
vie  !  toujours  des  rôles  à  étudier,  toute 
la  journée  des  vers  ou  de  la  prose  à  dé¬ 
vorer  ,  et  souvent  quels  vers  et  quelle 
prose!  Puis  ce  sont  des  costumes  qu’il 
faut  essayer,  des  poses  qu’il  faut  pren¬ 
dre  devant  la  glace  pour  préparer  l’ef¬ 
fet  de  la  représentation  du  soir;  puis 
viennent  encore  les  questions  d’amour- 
propre.  Dans  cette  triste  profession,  il 
ne  suffit  même  pas  de  triompher,  il  r.e 
fuit  pas  encore  qu’une  rivale  triomphe 
à  côté  de  soi  :  tout  succès  obtenu  par 
celle-ci  est  un  coup  de  poignard  pour 
celle-là  !  Comment  voulez-vous  que  ces 
malheureuses  trouvent  le  temps  d’ai¬ 
mer  au  milieu  de  tant  de  labeurs,  de 
fatigues  et  de  préoccupations.  Encore 
une  fois,  l’actrice  la  plus  grande,  la 
plus  célèbre,  la  plus  riche,  la  plus  en¬ 
viée  ,  n’est  pas  une  femme ,  c’est  un 
esclave.  Aussi  fait-elle  payer  son  es¬ 
clavage  h1  plus  chèrement  possible.  Son  insouciance 
pour  la  fortune  consiste  à  vendre  son  talent  au  plus 
haut  enchérisseur ,  et  sa  légè¬ 
reté  ne  l’entraîne  jamais  à  faire 
que  des  folies  d’un  excellent  rap¬ 
port.  Sans  parler  de  la  cause  de 
leur  beauté ,  qu’elles  plaident 
chaque  soir  devant  la  rampe,  les 
actrices  poussent  souvent  l’a¬ 
mour  de  la  justice  jusqu’à  plai¬ 
der  à  tout  propos,  et  signent, 
toujours  dans  leur  désintéresse¬ 
ment,  moins  de  billets  doux  que 
de  papiers  timbrés. 

Depuis  quelque  temps,  du 
reste ,  la  moralité  s’est  glissée 
sur  les  planches,  et  l’art,  il  faut 
bien  le  dire,  a  été  quelque  peu 
supplanté  par  le  pot-au-feu.  Au¬ 
jourd’hui  une  actrice  se  marie 
à  un  véritable  arrondissement , 
et  si  elle  a  encore  des  amants 
après  son  mariage,  c’est  dans  un  simple  but  d’écono¬ 
mie  domestique.  Vous  voyez  bien  que  les  hétaïres  de 
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notre  temps  ,  loin  d’être  folles  et  dissipées  ,  comme 
on  le  suppose,  sont  des  personnes  fort  sensées, 
beaucoup  plus  occupées  de  leurs  intérêts  que  de  leurs 
plaisirs,  et  moins  jalouses  de  leurs  plus  belles  amours 
que  de  leur  moindre  rôle. 

Tout  théâtre  ressemble  à  un  autre  théâtre;  nous  ne 
dirons  donc  que  peu  de  mots  sur  les  différents  établis- 
Dilettante. 


sements  dramatiques  que  nous  allons  passer  en  revue, 
pour  ne  pas  nous  répéter. 

Le  théâtre  de  l’Opéra-Comique  ne  date,  à  propre¬ 
ment  parler,  que  de  1761,  au  moment  où  sa  troupe 
se  réunit  à  celle  des  Italiens  qui  existait  en  France 
depuis  le  règne  de  Henri  III.  Avant  cette  réunion , 
l’Opéra-Comique  avait  éprouvé  les  plus  grandes  per¬ 
sécutions,  et  fut  longtemps  réduit  à  ne  jouer  que  des 
scènes  muettes.  On  avait 
imaginé  le  moyen  de  faire 
descendre  des  rouleaux  de 

toile  sur  lesquels  étaient 
écrits  les  couplets.  Puis, 
peu  à  peu,  rOpéra-Comique 
parvint  à  surmonter  toutes 
les  difficultés  que  lui  sus¬ 
citait  son  frère  aîné  l’Opé 
ra.  On  bâtit,  sur  l’emplace¬ 
ment  de  l’hôtel  Choiseul, 
un  théâtre  dont  la  princi¬ 
pale  façade,  donnant  sur  la 
place  Boïeldieu,  est  décorée 
d’un  avant-corps  en  saillie, 
formant  péristyle  compo¬ 
sé  de  huit  colonnes  ioniques 
d’une  grande  proportion, 
dont  six  sur  la  façade  et 
deux  en  retour  engagées 
dans  le  massif  du  bâtiment  ; 
elles  soutiennent  un  enta¬ 
blement  surmonté  d’un  at- 
tique.  On  se  demande,  à 
la  vue  de  cet  édifice,  pour¬ 
quoi  sa  façade,  au  liei 
d’avoir  été  tournée  du  côt< 
du  boulevard,  est  enclavé* 
dans  une  espèce  d’impasse. 

On  a  même  pris  soin  d< 
déguiser,  autant  (pie  pos¬ 
sible,  le  monument  du  côti 
du  boulevard,  en  construi¬ 
sant  des  maisons  particu¬ 
lières  au  dos  du  théâtre. 

L’Opéra-Comique  exp*01' 
te,  à  notre  avis,  un  genre 
fort  ennuyeux  et  très-mo¬ 
notone;  mais  il  est  popu¬ 
laire,  et  il  réussit  à  ce  point  qu’il  n’échangerait  pas 
ses  recettes  avec  celles  de  son  grand  confrère  de  la 
rue  Lepeletier. 

Les  théâtres  dont  nous  venons  de  parler,  et  en  ou¬ 
tre  les  Italiens  et  l’Odéon,  dont  nous  allons  dire  quel¬ 
ques  mots,  reçoivent  chaque  année  de  l’État  une  large 
subvention.  L’Opéra  a  620,000  fr.,  plus  200,000  tr. 
pour  la  caisse  des  pensions;  total,  820,000  tr.,  sans 
compter  5,000  fr.  pour  le  traitement  du  commissaire 
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du  gouvernement ,  et  4,000  fr.  pour  le  traitement  du 
contrôleur  du  matériel.  Le  Théâtre-Français  reçoit 
300,000 fr.  ;  le théâtrede  l’Opéra-Comique,  240,000  fr.; 
le  théâtre  Italien,  60,000  fr.,  et  le  théâtre  de  l’Odéon 
100,000  fr.  :  ajoutez  5,000  fr.  pour  le  traitement  du 
commissaire  du  gouvernement. 

C’est  le  Théâtre-Italien  qui  a,  en  quelque  sorte, 
créé  l’Opéra-Comique,  non  le  Théâtre-Italien  tel  qu’il 
existe  aujourd’hui ,  mais  le  théâtre  de  la  farce  italienne 
chantée.  La  première  troupe  de  comédiens  italiens 
qu’on  ait  vue  en  France  vint  de  Venise  en  1557,  et 
joua  à  Blois,  puis  à  Paris.  D’autres  troupes  vinrent 
s’établir  dans  notre  pays  à  différentes  époques,  et  fon¬ 
dèrent  successivement  la  comédie  italienne.  Mais  ce 
n’est  pas  cette  comédie  italienne  qui  a  donné  direc¬ 
tement  naissance  au  Théâtre-Italien  actuel.  Des  trou¬ 
pes  de  bouffons  italiens  parurent  à  l’Opéra  en  1752 
et  en  1778;  des  chanteurs  italiens  jouèrent  en  1789 
sur  le  théâtre  de  Monsieur,  aux  Tuileries,  puis  dans 
la  salle  de  Nicollet,  à  la  Foire-Saint-Germain,  et  enfin, 
en  1790,  dans  la  salle  Feydeau.  En  1802,  des  chan¬ 
teurs  italiens  appelés  par  la  Montansier  débutèrent 
au  Théâtre-Olympique  ;  d’autres  leur  succédèrent  cl 
donnèrent  des  représentations  dans  la  salle  Favart; 
(  en  l’an  ix  il  n’y  avait  que  treize  artistes  composant 
la  troupe,  sept  acteurs  et  six  actrices  );  en  1808  une 
nouvelle  troupe  "se  forma,  et  alla  s’installer  à  l’Odéon 
sous  la  direction  d’Alexandre  Duval.  Plus  tard,  les 
chanteurs  italiens  allèrent  à  Favart;  puis,  la  salle  ayant 
brûlé  en  1737,  ils  se  virent  contraints  de  franchir  les 
ponts  et  de  retourner  à  l’Odéon,  où  ils  ne  séjournèrent 


au  moins  une  quarantaine  de  mille  francs  de  rentes. 

Et  cependant,  il  faut  bien  le  dire  en  passant,  les 
splendeurs  de  la  salle  Ventadour  ne  sont  rien  à  côté 
des  éblouissements  magiques  de  la  salle  des  Italiens 
de  Londres.  Aux  soirs  de  grande  représentation,  le 
théâtre  de  Sa  Majesté  offre  le  plus  magnifique  coup 

est  représentée  là  sur 
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Par  genre . 

six  rangs  de  loges;  les  diamants,  les  pierreries  de 
l’Inde,  étincellent  sur  le  cou,  dans  les  cheveux  et  sur 
les  doigts  des  nobles  ladies.  Le  souvenir  des  plus 
splendides  soirées  de  la  salle  Ventadour  s’effacent  de¬ 
vant  un  tel  spectacle.  Ces  beaux  cygnes  de  la  Grande- 
Bretagne  étalent  avec  une  complaisance  toute  lon- 
donnienne  leur  magnifique  corsage,  et  les  dentelles 
au  ton  roux  rehaussent  leclat  de  leurs  blanches 

épaules  qui  sortent  vapo¬ 
reusement  d’un  nuage  de 
pointsd’Angleterre.  O  filles 
d’Albion  !  le  plus  illustre 
de  vos  poètes  modernes, 
lord  Byron,  vous  a  calom¬ 
niées!  Les  Anglaises  en 
grande  toilette  sont  les 
femmes  dont  on  peut  le 
plus  sûrement  apprécier  la 
beauté  à  la  première  vue; 
en  dépit  des  prescriptions 
du  cant,  elles  sont  si  peu 
vêtues,  que  si  on  les  débar¬ 
rassait  de  leurs  bracelets 
d’or,  de  leurs  colliers  de 
perles,  et  de  leurs  rivières 
de  diamants,  il  ne  leur  res¬ 
terait  pour  se  dérober  aux 
regards  que  le  voile  trans¬ 
parent  de  leurs  longs  che¬ 
veux  1  ilonds.  Cette  habitude 
d’étaler  ses  trésors  en  pu¬ 
blic  date  de  loin  dans  ce 


pays. 


si  nous  devons  nous 


Une  loge  aux  Italiens. 

que  deux  années.  Aujourd'hui  ils  occupent  la  salle 
Ventadour.  C’est  l’empereur  qui  a  donné  aux  chan¬ 
teurs  italiens  leurs  grandes  lettres  de  naturalisation. 
En  effet,  Napoléon,  devenu  roi  d’Italie,  avait  voulu 
qu’une  troupe  permanente  de  chanteurs  italiens  lit 
connaître  aux  dilettanti  de  la  capitale  les  différentes 
productions  des  écoles  italiennes.  C’est  le  théâtre 
du  luxe,  des  diamants,  du  satin  et  des  toilettes.  Avoir 


en  rapporter  a  ce  passage 
des  N  à  maires  de  Gram- 
mont,  où  le  galant  cheva¬ 
lier  dit,  en  esquissant  le 
portrait  d’une  des  héroïnes 
de  la  cour  de  Charles  II: 
«  Miss  Temple  ne  soignait 
que  ce  que  les  femmes  lais¬ 
sent  voir  à  tout  le  monde, 
le  visage,  la  gorge  et  les 
mains.  » 

Aux  Bouffes  de  la  salle 
Ventadour  comme  au  théâ¬ 
tre  de  Sa  Majesté  de  Lon¬ 
dres  ,  le  moment  splendide  de  la  soirée,  c’est  le  mo¬ 
ment  de  la  sortie.  Pendant  que  les  domestiques  font 
avancer  les  voitures,  tout  le  beau  monde  se  presse 
dans  le  foyer.  C’est  1  instant  des  i égards  j*  tt  s  a  la  dé¬ 
robée,  des  contemplations  muettes  et  des  conversa¬ 
tions  à  demi-mots.  Le  bataillon  sacré  est  sous  les 
armes  ,  déployant  toute  son  artillerie  de  dentelles,  de 
sourires,  de  diamants,  de  regards,  et  présentant  un 


une  loge  aux  Bouffes,  c’est  déclarer  qu’on  possède  magnifique  front  de  bataille.  La  pelisse  de  satin  ne 
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gligemment]  jetée  sur  d’opulentes  épaules  et  com¬ 
plaisamment  béante  à  la  poitrine  permet  à  l’œil  de 


s’égarer  sur  de  fabuleuses  richesses.  A  Londres,  où 
l’on  se  voit  peu ,  le  foyer  est  le  seul  salon  où  l’on  se 


rencontre  à  jour  fixe.  Quiconque  a  été  présenté  à  une 
femme  a  le  droit  de  lui  parler,  ou  tout  au  moins  de  la 


Lu  sortie  dii'Tliéàtre-Ifalien. 


saluer.  Le  foyer  du  théâtre  de  Sa  Majesté  est  le  début 
et  le  point  de  repaire  de  bien  des  intrigues  amoureu¬ 


ses.  A  Pai  is,  le  foyer  des  Italiens  ne  joue  pas  un  rôle 
aussi  considérable,  par  cette  simple  raison  que,  chez 


nous,  les  occasions  de  se  voir,  de  se  parler  et  de  s'a¬ 
dorer  sont  plus  fréquentes  qu’en  Angleterre  et  que 


C  avaliers  à  pied. 

dant  plusieurs  minutes  l’arrivée  d’un  char  numéroté  ; 
d  autres  prennent  leur  parti  plus  bravement,  et  elles 
traversent  a  pied  les  rues,  au  bras  de  leurs  cava- 
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tiers,  sous  leur  déguisement  d’Arabe  et  de  capucin. 

Passons  maintenant  au  théâtre  de  l’Odéon. 

Cet  édifice  fut  construit  en  1782  sur  l’emplacement 
de  l’ancien  hôtel  de  Condé, 
mais  il  fut  incendié  le  18 
mars  1799.  Qu’on  nous  per¬ 
mette  de  citer  une  anecdote 
assez  piquante  au  sujet  de 
sa  reconstruction.  Napoléon 
avait  appris  que  le  sénat 
avait  en  caisse  une  somme 
de  deux  millions,  et  que 
cette  somme,  n’ayant  pas 
d’emploi,  devait  être  répar¬ 
tie  entre  les  sénateurs.  Un 
jour  que  le  sénat  vint  en 
députation  aux  Tuileries , 

Napoléon  demanda  au  pré¬ 
sident  combien  le  premier 
corps  de  l’État  pouvait  avoir 
de  fonds  en  caisse.  «  Sire, 
je  l'ignore.  —  Mais  com¬ 
bien,  à  peu  près?  —  Sire, 
je  m’en  informerai  pour  en 
rendre  compte  à  Vôtre  Ma¬ 
jesté.  — Eh  bien,  messieurs, 
répondit  l'empereur,  je  suis 
mieux  instruit  que  vous.  Il 
existe  dans  votre  caisse  une 
somme  de  deux  millions, 
et  je  sais  qu'il  serait  très  - 
agréable  à  l’impératrice  que 
vous  tissiez  reconstruire  la 
salle  de  l’Odéon  et  que  vous 
donnassiez  son  nom  à  ce 
théâtre.  Allez  auprès  de 
l’impératrice  lui  en  faire  la 
demande.  »  Il  est  inutile 
d'ajouter  que  le  sénat  obéit.  La  salle  fut  reconstruite 
aux  dépens  de  sa  caisse. 

Ce  théâtre  de  l’Odéon  a  eu  quelques  beaux  jours 
sous  l'Empire  et  sous  la  Restauration.  Il  a  formé 


quelques  bons  acteurs,  et  c’est  sur  ses  planches,  au¬ 
jourd’hui  presque  solitaires,  que  furent  représentées 
les  premières  pièces  de  poètes  qui  obtinrent  plus  tard 


de  la  célébrité,  entre  autres  Casimir  Delavigne , 
MM.  Ronsard  et  Émile  Augier.  Aujourd’hui  que  toute 
l’activité  de  Paris  s’est  reportée  vers  la  rive  droite, 
peu  de  gens  sont  disposés  à  franchir  les  ponts  et  à 


aller  chercher  bien  loin  une  distraction  qu’ils  peuvent 
trouver  a  quelques  pas.  L  Odéon  est  donc  une  sorte 
d’ossuaire  dramatique;  les  étudiants  eux-mêmes,  qui 

sembleraient,  par  la  raison 
de  voisinage,  les  spectateurs 
nés  du  Second  Théâtre- 
Français,  lui  préfèrent,  hé¬ 
las  !  la  scène  plus  modeste 
et  plus  amusante  de  Bobino. 

Bobino!  que  nous  voilà 
loin  des  théâtres  subven¬ 
tionnés!  Mais  combien  ce 
nom  va  réveiller  de  souve¬ 
nirs!  Il  n’est  pas  un  prati¬ 
cien,  pas  un  grave  magis¬ 
trat  qui  ne  sente  passer,  à 
ce  nom,  comme  un  souffle 
embaumé  de  la  jeunesse. 
Robino ,  officiellement  le 
théâtre  du  Luxembourg), 
est  la  scène  spécialement 
honorée  de  la  présence  de 
messieurs  les  ét  udiants  et  de 
mesdemoiselles  les  étudian¬ 
tes.  C’est  à  ce  paradis  dra¬ 
matique  (pie  le  carabin  ou 
le  légiste  en  herbe  conduit 
sa  conquête  de  la  veille;  là 
il  est  le  maître,  comme  le 
capitaine  à  son  bord,  com¬ 
me  le  charbonnier  dans  sa 
cabaïme,  comme  le  roi  dans 
son  Louvre.  La  salle  n’offre 
pas  précisément ,  sous  le 
rapport  de  la  tenue  et  des 
toilettes,  le  même  coup 
d’œil  que  celui  du  théâtre 
de  Sa  Majesté  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure,  mais  cependant  la  vue  de 
cette  salle  occupée  par  ce  public  jeune  et  sans  gène  ne 
manque  pas  d’intérêt  et  de  charme.  Ces  voix  qui  se 
choquent  dans  l’entr’acte,  ces  interpellations  jetées 


comme  une  bombe  aux  acteurs  au  milieu  de  la  tirade 
pathétique,  ces  applaudissements,  ces  sifflets,  ces  gro¬ 
gnements,  ces  rires,  ces  quolibets,  tout  cela  constitue 
un  spectacle  assez  récréatif.  C’est  a  Bobino  (pie  1  on 
rencontre  la  plus  complète  collection  de  barbes  in¬ 


cultes,  de  toilettes  négligées  et  de  mises  extravagan¬ 
tes;  des  bérets  basques,  des  casquettes,  des  cravates 
aux  nœuds  démesurés,  des  poses  originales.  L’éti- 
quelte  est  sévèrement  bannie  de  ce  théâtre  :  les  da¬ 
mes  y  mangent  des  pommes  et  des  oranges,  pendant 


([lie  les  cavaliers  parlent  politique  ou  carambolage, 
le  chapeau  sur  la  tète;  il  faut  bien  réserver  les  pa¬ 
tères  pour  y  accrocher  les  pipes  de  ces  messieurs  et 
de  ces  dames.  Ru  reste,  si  ce  théâtre  n’est  pas  très- 
fashionable,  on  s’y  amuse...  quand  on  a  de  vingt  il 
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vingt-cinq  ans.  C'est  à  Bobino  que  les  jeunes  person¬ 
nes  connues  sous  les  noms  d 'étudiantes  et  de  latines 
font  généralement  leur  cours  de 
littérature  dramatique.  M.  Clair- 
ville,  un  vaudevilliste  distingué, 
comme...  tous  les  vaudevillistes, 
a  débuté  à  Bobino  comme  auteur 
et  comme  acteur.  Avant  d’être  le 
fournisseur  du  Palais-Royal  et  des 
Variétés,  du  Gymnase  et  du  théâ¬ 
tre  de  la  Bourse,  M.  Clairville 
jouait  les  rôles  de  traître  dans  les 
mélodrames  qu'il  charpentait  à 
cette  époque,  et  qui  n’etaient  pas 
plus  mauvais  que  ses  vaudevilles 
d’aujourd’hui. 

Le  théâtre  du  Vaudeville ,  ce 
théâtre  éminemment  français , 
puisque, 

Le  Français  né  malin  créa  le  vaudeville  , 

fut  fondé  en  1791 ,  par  Piis,  Bar¬ 
ré,  Radet  et  Desfontaines;  il  eut 
une  vogue  immense.  Il  avait  été 
construit  dans  la  rue  de  Chartres, 
qui  n’existe  plus  aujourd'hui,  sur 
l’emplacement  d’un  établisse¬ 
ment  formé  pour  remplacer  pen¬ 
dant  l’hiver  le  Vauxhall  de  la 
Foire-Saint-Germain.  Le  théâtre 
de  la  rue  de  Chartres  brûla  en 
1838  :  voilà  donc,  le  Vaudeville 
sur  le  pavé.  Mais  le  Vaudeville  ne 
meurt  pas  en  France;  il  résiste 
à  la  peste,  au  choléra,  à  l'inva¬ 
sion  ,  à  la  faillite  et  à  l’incen¬ 
die.  Quand  viendra  la  dissolu¬ 
tion  complète  de  la  société  fran¬ 
çaise,  ce  qui  surnagera  dans  ce 
grand  naufrage,  ce  sera  le  au- 
deville.  Cornus  et  Momus,  jetés 
dans  la  rue  comme  des  vaga¬ 
bonds  par  suite  de  l’incendie  de 
leurs  tréteaux,  firent  leurs  pa¬ 
quets  en  chantonnant  et  s  en  al¬ 
lèrent  d'un  pied  leste  au  théâtre 
de  la  Bourse,  où  ils  recommencèrent  à  agiter  leurs 
éternels  grelots;  et  ils  les  agitent  encore  aujourd'hui, 
et  ils  les  agiteront  jusqu’à 
la  consommation  des  siè¬ 
cles,  ces  deux  vieux  dieux 
du  vieil  Olympe  et  de  la 
vieille  gaieté  gauloise. 

Tout  à  côté  du  Vaude¬ 
ville,  voici  les  Variétés,  le 
temple  de  la  plaisanterie  au 
gros  sel,  du  calembour,  du 
jeu  d’esprit  grivois,  du  dia¬ 
logue  impossible,  du  cou¬ 
plet  bête;  c’est  à  ce  théâtre 
qu’Odry  a  improvisé  un  jour 
celle  légende  si  connue  : 

Ils  étaient  cinq  ou  six  geiula'iws 

Qu’avaient  îles  bons  rhumes  de 
[cerveau. 

C’est  également  sur  la  scè¬ 
ne  des  Variétés  que  la 
France  a  vu  s’épanouir  les 
Cadet-Roussel ,  les  Jocris¬ 
se  ,  les  Dumolet ,  tous  ces 
types  de  la  basse  comédie 
qui  vivent  embaumés  dans 
les  souvenirs  populaires. 

Je  n’oublierai  pas  non 
plus  la  petite  salle  du  Pa¬ 
lais-Royal  ,  dont  la  scène 
est  juste  à  la  hauteur  des 
tréteaux  de  Bobèche ,  de 
Galimafré  et  de  Tabarin. 


ges;  aujourd’hui  le  théâtre  du  Palais-Royal  a  un  pri- 
t  ilége  plus  étendus  :  on  y  joue  les  plus  étranges 
niaiseries,  assaisonnées  d’un  dia¬ 
logue  tout  épicé  de  mots  au  poi¬ 
vre. de  Cayenne.  Auteurs  et  ac¬ 
teurs  de  ce  théâtre  ne  reculent 
devant  aucune  situation,  pourvu 
qu’elle  soit  leste  et  impossible; 
les  actrices  y  sont  plus  que  par¬ 
tout.  ailleurs  décolletées  et  court 
vêtus.  Sur  cette  scène  fleurissent 
comme  en  une  serre  chaude,  les 
produits  littéraires  les  plus  maca- 
roniques.  Un  provincial  ne  pour¬ 
rait  jamais  parvenir  à  se  faire  une 
idée  de  l’extraordinaire  patois 
qui  s’y  parle,  sous  prétexte  de 
drôleries  à  débiter  à  douze  cents 
personnes.  Hâtons-nous  d’ajouter 
que  ce  théâtre  est  surtout  fré¬ 
quenté  par  les  dandys  de  la  de¬ 
mi-aune,  qui  viennent  apprendre 
chaque  soir  des  calembredaines 
qu’ils  pourront  débiter  le  len¬ 
demain,  comme  des  jeux  de 
mots  de  leur  cru,  à  leurs  amis 
et  connaissances. 

Le  Gymnase,  dont  nous  avons 
déjà  dit  un  mot  dans  notre  voya¬ 
ge  à  travers  les  boulevards,  a  une 
physionomie  à  part  parmi  les 
théâtres  de  vaudevilles:  il  y  a 
presque  toujours  une  petite  pointe 
de  comédie  au  fond  de  ses  pro¬ 
ductions  dramatiques;  la  sensi¬ 
blerie  s’y  étale  à  son  aise,  et  la 
rampe  de  cette  scène  larmoyante 
n’éclaire  le  plus  souvent  que 
fies  petits  drames  de  la  vie  do¬ 
mestique,  dans  lesquels  l’institu¬ 
tion  du  mariage  est  toujours  sa¬ 
crifiée  sur  l’autel  du  sentiment. 
L’adultère ,  mais  l’adultère  co¬ 
quet,  bien  ganté  et  étroitement 
chaussé ,  sert  de  base  d’opéra¬ 
tion  dramatique  à  tout  faiseur 
qui  file  la  scène  et  le  couplet  pour  cet  établissement. 
Les  mères  de  familles  ne  craignent  pas  d’y  conduire 

leurs  filles,  parce  que  le 
vice,  au  lieu  de  se  produire 
dans  toute  sa  laideur,  y  est 
1 1 1  u  j  ou  r  s  voilé  sous  un  v  ern i  s 
élégant,.  On  s’est,  beaucoup 
récrié  contre  l’immoralité 
du  drame  moderne  :  serait- 
il  paradoxal  de  prétendre 
que  le  drame  de  la  porte 
Saint-Martin,  avec  ses  allu¬ 
res  brutales  et  ses  crudités 
violentes,  a  été  moins  dan¬ 
gereux  pour  les  moeurs  que 
le  petit  drame  du  Gymnase, 
et  que  Marguerite  de  Bour¬ 
gogne  a  eu  sur  les  specta¬ 
teurs,  et  surtout  sur  les 
spectatrices,  une  influence 
moins  pernicieuse  que  Mal- 
vina? 

LaPorte  Saint-Martin  est 
le  Théâtre-Français  du  peu¬ 
ple  :  c’est  à  ce  théâtre  que 
la  foule  va  apprendre  l'his¬ 
toire  coupée,  hachée  et  dé¬ 
figurée  en  dialogue.  Qu’un 
drame  ait  du  succès,  et  le 
populaire  s’y  précipite,  en¬ 
vahit  le  parterre,  les  gale¬ 
ries,  le  cintre,  et  suit  avec 
un  intérêt  toujours  croissant 


La  salle  du  Palais-Royal  fut  pendant  longtemps  le 
Ca/e  rie  la  Paix.  Les  consommateurs  de  cet  établisse¬ 


saue  ou  uvnmase. 


ment  bachique  et  dramatique  assistaient  dans  des  ga¬ 
leries  à  la  représentation  de  pièces  à  deux  personna¬ 


La  troisième  paierie  à  la  Porte-Saint-Marti». 
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Types  enablésnaiiques  des  Théâtres  de  Paris,  par  Cliam. 


Le  Théâtre-Français. 


L  Od  on . 


L’Opéra, 


Les  Variétés. 


La  Porte-Saint-Martin. 


La  Gaieté. 


Le  Gymnase. 


Le  ThéiUre-Lyriquc. 


L’Ambigu. 


<  irque  d’hi\CT. 


Théâtre  Comte 


Les  Funambules 


29  ei  30-  Livr 
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toutes  les  péripéties  de  l’intrigue.  Ce  public  pres¬ 
sé,  étouffé,  suffoqué,  s’injurie,  se  bouscule  et  se 
bat  à  l’occasion,  mais  applaudit;  il  n’en  faut  p< 
plus  pour  l’auteur,  les  ac¬ 
teurs  et  le  directeur.  Vous 
pouvez  voir  ici  représentée 
synthétiquement  la  physio¬ 
nomie  du  public  des  dif¬ 
férents  théâtres.  A  l’Opéra, 
le  lion  blasé,  banquier,  agent 
de  change  ou  homme  du 
monde,  qui  vient  avec  sa 
femme  ou  sa  maîtresse,  la¬ 
quelle  s’étale  toute  resplen¬ 
dissante  dans  sa  loge,  moins 
pour  voir  que  pour  se  mon¬ 
trer;  au  Théâtre  -  Français, 
c’est  la  famille,  père,  mère, 
enfants,  qui  sont  tout  au 
spectacle;  aux  V ariétés  on  rit 

d’Arnal  et  de  ses  excentricités;  là,  pas  ou  fort  peu  de 
toilette;  on  vient  pour  s’amuser;  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  père,  mère ,  frère,  sœurs,  cousins, 
tout  le  monde  pleure  sur  les  infortunes  de 
l’héroïne  ou  sur  la  triste  destinée  du  héros. 

Sous  l’ancien  régime,  le  théâtre  était  un 
plaisir  réservé  surtout  aux  classes  privilé¬ 
giées  du  coté  de  la  naissance  ou  de  la  for¬ 
tune  :  le  populaire  n’allait  pas  se  mêler  à  ces 
divertissements  trop  élevés  tant  pour  sa 
bourse  que  pour  son  instruction.  Le  parterre 
lui-même,  ce  juge  de  tout  temps  démocra¬ 
tique  et  indépendant  de  la  scène,  comptait 
peu  d’ouvriers  ou  de  travailleurs  propre¬ 
ment  dits  :  témoin  le  ton  de  Boileau,  par¬ 
lant  de  ce  clerc  outrecuidant  qui 

. Pour  quinze  sons, sans  craindre  le  holà, 

Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attila. 

Se  souciant  peu  d’une  pareille  dépense,  le 
public  en  blouse,  à  cette  époque,  se  con¬ 
tentait  des  spectacles  gratuits  de  Brioché, 
sur  le  Pont-Neuf,  et  se  réjouissait  des  gros¬ 
ses  bouffonneries  de  Tabarin  et  de  Gau- 
tier-Garguille.  Plus  tard,  les  marionnettes 
arrivèrent  d  Italie  ;  et,  sur  les  théâtres  de  la 
foire,  les  comédiens  de  bois  de  Sa  Majesté 
invitèrent  à  leurs  farces  et  à  leurs  panto¬ 
mimes  les  spectateurs  peu  opulents.  De¬ 
puis,  ces  acteurs  sont  devenus  des  comé¬ 
diens  en  chair  et  en  os  :  ils  ont  rivalisé  avec 
leurs  aristocratiques  confrères,  et,  à  1  heure 
où  nous  écrivons,  à  côté  de  ces  théâtres 
dont  nous  avons  parlé,  qui  appellent  les  ri¬ 
ches  et  les  puissants  d’ici-bas  pour  écouter 
et  applaudir  les  chefs-d’œuvre  de  1  art  dra¬ 
matique  ou  de  la  musique,  il  s’est  ouvert 
une  foule  de  scènes  secondaires,  desservies 
par  une  littérature  appropriée  aux  besoins 
et  aux  goûts  des  auditeurs.  En  attendant  que 
les  esprits  soient  assez  cultivés  pour  que 
chacun  apprécie  les  pures  et  saines  jouis¬ 
sances  de  l’art  dans  ses  productions  les 
plus  élevées,  l’art  lui-même  s’est  rabaissé 
à  ce  niveau  inférieur,  et,  au  lieu  de  parler 
à  l’intelligence ,  il  a  consenti  à  ne  s’adres¬ 
ser  qu’aux  sens  ,  qu’aux  instincts,  plus  fa¬ 
ciles  à  s’émouvoir,  s’impressionnant  à  moins 
de  fiais.  Les  boulevards,  et  surtout  les 
boulevards  depuis  la  porte  Saint-Martin 
jusqu’à  la  rue  d’Angoulême,  sont  le  centre 
de  cette  population ,  et  aussi  des  divertis¬ 
sements  qu’elle  réclame.  G  est  la  qu’ont  été 
représentés  avec  succès,  que  retentissent 
encore  chaque  jour  tous  les  crimes  imagi¬ 
nables,  prévus  ou  non  prévus  par  le  Code 
pénal;  laque  se  perpétuent  ces  tristes  réputations  des 
assassins,  des  empoisonneurs  célèbres,  et  que  s  in¬ 
ventent  les  complications  les  plus  étranges,  les  scènes 


les  plus  horribles  et  les  plus  noires,  amassées  çà  et 
la  dans  les  traditions  de  tous  les  forfaits  historiques, 
légendaires  et  autres.  La  tragédie  des  boulevards  est 


Théâtre-Lyrique . — Fronton . 

une  muse  qui  possède  un  véritable  arsenal  de  tous 
les  moyens  de  destruction  fournis  par  la  nature  ou 


Théâtre-Lyrique. — Façade  sur  le  boulevard. 

par  l’homme:  elle  vit  dans  une  atmosphère  de  peste, 
de  choléra,  d’inondations,  d'incendies,  au  milieu  des 
débris  des  naufrages  et  des  champs  de  bataille,  l’our 


elle,  adultères,  viols,  incestes,  parricides  ne  sont  que 
peccadilles  :  elle  ni'  conçoit  et  n’anime  que  des  types 
en  dehors  de  l’humanité,  de  vrais  monstres  de  lai¬ 
deur  et  de  scélératesse,  des 
héros  d’une  force,  d’une 
adresse  aussi  impossibles, 
des  caractères  plus  extra¬ 
vagants,  s’il  est  croyable, 
en  bien  qu’en  mal.  La  muse 
comique  est  à  l’unisson  de 
sa  sœur  :  au  lieu  de  meur¬ 
tres,  elle  se  repaît  de  bouf¬ 
fonneries  et  de  farces  indi¬ 
gnes  :  les  atellanes  de  Rome, 
les  pantalonades  vénitien¬ 
nes,  les  rodomontades  es¬ 
pagnoles,  elle  met  tout  à 
contribution ,  elle  imite  et 
surpasse  tout  ce  qui  a  pu  ja¬ 
mais  être  inventé  pour  dé- 
sopiler  la  rate,  pour  exciter  le  rire  convulsif  qu’on 
prend  pour  de  la  gaieté. 

Le  public  est  a  l’avenant  :  il  rit  des  char¬ 
ges  assaisonnées  au  sel  gris  des  vaudevil¬ 
listes  du  boulevard  ;  il  pleure  aux  crimes 
aspergés  d’eau-forte  en  guise  de  larmes,  que 
lui  servent  les  dramaturges  de  l’Ambigu 
et  de  la  Gaîté.  Le  Vampire  fait  frissonner, 
les  malheurs  de  la  Dame  de  la  halle  arra¬ 
chent  des  pleurs  de  bon  aloi.  C’est  un 
grand  bonheur  pour  les  pourvoyeurs  de 
théâtres  d  avoir  affaire  a  des  spectateurs 
d  un  pareil  acabit  :  ils  acceptent  les  im¬ 
pressions  et  s’émeuvent  avec  toute  la  fran¬ 
chise  désirable;  et  le  plus  malheureux,  c’est 
encore  le  traître,  obligé  de  remplir  son  rôle 
en  conscience  et  de  recevoir  les  malédic¬ 
tions,  les  injures,  et  même  les  pommes 
cuites  à  l’adresse  du  tyran,  du  persécuteur 
acharné  de  l’innocence  et  de  la  vertu. 

Après  ces  réflexions  préliminaires,  re¬ 
prenons  la  revue  individuelle  de  chacun  des 
théâtres  ouverts  au  publie  du  boulevard. 

L  Ambigu-Comique.  Ce  théâtre,  ancien 
asile  des  marionnettes  italiennes,  vit  en¬ 
suite  monter  des  enfants  sur  ses  planches. 
Une  inscription  latine,  Sicut  infantes  audi 
nos ,  était  destinée  sans  doute  à  prédis¬ 
poser  les  spectateurs  à  la  bienveillance. 
Depuis  longues  années,  les  comédies  ano¬ 
dines  île  ces  acteurs  en  bas  âge  ont  fait 
place  à  tout  ce  que  la  littérature  des  bou¬ 
levards  offre  de  plus  corsé  et  de  plus  étoffé; 
il  y  a  eu  recrudescence  d’assassinats,  d’ap¬ 
paritions  et  de  monstres  incroyables  :  vam¬ 
pires  et  fantômes,  démons,  goules,  reve¬ 
nants,  ont  fait  élection  de  domicile  sur  cette 
scène  neutre,  qui  soutient  la  double  con¬ 
currence  de  la  Gaieté  et  de  la  Porte  Saint- 
Martin.  Nous  avouons  ignorer  parfaitement 
l’étymologie  de  cette  appellation  d’Ambi- 
gu-Gomique  :  il  n’y  a  d’ambigu  que  le  style 
architectural  du  monument,  qui  n’appar¬ 
tient  à  aucune  école  connue,  et  le  mé¬ 
rite  de  la  plupart  des  pièces  qu’on  y  joue; 
quant  au  comique,  on  sait  jusqu’à  quel 
point  il  se  glisse  dans  des  drames  signés 
Michel  Masson  ou  Anicet  Bourgeois. 

L’autre  jour,  nous  promenant  sur  les 
boulevards,  nous  avons  lu  l’affiche  des  spec¬ 
tacles  :  on  donnait  je  ne  sais  quel  opéra 
comique  au  Théâtre  -  Lyrique.  Qu’est  -  ce 
que  le  Théâtre-Lyrique?  11  nous  a  fallu  une 
vérification  sur  les  lieux  pour  constater 
qu'il  s’agissait  simplement  d'un  prénom 
nouveau  du  théâtre  d’Alexandre  Dumas. 
Ainsi,  en  récapitulant,  depuis  cinq  ans  que  cette 
scène  est  ouverte,  nous  trouvons  successivement  : 
Théâtre  Montpensier,  Théâtre-Historique,  Opéra-Na- 
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tional,  Théâtre-Lyrique.  Presque  un  nom 
par  an.  Il  est  vrai  que  la  Comédie-Française, 
en  compensation,  n’a  pas  changé  d  ensei¬ 
gne  depuis  RIO”.  Aussi  est-ce  pour  cette 
raison  que  le  caricaturiste  nous  montie  ce 
maçon  éternellement  occupé  a  badigeonner 
la  façade  de  1  inconstant  théâtre. 

Le  Théâtre-Lyrique,  puisqu’il  a  définitive¬ 
ment  adopté  ce  transparent,  et  qu  il  passe  a 
jamais  sous  le  patronage  du  dieu  de  la  lyre, 
a  subi  plus  d’une  vicissitude.  Élevé  au  mo¬ 
ment  de  l'apogée  littéraire  d’un  homme  qui 
a  rendu  croyable  ce  qu  on  raconte  de  la  h  - 
condité  des  auteurs  chinois  et  de  la  mère 
Gigogne,  il  devait  d’abord  ne  s’ouvrir  à  deux 
battants  que  pour  les  drames  cyclopéens  de 
l’Hercule  du  roman  et  de  ses  collaborateurs 
anonymes.  L’épopée  interminable  des  Mous¬ 
quetaires,  les  aventures  de  d’Artagnan  et  de 
son  épée,  poursuivies  à  travers  quinze  actes 
et  trente  volumes  ;  les  voyages  et  les  vengean¬ 
ces  de  Monte-Cristo,  tout  cela  n’aurait  pas 
suffi,  dans  les  idées  et  les  prévisions  du  fon¬ 
dateur.  Mais  Alexandre  Dumas,  l’homme  co¬ 
losse,  n’avait  pas  compté  avec  1  écueil  or¬ 
dinaire  des  grands  génies,  avec  1  argent  :  la 
faillite  engloutit  cette  immense  spéculation, 
trop  dramatique  et  trop  peu  financière. 
Lien  plus,  l’ombre  d  Alexandre  Dumas  sem¬ 
ble  avoir  porté  un  coup  fatal  a  toutes  les 
entreprises  qui  voudraient  succéder  a  la 


Théâtre-Lyrique.  —  Détails  de  l’hémicycle.  Groupe  de  génies 


sienne  :  un  directeur  de  théâtre  musical  s’est 
ruiné  après  lui ,  un  autre  est  mort  à  la  peine. 
Plaise  aux  dieux  immortelset  aux  génies  de  la 
musique  et  de  la  poésie  que  le  Théâtre-Lyrique 
soit  plus  heureux  que  ses  trois  frères  aînés  ! 

Comme  monument,  te  Théâtre  -  Lyrique 
est,  en  effet,  le  plus  remarquable  qu’offre  le 
boulevard.  Élevé  sur  un  emplacement  des 
plus  défavorables,  occupé  jadis  par  l’hôtel 
Foullon  et  l’estaminet  célèbre  de  Y Ê pi- Scié, 
il  ne  présente  que  huit  mètres  de  façade  sur 
le  boulevard;  mais  les  architectes,  MM.  de 
Dreux  et  Séchard,  et  les  deux  artistes  char¬ 
gés  de  l’ornement,  MM.  Klagmann,  sculp¬ 
teur,  et  Liés,  peintre,  ont  su  tirer  le  plus 
grand  parti  d’un  espace  si  étroit.  La  façade 
se  compose  d’une  sorte  de  baldaquin  en  re¬ 
irait  à  l’intérieur,  couronné  d’un  dôme,  et 
porté  par  deux  cariatides  représentant  le 
Drame  et  la  Comédie,  entre  lesquelles  s’ouvre 
l’entrée  du  théâtre.  Deux  groupes  de  sculp¬ 
ture,  Hamlet  etOphélia,  le  Cid  et  Chimène, 
et  des  peintures  remarquables,  ornent  ce 
baldaquin,  qui  sert  de  terrasse  pour  le 
foyer.  Ces  peintures,  exécutées  par  M.  Gui¬ 
chard,  représentent,  ou  du  moins  ont  la  pré¬ 
tention  de  représenter  une  sorte  de  Pan¬ 
théon  dramatique;  on  y  voit  les  portraits 
en  pied,  et  plus  grands  que  nature,  des  plus 
célèbres  auteurs  tragiques  et  comiques  des 
nations  civilisées;  en  même  temps,  des  ty- 


Théàtre-Lyriquc.  —  Détails  de  l'hémicycle.  Premier  panneau  delà  frise. 


Tnéàtre-Lyrique.  —  Détails  de  l’hémicycle.  Quatrième  panneau  de  la  Irise. 


Théâtre-Lyrique.  • —  Détails  de  l’hémicycle.  Troisième  panneau  de  la  frise. 


Théâtre-Lyrique.  —  Détails  de  l’hémicycle.  Cinquième  et  dernier  panneau  delà  Irise. 


Théâtre-Lyrique.  —  Détails  de  l’hémicycle.  Les  poètes  tragiques. 
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pes  empruntés  à 
leurs  ouvrages,  et 
des  scènes  quis  ont 
considérées  com¬ 
me  leurs  chefs- 
d’œuvre.  Et  si  l’on 
peutadresserquel- 
ques  reproches 
pour  le  choix  de 
certains  sujets,  et 
même  pour  l’exé¬ 
cution  de  certai¬ 
nes  parties,  l’en¬ 
semble  n’en  est 
pas  moins  satis¬ 
faisant,  et  vrai¬ 
ment  l'on  a  par¬ 
faitement  réussi  à 
faire  remarquer 
l’entrée  du  théâ¬ 
tre  au  milieu  des 
grandes  construc- 
tionsqui  semblent 
l’écraser. 

L’intérieur  de 
la  salle  présente 
une  disposition  as¬ 
sez  peu  favorable 
pour  le  parterre  : 
les  galeries  d’a¬ 
vant  -  scène  sont 
tellement  en  sail¬ 
lie,  que  les  spec¬ 
tateurs  placés  sur 
les  derniers  bancs 
du  rez-de- chaus¬ 
sée  semblent  en¬ 
gloutis  dans  une 


..."■A"" 
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Ttéûtre-I.yrique.  —  Plafond  de  la  salle.  Décoration  composée  et  exécutée  par  MM.  Séclian,  Diéterie  et  Despléchin. 


sorte  d’antre  à  peu 
près  invisible.  A 
part  cela,  les  dé¬ 
corations  sont  di¬ 
gnes  de  celles 
qui  embellissent 
ht  façade.  Le  pla¬ 
fond  ,  de  forme 
ovale, représente 
Apollon,  la  tète 
lumineuse  ,  en¬ 
traîné  par  son 
char  au  sein  de 
l’Olympe  étoilé  : 
il  est  entouré  des 
Muses  et  d’une 
foule  de  Génies, 
copiés  pour  la 
plupart  du  fa¬ 
meux  tableau  du 
Guide,  le  Soleil  et 
les  Heures.  Nous 
n’insisterons  pas 
sur  les  autres  dé¬ 
tails,  et  nous  n’en¬ 
trerons  pas  dans 
le  détail  des  sta¬ 
tues,  des  fresques, 
des  ornements  de 
toute  sorte.  Le  ri¬ 
deau  est  assez  re¬ 
marquable  :  c’est 
une  draperie  re¬ 
levée  par  le  mi¬ 
lieu,  et  laissant 
découvrir  le  fron¬ 
tispice  d’un  pa¬ 
lais  magnifique 


la  s  loges  des  avant-scènes,  dans  tous  les  théâtres, 
sont  la  place  privilégiée  par  excellence.  On  voit  sous 


Salle  du  Théâtre-Lyrique. 

leurs  abris,  tout  resplendisants  du  feu  des  dorures  et 
de  l’éclat  mat  de  la  soie  et  du  velours,  s’asseoir  tour 


à  tour  les  puissances  politiques  et  gouvernementales 
qui  veulent  bien  honorer  la  représentation  de  leur  pré- 
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Hamlet  et  Ophélia.  —  Sculpture  de  la  façade. 

de  cuivre  au  feu  de  ce  que  le  gamin  se  plaît  à  nommer 
des  clarinettes  de  cinq  pieds.  Mais  que  les  amateurs  de 


Détail  de  la  décoration  des  avant-scènes. 

c’est  encore  là  une  scène  qui  a  eu  ses  vicissitudes. 
D’abord  destiné  à  des  exercices  équestres,  ce  fut  un 
Cirque,  et,  qui  plus  est,  un  Cirque-Olympique.  Là  prit 
naissance  la  gloire  de  Franconi.  A  cette  gloire,  issue 
du  claquement  des  chambrières  et  du  piafement  des 
chevaux ,  succéda  l’épopée  impériale  des  lauriers  et 
des  guerriers.  De  malheureux  cabotins,  doués  d'une 
ressemblance  plus  ou  moins  factice  avec  Napoléon, 
avec  l'infortuné  Labédoyère  et  le  brillant  Joachim  Mu¬ 
rat,  furent  chargés  de  reproduire  tous  les  soirs,  au  par¬ 
fum  de  la  poudre,  au  bruissement  des  balles,  au  gron¬ 
dement  des  canons,  cette  merveilleuse  légende  de  sang 
et  de  combats  que  les  armées  françaises  promené- 


sence  (style  officiel).  On  y  découvre  aussi  des  puissan¬ 
ces  plus  durables,  sinon  plus  encensées,  celle  de  la 
fortune  et  de  la  beauté.  Les 
architectes  du  Théâtre-Lyrique 
ont  voulu  faire  de  leurs  loges 
d’avant-scène  autant  de  riches 
et  élégants  boudoirs  :  tentures 
en  velours  cerise  ou  grenat, 
lustres  en  miniature,  glaces, 
tableaux,  fauteuils  splendides, 
rideaux  discrets,  rien  n’y  man¬ 
que  de  ce  qu’une  belle  dame 
désirerait  dans  le  sanctuaire  de 
sa  toilette,  et,  ce  qui  souvent 
n’est  que  l’accessoire,  de  vastes 
et  beaux  salons  accompagnent  ces  délicieux  réduits  : 
asiles  ouverts  aux  locataires  fortunés  qui  cherchent 


entr’actes.  Le  reste  de  l’amphithéâtre  n’a  pas  été,  comme 
on  pourrait  le  craindre,  sacrifié  au  luxe  des  places  aris¬ 


Fragment  de  ia  décoration  des  premières  loges. 

tocratiques.  Chose  rare  et  inouïe!  on  peut  voir  de  tous 
les  points  toute  la  scène,  sinon  tout  le  public:  lepa- 
radis  lui-même  n’est  pas  aveuglé  par  le  rayonnement 
gigantesque  d’un  lustre  unique;  en  sacrifiant  une  ving¬ 
taine  de  places,  on  a  pu  avoir  deux  lustres  plus  petits, 
(pii  ne  privent  personne  du  spectacle.  En  un  mot,  la 
création  d’Alexandre  Dumas,  sans  avoir  les  proportions 
gigantesques  en  rapport  avec  les  drames  qu’avait  rê¬ 
vés  sans  doute  son  imagination ,  est  un  assez  joli  bijou  ; 
et  l’on  doit  louer  les  auteurs  d’avoir  si  bien  triomphé 
des  difficultés  qu’il  semblait  presque  impossible  de 
surmonter. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  Théâtre-National,  voisin 
du  Théâtre-Lyrique,  et  de  ses  victoires  patriotiques: 


rent  pendant  vingt-cinq  ans  à  travers  l’Europe,  sur 
les  traces  du  Petit  Caporal ,  du  père  la  Violette, 
de  la  Jambe  de  Bois,  et  autres 
héros  populaires  sur  les  boule¬ 
vards  autant  que  dans  les  corps 
de  garde.  Mais  l’heure  du  Wa¬ 
terloo  du  Cirque  sonna  à  son 
tour  :  il  advint  que  l’argent  fit 
défaut,  et  à  mesure  que  la  caisse 
baissait,  on  voyait  également 
baisser  la  complaisance  des  Co¬ 
saques,  Valaques,  Croates  et 
autres  kaiuserlichs  à  vingt-cinq 
sous  par  soirée.  Les  concerts 
monstres  de  M.  Berlioz  et  de  la  so¬ 
ciété  de  l’Orphéon  succédèrent  aux  concerts  du  canon  et 
de  la  mousqueterie,  et  le  feu  de  deux  mille  instruments 


Le  Cid  et  Chimène.  —  Sculpture  de  la  façade. 

dans  les  distractions  du  lansquenet  ou  de  tout  autre 
jeu  un  moyen  de  ne  pas  s’apercevoir  de  la  durée  des 
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nos  anciens  triomphes  se  consolent,  la  disgrâce  n’a  été 
que  momentanée.  Après  les  exhibitions  de  nains  et 
d’éléphants,  qui  servaient  d’in¬ 
termède  à  ces  soirées  musicales 
dignes  de  faire  mugir  les  échos 
de  Memphis  et  de  Babylone , 
l’exhibition  des  fantassins  et  des 
cavaliers  de  l’Empire  a  repris  fa¬ 
veur.  L’administration  du  Théâ¬ 
tre-National  a  retrouvé  des  Na¬ 
poléons  plus  ressemblants  que 
jamais,  et  la  campagne  d’Égypte, 
la  campagne  de  Prusse,  celle  de 
Russie,  celle  de  France,  ont  re¬ 
commencé  de  plus  belle.  Nous 
ne  savons  trop  dans  quelle  caté¬ 
gorie  dramatique  ranger  les  ou¬ 
vrages  qui  servent  de  prétexte 
à  toutes  ces  revues  de  figurants 
en  uniformes  :  un  savant  morose 
dirait  que  c’est  là  un  signe  évi¬ 
dent  de  la  décadence  du  goût,  et 
citerait  des  vers  d’Horace  où  il  est  question  du 
peuple  qui  abandonne  les  belles  pièces  pour  assister 


à  des  parades  et  à  des  processions  militaires.  Pour 
nous,  nous  aimons  mieux  croire  que  le  succès  de 


V  J 


Cirque  Olympique.  — Le  calme  de  la  mer 


tous  ces  spectacles  vient  uniquement  de  ce  qu’ils 
font  appel  à  des  souvenirs  vivants  encore,  à  l’a¬ 


mour-propre  patriotique  et  à  notre  furia  francesa. 
Ce  théâtre  arrive  quelquefois  à  de  beaux  effets 
par  l’étonnante  vérité  qui  carac¬ 
térise  ses  représentations.  Nous 
citerons  comme  exemple  la  der¬ 
nière  scène  du  mimodrame  le 
Vengeur,  disparaissant  sous  les 
Ilots.  La  mer  vue  par  un  clair 
de  lune,  la  lutte  acharnée  et  la 
disparition  du  navire  sont  deux 
tableaux  d’une  grande  beauté. 
Cela  émeut,  cela  donne  le  fris¬ 
son'  et  1  imitation  est  si  heureu¬ 
se,  que,  les  nuages  de  poudre  et 
les  bordées  de  canon  aidant, 
on  pourrait  croire  qu’on  a  vrai¬ 
ment  affaire  à  un  océan  furieux. 

Cependant  ne  vous  y  fiez  pas 
trop.  Voulez-vous  une  mer  au 
Cirque-Olympique,  à  l’Opéra  ou 
ailleurs?  Prenez  une  vaste  toile  ; 
sous  cette  toile,  jetez  une  dou¬ 
zaine  de  figurants.  Cela  fait,  vous  avez  un  océan  au 
grand  complet.  Désirez-vous  une  mer  orageuse?  Le 


chef  d  orchestre  se  démène  comme  un  diable  et  agite 
son  archet  en  guise  de  trident  ;  la  musique  aussitôt 

imite  le  mugissement  des  flots.  _ - 

A  ce  signal,  les  figurants  se 
mettent  à  l’œuvre:  l’un  se  lève, 
l’autre  se  baisse.  La  toile  suit  le 
mouvement  onduleux  et  figure 
ainsi,  par  cette  oscillation  de 
liant  en  bas,  un  roulis  parfait  et 
une  tempête  à  haute  dose. 

Êtes-vous  las  des  orages?  Le 
chef  d’orchestre  s’incline,  baisse 
la  tète  comme  un  Neptune  vain¬ 
cu;  les  violons  jouent  un  decres¬ 
cendo,  et  les  tlots  obéissants  se 
jettent  à  plat  ventre. 

Le  métier  de  flot  est  rude  ; 
aussi  traite-t-on  les  flots  en  con¬ 
séquence  :  chacun  reçoit,  dans 
les  jours  d’orage,  une  haute 
paye  de  soixante-quinze  centi¬ 
mes.  C’est  avec  ce  supplément 
que  les  flots,  altérés  par  ce  fatigant  exercice,  vont 
s  abreuver  de  bière  au  plus  voisin  cabaret.  «  Po- 


Ivphlosboio  thalasses,  »  disait  le  divin  Homère.  Il  r.e 
connaissait  pas  l’Océ  in  du  Cirque* 


Cirque  Olympique.  —  La  mer  agitée. 

Quiconque  veut  garder  ses  illusions  ne  doit  pas  al¬ 
ler  trop  avant  au  fond  des  choses,  sinon  il  ne  verra 


plus  que  la  queue  de  la  Sirène  .  que  le  gastronome 
s  abstienne  de  p  métrer  dans  la  cuisine,  et  le  spec- 

_  tateur  dans  la  coulisse.  Ces  flots 

humains  dont  nous  venons  de 
parler  ne  sont  pas  les  seuls  com¬ 
parses  un  peu  excentriques  de  ce 
théâtre  du  Cirque.  Le  merveil¬ 
leux  ou  la  reproduction  des  scè¬ 
nes  de  la  nature  ne  s’obtient 
que  par  des  moyens  aussi  vulgai¬ 
res.  C’est  ainsi  que,  dans  les  ca¬ 
ravanes  de  chameaux  ou  dans 
les  troupes  d’éléphants  qui  défi¬ 
lent  devant  le  public,  le  specta¬ 
teur  ne  se  doute  pas  que  chacun 
de  ces  gigantesques  quadrupèdes 
est  mu  par  quatre  hommes.  L'ad¬ 
ministration  a  des  jambes  de 
chameaux  ou  d  éléphants  numé- 
r< >tées  :  tel  comparse  est  première 
jambe  de  devant,  tel  autre,  deu¬ 
xième  jambe  de  derrière.  On  ne 
se  doute  guère  à  vingt  lieues  de  la  capitale  de  l’exis¬ 
tence  de  ces  petits  métiers  parisiens, 
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Pour  épuiser  la  série  des  scènes  tragiques,  il  nous 
reste  à  parler  de  la  Gaieté.  Ce  t  héâtre,  dont  le  nom  est 
devenu  une  véritable  antiphrase,  le  mérita  d’abord  : 
Bobèche  et  Galimafré ,  ces  di¬ 
gnes  fils  de  l’ancienne  co¬ 
médie  italienne ,  firent  les 
premiers  répéter  à  ses  échos 
leurs  lazzis  et  leurs  quolibets, 
devenus  en  quelque  sorte  le 
type  du  genre.  Mais  la  gaieté 
s’en  alla  avec  ses  deux  spiri¬ 
tuels  interprètes,  et  il  n’en 
resta  que  l’enseigne.  Le  théâ¬ 
tre  de  la  Gaieté,  rival  souvent 
heureux  de  la  Porte -Saint- 
Martin,  a  cultivé  plus  que 
toute  autre  scène  le  genre 
compliqué,  ténébreux ,  ian- 
tastique,  effroyable,  mis  à  la 
mode  par  les  romans  d’Anne 
Hadcliffe,  et  tempéré  par  les 
sentimentales  et  soporifiques 
inventions  du  vertueux  Du- 
cray  Duménil.  Le  fameux 
M.  de  Pixérécourt,  dont  la 
verve  alimenta  vingt  ans  les 
scènes  du  boulevard ,  reste  un 
des  classiques  du  genre.  Un 
des  succès  les  plus  prodi¬ 
gieux,  et  dont  on  a  conservé  le 
souvenir,  c’est  celui  du  Son- 
neur  de  Saint  Paul,  de 
M.  Bouchardy.  Rien  ne  man¬ 
quait  à  sa  pièce  :  ni  le  profond  scélérat,  finalement 
puni  de  ses  crimes;  ni  la  tendre  et  intéressante  vic¬ 
time  ;  ni  les  ténébreuses  horreurs  des  châteaux  a  trap¬ 
pes  sourdes,  à  mâchicoulis ,  à  caveaux  noirs  et  suin¬ 
tants;  ni  les  découvertes  imprévues,  qui, 
vers  la  fin  du  cinquième  acte ,  viennent 
déjouer  les  trames  malfaisantes  et  cou¬ 
ronner  la  vertu,  le  tout  à  la  juste  satisfac¬ 
tion  du  public .  La  Dame  de  Saint- 

Tropez,  et  bien  d’autres  rentrent  dans 
cette  catégorie.  Au  reste,  il  ne  faut 
pas  s’effrayer  de  ces  torrents  de  sang 
humain,  de  ces  fleuves  de  poison,  qui 
coulent  à  plein  bord  sur  les  scènes  que 
nous  venons  d’énumérer;  croyez-en  plu¬ 
tôt  messieurs  de  l’Académie.  Plus  une 
nation  s’adoucit  en  réalité  et  goûte 
les  charmes  de  la  paix,  plus  les  spectacles 
redoublent  d’horreur  et  de  férocité  : 
pendant  la  terreur,  on  courait  aux  opé¬ 
ras  extraits  de  Perrault  ou  du  Mar/asin 
des  enfants ,  on  s’extasiait  à  l’audition  de 
la  Belle  et  la  Bête,  à  la  lecture  des 
œuvres  à  l’eau  de  rose  de  Florian.  La 
Restauration  et  la  monarchie  de  Juillet, 
pacifiques  par  excellence,  se  complurent 
au  contraire  à  savourer  le  meurtre  et 
toutes  ses  intéressantes  variétés.  Dites 
après  cela  que  la  scène  est  une  re¬ 
production,  une  image  de  la  vie.  0  in¬ 
conséquence  humaine! 

Le  voisin  du  théâtre  de  la  Gaieté  s’ap¬ 
pelle  le  Théâtre  des  Folies-1  tramatiques  ; 
il  est  de  date  toute  récente,  puisqu’il  a 
été  inauguré  en  1831.  Cette  entreprise 
a  toujours  été  prospère;  elle  débuta, 
si  nous  avons  bonne  mémoire ,  par 
un  succès  colossal  :  la  Cocarde  tri¬ 
colore  des  frères  Coignard,  laquelle  Co¬ 
carde  fut  représentée  à  peu  près  trois 
cents  fois.  Plus  tard,  Frédéric  Lemaî¬ 
tre  ,  brouillé  avec  tous  les  directeurs 
de  Paris,  vint,  nouveau  Coriolan,  planter  sa  tente 
dans  cette  Yéies  enfumée,  et  y  créer  son  meilleur  rôle, 
ce  type  de  Robert  Macaire  qui  ht  courir  toute  la 
Rome  blasonnée,  titrée,  chamarrée,  chez  les  Ynlsmies 


\  no  prise  vers  la  fin  du  cinquième  acte. 


anciennement  occupé  par  les  danseurs  de  corde,  et  qui 
représente  depuis  1830  des  vaudevilles  et  des  féeries. 
Les  pièces  qui  attirent  la  foule  sont  des  pantomimes- 
;u  lcquinadc  1  e  grand  acteur  de  ces  pantomimes 


était  naguère  encore  Debureau,  à  qui  Jules  Janin  dé¬ 
livra  dans  le  temps  un  brevet  d’immortalité.  Ce  mé¬ 
lancolique  Debureau  avec  sa  mine  enfarinée,  ce  Pierrot 

que  le  public  a  vu  pendant 
vingt  ans  jouer  de  si  bons 
tours  au  seigneur  Cassandre 
et  au  seigneur  Pandolphe, 
est  resté  dans  le  souvenir  des 
admirateurs  du  genre  comme 
le  type  du  farceur  mimique. 
Grâce  à  l’article  de  Jules  Ja¬ 
nin,  Debureau  fit  courir  pen¬ 
dant  longtemps  les  artistes  et 
les  curieux  au  modeste  théâ¬ 
tre  des  Funambules,  le  quar¬ 
tier  général  des  titis,  qui 
viennent  se  pâmer  au  parterre 
ou  au  paradis  en  mangeant 
des  chaussons  de  pomme  et 
du  flan. 

Ah  !  c’était  alors  le  beau 
temps  des  Funambules  et  de 
son  illustre  Pierrot!  La  voix 
de  l’homme-affiche  vous  in¬ 
vitait  à  vous  hâter  de  prendre 
votre  billet  au  contrôle  pour 
voir  jouer  monsieur  Debu- 
reau.  Le  fait  est  que  la  salle 
était  comble.  Quel  spectacle  ! 
et  comment  décrire  cette  étroi¬ 
te  enceinte  où  la  scène  est  à 
peine  séparée  de  l’auditoire, 
où  tout  est  homogène,  artistes 
et  spectateurs  ;  ces  milliers  de  têtes  crépues  qui 
se  pressent,  l’œil  fixe  et  la  bouche  béante ,  le  long 
des  balustrades  de  fer,  ces  loges  ou  plutôt  ces  four¬ 
milières  humaines  où  s’entasse  cette  race  particulière 
aux  faubourgs  de  notre  grande  ville, 
race  active,  railleuse,  à  la  fois  débile 
et  forte,  frivole  et  terrible;  faible  d'or¬ 
ganisation,  pâle,  furieuse;  des  têtes  pré¬ 
maturément  dépourvues  de  la  fraî¬ 
cheur  de  l’enfance  et  prématurément 
pourvues  de  barbes  et  de  longs  cheveux 
noirs  avec  des  corps  grêles,  souples  et 
petits.  Pendant  l’entr’acte,  les  mille  cris 
de  l’arche,  les  dialogues  suivis  d’un 
bout  à  l’autre  de  la  salle ,  les  grogne¬ 
ments  les  plus  étranges  ébranlent  l’é¬ 
troite  et  longue  enceinte  et  se  mêlent 
à  la  voix  stridente  du  marchand  de 
pommes,  du  marchand  de  limonade, 
qu’on  interpelle  de  toutes  parts  et  qui 
ne  sait  auquel  tendre  son  gigantesque 
arrosoir,  d’où  le  nectar  découle  à  raison 
de  deux  centimes  le  verre.  Cependant, 
et  sans  faire  tort  à  la  conversation,  les 
repas  interrompus  s’achèvent;  on  tire 
de  l’intérieur  des  poches  toutes  sortes 
de  mets  fabuleux.  On  met  la  nappe  sur 
les  banquettes  :  la  galette  et  la  pâte  ferme 
remplissent  les  bouches  sans  les  clore; 
le  coco  coule  à  Ilots,  les  pommes  s’é¬ 
pluchent  et  préparent  des  projectiles  à 
l’adresse  de  tout  malencontreux  dandy 
qui  s’aviserait  de  manquer  de  respect 
au  peuple-roi. 

C’est  à  ce  théâtre  surtout  que  le  popu¬ 
laire  apparaît  dans  toute  sa  majesté, 
et  c’est  là  que  l’observateur  doit  venir 
le  voir,  ce  monarque  sans  façon,  qui 
se  montre  en  manches  de  chemise  quand 
il  fait  trop  chaud.  Pour  celui  qui  n’a  ja¬ 
mais  pénétré  dans  cette  salle  enfumée, 
où  éclatent  du  parterre  au  cintre  (  le 
cintre  s’appelle  poulailler  dans  ces  latitudes)  les  voix 
les  plus  discordantes,  le  vrai  spectacle  n’est  pas  la 
pièce  qu’on  représente,  c’est,  l’entr’acte;  il  n’est  pas 
sur  la  scène,  mais  dans  la  salle. 


du  boulevard  du  Temple.  Les  auteurs  posés,  comme 
on  dit  en  argot  dramatique,  ne  dédaignent  pas  d’é¬ 
crire  pour  ce  théâtre,  qui  exploite  tous  les  genres, 


Porte-Saint-Martin.  —  La  Dame  de  Saint-Tropez. 

drame ,  mélodrame,  vaudeville ,  féerie,  farce  et  paro¬ 
die  ;  et,  malgré  le  bas  prix  de  ses  places,  fait  bon  an 
mal  an  des  recettes  de  cent  mille  écus. 

A  deux  pas  plus  loin,  le  théâtre  des  Funambules , 
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Au  plus  fort  du  tumulte,  soudain  se  levait  la  toile. 
Debureau  paraissait,  et  aux  vociférations  du  public 
succédait  aussitôt  un  silence  profond,  recueilli,  pres¬ 
que  religieux.  Tous 
les  regards  étaient 
tendus  vers  Pierrot, 
si  divertissant  dans 
ses  mille  costumes. 

C’est  qu’en  effet , 
tout  muet  qu’il  sem¬ 
blait,  son  langage 
était  aussi  net,  aus¬ 
si  expressif,  aussi  in¬ 
telligible  que  n’im¬ 
porte  quelle  ha¬ 
rangue  phonétique. 

Sans  grands  gestes, 
sans  contorsions  , 
sans  efforts  appa¬ 
rents,  puisque,  par 
le  seul  jeu  de  cette 
physionomie  blafar¬ 
de,  si  fine  et  si  ani¬ 
mée  pourtant ,  il 
savait  rendre  tou¬ 
tes  les  impressions, 
tous  les  sentiments, 
toutes  les  nuances, 
et  se  mettre  en  par¬ 
faite  communica¬ 
tion  avec  son  audi¬ 
toire,  dont  l’intel¬ 
ligence  est  du  reste  si  vive  et  si  primesautière.  Avec 
quel  enthousiasme  et  quelle  pénétration  les  moindres 
intentions  de  ce  visage  de  plâtre,  si  intelligemment 
mobile^  étaient  comprises  et  applaudies! 


Debureau  n’a  pas  été,  comme  l’ont  dit  quelques  cri¬ 
tiques  malveillants ,  un  puff  inventé  par  Jules  Janin. 
Son  talent  était  réel.  Debureau  était  un  véritable  ar¬ 


tiste.  Dans  cette  foule  de  pièces  sans  nom,  d’ébauches 
informes  auxquelles  il  a  donné  la  vie  de  l’art,  il  sut 
s’assimiler  les  types  variés  que  lui  imposait  la  fantai¬ 
sie  des  librettistes ,  et  être  en  même  temps  toujours 


lui ,  toujours  fidèle  aux  traditions  de  sa  forme  excep¬ 
tionnelle,  à  l’unité  de  sa  nature.  Dans  Noir  et  Blanc, 
dans  le  Diable  à  quatre ,  dans  les  Trente-six  infor¬ 
tunes  de  Pierrot,  et 
tant  d’autres  para¬ 
des  qui  ne  vivaient 
absolument  que  par 
lui,  il  revêtait  tou¬ 
tes  les  livrées,  tous 
les  caractères,  qu’il 
rendait  avec  une  ra¬ 
re  vérité;  et  cepen¬ 
dant,  encore  une 
fois  ,  Pierrot  était 
toujours  Pierrot,  si 
bien  déguisé  qu’il 
fût  ;  avant  même 
qu’il  eût  paru  ,  à 
peine  son  pas  avait 
retenti  dans  la  cou¬ 
lisse,  que  tout  un 
public  idolâtre  avait 
reconnu  et  salué  le 
grand  acteur  enfa¬ 
riné. 

Ce  que  Pierrot  a 
reçu  et  donné  de 
coups  de  pied  dans 
sa  vie  funambuli- 
que,  ce  qu’il  a  es¬ 
suyé  de  horions,  de 
crocs-en-jambes  et 
de  culbutes,  est  réellement  incalculable.  Mais  dans  cette 
longue  bataille  qui  formait  tout  son  répertoire,  quelle 
grâce  inimitable  à  recevoir  les  coups,  quelle  adresse  à  les 
distribuer!  Quelle  merveilleuse  prestesse  !  quel  aplomb 


Le  paradis  au  théâtre  des  Funambules, 


dans  la  gaucherie  !  quel  tact  exquis  à  tempérer,  par 
les  demi-teintes  du  jeu  et  la  finesse  du  sourire,  le  gros 
sel  et  les  gravelures  accommodées  au  goût  du  lieu,  et 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  3F  Livr. 


qu’on  le  forçait  de  débiter  des  bras,  des  jambes,  du -re¬ 
gard  !  Et  puis,  quelle  surprenante  mobilité  de  masque, 
quelle  variété  d’expression  dans  sa  monotonie  appa- 

Aux  bureaux  de  l'Illustration  ,  rue  de  Richelieu,  60. 


rente!  Cet  homme-là  avait  tout  vu,  tout  saisi,  tout 
approfondi  dans  sa  sphère!  Il  savait  son  populaire 
par  cœur,  il  possédait  tous  les  métiers;  il  était  tour  à 
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tour  charbonnier ,  chiffonnier ,  épicier ,  marchand 
d’habits,  porteur  d’eau,  savetier,  comme  si  de  sa  vie 
il  n’eût  fait  autre  chose  que  pratiquer  chacun  de  ces 
estimables  états. 

Ah  !  c’était  dans  Pierrot  surtout  que  se  résumait 
toute  l’originalité  du  théâtre  populaire.  Toutes  les 
autres  petites  scènes,  depuis  les  Délassements-Co¬ 
miques  jusqu’à  Bobino,  ne  sont  qu’une  contrefaçon, 


un  calque  plus  ou  moins  exact  des  scènes  en  position 
d’occuper  la  critique.  C’est  donc  principalement  sur 
le  destin  futur  des  Funambules  que  nous  nous  api¬ 
toyons.  Maintenant  que,  comme  le  disait  Cassandrè 
aux  obsèques  du  grand  artiste,  le  paxivre  Pierrot  est 
tombé  du  second  dans  le  troisième  dessous,  c’en  est 
fait,  nous  le  craignons  bien,  de  Part  naïf  en  France, 
comme  en  Italie,  où  le  théâtre  de  Pulcinella  n’est 


plus,  suivant  la  spirituelle  expression  de  Gérard  de 
Nerval,  qu’un  plaisir  d’érudits.  George  Sand,  qui 
professait,  tout  comme  Jules  Janin,  la  plus  grande 
admiration  pour  Pierrot,  avait  proposé  de  transplan¬ 
ter  Debureau  sur  une  autre  scène,  et  d’en  faire  jouir 
le  beau  monde.  Mauvaise  idée  :  il  fallait  à  Pierrot  son 
public  aimant,  passionné,  sympathique.  Les  artistes 
l’eussent  applaudi  sur  toutes  les  scènes,  mais  les  gens 


Costumes  de  Debureau, 


du  bel  air  seraient  allés  le  voir  une  fois  pour  Y  amour 
de  Dieu ,  par  curiosité  ou  par  ton,  si  toutefois  la  mode 
s’en  fût  mêlée  ;  puis  les  femmes  de  banquiers,  portant 
le  nez  à  leurs  flacons,  s’en  fussent  retournées  lar¬ 
moyer  au  Gymnase.  D’ailleurs,  qui  sait  si  les  vieux 
et  fidèles  habitués  des  Funambules  se  seraient  patiem¬ 
ment  laissé  enlever  leur  ami  Pierrot,  et  si  quelque 
beau  soir  ils  ne  seraient  pas  venus  le  redemander 
au  théâtre  aristocratique ,  en 
criant  :  «  Ouvre-nous  la  porte... 
ou  je  casse  tout.  » 

Surl’emplacement  occupé  au¬ 
jourd’hui  par  le  théâtre  des  Dé¬ 
lassements-Comiques,  fut  établi, 
en  1768,  le  théâtre  des  Asso¬ 
ciés,  appelé  plus  tard  théâtre 
patriotique  de  Sallé ,  et,  en 
1795,  théâtre  sans  prétention. 

On  y  représentait  des  parades. 

Ce  théâtre  fut  supprimé  en  1 807 , 
et  remplacé  par  le  café  d’Apol¬ 
lon.  En  1815,  madame  Saqui 
y  ouvrit  un  spectacle  de  pan¬ 
tomimes  et  de  danse  de  corde, 
qui  prit  le  nom  de  théâtre  de 
Madame  Saqui.  L’illustre  acro¬ 
bate  abandonna,  vers  1 830,  son 
théâtre  pour  aller  déployer  ses 
talents  devant  les  têtes  couron¬ 
nées  de  l’Europe  (style  de  pros¬ 
pectus),  et  l’ancien  théâtre  de 
madame  Saqui  fit  place  aux  I)é- 
lassements-t.omiques ,  qui  ne  sont  pas  précisément 
fréquentés  par  la  société  la  plus  aristocratique  de  la 
capitale. 

Reste  le  Petit  -  Lazari.  Le  Petit -Lazari  est  au 
Théâtre-Français  ce  que  le  singe  est  à  l’Apollon  du 
Belvédère.  Avant  qu’on  y  jouât  le  drame,  le  mé¬ 
lodrame  et  le  mimodrame,  c’était  un  véritable  spec¬ 
tacle,  un  spectacle  de  marionnettes,  et  qui  devait  sa 
vogue  aux  parades  que  Bobèche  improvisait  devant  la 


porte  d’entrée;  mais  le  drame  rutilant,  fulgurant  et 
truculent  est  venu,  qui  a  emporté  Bobèche,  ses  pa¬ 
rades,  ses  calembours,  et  tout  son  bataclan  drama¬ 
tique.  Aujourd’hui,  le  drame  et  le  vaudeville  se  sont 
faufilés  partout,  même  au  Petit-Lazari;  ils  n’ont  pas 
respecté  cette  dernière  scène  modeste,  ouverte  à 
toutes  les  naïvetés  de  l’improvisation;  et  le  Petit- 
Lazari  a  des  actrices  qui  ont  huit  cents  francs  d'ap- 


Une  loge  de  famille  au  tlièàtrejCointe, 

pointements  !  Voilà  ce  que  c’est  que  de  vouloir  jouer 
le  drame  ;  cela  vous  entraîne  à  des  dépenses  folles. 
L  année  dernière  encore,  on  applaudissait  sur  les 
planches  de  ce  théâtre  élémentaire  un  piquant  minois 
qui  ne  gagnait  que  deux  cents  francs  par  année,  ce 
qui  ne  I  empêchait  pas  d’avoir  un  coupé  et  un  domes¬ 
tique  nègre;  et  il  y  a  des  gens  qui  prétendent  qu’il 
ne  faut  pas  moins  de  quarante  mille  francs  de  rentes 
pour  mener  ce  train-là  ! 


Il  y  a  encore  un  peu  plus  loin  un  théâtre  populaire 
qui  s’ouvre  de  temps  en  temps  ;  je  veux  parler  du 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Antoine ,  qui  fut  inauguré 
en  1835,  et  qui  ne  compense  pas  le  tort  de  son  em¬ 
placement  trop  excentrique  par  la  piquante  et  vive 
originalité  qu’il  lui  faudrait  pour  attirer  à  lui  un  pu¬ 
blic  rebelle  et  lointain.  11  avait  compté  sur  la  clientèle 
de  la  Bastille  et  du  Marais... 

Mais  le  Marais  est  près  du  boulevard  du 

[Temple. 

Et  maint  directeur  qui  rêvait  le 
Capitole  dramatique  n’a  trouvé 
que  la  roche  Tarpéienne.  Pour¬ 
tant  le  théâtre  de  la  Porte-Saint 
Antoine  avait  brillamment  et, 
qui  mieux  est,  littérairement 
débuté  par  un  drame  de  Méry, 
la  Bataille  de  Toulouse,  qui , 
ce  jour-là ,  fut  bien  gagnée.  La 
Victoire,  femme  volage,  a  dé¬ 
serté,  depuis,  le  théâtre  avec 
armes  et  bagages. 

Plus  tard,  Saint- Antoine,  pris 
d’une  nouvelle  tentation,  se  mit 
sous  l’invocation  du  plus  spiri¬ 
tuel  des  auteurs  dramatiques  et 
des  horlogers  :  il  s’appela  théâ¬ 
tre  Beaumarchais.  Mais  l’ombre 
de  Figaro  n’a  pas  protégé  cette 
scène,  qui  a  cependant  fourni 
deux  actrices  piquantes  aux 
théâtres  de  vaudevilles,  mesde¬ 
moiselles  Scrivaneck  et  Boisgontier,  et  qui ,  pour  le 
quart  d’heure ,  est  veuve  d’actionnaires,  de  directeurs, 
d’acteurs,  d’actrices  et  de  public. 

O  Momus!  ù  Cornus!  aimables  compagnons! 

Votre  temple  n’est  plus  qu’un  plan  de  champignons! 

Nous  n’en  dirons  pas  autant  du  théâtre  d’enfants, 
du  passage  Choiseul,  plus  connu  sous  le  nom  de  Théâ¬ 
tre-Comte  :  c’est  la  scène  classique  des  berquinades. 
Tout  est  petit  au  Théâtre-Comte,  les  pièces,  les  ac- 
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leurs,  les  actrices  et  le  public;  il  n’y  a  pas  jusqu’au 
limonadier,  dont  la  voix  grêle  offre,  dans  les  entr’ac- 
tes,  des  oranges,  du  sucre  d’orge  et  des  croquets, 
qui  ne  semble  échappée  de  nourrice.  Le  foyer  —  il  y 
a  un  foyer  —  est  grand  comme  un  mouchoir  de  po¬ 
che.  On  y  voit  inscrit,  dans  un  cartouche,  les  noms 
des  jeunes  élèves  qui  se  font  remarquer ,  aujourd’hui 
sur  les  grands  théâtres.  Hélas!  le  plus  illustre  de 
ces  enfants  prodiges  faits  hommes  est  M.  Francisque 
jeune...  Ab  uno  disce  omnes.  M.  Comte  est  un  physi¬ 
cien  fort  habile;  mais,  comme  pépiniériste,  il  laisse 
beaucoup  à  désirer.  Les  Talmas,  à  ce  qu’il  paraît,  ne 
se  font  point  au  biberon. 

Immédiatement  après  le  Théâtre-Comte,  arrive  en 
droite  ligne  celui  du  sieur  Séraphin,  le  seul  qui  ait 
conservé  Y  homme-affiche.  Sur  cette  scène,  les  ac¬ 
teurs  sont  en  bois ,  et  ils  remuent  des  pieds  et  des 
mains  d'une  façon  si  intelligente  ,  qu’ils  laissent 
quelquefois  bien  loin  derrière  eux  certains  acteurs 
en  chair  et  en  os.  C’est  au  Théâtre-Séraphin  que  le 
jeune  public  de  trois  à  dix  ans  contemple  avec  une 
admiration  infatigable  les  émouvants  épisodes  du 
Pont  casse.  Quand  paraît  la  mère  Gigogne,  laissant 
s’échapper  de  dessous  sa  robe  une  nichée  de  petits 
enfants,  la  satisfaction  du  public  éclate  en  cris,  en 
rires,  en  exclamations  bruyantes.  Séraphin  est  le  plus 
heureux  des  directeurs  de  spectacles  :  ses  acteurs  ne 
sont  jamais  malades,  et  c’est  tout  au  plus  si,  de  temps 
en  temps,  il  faut  faire  venir  le  bimbelolier  pour  rac¬ 
commoder  un  bras  à  celui-ci  ou  une  jambe  à  celui-là. 
Et  quant  aux  droits  d'auteur,  il  ne  sait  ce  que  c’est, 
attendu  que  le  répertoire  est  toujours  le  même.  Heu¬ 
reux  homme ,  encore  une  fois ,  qui  n’a  pas  affaire  , 
comme  tant  de  ses  grands  confrères ,  à  un  public 
blasé,  et  qui  est  toujours  sûr  de  faire  recette  le  lende¬ 
main  avec  le  spectacle  de  la  veille  ! 

Est-ce  tout?  Non.  Il  nous  reste  encore  quelques 
mots  à  dire  de  deux  théâtres  d’amateurs.  La  salle 
Chantereine  et  la  salle  Chaptal,  sans  compter  la  nou¬ 
velle  salle  Barthélemy.  La  première  est  ouverte  aux 


artistes  de  province  qui  veulent  se  faire  entendre  par 
les  directeurs  de  Paris,  et  aux  sociétés  de  dilettanti 


L’homme-affiche  de  Séraphin. 


dramatiques  qui  éprouvent  le  besoin  de  divertir  un 
public  quelconque...  à  leurs  dépens.  Les  aimables 
personnes  connues  sous  le  nom  de  lorellcs,  qui  toutes, 


plus  ou  moins,  rêvent  un  avenir  théâtral,  les  dia¬ 
mants  et  ce  qui  s’ensuit ,  ont  coutume  de  s’essayer  à 
la  salle  Chantereine,  oii  elles  convoquent  pour  cette 
solennelle  circonstance  le  ban  et  l’arrière-ban  des  Al- 
freds  et  des  Arthurs.  Dans  le  nombre,  il  en  est  de  mal¬ 
traités  qui  ont  gardé  rancune,  et  qui  sifflent  ;  et  alors 
la  jeune  personne  de  s’avancer  superbement  au  bord 
de  la  rampe,  et  de  toiser  avec  hauteur  les  impudents 
qu’elle  terrasse  de  cette  foudroyante  apostrophe  : 
«  Vraiment,  Messieurs,  il  faut  convenir  que  la  galan¬ 
terie  n’existe  plus  en  France.  »  Après  quoi,  la  timide 
débutante  reprend  paisiblement  sa  tirade  où  elle  l’a 
laissée.  Ces  façons  d’intermèdes  réjouissent  assez  sou¬ 
vent  l’habitué  de  la  salle  Chantereine. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  la  salle  Chaptal,  qui  a 
des  prétentions  beaucoup  plus  élevées  et  tranche  du 
petit  théâtre  Castellane  (nous  parlerons  de  ce  dernier 
quand  nous  en  serons  au  chapitre  de  la  comédie  bour¬ 
geoise).  Au  théâtre  Chaptal,  les  représentations  sont 
données  par  des  élèves  du  Conservatoire.  Le  théâtre 
est  joli ,  fraîchement  décoré.  On  n’y  est  admis  qu’en 
habit  et  sur  lettre  d’invitation  personnelle.  11  n’est  pas 
rare  d’y  voir  jouer  le  vaudeville  assez  bien  et  la  comé¬ 
die  d  une  façon  supportable. 

Parlons  aussi  d'une  scène  toute  neuve  et  peu  con¬ 
nue,  de  la  salle  Barthélemy. 

Ce  théâtre,  qui  porte  le  nom  de  son  propriétaire, 
est  appelé  à  modifier  profondément  les  moyens  de  la 
représentation  scénique  à  l’aide  de  combinaisons  nou¬ 
velles.  La  salle  est  un  immense  hémi-ellipsoïde  d’une 
coupe ,  d’une  amplitude  qui  charment  l’œil  par  la 
nouveauté  et  la  hardiesse  architecturale;  immense 
coupole  où  sont  étagés  trois  rangs  de  loges  et  de  ga¬ 
leries.  De  chaque  place  on  peut,  sans  fatigue,  voir  la 
scène,  autre  ellipse  plus  petite  entée  sur  la  grande  et 
avançant  presque  jusqu’au  milieu  de  la  salle. 

La  scène  n’a  pas  de  dessus  et  se  creuse  en  voûte , 
dont  le  centre  est  mathématiquement  calculé  de  ma¬ 
nière  à  faire  rayonner  le  son  dans  toutes  les  parties  de 
l'édifice;  de  telle  sorte  qu’avec  un  orchestre  peunom- 


Ajoué  la  Fille  d’ Honneur  à  la  salle  chantereine. 


La  jeune  première  classique  du  théâtre  Chaptal. 


salle,  plus  léger  que  l’air  froid  extérieur,  d’attirer  les  j  ques.  Cette  voûte  a  permis  encore  à  M.  Barthélemy 
ondes  sonores  à  contre-sens  du  public,  et  de  se  perdre  j  une  innovation  en  apparence  singulière ,  mais  ration- 
dans  le  dessus  comme  aux  autres  théâtres  lyri-  nelle  dans  ses  résultats  :  e  est  de  changer  la  place  de 


breux,  des  chanteurs  moins  puissants,  on  obtiendra 
des  effets  supérieurs  aux  effets  des  autres  théâtres.  La 
voûte  qui  ferme  la  scène  empêche  l’air  chaud  de  la 
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l’orchestre  et  de  soustraire  aux  regards  des  specta¬ 
teurs  la  vue  des  pupitres,  du  mouvement  des  ins¬ 
trumentistes,  et  enfin  des  énormes  instruments  aux 
grognements  sonores.  L’orchestre ,  placé  au-des¬ 
sus  de  la  scène,  est  caché  au  public  par  un  rideau. 
Seul,  le  chef  d’orchestre  l’aperçoit  de  la  place  qui 
lui  est  assignée  au  bas  de  la  scène,  et  d’oii  il  dirige 


à  la  fois  chanteurs,  masses  chorales  et  symphonistes. 

De  cette  façon,  l’artiste  et  le  spectateur  sont  en  rap¬ 
port  immédiat ,  et  ils  ne  sont  plus  éblouis  par  la 
rampe,  puisque,  par  un  système  nouveau  d’éclairage, 
la  rampe,  les  quinquets  des  coulisses,  le  lustre  lui- 
même  sont  remplacés,  les  premiers  par  des  foyers  lu¬ 
mineux  à  réflecteurs  dont  les  rayons  ditfractés  se  croi¬ 


sent,  se  mêlent  et  produisent  une  lumière  étincelante 
sans  cependant  offusquer  la  vue  des  acteurs;  le  lustre, 
par  un  foyer  de  lumière  représentant  l’astre  du  jour: 
c’est  le  soleil  dardant  du  haut  d’un  éther  semé  d’é¬ 
toiles  ses  rayons  lumineux  sur  la  salle  entière.  Il  est 
placé  de  façon  à  ne  pas  gêner  les  spectateurs  des  pe¬ 
tites  places,  qui,  la  plupart  du  temps ,  ne  voient  que 


'  mi  intérieur»!  du  nouveau  Ue  àtre  construit  par  M.  Barthélemy,  rue  Kcuvo-Saiitt-Nicolas. 


des  zones  t rèsrr-strcintes  de  la  scène,  à  cause  du  lus¬ 
tre  qui  leur  terme  l'horizon.  L»;  suj<d,  allégorique  du 
plafond  représente  la  ronde  des  astres  qui  gravitent 
autour  du  soleil  entouré  de  comètes  et  d’astéroïdes 
nageant  dans  l’azur  du  ciel. 

Ce  nouveau  théâtre  ,  qui  n’a  encore  servi  qu’à  des 
solennités  musicales,  est  un  grand  et  beau  travail  ac¬ 
compli  par  un  homme  jeune,  plein  de  courage ,  et  qui 


seul,  sans  appui,  sans  encouragement,  avec  sa  fortune 
personnelle,  à  travers  les  crises  financières  de  ces  der¬ 
nières  années,  a  entrepris  et  mené  à  bonne  fin  ce  rêve 
de  toute  sa  vie  :  l’idée  de  moraliser  par  le  théâtre 
les  masses  ignorantes,  de  les  instruire  en  les  amu¬ 
sant,  de  leur  apprendre  l’histoire  de  leur  pays  en  fai¬ 
sant  passer  devant  leurs  yeux  les  grandes  manifes¬ 
tations  du  génie  national  dans  tous  les  modes  de  son 


art,  et  de  leur  faire  connaître  les  héros  de  la  patrie. 

Espérons  qu'un  jour  ou  l’autre  ,  plus  tôt  que  plus 
tard,  le  gouvernement  donnera  l’essor  à  cette  idée  pa¬ 
triotique  en  permettant  à  M.  Barthélemy  d’ouvrir  la 
porte  de  son  théâtre  à  la  foule.  C’est,  dans  le  succès 
qui  l’attend  que  M.  Barthélemy  trouvera  la  récom¬ 
pense  de  son  courage  et  de  sa  persévérance. 

11  y  a  bien  encore  les  théâtres  de  Montmartre,  de 
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Belleville,  du  Mont-Parnasse;  mais  nous  retrou¬ 
verons  ces  établissements  dramatiques  lorsque, 
franchissant  la  barrière ,  nous  irons  faire  une 
promenade  dans  la  banlieue. 

Depuis  un  certain  nombre  d’années,  Paris  a  vu 
s’évanouir  différentes  entreprises  théâtrales  que 
nous  citerons  pour  mémoire. 

L a  Panorama  dramatique,  inauguré  en  1821 
et  fermé  en  1823,  où  l’on  jouait  le  mélodrame  et 
le  vaudeville,  sous  la  condition  de  n’avoir  ja¬ 
mais  en  scène  que  deux  acteurs  parlant.  Le 
Théâtre  des  Nouveautés,  ouvert  dans  la  salle 
Feydeau,  aujourd’hui  la  salle  du  Vaudeville, 
et  qui  vécut  de  1827  à  1832.  La  salle  et  ses  dépen¬ 
dances  avaient  coûté  3,467,000  francs  ;  elles 
ont  été  vendues  en  1832  au  prix  de  1,100,000 
francs. 

Le  Théâtre-Molière,  dans  le  passage  de  ce 
nom,  qui  va  de  la  rue  Saint-Martin  à  la  rue 
Quincampoix.  Ce  théâtre  fut  ouvert  en  1791. 

En  1793  il  prit  le  titre  de  Théâtre  des  Sans- 
culottes ;  supprimé  en  vertu  d’un  décret  impérial, 
il  fut  rouvert  après  1830  et  ne  vécut  que  quel¬ 
ques  années. 

Le  Théâtre  du  Panthéon  était  établi  dans  l’an¬ 
cienne  église  Saint-Benoît,  dont  la  construction 
date  de  1520.  Ouvert  en  1832,  il  fut  fermé  en 
1845.  Transformer  en  théâtre  une  église,  c’était 
une  profanation.  Le  fait  est  que  ce  théâtre  du 
Panthéon  végéta  pendant  treize  années  an  milieu 
des  chutes  et  des  faillites. 

Le  Théâlre-Ventadour  vécut  quelques  années 
et  fut  remplacé  par  le  Théâtre  de  la  Renaissance, 
qui ,  lui-même,  eut  une  existence  courte  et  assez 
misérable. 

Je  m’aperçois  (pie  je  n’ai  rien  dit  encore  de  la 
claque  ni  des  sifflets.  Pour  les  sifflets,  ils  n’existent 


Le  Chef  de  claque  chez  lui. 

plus,  à  vrai  dire,  à  Paris;  ils  se  sont  réfugiés  dans 
quelques  théâtres  de  troisième  ordre  et  dans  les 
parterres  de  province.  Le  public  parisien 
est  devenu  le  plus  débonnaire  des  publics:  il 
écoute  une  rapsodie  et  s’en  va  sans  faire  payer, 
séance  tenante,  sa  mauvaise  humeur  à  l'au¬ 
teur,  à  l’administration  et  aux  acteurs.  Aussi 
il  n’y  a  presque  plus  de  chutes  sur  les  théâ¬ 
tres  de  Paris;  toute  pièce  médiocre  passe,  et 
fournit  sa  carrière  de  quinze  à  vingt  repré¬ 
sentations.  On  a  remarqué  seulement  que 
c’est  depuis  qu’il  y  a  si  peu  de  chutes  qu'il  y 
a,  par  contre,  si  peu  de  succès. 

On  s’est  beaucoup  élevé  dans  tous  les  temps 
contre  ces  distributeurs  d’applaudissements 
payés  ,  et  cependant  aucun  théâtre  n’a  jamais 
pu  s’en  passer.  Chaque  théâtre  a  un  certain 
nombre  de  gens  appointés  qui  viennent  chauf¬ 
fer  les  acteurs  et  le  public.  Ces  gens-là  sont 
embrigadés  comme  des  soldats;  ils  ont  un  of¬ 
ficier  et  des  caporaux.  Le  chef  de  claque  d’une 
grande  scène  comme  l’Opéra  est  un  personnage 
très-choyé  des  acteurs  et  des  actrices,  qui 
le  payent  pour  soigner  leurs  entrées  et  leurs 
sorties;  très-bien  rémunéré  par  les  protec¬ 
teurs  de  ces  dames,  pour  qu’elles  ne  soient 


Le  chef  de  claque,  Mercadd  dramatique. 


point  oubliées  dans  la  distribution  des  applaudisse¬ 
ments  et  des  vivats,  le  chef  de  claque  peut  réaliser  en 
peu  d’années  une  assez  belle  fortune.  Nous  ferons 
mieux  comprendre  les  mystères  de  cette  existence  à 
part  en  esquissant  la  monographie  de  l’homme. 

Je  rencontrai,  il  y  a  quelques  jours,  sur  h;  boulevard 
Saint-Martin,  un  littérateur  pour  tout  faire.  C’est  ainsi 
que  l’on  désigne  un  homme  de  lettres  qui  n’a  pas  de 
spécialité  bien  déterminée,  et  qui  est  tour  à  tour  dra¬ 
maturge,  historien,  vaudevilliste,  romancier,  critique 
et  faiseur  de  rébus.  M.  Alexandre  Dumas  est  la  plus 
haute  expression  de  ces  intelligences  encyclopédiques. 
—  Vous  me  voyez,  nie  dit-il ,  dans  le  ravissement.  Je 
viens  de  conclure  uni'  affaire  commerciale  magnifi¬ 
que. —  Vous  faites  donc  aussi  du  commerce?  —  Quel¬ 
quefois.  —  Et  de  quoi  s’agit-il?  —  J’ai  lu  hier  à  l’Am- 
bigu,  me  répondit  mon  interlocuteur,  un  drame  en 
cinq  actes  qui  a  été  reçu  avec  enthousiasme,  et  je  viens 
de  le  vendre  au  prix  dequinze  cents  francs  à  mon  ban¬ 
quier  ordinaire.  —  Vous  avez  vendu  le  manuscrit  de 


votre  drame  avant  sa  représentation?  —  Pas  du 
tout,  j’ai  vendu  mes  droits  d’auteur,  j’ai  aliéné 
ma  propriété,  j’ai  mangé  mon  blé  en  herbe. — 
Singulier  marché  !  —  Cela  dépend,  le  drame  peut 
tomber  à  la  première  soirée  comme  il  peut  ré¬ 
gner  sur  l’affiche  pendant  trois  mois.  J’avais  be¬ 
soin  d'argent  aujourd’hui  même,  et  je  suis  allé 
frapper  à  la  porte  de  la  providence  des  auteurs  à 
sec.  —  Comment  appelez-vous  cette  providence? 
—  X...,  me  répondit-il;  c’est  un  certain  homme 
qui  a  gagné  à  ce  jeu-là  maison  de  ville  et  maison 
de  campagne.  Pour  le  vulgaire  il  est  entrepreneur 
de  succès  dramatiques,  autrement  dit  chef  de 
la  claque  :  c’est  une  position  qu’il  a  adoptée, 
parce  qu’il  faut  absolument  en  exercer  une  en  ce 
monde  pour  jouir  de  la  considération  de  son  con¬ 
cierge;  mais  son  vrai  commerce  consiste  surtout 
à  escompter  l’avenir  des  auteurs  pressés  par  le 
besoin.  X.,  ajouta-t-il,  est  une  des  figures  les  plus 
curieuses  du  pavé  parisien;  il  ne  gagne  guère 
que  cinq  cents  pour  cent  à  tous  ses  marchés. 
Il  prête  de  l’argent  aux  directeurs,  aux  acteurs, 
aux  musiciens  de  l’orchestre,  aux  ouvreuses  et 
aux  marchands  de  contre-marques,  argent  bien 
prêté  et  encore  mieux  rendu,  car  il  ne  peut  pas 
perdre  ;  il  ne  fait  que  prendre  des  hypothèques 
sur  les  appointements.  Toutes  ses  journées  se 
ressemblent  :  le  matin  il  court  visiter  les  direc¬ 
teurs  de  théâtre  qu’il  sait  besoigneux,  et,  moyen¬ 
nant  un  prix  convenu,  il  leur  achète  à  ses  ris¬ 
ques  et  périls  la  recette  de  la  soirée.  11  offre  plus 
ou  moins,  d’après  l’état  de  l’atmosphère,  le 
nom  des  auteurs  et  des  acteurs  et  la  composi¬ 
tion  de  l’affiche. 

Je  pourrais  vous  citer  une  conversation  assez 
singulière  qui  s’est  tenue  devant  moi  dans  le  cabinet 
(Puu  directeur.  X...  arrive  et  offre  quatorze  cents 


Les  chevaliers  du  lustre. 


Le  revers  de  la  médaille. 


francs  de  la  recette.  —  11  m’en  faut  seize  cents,  dit 
le  directeur.  —  S’il  pleuvait,  répond  X..  ,  je  n’hésite¬ 
rais  pas  à  vous  les  donner ,  mais  le  temps  est 
beau  et  le  ciel  sera  étoilé  au  moment  de  l’ou¬ 
verture  du  théâtre.  On  dirait  que  le  bon  Dieu 
le  fait  exprès.  —  Cependant,  reprend  le  direc¬ 
teur,  le  baromètre  est  à  la  pluie,  regardez  plu¬ 
tôt!  —  Mauvaise  patraque  de  baromètre,  il  ne 
sait  ce  qu’il  dit,  ou  vous  vous  entendez  1  un  et 
l’autre  pour  me  soutirer  deux  cents  francs  de 
plus.  Vous  ne  les  aurez  pas.  —  Nous  aurons 
une  pièce  de  Dumanoir.  —  Il  n’y  a  pas  assez 
de  femmes  dans  votre  pièce  ;  que  voulez-vous 
que  le  public  fasse  (h*  deux  femmes?  Si  seu¬ 
lement  vous  aviez  eu  l’esprit  d’afficher  le  vau¬ 
deville  de  N...  dans  lequel  on  voit  toute  une 
ribambelle  de  petites  filles  décolletées!...  — 
Je  l’ajoute  sur  l’affiche  ,  s’écrie  le  directeur. 
—  Allons,  voici  vos  seize  cents  francs,  ré¬ 
plique  X...,  mais  je  ne  gagnerai  pas  cent,  sous, 
j’en  suis  sur;  et  il  court  à  un  autre  théâtre  pour 
faire  la  même  opération. 

A  deux  heures  X...  est  de  retour  chez  lui. 
C’est  le  moment  de  la  journée  où  il  donne 
audience  à  ses  nombreux  clients.  Il  a  quitté 
sa  vieille  redingote  de  castorine,  son  chapeau 
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graisseux  qu’un  pauvre  ne  ramasserait  pas  au  coin 
d’une  borne.  11  endosse  une  robe  de  chambre  a  laquelle 
ses  dix  années  de  service  donnent  une  appa¬ 
rence  respectable,  et  il  s’établit  devant  son  bu¬ 
reau. 

Pan  !  pan  !  —  Entrez.  —  Bonjour  donc,  mon 
cher  X...,  comment  vous  portez-vous?  —  Ah  ! 
c’est  vous,  mon  cher  ami  !..  Comment  vont  les 
affaires?  — Tout  doucerr.  nt.  J’ai  fait  recevoir 
un  drame  ces  jours  dei  .ïiers  a  la  Porte-Saint- 
Martin.  —  A  la  Po  le- Saint-Martin!  répond 
X...,  qui  se  doute  nien  qu’il  s’agit  d’un  mar¬ 
ché,  mauvais  thé  tre  pour  le  quart  d’heure..., 
des  moitiés  de  recettes...  des  acteurs  pitoya¬ 
bles...,  des  décors  de  l’autre  siècle...  Pourquoi 
n’avez-vous  pas  porté  votre  ouvrage  à  la  Gaieté? 

—  J'en  ai  déjà  un  en  répétition  à  ce  théâtre.  — 

Au  fait,  reprend-il,  la  Gaieté  est  bien  tombée, 
elle  aussi;  elle  ne  vaut  guère  mieux  que  la 
Porte-Saint-Martin;  il  n’y  a  vraiment  plus  que 
le  Vaudeville  aujourd'hui  qui  rapporte  encore 
quelque  chose. — Voyons,  père  X...,  dit  le  dra¬ 
maturge  impatienté,  il  ne  s’agit  pas  de  vau¬ 
deville,  mais  de  drame;  combien  me  donnez- 
vous  de  mes  cinq  actes  de  la  Porte-Saint-Martin? 

—  Eh!  eh!  l’argent  est  rare,  et  le  public  a  de 
la  peine  à  se  déranger.  C’est  un  drame  moderne  ? 

—  Tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  moderne.  —  Une 
pièce  à  habits  noirs? —  Oui.  —  Mauvaise  idée, 
l’habit  noir  fait  difficilement  de  l’argent,  c’est 
triste,  c’est  lugubre,  c’est  croque-mort  en  dia¬ 
ble...,  ça  n’attire  pas  les  femmes...  Si  c’était 
aussi  bien  un  drame  à  costumes,  dame...  nous 
verrions.  —  Votre  prix,  père  X...,  je  suis  pressé. 

—  Attendez  donc  un  peu.  Ces  auteurs,  ça  croit 
qu’on  n’a  qu’à  se  baisser  pour  trouver  de  l’ar¬ 
gent...  Est-ce  bien  enchevêtré,  bien  intrigué, 
bien  enlripaillé?  —  C’est  aussi  corsé  que  le 
Sonneur  de  Saint-Paul.  —  Tant  pis!  il  n’y  a 
plus  que  le  sentimental  qui  réussisse:  voyez  plutôt  la 
Grâce  de  Dieu  et  François  le  Cliampi.  Aujourd’hui  le 
genre  Hugo  ferait  four  ;  Dumas  ne  bat  plus  que  d’une 
aile  ;  Dennery  lui-même  est  usé  comme  une  vieille 
ficelle.  —  Ainsi  vous  ne  voulez  pas  m’acheter  mon 
drame?  —  A  vous  dire  vrai,  je  n’y  tiens  pas  beau¬ 
coup...  ,  à  moins  que  vos  prétentions. . .  —  J’en  veux 
trois  mille  francs.  — Trois  mille  francs!  vous  voulez 
donc  me  réduire  à  la  mendicité  !  vous  voulez  donc 
m’assassiner!  —  Vous  savez  bien,  père X...,  que  vous 
avez  gagné  dix  mille  francs  nets  sur  mon  dernier  ou¬ 
vrage.  —  Ils  n’ont  que  des  choses  semblables  à  me 
dire,  ces  auteurs.  J’ai  gagné,  j’ai  gagné...  c’est  vrai..., 
mais  j’aurais  pu  perdre. Voulez-vous  douze  cents  francs 
de  votre  drame  à  habits  noirs? — Impossible,  père  X..., 
je  vous  le  laisserai  au  plus  juste  prix  à  deux  mille  cinq 
cents.  Le  cinquième  acte  est  superbe,  du  Shakespeare 
pur.  —  Alors,  il  n’y  a  rien  de  fait,  ce  sera  pour  une 
autre  fois.  —  Si  c’était  quinze  cents  francs,  on  pour¬ 
rait  peut-être  s’arranger. — Va  pour  deux  mille  francs, 
père  X...  —  Non,  quinze  cents.  —  Adieu  donc,  dit  le 
dramaturge  en  se  dirigeant  vers  la  porte.  —  Dix-huit 
cents,  crie  X...  —  Je  vous  ai  dit  mon  dernier  mot.  — 
Allons,  j  accorde  les  deux  mille  francs;  mais  vous  me 
donnerez  un  acte  de  vaudeville  par-dessus  le  marché. 

—  On  se  débat  encore  pendant  quelque  temps,  et  le 


plus.  —  Comptez  sur  moi  ;  vous  aurez,  pas  plus  tard 
que  ce  soir,  une  entrée  de  premier  choix,  deux  salves 


traité  est  signé. 


Arrive  un  comédien.  —  Bonjour,  X... —Bonjour, 
mon  garçon;  qu’avez-vous  donc  aujourd'hui?  Seriez- 
vous  malade?  —  Non,  mais  je  ne  suis  pas  coûtent.  — 
Bah  !  vous  est-il  arrivé  quelque  malheur?  —  Vous  sa¬ 
vez  bien  ce  qu’il  m’est  arrivé.  Vos  gens  ne  soignent 
plus  mes  entrées  ni  mes  sorties,  la  claque  ne 
résonne  plus  pour  moi;  hier  j’ai  été  chuté.  —  Ah! 
mon  Dieu.  —  Faites  donc  l’étonné;  pourtant  je  n’é¬ 
tais  en  retard  avec  vous  que  de  quelques  jours.  —  Il 
faut  se  mettre  en  règle  avec  les  amis,  mon  cher;  je  ne 
connais  que  ça,  moi.  —  Oh  !  je  le  sais  bien,  que  vous 
ne  connaissez  que  ça.  Tenez,  voilà  vos  cent  cinquante 
francs  mensuels;  j’espère  que  vous  ne  m’oublierez 


Le  donneur  de  contre-marques. 


et  des  agréments  tout  le  long  de  votre  rôle.  Au  re¬ 
voir. 

Une  actrice  se  présente  sur  le  seuil  du  cabinet.  — 
Toujours  jeune,  toujours  jolie,  toujours  charmante, 


L’ouvreuse  de  loges. 

s’écrie  X...,  qui  daigne  porter  la  main  au  bonnet 
grec  qui  cache  la  nudité  de  son  crâne;  ma  parole 
d  honneur,  vous  êtes  h1  plus  long  printemps  que  j’aie 
vu  au  théâtre.— Écoutez,  père  X...:  il  s’agit  d’une 


affaire  sérieuse.  Je  viens  vous  demander  un  service. 
—  Parlez,  ma  belle  enfant.  —  Voici  de  quoi  il  re¬ 
tourne  pour  le  quart  d’heure  :  on  a  donné  un  de 
mes  rôles  à  Évelina.  —  Un  de  vos  rôles  à  Éve- 
lina!  —  C’est  comme  j’ai  la  chose  de  vous  le 
dire.  —  Mais  c’est  très-grave  cela.  —  Si  c’est 
grave,  je  le  crois  bien  !  —  Voyons  ,  que  puis-je 
faire?  —  Évelina  joue  ce  soir.  —  Bien.  —  11  faut 
qu’elle  soit  chutée  à  mort.  —  Diable!  Éveli¬ 
na  est  une  do  mes  meilleures  pensionnaires , 
une  solde  excellente.  —  Combien  vous  donne- 
t-elle?  —  Deux  cents  francs,  et,  chaque  pre¬ 
mier  jour  du  mois,  elle  paye  rubis  sur  l’ongle; 
c’est  une  considération. —Vous  pouvez  bien  lui 
faire  une  petite  infidélité,  une  fois  en  passant. 
—  Eh  !  eh  !  —  Si  je  vous  donnais  un  billet  de 
cinq?  —  On  ne  peut  rien  vous  refuser;  Évelina 
disparaîtra  ce  soir  dans  le  troisième  dessous. 

L’actrice  fait  place  à  un  directeur  de  théâtre. 
—  Je  suis  perdu,  dit  celui  -  ci,  si  vous  ne 
me  prêtez  pas  cinq  mille  francs  sur-le-champ. 
Mes  acteurs  refusent  de  jouer  ;  ils  veulent 
être  payés  avant  la  représentation.  —  Désolé, 
mon  cher  :  je  suis  à  sec. — Laissez-vous  attendrir; 
j’ai  une  pièce  qui  fait  un  argent  fou ,  vous  le 
savez  bien...  Je  vous  abandonne  trois  jours  de 
recettes.  —  Il  me  faut  huit  jours.  —  C’est  im¬ 
possible.  —  Mettons  alors  que  nous  n’avons  rien 
dit.  —  Voulez-vous  quatre  recettes?  —  Huit; 
je  n’en  démords  pas.  —  Cinq;  et  si  vous  me 
refusez,  je  vais  chez  un  autre  qui  sera  peut-  être 
plus  raisonnable.  —  Allons,  je  suis  bonhomme; 
je  me  contenterai  de  six  recettes,  et  vous  me 
mettrez  à  l’étude,  la  semaine  prochaine,  deux 
petits  actes  charmants  que  j’ai  achetés  hier 
à  un  jeune  homme  qui  donne  les  plus  belles 
espérances.  —  Mais  si  vos  actes  sont  des  ours  ? 
—  Vous  les  ferez  retoucher  par  un  faiseur; 
je  ne  m’y  oppose  pas.  Et  le  malheureux  di¬ 
recteur  est  contraint  d’en  passer  par  ces  inexorables 
conditions. 

Le  soir,  X. . .  va  d’un  théâtre  à  un  autre  pour  s’assurer 
si  ses  gens  fonctionnent;  puis  il  fait  encore  des  affai¬ 
res  dans  les  entr’actes  avec  des  auteurs  qu’il  rencon¬ 
tre  au  foyer,  et  des  comédiens  qu’il  va  voir  dans  les 
coulisses;  à  minuit  il  rentre  chez  lui,  prêt  à  recom¬ 
mencer  le  lendemain.  A  l’heure  où  je  vous  parle,  cet 
homme  est  trois  fois  millionnaire ,  et  il  ne  dépense 
pas  vingt  mille  francs  par  année. 

—  Mais,  dis-je  à  mon  interlocuteur  quand  il  eut  es¬ 
quissé  le  portrait  de  ce  banquier  de  la  littérature  dra¬ 
matique,  comment  se  fait-il  que  les  vaudevillistes  et 
les  dramaturges  consentent  à  aliéner  pour  une  misé¬ 
rable  somme  les  productions  de  leur  intelligence, 
c’est-à-dire  leur  fortune? 

—  Par  la  même  raison  qui  porte  les  fils  de  famille  à 
escompter  leur  avenir  et  à  faire  passer  les  écus  pater¬ 
nels  dans  les  mains  des  usuriers.  Il  n’y  avait  rien  à 
répondre. 

Parmi  les  petites  industries  parasites  qui  vivent  sur 
les  théâtres  comme  le  gui  sur  le  chêne,  un  observa¬ 
teur  attentif  pourrait  reconnaître  encore  certaines  in¬ 
dividualités  assez  originales,  qui  méritent  à  coup  sûr 
de  fixer  un  instant  le  regard  de  l’écrivain  et  le  crayon 
du  dessinateur,  certains  types  tout  particuliers,  tels 
(pie  ceux  du  donneur  de  contre-marques  ou  de  l’ou¬ 
vreuse  de  loges.  Ainsi,  croyez-vous  que  ce  ne  soit  pas 
une  curieuse  existence  que  celle  du  préposé  aux 
billets  des  parterres  ou  des  premières  galeries?  N’a-t-il 
pas  une  histoire,  et  une  histoire  complète,  l’homme 
(pii  vous  donne,  au  moment  d’une  sortie  de  quelques 
minutes,  à  l’entr’acte,  cette  contre-marque  qu’une 
nuée  d’industriels  équivoques  vont  se  disputer  et  vous 
arracher  des  mains,  si  vous  ne  savez  la  défendre?  Il  a 
été,  de  son  temps,  un  des  héros  de  la  scène;  il  a 
mérité  et  obtenu  les  applaudissements,  les  hourras 
que  vous  allez  prodiguer  à  quelqu’un  de  ses  pâles  hé¬ 
ritiers.  Il  a  joué  le  rôle  de  ce  bon  Corasmin,  le  modèle 
des  confidents;  il  a  écouté  et  accueilli  les  soupirs  de 
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Le  champ  de  bataille  de  Bilboquet. 


U  es  réunis  ue  rans  b  ouvreurs  et  467  ouvreuses. 

Le  nombre  total  des  artistes  dramatiques  en  France 
est,  d’après  un  rapport  de  M.  Samson  de  la  Comédie- 
Française,  de  6,000  environ.  Sur  ces 
six  mille  artistes,  près  de  huit  cents,  les 
choristes  du  chant  et  de  la  danse  non 
compris,  sont  attachés  aux  différents 
théâtres  de  Paris. 

Dans  cetteclasse  nombreuse,  on  compte 
h  peine  quelques  positions  brillantes,  que 
se  sont  faites  les  artistes  les  plus  éminents, 
et  1  aisance  n’est  obtenue  que  par  un  cer- 
tain  nombre  de  ceux  qui  ont  joué  avec 
succès  sur  les  scènes  de  Paris  et  des 
grandes  villes.  La  plupart  des  autres  co¬ 
médiens  sont  voués  à  une  existence  tou¬ 
jours  précaire  et  souvent  misérable.  Grip¬ 
pe-Soleil  et  La  Ramée  ne  sont  pas  plus 
fortunés  aujourd’hui  que  du  temps  de 
Scarron.  Bilboquet,  ce  prototype  de  l’ar¬ 
tiste  nomade  toujours  à  la  recherche  de 
1  écu  de  cent  sous,  qu’il  appelle  énergi¬ 
quement  le  tigre  à  cinq  griffes,  Bilbo¬ 
quet,  transportant  de  ville  en  ville,  de  campagne  en 
campagne,  sa  famille  et  ses  talents,  continue  à  n’être 
pas  hureux.  C’est  pour  soulager  ces  infortunes, 
pour  forcer  à  la  prévoyance,  qu’a  été  fondée,  il 
y  a  quatorze  ans,  l’Association  des  artistes  drama¬ 
tiques,  qui  compte  en  ce  moment  plus  de  trois  mille 
sociétaires.  Cette  association  ne  possédait,  à  son 
début,  qu’un  fonds  de  3,000  francs.  A  la  fin  de 
1850,  elle  disposait  de  22,600  francs  de  rentes  à  5 
pour  100. 

Nous  parlerons  en  temps  et  lieu  des  auteurs  et  com¬ 
positeurs  dramatiques,  de  leur  organisation  en  société 
et  de  leurs  droits  sur  les  pièces  représentées. 


Titus,  les  plaintes  d’Oreste,  les  derniers  mots  de  Tan- 
crède.  Tour  à  tour  coiffé  du  turban  et  du  casque,  vêtu 
de  la  toge  et  du  pourpoint,  il  débitait,  d’après  les 
principes  les  plus  corrects  du  cours  de 
déclamation,  les  nobles  alexandrins  de 
MM.  Racine,  Voltaire,  Crébillon,  Soumet  et 
Delavigne  :  jamais  les  rocailleuses  tirades 
d ’Hernani  ou  des  Bur graves  n’ont  passé 
par  son  larynx  éminemment  classique. 

Et  pour  prix  de  cette  longue  fidélité  aux 
dieux  de  l’Olympe,  pour  digne  récom¬ 
pense  de  trente  ans  d’épithètes  et  d'hé¬ 
mistiches  consciencieusement  appris  et  ré¬ 
cités,  il  distribue,  à  la  porte  des  couloirs, 
de  maigres  et  humbles  contre-marques! 

Quantum  mutalus  ab  illo!  Ce  n’est  plus  là 
Albin,  Théramène,  Osmin,  l’ami,  le  confi¬ 
dent  des  grands  hommes  classiques;  il  ne 
reste  du  Grec,  du  musulman  farouche, 
d’Ali  et  d’Arcas,  qu’un  pauvre  hère  à  vingt 
francs  par  mois  : 

D» plusgranddesRomains, voilàtout  ceqtii reste! 


Mais  allez  plus  avant  dans  l’intérieur  du  théâtre, 
une  autre  ruine  non  moins  respectable  frappera 
votre  vue  attristée.  C’est  une  pauvre  femme,  gri¬ 
sonnante  ,  mise  avec  cette  propreté  douteuse  et 
cette  simplicité  exagérée  qui  décèle  la  misère  : 
elle  vient  vous  offrir  un  programme ,  réclamer 
votre  chapeau  et  votre  par-dessus.  Gardez-vous 
de  refuser  la  modique  rétribution  quelle  demande 
pour  prix  de  cet  empressement  :  la  pauvre  femme, 
elle  aussi  eut  ses  jours  de  grandeur  et  de  gloire; 
votre  père  peut-être,  peut-être  vous-même,  il  y  a 
quelques  années,  l’avez  couverte  de  fleurs,  l’avez  en¬ 
tourée  de  frénétiques  bravos  :  mais  alors  elle  était 


an;  quelques  ouvreuses  gagnent  plus  de  2,000  fr. 
dans  certaines  années.  A  la  Comédie-Française,  les 
ouvreuses  achètent  leur  poste  moyennant  une  somme 


de  2,000  fr.,  qui  demeure  acquise  au  théâtre.  Il  est 
alloué  à  chacune  d’elles  des  appointements  dont  la 


Femme  Bilboquet. 


Le  seigneur  Bilboquet. 


M.  Bilboquet  lits. 


Cléopâtre,  Bérénice,  Clytemnestre  ,  que  sais-je?  Au¬ 
jourd’hui  c’est  une  misérable  ouvreuse!  11  en  est  ce¬ 
pendant  quelques-unes  qui  ont  laissé  sur  la  scène 
des  souvenirs  plus  vivants  :  telle,  par  exem¬ 
ple,  celle  qui  s’occupe  à  ramasser  les  bou¬ 
quets  et  les  couronnes  en  monceau  au 
pied  de  sa  fille,  héritière  de  tant  d’éclat, 
et  de  fortune.  Ces  fleurs  sont  encore  fraî¬ 
ches  malgré  leur  chute,  et,  certes,  on 
pourra  les  vendre  au  rabais  à  des  amateurs 
peu  difficiles  :  une  mère  prudente,  qui  a 
pour  elle  l’expérience  des  révolutions  et 
des  catastrophes  scéniques,  ne  doit-  elle 
pas  songer  à  tout  ? 

Les  ouvreuses  de  loges,  à  l’exception 
de  celles  de  la  Comédie-Française  et  du 
théâtre  du  Petit-Lazari  (le  commencement 
et  la  fin),  ne  sont  pas  payées  par  les  direc¬ 
teurs  de  théâtres;  elles  n’ont  d’autre  in¬ 
demnité  que  les  gratifications  volontaires  qu’elles 
reçoivent  du  public.  Dans  les  grands  théâtres,  ces 
gratifications  produisent  en  moyenne  600  fr.  par 


quotité  n’est  jamais  inférieure  à  l’intérêt  de  l’argent 
versé,  et  dont  le  maximum  n’excède  pas  300  fr.  Au 
Vaudeville,  les  ouvreuses  acquittent  une  redevance 


Bilboquet  et  sa  cour. 

mensuelle  de  10  francs.  Dans  deux  ou  trois  théâtres, 
les  conditions  sont  différentes;  mais,  dans  tous  les 
autres,  elles  n’ont  rien  à  payer.  Il  y  a  dans  les  théâ- 


Qu’on  nous  permette  un  dernier  mot.  N’allons  pas 
non  plus  passer  sous  silence  ce  théâtre  qui  se  dresse 
sur  toutes  les  places  publiques,  et  quelquefois  dans 
certains  salons  littéraires  et  politiques; 
ce  théâtre  que  l’on  rencontre  aussi  bien 
à  Rouen  qu’à  Paris, à  Marseille  qu’à  Lons- 
le-Saulnier  ;  le  théâtre  cosmopolite  du  sei¬ 
gneur  Fontanarose,  vendeur  d’orviétan, 
prometteur  de  merveilles  et  arrachant  les 
dents  à  la  satisfaction  des  personnes,  avec 
accompagnement  de  prospectus  et  de  gen¬ 
cives.  Que  de  gens,  je  parle  desplus  huppés, 
des  plus  admirés,  des  plus  applaudis,  et 
finalement  des  moins  estimés,  sont  montés 
sur  les  tréteaux  de  ce  théâtre  du  puff,  de 
l’annonce  et  de  la  réclame,  pour  débi¬ 
ter  à  la  foule  toujours  crédule  leur  pana¬ 
cée  universelle,  pendant  que  le  compère 
Paillasse  entraînait  les  chalands  au  son 
de  la  grosse  caisse.  Voilà  le  vrai  théâtre  du  dix-neu¬ 
vième  siècle,  dont  la  devise  sera  celle-ci,  si  l’on  n’y 
prend  garde  :  En  avant  la  musique! U 
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Passer  brusquement  des  théâtres  à  l’administra¬ 
tion  des  postes,  cela  peut  paraître  un  grand  mépris 
de  la  transition  :  il  faut,  pour  nous  excuser,  une  cir¬ 
constance  bien  heureuse.  C’est  que  l’hôtel  où  se  trouve 
de  nos  jours  installée  cette  administration  fut  jadis 
un  théâtre,  théâtre  plus  ancien  qu’aucun  de  ceux 
dont  on  vient  de  lire  1  histoire,  et  oîi  se  jouaient,  en 
concurrence  avec  la  Basoche,  de  beaux  et  bons  mys¬ 
tères  tirés  de  1  Ancien  et  du  Nouveau  Testament. 
Quelques  détails  à  ce  sujet.  Dans  le  cours  du  treizième 
siècle,  Guy,  comte  de  Flandre,  fit  bâtir,  près  de  la 
porte  Coquillicre,  un  hôtel  immense  sur  l’emplace¬ 


ment  que  traversent  aujourd’hui  les  rues  J.-J.  Rous¬ 
seau,  Coquillière  et  des  Vieux-Augustins.  En  1534, 
cet  hôtel  fut  vendu  à  une  compagnie  dramatique, 
c’est-à-dire  à  une  troupe  d’acteurs  et  d’auteurs  qui 
jouaient  des  mystères,  avec  approbation  du  roi  et  du 
parlement:  ils  y  vécurent  tranquilles,  et  apparem¬ 
ment  avec  de  florissantes  recettes,  jusqu’au  règne 
de  Henri  III.  Leur  principal  succès  fut  une  pièce  sa¬ 
crée  intitulée  le  Mystère  de  l'Ancien  Testament,  re¬ 
présentée  vers  1542  :  les  statuts  de  la  compagnie 
nous  donnent  une  idée  assez  curieuse  de  ces  aïeux  de 
notre  scène.  11  leur  était  défendu  de  jouer  des  pièces 


non  approuvées  (première  trace  de  censure).  Le  prix 
d’entrée  était  fixé  à  deux  sols  par  personne,  et  la  lo¬ 
cation  des  loges  a  trente  écus  au  maximum  pour  toute 
1  année.  De  plus,  les  comédiens  avaient  ordre  de  res¬ 
pecter  les  bonnes  mœurs ,  et  devaient  verser,  au  pro¬ 
fit  des  pauvres,  une  somme  annuelle  de  dix  livres 
tournois.  Comme  on  voit ,  le  droit  des  hôpitaux  était 
moins  onéreux  que  de  nos  jours.  Le  duc  d’Épefnon 
déposséda  les  pieux  confrères  pour  se  bâtir  une  de¬ 
meure  splendide  sur  les  ruines  du  vieil  hôtel  de  Flan¬ 
dre;  mais  elle  ne  dura  pas  plus  que  lui,  et  ses  fils 
la  vendirent  a  des  financiers,  qui  élevèrent  à  leur  tour 


Intérieur  de  la  grande  cour  de  l’hôtel  des  Postes. 


deux  hôtels  dans  un  goût  plus  moderne.  L’un,  bâti 
par  Bull  ion ,  a  été  longtemps  la  salle  des  ventes; 
1  autre,  qui  avait  gardé  le  nom  de  son  dernier  posses¬ 
seur,  le  ministre  d’Armenonville,  est  devenu,  depuis 
1757,  le  siège  de  l’administration  des  postes. 

Quoique  les  postes  ne  soient  pas  tout  à  fait  aussi 
vieilles  que  l’écriture,  elles  n’en  remontent  pas  moins 
à  une  antiquité  des  plus  respectables.  Cyrus  le  Grand, 
raconte  Nénophon,  afin  de  faire  parvenir  avec  plus  de 
régularité  ses  ordres  aux  extrémités  de  son  immense 
empire,  institua,  quelque  cinq  cents  ans  avant  l’ère 
chrétienne,  des  messagers  à  cheval,  chargés  du  trans¬ 
port  des  dépêches  royales,  et  qui  se  relayaient  par 
étapes  disséminées  sur  tous  les  points  de  la  domina¬ 
tion  du  grand  roi.  Les  Grecs,  qui  avaient  inventé  la 
télégraphie  au  moyen  de  flambeaux,  eurent  la  gloire 
d’ajouter  quelque  chose  à  la  création  de  Cyrus.  Ils 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  33e  ET  3i<-  Elvr. 


voulaient  assurer  le  secret  de  leurs  missives.  Dans 
cette  intention,  que  faire?  Ils  s’avisèrent  d’enrouler, 
en  forme  de  spirale,  des  bandelettes  en  peau  préparée 
autour  de  bâtons  parfaitement  égaux  en  longueur  et 
en  diamètre  :  chaque  correspondant  se  munissait  à 
l’avance  d’un  rouleau  identique  à  celui  de  l’indi¬ 
vidu  auquel  il  avait  affaire,  et  l’on  s’écrivait  sur  h1 
parchemin,  en  travers,  de  sorte  que  la  bande  déroulée 
ne  présentait  qu’une  suite  insignifiante  de  caractères; 
il  fallait  la  replier  sur  le  rouleau  pour  lire  et  com¬ 
prendre  le  sens. 

Les  Romains  ne  firent  pas  usage  de  la  scytale:  tel 
est  le  nom  grec  de  cette  invention;  aussi  eurent-ils  à 
se  plaindre  de  la  violation  du  secret  des  lettres.  Dans 
Plaute,  un  esclave,  après  avoir  décacheté  une  épitre 
à  l’adresse  de  son  maître,  se  promet  d’accuser  de  la 
fraude  les  préposés  aux  portes  de  la  ville,  coutumiers 

Aux  bureaux  de  l'Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


du  fait,  à  ce  qu’il  semble.  On  voit  que  M.  de  Sartines 
n’avait  pas  inventé  le  cabinet  noir.  Louis  NI  renou¬ 
vela  l’institution  de  Cyrus:  il  chargea  des  courriers 
spéciaux  du  transport  des  dépêches  royales,  et  son 
successeur  donna  aux  particuliers  le  droit  de  se  ser¬ 
vir,  moyennant  rétribution,  de  ce  moyen  de  commu¬ 
nication  pour  leurs  affaires  privées. 

Telle  est  l’origine  de  l’administration  des  postes:  le 
service  n’a  pas  Cessé  de  se  perfectionner  depuis  ces 
premiers  rudiments,  et  on  peut  dire  aujourd’hui  que 
c’est  une  administration  modèle.  Ses  ressorts,  bien 
qu’assez  compliqués,  ont  encore  pour  nous  un  jeu 
assez  facile  à  suivre  et  a  comprendre  ;  aussi  nous  in¬ 
sisterons  sur  le  mouvement  de  cette  machine,  pour 
donner  une  idée  du  point  où  est  porté,  en  France,  le 
génie  administratif.  Nous  prendrons  les  postes  a 
l’apogée  actuel  de  leur  perfection,  sans  trop  nous 

PARIS.  TYP.  DE  FIRMIN  DIÜOT,  56,  RUE  JACOB.  20  C.  par  ia  poste. 


130 


TABLEAU  DE  PARIS. 


appesantir  sur  les  améliorations  qu’ont  pu  apporter 
l'exercice  et  l’expérience  de  chaque  jour.  11  serait 
inutile  d’insister  sur  ces  détails,  et  de  rappeler  autre¬ 
ment  que  pour  mémoire  les  nombreuses  indiscrétions 
que  s’est  souvent  permises  la  police,  et  1  adresse  demi- 
officielle  de  certaines  personnes  a  lever  des  cachets 
sans  les  endommager,  à  lire  les  écritures  secrètes,  a 
comprendre  les  allégories  des  naïfs  conspirateurs 
épistolaires.  Jadis  le  ministre  de  la  police  n  y  faisait 
pas  tant  de  façon  :  toute  lettre  à  mine  suspecte  était 
saisie,  ouverte  et  lue  5  souvent  même  des  révélations 
peu  politiques  servaient  a  grossir  la  récolte  de  scandales 
dont  se  repaissaient  les  petits  levers  royaux.  Il  existait 
un  bureau  de  stéganographes  experts  à  déchiffrer  les 
signes  occultes  et  les  grilles  les  plus  impénétrables  : 
quelquefois  la  besogne  dépassait  les  forces  des  vérifi¬ 
cateurs,  et  alors  le  ministre  jetait  au  feu  les  lettres 
retardataires,  en  s’écriant  avec  joie  :  «  Enfin,  me  voilà 
au  courant  !  » 


A  n’examiner  les  postes  que  sous  le  point  de  vue 
pratique,  il  importe  de  se  rendre  compte  de  la  be¬ 
sogne  que  doit  accomplir  cette  importante  adminis¬ 
tration.  Recevoir  tous  les  jours  des  milliers  de  dé¬ 
pêches  venant  de  toutes  les  provenances  imaginables, 
les  taxer  une  à  une,  les  adresser  à  leurs  destinations 
respectives  dans  un  temps  limité  et  fort  court,  d  une 
part;  de  l’autre,  expédier  sur  tous  les  points  du  globe 
un  pareil  nombre  de  paquets,  également  divers  de 
volume,  de  poids,  de  nature  ;  encaisser  et  transmettre 
des  valeurs  en  argent;  expédier,  toujours  sous  bref 
délai,  des  objets  de  prix,  ou  encore  cette  masse  d'im¬ 
primés  et  de  journaux,  pâture  quotidienne  d’innom¬ 
brables  abonnés  :  tel  est  le  devoir  rigoureux  des  em¬ 
ployés,  peu  nombreux  pourtant,  de  la  poste.  11  faut 
que  tout  cela  se  fasse  sans  erreur,  car  les  chefs  sont 
responsables  des  moindres  déficit;  avec  promptitude, 
car  tout  retard  est  une  faute  et  souvent  une  perte 
matérielle. 


Voyons  quelle  savante  organisation  peut  faire  face  à 
tant  d’exigences. 

La  France  entière,  et,  pour  mieux  dire,  l’univers, 
est  divisé  en  circonscriptions  postales.  Chaque  loca¬ 
lité  de  l’intérieur  possède  un  bureau  de  poste  en 
rapport  avec  son  importance,  ou  relève  d’un  bureau 
voisin  et  est  desservie  par  un  facteur  rural.  A  l’étran¬ 
ger,  une  convention  réciproque  existe  avec  les  admi¬ 
nistrations  correspondantes,  ou,  s’il  n’en  existe  pas, 
les  dépêches  sont  confiées  à  l’entremise  des  consuls 
et  des  résidents  nationaux.  Il  n’entre  pas  dans  le  ca¬ 
dre  de  cet  ouvrage  de  pousser  plus  loin  cet  examen 
hors  des  limites  de  notre  département  de  la  Seine;  d’ail¬ 
leurs  l’étude  de  ce  qui  se  passe  dans  les  bureaux  de 
la  capitale  suffit  et  au  delà  pour  faire  deviner  le  reste. 

Une  lettre  est  mise  à  la  poste,  soit  dans  une  des 
boites  nombreuses  disséminées  dans  un  grand  nombre 
de  débitants  de  tabac  ou  d’épiceries,  à  tous  les  coins  de 
Paris,  soit  dans  un  des  douze  bureaux  auxiliaires  de 


chaque  arrondissement,  soit  enfin  à  la  boîte  centrale,  rue 
Jean-Jacques  Rousseau.  Cette  lettre,  avant  de  parvenir 
à  son  but,  doit  parcourir  une  odyssée  administrative 
longue  pour  le  trajet,  courte  pour  la  durée.  Recueillie 
avec  ses  nombreuses  sœurs  au  moment  de  la  levée 
elle  arrive  au  bureau  central,  où  elle  attend  son  tour 
pour  passer  au  tri,  c’est-à-dire  pour  prendre  rang  sur 
1  état  civil  de  la  poste.  Le  tri  est  une  des  opérations 
les  plus  curieuses  que  présente  le  mécanisme  admi¬ 
nistratif.  Figurez-vous  une  table  longue,  oii  sont  assis 
une  quinzaine  (l’employés  de  tout  âge,  les  uns  en 
uniforme,  les  autres  en  blouse  et  en  bonnet  de  papier, 
d  autres  en  redingote,  chacun  fouillant  un  énorme 
monceau  de  paperasses,  et  lançant  à  droite,  à  gauche, 
piès  ou  loin,  lettre  sur  lettre,  dans  les  casiers  ouverts  à 
cote  de  chacun.  C’est  un  feu  croisé  et  roulant,  une  série 
d(-  courbes  et  de  paraboles  impossibles  à  calculer;  mais, 
en  dépit  des  chocs  et  de  l’inattention  apparente  de  ces 
artilleurs  de  nouvelle  espèce,  tout  arrive  à  point  et  à  sa 
place.  Ce  nest  la  d’ailleurs  que  la  partie  pittoresque 


du  voyage  :  une  simple  missive,  une  lettre  que  vous 
écrivez,  sans  songer  à  tous  les  embarras  auxquels  elle 
pourrait  donner  lieu,  met  en  mouvement  les  rouages 
de  l’administration  presque  entière, 

Elle  a  deux  sortes  d’épreuves  à  parcourir,  ou,  pour 
nous  servir  d’un  langage  moins  figuré,  il  y  a  dans  les 
postes  à  distinguer  le  service  extérieur  et  le  service 
intérieur.  L’un  nous  présente  les  employés  dans  leurs 
rapports  avec  le  public,  l’autre  consiste  dans  les  di¬ 
verses  opérations  qu’exigent  la  répartition  et  la  distri¬ 
bution  des  dépêches.  Le  tri ,  dont  nous  venons  de 
parler,  appartient  à  cette  dernière  catégorie. 

Indépendamment  de  la  grande  boite  aux  lettres, 
ouverte  dans  l’hôtel  de  la  rue  Jean-Jacques  Rousseau, 
il  existe  dans  chaque  arrondissement  un  certain  nom¬ 
bre  de  boîtes  moins  importantes,  dont  la  levée  a  lieu 
de  trois  heures  en  trois  heures  et  qui  relèvent  des  bu¬ 
reaux  auxiliaires,  chargés  de  préparer  et  de  simplifier 
la  besogne  pour  l’administration  centrale.  Ces  bu¬ 
reaux  ont  les  plus  fréquents  rapports  avec  le  public  : 


ainsi,  le  service  le  plus  direct ,  celui  du  guichet,  s’y 
fait  pour  les  affranchissements  et  les  chargements.  Le 
guichet  est  l’ouverture  étroite  par  laquelle  le  commis, 
montrant  une  politesse  en  rapport  avec  la  grandeur 
de  sa  salle  d’audience ,  répond  aux  questionneurs  et 
aux  personnes  du  dehors  qui  réclament  son  office.  Il 
leur  vend  des  figurines  d’affranchissement,  pèse  les 
lettres  sur  leur  demande  pour  en  déterminer  la  taxe, 
et  enregistre  les  valeurs  cotées,  délivre  ou  rem¬ 
bourse  les  mandats.  Le  travail  intérieur  est  moins 
important  :  dresser  les  feuilles  d’avis  pour  le  recen¬ 
sement  des  dépêches ,  apposer  le  timbre  du  bureau, 
réunir  les  lettres  pour  Paris,  les  lettres  pour  les  dépar¬ 
tements  et  pour  l'étranger  dans  la  boite  du  bureau, 
telle  est  à  peu  près  toute  la  besogne.  A  de  certaines 
heures,  qui  varient  suivant  les  saisons,  le  grand  mou¬ 
vement  a  lieu  :  toutes  les  boîtes  (pie  l’on  a  levées, 
tous  les  bureaux  auxiliaires  fournissent  leur  contin¬ 
gent  au  fleuve  épistolaire  qui  prend  son  cours  vers  le 
bureau  central;  c’est  là  que  nous  comptons  le  suivre. 
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Auparavant,  quelques  mots  sur  le  service  extérieur 
au  grand  complet.  Et  d’abord,  le  bureau  de  la  poste 
restante  ;  deux  sections  :  les  lettres  sans  adresse,  sous 


initiales,  que  l’on  remet  au  réclamant  sans  formalité, 
et  les  lettres  avec  noms ,  sans  désignation  de  domi¬ 
cile,  que  l’on  ne  livre  qu’après  constatation  d’identité. 


Viennent  ensuite  les  mandats  et  affranchissements; 
le  bureau  où  l’on  vend  les  figurines  d’affranchisse¬ 
ment  ,  où  l’on  reçoit  et  où  l'on  fait  les  envois  d’ar¬ 


gent  et  le  bureau  où  l’on  expédie  et  où  l’on  délivre 
les  valeurs  et  objets  précieux  cotés  d’avance.  Puis  le 
bureau  d  expédition  des  imprimés,  si  important  a  Pa¬ 


ris,  que  le  travail  s’y  divise  entre  cinq  ou  six  em¬ 
ployés.  Enfin  la  caisse,  chargée  des  déboursés  et  des 
recettes.  Ceci  ne  regarde  que  le  guichet.  La  distribu¬ 


tion  dépend  d’une  opération  intérieure  qu'il  nous 
reste  à  décrire. 

On  a  vu  la  masse  des  lettres’apportées,  et  l’on  a  suivi 


Triage  des  lettres  pour  les  départements  et  l'étranger. 


Le  chargement  de  la  malle-poste. 


l’opération  importante  du  classement  de  ces  lettres  : 
il  reste  donc  à  en  examiner  l’expédition.  Plusieurs 
précautions  restent  à  prendre,  afin  de  prévenir  toute 
chance  d’erreur  :  chaque  pli  doit  porter  son  certificat 


d’origine,  la  date  de  son  départ  et  celle  de  son  arri¬ 
vée  :  de  plus,  s’il  a  reçu  un  affranchissement,  il  faut 
rendre  la  fraude  impossible  en  détruisant  la  vignette. 
Le  timbre  est  chargé  (h1  répondre  à  ces  exigences. 


C’est  un  cachet  portant  des  caractères  mobiles,  indi¬ 
quant  le  joui  et  le  quantième  du  mois ,  et  des  types 
fixes,  désignant  le  bureau  :  avec  une  rapidité  qui  tient 
du  prodige ,  l’employé  le  frappe  tour  à  tour  sur  un 
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bourrelet  chargé  d’encre  d'imprimerie  et  sur  la  face 
antérieure  de  la  lettre ,  si  elle  part,  postérieure ,  si 
elle  arrive.  On  dirait  un  ruisseau  s’échappant  de  ses 
mains,  dont  chaque  Ilot  recevrait  un  choc  et  succé¬ 
derait  instantanément  à  un  autre  Ilot.  Un  second 
timbre,  en  forme  de  losange  et  quadrillé,  défigure 
les  vignettes  d’affranchissement.  Ce  travail  tait,  un 
nouveau  tri  a  lieu  pour  les  dépêches  a  distribuer; 
c’est  l’affaire  des  facteurs,  qui  se  partagent  le  tiavail. 
Les  autres  lettres,  à  destinations  étran¬ 
gères  ,  sont  enfermées  dans  des  va¬ 
lises  étiquetées  suivant  leur  direction 
et  scellées  du  sceau  particulier  de  la 
poste.  Ces  valises  consistent  en  sacs  de 
cuir  très-fort,  fermés  par  des  anneaux 
de  fer  que  resserre  un  cordon  ou  une 
chaîne  solide. 

Mais  si  l’expéditeur  d’une  lettre 
contenant  d’importantes  valeurs  ne  se 
contente  pas  de  ce  luxe  de  précau¬ 
tions,  il  a  droit,  moyennant  une  taxe 
double  et  acquittée  d’avance,  de  la 
charger.  Toute  lettre  chargée  est  ins¬ 
crite  sur  un  registre  ad  hoc,  marquée 
d’un  timbre  spécial ,  enfermée  dans 
une  valise  particulière;  en  outre,  à 
chaque  bureau  qu’elle  traverse,  il  est 
pris  note  de  son  passage,  et  le  timbre 
de  la  localité  marque  la  valise  et  le 
registre  d’inscription.  Enfin,  on  ne  la 
délivre  (pie  sur  signature  et  reçu  du 
destinataire.  Si,  par  un  hasard  impos¬ 
sible,  la  lettre  ainsi  recommandée  venait  à  se  perdre 
ou  à  être  détournée,  rien  ne  serait  aisé  comme  d’en 
suivre  la  trace  et  de  désigner  le  point  précis  de  sa  dis¬ 
parition. 

Telles  sont  les  principales  opérations,  tant  extérieu¬ 
res  qu’in terieures,  du  service  des  postes  qui  intéres¬ 
sent  le  plus  directement  le  public.  Un  séjour  piolongé 
dans  l’administration  ferait  encore  connaître  bien  des 
choses  moins  importantes  :  par  exemple,  le  travail  dé¬ 
licat  de  la  pesée.  Rarement  on  a  recours  à  la  balance, 
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si  ce  n’est  pour  satisfaire  aux  exigences  des  réclama¬ 
tions  :  tout  employé  a  dans  le  paume  de  sa  main  un  pla¬ 
teau  assez  sensible  pour  lui  dénoncer  un  excédant  de 
poids  d’un  demi-gramme.  A  ce  travail  se  rapportent  les 
surtaxes  et  les  détaxés,  deux  sortes  de  rectifications  (pie 
leurs  noms  expliquent  assez,  et  qui  ont  lieu  le  plus 
souvent  d’otlice.  Nous  verrions  quelquefois  aussi  char¬ 
ger  d’ottice  des  missives  paraissant  renfermer  des  va¬ 
leurs  ou  rendant  un  son  métallique;  nous  assisterions 
à  la  confection  des  paquets,  à  la  pose  des  sceaux,  a  la 
consommation  vraiment  elfrayante  (pii  se  fait  en  ficel¬ 


les  et  en  papier  à  chemise.  Parlons  seulement  de  la 
distribution  des  lettres  au  sortir  de  1  hôtel. 

Pour  le  service  de  Paris,  les  facteurs,  dans  l’intérêt 
des  correspondants,  sont  transportés  dans  dos  voitures 
analogues  aux  omnibus,  qui  suivent  tous  les  jours  le 
même  itinéraire  dans  les  rues  les  plus  importantes  de 
la  ville.  Chacun  a  sa  place  marquée ,  et  descend  lors¬ 
qu’il  arrive  à  la  circonscription  (pie  lui  assigne  le  rè¬ 
glement.  La  banlieue  est  desservie  par  des  tilburys  de 


poste,  qui  transportent  aux  bureaux  des  communes 
auxiliaires  les  lettres  (pie  ceux-ci  doivent  transmettre 
à  leur  tour  aux  facteurs  ruraux.  Ce  dernier  service  est 
ordinairement  fait  par  adjudication.  Autrefois  les  ex¬ 
péditions  dans  les  départements  avaient  lieu  par  les 
malles-postes,  voitures  déformé  particulière,  char¬ 
gées  à  l’arrière  d’une  caisse  oii  l’on  introduisait  les 
dépêches  au  moyen  d’une  sorte  de  refouloir.  Ces  mal¬ 
les-postes  appartenaient  à  l’administration  ou  aux  en¬ 
trepreneurs;  mais  les  chemins  de  fer,  qui  rayonnent 
déjà  dans  presque  tous  les  sens  autour  de  Paris,  ten¬ 
dent  à  faire  entièrement  disparaître  ce  système  qui 
nous  semble  déjà  de  la  routine.  En  effet,  n’était-ce  pas 
pitoyable?  11  y  a  douze  ou  quinze  ans,  le  courrier,  par 
un  temps  favorable,  mettait  huit  jours  de  Paris  à  Mar¬ 
seille;  aujourd’hui  la  Cannebière  et  les  boulevards  ne 
sont  qu'à  la  distance  de  quarante-huit  heures,  et  de¬ 
main  peut-être,  après  avoir  déjeuné  le  matin  au  cho¬ 
colat  chez  /Pignon,  vous  pourrez  dîner  à  Lyon  et  ter¬ 
miner  la  journée  par  un  réveillon  nocturne  à  la 
Réserve  de  la  colonie  phocéenne.  Le  matin,  votre 
journal  quotidien  et  votre  bavaroise  ;  à  deux  heures, 
les  poissons  du  Rhône  sautant  du  fleuve  dans  la  poêle 
et  de  la  poêle  dans  l’assiette  ;  le  soir,  une  contre¬ 
marque  au  grand  théâtre  de  Marseille,  une  glace  chez 
Bodoul,  et  un  souper  avec  des  écrevisses  et  des  lan¬ 
goustes  pêchées  en  vue  du  port. 

Le  personnel  de  la  poste  comprend  le  directeur  gé¬ 
néral  et  les  divers  chefs  de  bureau,  placés  sous  ses  or¬ 
dres,  dans  1  administration  centrale;  des  inspecteurs 
résidant  dans  chaque  département;  des  directeurs, 
dont  le  traitement  varie  selon  l’importance  de  leurs 
bureaux;  des  commis  de  six  classes  différentes,  des 
surnuméraires,  des  facteurs  de  ville  et  des  facteurs  ru¬ 
raux. 

Le  type  des  facteurs  est  plein  d’originalité.  A  la  ville, 
c’est  un  être  en  uniforme,  chapeau  et  bottes  cirées  , 
habit  à  boutons  de  métal  ;  il  roule  en  voiture,  frappe 
à  toutes  les  vitres  de  concierge,  et  trouve  parfois  quel¬ 
que  bonne  sensible,  quelque  femme  de  charge  encore 
à  l’âge  ambigu,  pour  exercer  sa  verve  galante  et  fournir 
matière  à  ses  compliments.  D’autres  fois,  il  a  une  fa¬ 
mille,  demeure  au  cintième,  et,  comme  le  Moinot  im¬ 
mortalisé  d’un  trait  de  plume  par  lîalzac,  se  met  au 
service  des  amants  généreux  pour  tout  ce  qu’il  peut 
faire,  mettant  à  part  sa  conscience  et  ses  devoirs  ad¬ 
ministratifs.  Pour  lui,  néanmoins,  la  médaille  a  un 


revers  :  souvent,  au  lieu  de  se  tenir  chaudement, 
comme  M.  le  directeur,  comme  tous  les  employés  sé 
dentaires,  à  l’exception  du  surnuméraire  infortuné 
(pii  grelotte  au  guichet,  il  lui  faut  courir  la  ville  en¬ 
tière  au  milieu  de  la  neige,  braver  la  pluie,  la  glace , 
venir  à  l’heuçe,  et  se  hâter  :  la  distribution  n’attend 
pas.  Le  facteur  jouit  du  privilège  de  fournir  chaque 
année  au  Parisien,  au  prix  de  un  à  cinq  francs,  un  al¬ 
manach  qui  ne  vaut  pas  toujours  vingt-cinq  centimes. 

Le  facteur  rural  vit  plus  indépen¬ 
dant.  Il  est  vêtu  et  couvert  à  sa  guise  ; 
il  voyage  en  sabots  par  la  campagne , 
qui,  plus  hospitalière  que  la  ville,  h  i 
offre  au  besoin  vingt  asiles.  Le  sac  aux 
dépêches  sur  sa  blouse,  le  fusil  en 
bandoulière,  il  se  livre  très-souvent  au 
plaisir  inventé  par  Nemrod,  qui  fut 
grand  chasseur  devant  le  Seigneur  ; 
très-souvent  aussi,  des  pratiques  biei  - 
veillantes  le  retiennent,  et  il  mange, 
il  boit,  il  réveillonne  en  tournée,  en 
dépit  des  règlements.  Nouvelle  preuve 
que  le  bonheur  ici-bas  n’est  guère 
qu’au  bas  et  au  haut  de  l’échelle:  foin 
du  milieu  ! 

Nous  compterons  encore  dans  le 
personnel  de  la  poste  les  inspecteuis 
extraordinaires  attachés  à  la  cour  des 
comptes,  qui  vérifient  à  l’improviste  les 
travaux  des  divers  administrateurs,  (t 
les  commissaires  chargés  du  transport 
des  dépêches  par  voie  de  mer.  Tous 
ces  employés  rentrent  assez  bien  dans  le  type  géné¬ 
ralement  uniforme  de  la  bureaucratie.  Hauts  et  puis¬ 
sants  seigneurs,  messieurs  les  dignitaires  de  l’admi- 
tration  centrale  sont ,  comme  partout ,  gens  aimant 
leurs  aises ,  ne  se  dérangeant  qu’à  leurs  heures ,  se 
prélassant  sur  le  cuir  de  leur  trône  élastique ,  et 
signant  la  besogne  mâchée,  arrangée,  apprêtée  par 
un  commis  à  maigres  appointements.  Les  inspecteurs 
jouent  encore,  comme  partout,  le  rôle  de  croque- 
mitaine,  si  pareil  mot  n’était  pas  fait  pour  révolter 
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leurs  oreilles  ;  leurs  visites  sont  des  impromptus 
longuement  médités,  des  surprises  prévues  à  l’a¬ 
vance.  Ceux  qu’envoie  la  cour  des  comptes,  les  plus 
terribles  de  tous,  se  bornentà  de  légères  critiques, 
heureux  de  prouver  qu’ils  sont  nécessaires,  quand 
la  preuve  se  borne  à  relever  une  erreur  de  deux 
centimes  dans  la  recette,  ou  un  retard  de  quelques 
heures  dans  l’envoi.  Quant  aux  directeurs ,  bon  nom¬ 
bre  d’entre  eux  appartiennent  au  sexe  (pii  se  plaint 
de  ne  pouvoir  manger  à  son  aise  au  râtelier  du 
budget  :  les  autres  sont  l’honneur  de  la  classe  esti- 
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niable  des  rentiers jou  propriétaires;  quelques-uns  trou¬ 
vent  dans  ces  fonctions  leurs  Invalides  pour  de  longs 
services  sur  toutes  sortes  de  champs  de  bataille.  Cha¬ 
que  matin  et  chaque 
soir,  un  employé 
monte  cnez  eux , 
porteur  de  registres, 
où  M.  le  directeur, 
ou  bien  madame  la 
directrice ,  appose 
un  nom  et  un  pa¬ 
raphe,  ne  bougeant 
de  leur  lit  ni  de  leur 
fauteuil  :  cela  vaut 
de  douze  cents  à  six 
mille  francs  par  an. 

Quant  aux  commis, 
eux  font  la  vraie  be¬ 
sogne  :  vous  voyez 
l’un  condamné  pour 
son  année  entière  à 
plier  imprimés  et 
journaux ,  l’autre  à 
sasser  et  ressasser 
les  lettres  de  la  pos¬ 
te  restante;  celui-ci 
à  faire  des  colonnes 
de  chiffres,  celui-là 
à  chauffer  de  la  cire 
et  à  nouer  des  ficel¬ 
les.  Les  plus  heureux  se  chargent  du  tri 


traits  caractéristiques  de  l’administration  en  France, 
c’est  la  manie  paperassière;  c'est  cette  incurable  fu¬ 
reur  d  écrire ,  de  chiffrer,  de  tailler  des  enveloppes 


ou  du 


timbre ,  et  développent  dans  ces  exercices  actifs  leur 
agilité  et  la  sûreté  de  leur  tact  ou  de  leur  coup  d’œil. 
Le  plus  saillant  et  le  plus  général  entre  tous  des 


Service  des  postes.  —  Vue  extérieure  du  bureau  ambulant. 

toutes  prêtes  à  l’usage  des  beurrières  et  des  fruitières. 
La  poste  n’a  eu  garde  de  s’en  garantir. 

Quant  aux  erreurs  inséparables  d’une  telle  compli¬ 
cation  administrative,  si  elles  sont  en  faveur  des  listes, 


le  surplus  représente  a  la  distribution  une  valeur  qui 
constitue  un  bon  trouvé,  dont  le  bureau  doit  tenir 
compte  dans  le  second,  il  n’a  qu’à  constater  l’erreur, 

et  à  faire  remploi 
du  déficit,  quitte  à 
être  remboursé  plus 
tard  par  détaxe. 
Les  autres  erreurs 
sont  à  la  charge  des 
directeurs,  qui  peu¬ 
vent  être  forcés  en 
recette,  c’est-à-dire 
payer  de  leur  ar¬ 
gent. 

Il  n’y  a  plus  à 
ajouter  sur  l’admi¬ 
nistration  des  pos¬ 
tes,  que  ce  qui 
concerne  le  servit  e 
sur  les  chemins  de 
ter.  Les  bureaux 
mobiles ,  mainte¬ 
nant  en  usage  en 
h  rance,  ont  été  em¬ 
ployés  en  premier 
lieu,  chose  étrange, 
dans  la  Belgique. 
Les  bureaux  con¬ 
sacrés  au  service  in¬ 
térieur  font  partie 
des  trains,  et  pendant  que  la  locomotive  entraîne 
derrière  elle  véhicules  et  voyageurs  avec  une  vi¬ 
tesse  de  douze  ou  quinze  lieues  à  l’heure,  le  tri ,  la 
pesée,  l’apposition  du  timbre,  toutes  les  opérations 
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préliminaires,  en  un  mot,  ont  lieu  comme  à  l’hôtel 
de  la  rue  J. -J.  Rousseau. 

Le  bureau  ambulant  est  un  élégant  wagon,  attaché 
sur  un  truck  ou  Ltrain  mobile  qui  roule  sur  six  roues 


au  lieu  de  quatre,  dans  le  but  d’amortir  ce  balance¬ 
ment  qui  est  comme  le  roulis  des  chemins  de  fer.  Ce 
wagon,  assez  haut  pour  qu’on  se  tienne  debout  à 
l’intérieur,  présente  à  l’extérieur  deux  surfaces  laté¬ 


rales,  percées  de  fenêtres  :  l’intervalle  entre  ces  deux 
ouvertures  est  rempli,  pour  la  symétrie,  par  de  faus¬ 
ses  fenêtres  qui  semblent  fermées  de  jalousies;  le  fond 
de  la  peinture  est  en  laque  carminée,  les  orne- 


TABLEAU  DE  PARIS. 


13  i 


Sac  aux  dépêches. 


ments  en  fonte,  d’un  style  sévère.  Des  filets  de  cuivre 
poli  s’arrondissent  en  courbes  gracieuses  et  détachent 
à  l’œil  le  contour  des  fenêtres  vraies  et  iausses.  La 
partie  supérieure,  percée  de  jours  garnis  en  verre  dé¬ 
poli,  ne  présente  pas  ces  divers  ornements.  Tout  a  été 
combiné  pour  produire  l’effet  le  plus  satisfaisant  a  la 
vue,  et  pour  offrir  en  outre  toutes  les  chances  de  du¬ 
rée  et  de  solidité.  La  longueur  de  ces  wagons  \  ai  ie  de 

six  à  sept  mètres. 

L’intérieur  présente  beaucoup 
d’analogie  avec  celui  d’un  bureau 
de  poste  ordinaire,  si  ce  n  est 
que  lJ6SpâC6  y  est  bien  mieux  mé¬ 
nagé.  On  y  retrouve  les  casiers, 
adossés  aux  parois,  au  lieu  d’ê¬ 
tre  à  côté  des  tables  de  tri,  au- 
dessous  des  casiers  s’ouvrent  des 
armoires  pour  renfermer  les  va¬ 
lises,  les  sacs  de  toute  espèce, 
destinés  au  transport  des  lettres, 
et  les  provisions  indispensables  de 
ficelle,  de  cire  et  de  papier.  L’a¬ 
meublement  seul  diffère  :  pas  de 
pupitre  à  écrire,  1  employé  écrit 
debout  sur  un  portefeuille,  car  la 
trépidation  du  convoi  ne  permet  que  ce  dernier  mode; 
pas  de  chaises,  mais  de  lourds  fauteuils,  et  une  sorte 
de  selle  sur  laquelle  on  s’assied  à  califourchon  quand 
on  est  las  de  demeurer  debout.  Les  timbres  particu¬ 
liers  au  bureau  ambulant  sont  suspendus  a  côté  des 
fenêtres  ;  bourrelets  chargés  d’encre,  cire,  pains  à  ca¬ 
cheter,  tout  cela  est  contenu  dans  des  boites  de  mé¬ 
tal.  On  remarque  en  outre  un  chronomètre,  dont  la 
destination  est  de  servir  de  guide  aux  employés,  et  de 
leur  faire  connaître  ,  au 
moyen  du  tableau  des  sta¬ 
tions,  la  route  parcourue 
et  celle  qu’il  leur  reste  a 
franchir  encore.  Pour  la 
nuit,  on  allume  les  lampes 
Carcel  suspendues  au  pla¬ 
fond  :  s’il  fait  froid ,  on 
abaisse  la  portière,  main¬ 
tenue  par  une  barre  de  sup¬ 
port  qui  sert  en  même 
temps  de  point  d’appui  pour 
charger  les  fardeaux,  sans 
risque  de  chute  sur  les  rails, 
et  on  lève  la  cloche  qui 
ferme  la  bouche  de  chaleur 
du  calorifère.  Sur  la  ligne 
du  Nord,  les  bureaux  char¬ 
gés  de  la  correspondance 
anglaise  présentent,  au  lieu 
de  casier,  une  longue  table 
qui  occupe  toute  la  largeur 
de  l’avant  du  wagon  ;  cette 
table  sert  d’entrepôt  aux 
paquets  que  la  poste  an¬ 
glaise  a  préparés  d’avance. 

L’employé  vérifie  d’abord 
ces  paquets,  taxés  par  poids 
de  trente  grammes;  il  re¬ 
vient  ensuite  à  chaque  let¬ 
tre  et  la  vérifie  dans  des 
balances  tellement  justes 
que  le  mouvement  du  train 
ne  peut  les  fausser. 

Sur  les  chemins  de  fer, 
les  valises  aux  dépêches 

sont  plus  simples  :  elles  consistent  en  un  sac  de  cuir, 
fermé  à  pression  par  un  collier  qui  s’ouvre  par  un 
ressort  intérieur;  le  collier  porte  le  nom  du  bureau 
expéditeur  et  celui  de  la  ligne  suivie.  Comme  par¬ 
tout,  il  y  a  un  sac  particulier  pour  les  lettres  recom¬ 
mandées. 

La  rapidité  dans  la  distribution,  tout  incroyable 
quelle  paraisse  aux  profanes  de  la  poste,  n’était  pas 
encore  suffisante  et  en  rapport  avec  la  rapidité  mer¬ 


veilleuse  des  chemins  de  fer.  Il  fallait  mieux.  Aujour¬ 
d’hui  on  décharge  les  valises  pendant  que  le  train  est 
lancé  à  toute  vapeur  :  cette  opération  a  lieu  avec  la 
plus  grande  simplicité. 

A  mesure  que  les  employés  du  bureau  ambulant  ont 
cacheté  un  sac  de  dépêches,  ce  sac  est  déposé  a  l’exté¬ 
rieur  du  wagon,  sur  un  appareil  à  coulisses  disposé 
de  manière  à  être  enlevé  avec  la  plus  grande  facilité, 


Il  ICM  IR 


Collier  pourla  fermeture  des 
sacs  aux  dépêches. 


Portefeuille  des  lettres  recommandées 
et  chargées. 


au  moment  du  passage  du  train,  à  un  point  donné. 

Personne  n’étant  assez  alerte  pour  faire  une  telle 
besogne,  c’est  le  convoi  lui-même  qui  s’en  charge. 
11  fait  mouvoir  un  système  de  tringles  et  de  leviers, 
disposés  exprès  aux  divers  points  oit  la  correspondance 
est  établie.  Au  moment  où  passe  le  train,  les  leviers 
s’abaissent,  et  le  mécanisme,  mis  en  mouvement, 
s’empare  de  l’appareil  et  l’enlève  ;  les  employés  n’ont 
plus  qu’à  prendre  Ia|dépêche  et  à  ^distribuer.  Nou- 


Pc  âge  de  la  correspondance  anglaise. 

voile  économie  de  temps  :  nous  n’en  concevons  pas 
de  possible  pour  l’avenir,  mais  il  ne  faut  pas  désespé¬ 
rer  de  cette  faculté  d’inventer  particulière  aux  hommes 
de  notre  époque.  Peut-être  trouvera-t-on  avec  le  temps 
un  appareil  capable  de  supprimer  les  facteurs  et  les 
étrennes  qu’ils  demandent  au  jour  de  fan. 

On  sait,  et  nous  donnons  ceci  à  titre  de  renseigne¬ 
ment,  qu’après  de  longs  débats,  la  taxe  est  enfin 
devenue  uniforme.  Toute  lettre  paye  un  droit  fixe  de 


23  centimes  dans  toute  l’étendue  de  la  France,  par 
poids  de  7  grammes  et  demi;  la  taxe  est  doublée  jus¬ 
qu’au  poids  de  13  grammes;  au-dessus,  elle  s’élève 
à  1  franc,  et  augmente  de  1  franc  par  chaque  100 
grammes  ou  fractions  de  100  grammes.  Pour  l’inté¬ 
rieur  de  Paris,  le  droit  est  de  15  centimes,  de  20  cen¬ 
times  pour  la  banlieue,  et  de  10  centimes  pour  l’inté¬ 
rieur  des  autres  villes.  La  poste  fait  vendre  quatre 
sortes  de  figurines  pour  l’affran¬ 
chissement,  aux  prix  de  10,  15, 
23  centimes  et  un  1  franc.  Le  port 
des  imprimés  est  frappé  d’un  droit 
de  4  centimes  par  feuille,  ainsi 
que  celui  des  lettres  de  faire  part. 
Depuis  longtemps  déjà  l’Angle¬ 
terre  avait  donné  l’exemple  de  la 
taxation  uniforme;  cette  modifi¬ 
cation  a  rencontré  d’invincibles 
opposants  pendant  tout  le  règne  de 
Louis-Philippe;  une  fois  seulement 
la  loi  fut  rejetée  à  l’égalité  ma¬ 
thématique  des  votes  de  la  Cham¬ 
bre  des  députés.  Dès  1848,  l’As¬ 
semblée  constituante  décréta  une 
taxe  unique  de  20  centimes,  rem¬ 
plaçant  les  taxes  différentes  au  nombre  de  onze  qui 
existaient  auparavant,  d’après  une  division  arbitraire 
de  la  France  en  onze  zones  postales.  Cette  mesure 
salutaire  fut  à  peine  combattue.  Plus  tard,  la  taxe 
de  20  centimes,  jugée  insuffisante,  a  été  augmentée 
de  5  centimes.  Nous  sommes  entrés  dans  la  même 
voie  que  l’Angleterre,  mais  la  réduction  n’est,  pas 
aussi  complète  encore.  En  France,  le  transport  des 
valeurs  cotées  et  la  transmission  de  l’argent  sont  sou¬ 
mis  à  un  droit  de  timbre 
et  ;i  une  prime  de  5  pour 
1 00  :  la  taxe  est  bien  moin¬ 
dre  de  l’autre  côté  de  la 
Manche,  et  l’on  y  trouve 
une  telle  économie,  que  la 
poste  sert  souvent  d’inter¬ 
médiaire  pour  remplir  cer¬ 
taines  commissions  étran¬ 
ges  ou  bizarres.  On  cite  des 
envois  de  sangsues  qui  se 
seraient  échappées  de  leur 
bocal,  et  d’allumettes  chi¬ 
miques  qui  auraient  incen¬ 
dié  la  dépêche;  un  père  de 
famille  adressa  de  Londres 
à  sa  moitié  quelques  re¬ 
liefs  d’un  dîner  somptueux 
qui  restèrent  au  bureau  des 
adresses  inconnues  :  le  mê¬ 
me  sort  fut  réservé  à  un 
expéditeur  qui  envoyait  des 
échantillons  de  liqueurs  à 
son  commissionnaire.  Dans 
les  lettres  qui  arrivent  au 
bureau  des  rebuts,  en  Fran 
ce,  il  ne  se  trouve  guère 
d’un  peu  excentrique  que 
des  cheveux  :  c’est  made¬ 
moiselle  Joséphine  qui  ren¬ 
voie,  avec  indignation,  des 
gages  d’un  amour  trom¬ 
peur,  et  les  adresse  à  son  in¬ 
fidèle,  IM.  Oscar,  rue  Saint- 
Honoré  ou  Saint-Jacques; 
et  M.  Oscar  est  introuvable, 
car  ses  meubles  ont  déménagé  en  même  temps  que 
son  cœur. 

La  poste  restante,  surtout  à  Paris,  a  une  physiono¬ 
mie  tonte  particulière  et  digne  d’attirer  l’attention 
d’un  peintre  de  mœurs  ou  d’un  auteur  comique  :  de¬ 
mandez-vous  en  effet  quels  peuvent  être  les  motifs 
qui  font  adresser  une  lettre  au  bureau  restant,  sous 
un  simple  nom  de  destinataire  et  souvent  sous  des 
initiales  de  fantaisie  La  première  et  la  plus  innocente 


CHAPITRE  XIII.  —  LES  POSTES 


135 


hypothèse,  c’est  que  l’auteur  de  la  lettre  ignore  l’a¬ 
dressé  de  son  correspondant,  sans  doute  en  voyage  : 
celui-ci  envoie  son  domestique:  «  Avez- 

vous  une  lettre  à  l’adresse  de  M .  »  et 

ici  supposez,  par  exemple,  un  de  ces  mille 
noms  hétéroclites  dont  fourmille  l’alma¬ 
nach  du  commerce.  «  Voilà,  montrez-moi 
votre  passeport.  —  Mais  la  lettre  n’est  pas 
pour  moi  !  —  Allez  chercher  le  destinataire. 

—  Mais... — A  un  autre!»  Un  employé  n’a 
pas  le  temps  d’être  poli. 

Autre  scène  au  même  guichet  :  «  Mon¬ 
sieur,  avez-vous  une  lettre  pour  Madame 

X . ?  —  Où  est  cette  dame?  —  Je  suis 

son  mari.  — Je  n'en  sais  rien.  —  Mais  je 
tiens  à  savoir  si  vous  avez  cette  lettre.  — 

Amenez  cette  dame,  ou  présentez-moi  une 
autorisation,  signée  d’elle  et  de  deux  té¬ 
moins.  —  Comment?  une  autorisation  de 
ma  femme  !  —  Oui,  Monsieur;  à  un  autre  !  » 

Que  le  lecteur  se  représente,  s'il  peut,  le  vi¬ 
sage  et  le  désappointement  du  mari  ou  de 
l’amant,  à  ce  fatal  :  A  un  autre!  qui  ter¬ 
mine  toutes  les  phrases  de  l’employé.  La 
poste  est  le  Frontin  le  plus  fidèle,  la  sou¬ 
brette  la  plus  incorruptible  :  monsieur  le 
commissaire  de  police  lui-même,  avec  son 
écharpe,  ne  pourrait  ravir  des  mains  du 
cerbère  qui  veille  au  guichet  la  lettre  ca¬ 
pable  de  mettre  sur  la  trace  d'une  crimi¬ 
nelle  conversation . 

Le  bureau  des  initiales  présente  peut- 
être  un  peu  moins  d’animation  :  comme 
l’employé  est  moins  féroce,  attendu  qu’il 
ne  peut  exiger  aucune  garantie  d'iden¬ 
tité,  le  travail  se  borne  à  vérifier  si  l’on  a 
les  X,  les  Y,  les  Z,  et  autres  lettres  fantas¬ 
tiques  demandées  par  le  public.  Mais,  en 
revanche,  la  queue  offre  parfois  un  mé¬ 
lange  assez  grotesque  de  bonnes  d’en¬ 
fants,  de  troupiers,  d’amoureux  impatients  et  de 
maris  tourmentés,  à  tort  ou  à  raison,  par  la  jalousie. 


Parmi  les  habitués  de  ce  guichet,  on  remarque  bon 
nombre  de  domestiques  sans  place  et  d’employés  sur 


Pour  faire  une  éducation. 

le  pavé,  qui  ont  fait  insérer  dans  les  journaux  des  avis 
à  tant  la  ligne,  invariablement  conçus  en  ces  termes  : 


«Un  jeune  homme  demande  à  se  placer  en  qualité  de 
professeur  ou  de...  11  olfre  des  garanties.  Écrire  poste 
restante,  sous  les  initiales...  «Vousy.remar- 
queriez  même  des  demoiselles  d’âge  mûr 
ou  moyen,  cherchant  un  époux  sous  pli, 

. Un  époux 

Jeune,  beau,  bien  fait,  d’agréable  manière, 
Point  froid  et  point  jaloux . 

ou  d’autres,  moins  ambitieuses,  une  place 
de  dame  de  compagnie  chez  quelque  vieux 
garçon.  Mais  le  postier  connaît  ces  infortu¬ 
nées  pour  des  habituées  toujours  malheu¬ 
reuses,  et  leur  répond  invariablement  : 
«  Rien,  rien,  rien!  »  Vous  y  remarqueriez 
bien  plus  volontiers  la  jeune  et  charmante 
d’un  mari  jaloux  et  maussade,  obligé 
de  prendre  des  détours  et  de  prétexter  une 
basse  messe,  ou  tout  autre  motif  aussi  pieux, 
pour  venir  elle-même,  d’un  pied  rapide  au¬ 
tant.  que  gracieux,  retirer  la  lettre  déjà 
trop  attendue  d’un  Arthur  en  voyage  pour 
le  moment. 

La  cour  des  postes  présente  un  spec¬ 
tacle  unique.  Quiconque  sort  du  bureau 
restant,  nanti  de  la  lettre  qu’il  est  venu 
chercher,  se  hâte  de  l’ouvrir  et  la  parcourt 
d’un  regard  avide.  Trois,  quatre,  dix  indi¬ 
vidus  des  deux  sexes  sont  là  dans  cette 
cour,  dévorant  les  lignes  attendues, et  si 
occupés  de  leur  lecture  que  le  monde  s’é¬ 
croulerait  sans  qu’ils  y  prissent  garde.  Les 
émotions  les  plus  diverses  se  reflètent  sur 
ces  physionomies.  Une  heure  consacrée  à 
l’observation  dans  la  cour  de  l’Hôtel  des 
postes  vous  fait  assister  à  bien  des  péripé¬ 
ties,  et,  pour  peu  que  vous  soyez  physio¬ 
nomiste,  vous  surprenez  bien  des  drames 
intimes,  vous  devinez  bien  des  comédies 
cachées. 

Le  bureau  des  mandats  a  aussi  sa  phy¬ 
sionomie  propre  :  pour  preuve  d’identité,  avant  de 
payer  le  mandat  qui  est  présenté,  l’on  demande  à  voir 


Pour  affaires  de  cœur. 
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Pour  un  poste  de  confiance. 


la  lettre  d’envoi.  Quelquefois,  si  l’on  se  doute  d'une  su-  i  dépose,  sinon  de  leur  politesse,  du  moins  de  leur  ha- 
pçrcherie,  les  employés  ont  recours  à  un  procédé  qui  }  bileté  en  physiognomonie  :  «  Monsieur,  ce  mandat 


n’est  pas  pour  vous!  »  Détour  à  peine  sensible  pour  ne 
pas  dire  :  «  Vous  êtes  un  menteur  et  un  escroc,  » 
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LES  HALLES  ET  MARCHES. 


,  ..  ...  . _ ...  , .  «nncAmmatimi  <1p  Paris  —Fondation  des  halles.  —  Les  Champeaux.  —  Les  halles  sous  Philippe-Auguste,  saint  Louis, 

Une  vérité  sur  la  nature  humaine.  —  Le  déjeuner,  le  dîner  et  les  tntermè  e. .  <  -  ,  '  ,,N  _  v„e  e<'-nérale  des  halles.  —  La  rue  de  la  Ferronnerie.  —  La  vie  des  halles  —  Paul  Niquet. 

François  Ier  et  Henri  IL-  Le  charnier  des  l.umeen  s.  -  Jean  O  mjon  e tl  a  font»  ^  «  es  Innom.ts.  ^  <>_  lia  ^  (]c  pa|l|  Niquet<  _  La  v  ent(.  à  la  halle.  -  Les 

—  De  l’argot  et  des  mystères  du  lieu.  -  L  étiquette  et  etiqueU .  1  ,  ^  V  /,  .attoresiiiip  aux.  halles  —  Victoire  d’un  polytechnicien  sur  une  poissarde.  —Une  aventure  de  kalkbrenner. 

es  cfe  la  halle.  -  Le  vocaln.lai.ee  les  dames  de  la  lia  le.  -U  <^adence  h  J  ^  «resque  a^ ux  hall. ^  ™e  I  ( >  sous._Marcl'l(.s  Saint-Honoré,  Bonne-Nom  elle,  Saint- 


types 


...  . -  *!cs  <le  la  ha  le)  .  }£refs  _  ,  es  Jst  iura, ils  de  la  halle  —  Menu  d’un  dîner  à  quatre  sous.— Marchés  Saint-Honoré,  Bonne-Nom  elle,  Samt- 

L’écrivain  public.  —  Sa  disparition.  —  Le *  ^ne  du  marché' à  la  viande  —  La  Vallée.  —  Son  historique.  —  Vue  extérieure  et  intérieure  de  la  Vallée.  —  Un  lion  de  la 
Joseph  et  autres.  —  Marche  a  la  viande.  _  Son  11,1  11  ■  .  .  j  •  ‘  p.  j(  Va||,';e  __  Lc  m0ndc  n’est  qu’a  bus.  —Napoléon  et  la  halle  actuelle.  —  Les  droits  prélevés  par  la 

y  allée.  -  Un  coq  du  Ma, is.-Les  rel,S^^  ,  a  loi  de  Uondehaud.  -  Le  marché  aux  oiseaux,  -  Son  attrait.  -  V ne  du  marché 

ville.-  Le  marche  aux  chiens.  —  V  ne  lu  mardi*  aux  ch  ens.  -^  cmens  v  !  d  èces  étrangères.  —  Le  hocco.  —  La  perruche  Incolore.  -  Marché 

aux  oiseaux.  —  Les  orfèvres  du  pont  au  (  hangi .  (  |  .rimîtrés  à  Paris  —  Les  pieds  de  vache  de  Marseille.  —  Apieius  et  \  itellius.  —  Les  huîtres 

*  lÆKx,.i»rd«.  -  U  hall. . . f.  -  La.  «s .le  1. 1*. 


Tout  le  monde  ambulant,  dansant,  étudiant,  dontcet 


offerte  par  les  abattoirs  que  sur  les  tributs  payés  par 


ouvrage  a  déjà  essayé  quelques  peintures,  a  des  heures 
où  ses  occupations  les  plus  urgentes,  ses  plaisirs  les  plus 
courus  fout  trêve  :  ce  sont  les  heures  destinées  aux  re¬ 
pas.  Hélas  !  c’est  une  vérité  qui  coûte  :  rien,  peut-être, 
de  tout  ce  qu'a  créé  l’infatigable  activité,  le  génie  fé¬ 
cond,  l’industrie  merveilleuse  des  hommes,  n'existe¬ 
rait  sans  ce  v  ulgaire  mobile  :  il  faut  manger.  Eh  bien  ! 
puisqu’il  faut  manger,  sachons  au  moins  ce  que  Pa¬ 
ris  mange,  d’où  il  tire  sa  nourriture,  où  il  vient  cher¬ 
cher  quotidiennement  de  quoi  satisfaire  les  exigences 
de  son  appétit  cyclopéen. 

Paris  a  deux  grands  repas  :  repas  seuls  dignes  de  ce 
nom  ;  je  veux  dire  le  déjeuner  et  le  dîner.  Mais  Paris, 
malgré  cette  apparence  de  sobriété,  touche  un  peu 
aussi  à  Fourier  et  à  ses  gigantesques  conceptions  gas¬ 
tronomiques  et  culinaires.  Sous  prétexte  de  ses  deux 
repas,  il  mange  à  toutes  les  heures  diurnes  et  noctur¬ 
nes;  comme  les  fortunés  citadins  d'IIarmonie,  il  en¬ 
tremêle  son  déjeuner  et  son  dîner  d’un  goûter,  d’un 
souper, d’une  collation,  d’un  réveillon,  d’un  médiano- 
che,  et  cela  sans  compter  les  intermèdes.  Puis  il  se 
moque  de  la  province,  de  la  patriarcale  province, 
qui  se  met  à  table  quatre  fois  par  jour.  0  justice  des 
parisiens  ! 

Et  calculez,  s’il  vous  plaît,  ce  que  doit  journelle¬ 
ment  contenir  le  garde-manger  de  la  grande  ville  ! 
Imaginez ,  d’après  les  chiffres  officiels  relevés  chaque 
année,  combien  il  faut  de  provisions  pour  servir  di¬ 
gnement  le  vaste  et  interminable  banquet  où  vien¬ 
nent  s’asseoir,  à  tour  de  rôle,  plus  d’un  million  de  con¬ 
vives  !  Je  ne  vais  pas  vous  citer  crûment  les  centaines 
de  mille  alignées  par  les  employés  de  ce  recense¬ 
ment;  les  kyrielles  de  chiffres  appartiennent  en  pro¬ 
pre  à  Y  Almanach  des  longitudes,  il  n’est  pas  né¬ 
cessaire  ici  de  se  livrer  à  des  calculs  qui  pourraient 
faire  crier  au  plagiat  par  messieurs  les  astronomes. 
Voici,  à  quelques  centimes  par  an  près,  un  aperçu  sta¬ 
tistique  de  ce  menu  prodigieux  :  les  cinq  abattoirs  de 
Paris  voient  périr  chaque  jour  deux  cents  bœufs, 
deux  cent  cinquante  veaux,  deux  cent  quatre-vingt- 
dix  porcs  et  douze  cents  moutons.  Voilà  le  croc  garni, 
et  grassement  garni...  pour  vingt-quatre  heures,  et  il 
ne.  s’agit  que  du  croc  du  riche,  ou  tout  au  moins  de 
l’homme  à  son  aise.  Le  pauvre,  pour  qui  la  viande  de 
choix  n’est  souvent  qu’un  fruit  défendu,  se  repaît 
de  débris  d’animaux  plus  ou  moins  suspects.  On 
comprend  que  le  relevé  exact  des  hôtes  des  gouttiè¬ 
res,  transformés  en  gibelotes  et  en  filets  de  che¬ 
vreuil  ,  et  des  chevaux  en  biftecks,  ne  ressort  que  du 
grand  statisticien,  de  celui  qui  voit  toutes  les  fripon¬ 
neries  à  découvert,  pour  qui  les  tonneaux  des  mar¬ 
chands  de  vin,  les  offices  des  traiteurs  et  l’âme  des  cri¬ 
minels  de  toute  sorte  n’ont  pas  d’abîmes  impénétra¬ 
bles.  En  présence  de  cette  consommation  occulte  et 
incalculable,  il  ne  reste  à  la  statistique  humaine  qu’un 
seul  parti,  celui  de  s’humilier  et  de  confesser  son  in¬ 
suffisance  :  toute  honteuse,  elle  se  borne  à  constater 
èhaque  semaine  quatre  cents  vaches  environ ,  dont 
les  membres  dépecés  ne  tarderont  pas  à  emprunter 
le  nom  et  à  revêtir  le  déguisement  du  bœuf. 

Le  lecteur  n’aura  pas  à  suivre,  et  surtout  à  propos 
des  halles  de  Paris,  les  pérégrinations  et  les  métamor¬ 
phoses  de  cette  masse  de  chair  journellement  ex¬ 
posée  à  la  voracité  du  Gargantua  parisien.  Qu’il  lui 
suffise  de  savoir  que  le  peuple  des  revendeurs  pré¬ 
lève,  pour  exercer  son  industrie,  tant  sur  cette  proie 


le  voisinage  ,  la  bagatelle  de  trois  mille  kilogrammes 
par  jour,  sous  le  nom  de  pâtés,  terrines,  viandes  con¬ 
fites,  viandes  à  la  main  ;  et  dans  un  tour  du  soleil,  la 
charcuterie  proprement  dite  extraite  des  cadavres  des 
deux  cent  quatre-vingt-dix  porcs  dont  il  vient  d’être 
question,  quelque  chose  comme  cent  quintaux  métri¬ 
ques  de  cervelas,  de  jambons,  de  lard,  de  boudins  et 
autres  fournitures  analogues.  La  foire  aux  jambons, 
il  est  vrai,  et  les  solennités  gastronomiques  dont  le  fa¬ 
vori  de  saint  Antoine  fait  les  frais,  donnent  à  cet  impo¬ 
sant  total  un  contingent  encore  assez  respectable. 

On  se  doute  bien  que  la  consommation  des  légumes 
s’élève  pareillement  à  des  proportions  qui  eussent 
fait  réfléchir  la  famélique  progéniture  de  Pantagruel. 
Mais,  sans  faire  l’addition  des  choux  disposés  en 
montagne,  et  des  radis  marchant  par  escadrons,  je 
me  contenterai  de  donner  une  idée  des  sommes 
qu’exigent  certains  autres  articles  moins  considéra¬ 
bles  :  Paris  paye  annuellement  à  ses  fournisseurs  dix 
millions  pour  la  volaille  et  le  gibier,  huit  millions  pour 
la  marée  et  les  huîtres;  il  se  trouve  au  monde  assez 
de  poules  pour  lui  pondre  la  valeur  de  six  millions 
de  francs  en  œufs,  et  assez  de  laitières  pour  lui  expé¬ 
dier  quinze  cent,  mille  francs  de  fromages.  Paris 
n’est  pas  entouré  de  vignobles  fameux,  et  Fontaine¬ 
bleau  seul  lui  fournit,  ou  prétend  lui  fournir  le  raisin 
pour  ses  desserts.  Plus  lard,  vous  saurez  que  chaque 
Parisien  consomme  individuellement  et  par  an  cent 
quinze  litres  de  vin  avec  autant  d’eau,  qui  lui  est  ven¬ 
due  au  même  prix,  et  qu’en  masse,  il  ne  faut  pas 
moins  de  cent  dix-neuf  hectolitres  de  bière,  cent  qua¬ 
rante  hectolitres  de  cidre,  et  trois  cents  hectolitres  au 
moins  d’eau-de-vie  et  autres  alcools  pour  la  boisson. 
Mais  ceci  concerne  le  chapitre  de  Bercy. 

11  a  fallu  à  toutes  ces  provisions  que  chaque  jour 
amène  par  toutes  les  issues  de  la  grande  cité,  un  en¬ 
trepôt  central,  un  point  de  réunion,  d’oii  elles  se  dé¬ 
versent  ensuite  dans  les  divers  quartiers  et  se  répan¬ 
dent  pour  alimenter  un  peuple  aussi  nombreux.  Les 
halles  et  les  marchés  répondent  à  ce  besoin.  On  ne 
s’étonnera  pas  d’apprendre  que  les  halles,  rendez- 
vous  d’acheteurs  et  de  marchands  de  toute  sorte, 
présentent  une  physionomie  originale  et  singulière  au 
milieu  de  toutes  les  bizarreries  et  les  singularités  de 
Paris;  mais  ce  que  l’on  sait  moins  généralement, 
c’est  que  leur  illustration  grotesque  remonte  aux  plus 
anciens  souvenirs  des  rois  très-chrétiens,  que  la  langue 
et  les  mœurs  des  halles  devraient  avoir  droit  d’aî¬ 
nesse  sur  tout  le  reste  de  la  capitale.  Leur  emplace¬ 
ment  actuel  ne  fut  affecté  à  cette  destination  que 
sous  le  règne  de  Louis  le  Gros  :  c’est  une  date  relati¬ 
vement  très-moderne,  1136.  A  cette  époque,  le  ter¬ 
rain  qu’elles  occupent  actuellement  portait  le  nom  de 
Cnmpelli,  en  français,  Champeaux  ou  Petits-Champs  : 
il  était  extérieur  à  l’enceinte  de  Paris,  qui,  de  ce 
côté-là,  suivait  à  peu  près  la  direction  des  rues  Co- 
quillière,  Jean-Jacques  Rousseau,  du  Jour,  Montmar¬ 
tre  et  Mauconseil.  Et,  quand  nous  parlons  du  règne 
de  Louis  YI,  nous  devançons  un  peu  la  date  réelle 
de  la  fondation  du  mur  d’enceinte  :  il  l’époque  de  la 
première  fondation  des  halles,  il  n’y  avait  de  qualifié 
Cité  que  File  qui  porte  encore  ce  nom  ;  les  construc¬ 
tions  plus  modernes  élevées  sur  les  deux  rives  du 
fleuve  s’appelaient  faubourg  du  Nord  et  faubourg 
du  Midi.  Quoi  qu’il  en  soit,  Louis  le  Gros  fit  la  pre¬ 
mière  acquisition  des  Champeaux  pour  y  établir  des 


échoppes  destinées  aux  merciers  et  aux  changeurs. 

Philippe-Auguste,  en  1181,  acheta  des  religieux 
de  Saint-Lazare  le  droit  de  tenir  marché,  et  trans¬ 
porta  le  privilège  aux  débitants  et  fournisseurs  qui 
quittèrent  le  clos  Saint-Lazare,  situé  alors  vers  le 
faubourg  Saint-Denis,  pour  venir  s’établir  aux  Cham¬ 
peaux.  Cet  ancien  marché  Saint-Lazare  fournissait 
de  denrées  et  d’approvisionnements  de  toutes  sor¬ 
tes  l’unique  halle  située  près  la  place  de  Grève 
pour  la  consommation  de  la  ville.  Le  roi  fit  cons¬ 
truire  deux  halles  entourées  de  murailles,  avec  des 
galeries  couvertes,  pour  la  commodité  des  mar¬ 
chands.  Saint  Louis  donna  plus  d’extension  encore  à 
cette  nouvelle  institution,  et  fonda  deux  halles  pour 
les  drapiers  et  une  troisième  pour  les  corroyeurs. 
Les  autres  rois  suivirent  l’exemple  de  leurs  prédéces¬ 
seurs  :  toutes  les  jurandes  et  corporations  ne  tardè¬ 
rent  pas  à  avoir  un  dépôt  de  leurs  marchandises  sur 
l’emplacement  des  anciens  Champeaux.  Et,  comme 
ces  divers  établissements  finirent  par  rester  station¬ 
naires,  il  s’éleva  un  quartier  nouveau,  à  la  place 
des  anciennes  échoppes  mobiles  et  à  l’entour  des  ba¬ 
raques  des  approvisionnements  de  légumes  et  de 
denrées  de  toute  espèce.  Telle  est  l’étymologie  des 
rues  de  la  Lingerie,  de  la  Friperie,  de  la  Poterie,  de 
la  Tonnellerie,  etc.,  dont  les  noms  attestent  encore 
l’origine. 

François  Ier  et  Henri  II  firent  reconstruire  les  halles: 
à  la  place  des  bouticjues  malsaines  et  des  échoppes 
enfumées  que  chaque  marchand  se  bâtissait  à  sa  guise, 
on  édifia  de  grands  hangars  aérés  et  salubres,  où  cha¬ 
que  place  était  numérotée,  et  dont  chacun  avait  une 
spécialité.  Les  uns  recevaient  les  pièces  de  boucherie; 
les  autres,  la  marée;  d’autres,  les  légumes,  et  ainsi  de 
suite.  A  côté  des  halles,  s’étendait  un  de  ces  vastes 
cimetières  intérieurs  si  fréquents  dans  les  grandes 
villes,  et  qui  ont  causé  la  plupart  des  épidémies  meur¬ 
trières  dont  fut  infesté  le  moyen  âge  :  le  charnier  des 
Innocents.  Ce  cimetière  aurait  aussi  une  histoire  assez 
vieille,  si  l’on  remonte  seulement  à  l’époque  où  il  était 
dominé  parunetour,  qui  servait  à  signaler  l’approche  des 
Normands.  Entouré  de  murs  par  les  soins  de  Philippe- 
Auguste,  le  fondateur  des  halles,  il  vit  pendant  des 
siècles  s’accroître  sa  population  de  cadavres  :  ce  fut 
seulement  en  1785  que  les  exigences  de  la  salubrité 
publique  décidèrent  sa  clôture.  L’ouvrage  de  Mercier 
nous  représente  encore  les  horreurs  de  ce  heu  funèbre 
ouvert  à  côté  de  l’animation  des  quartiers  si  populeux 
qui  avoisinent  les  halles,  et  nous  dépeint,  du  ton  énergi¬ 
que  et  déclamatoire  qui  lui  est  si  familier,  les  contrastes 
offerts  par  deux  populations  différentes,  et  les  ra¬ 
vages  exercés  par  les  miasmes  qui  s’élevaient  de  ces 
masses  de  chairs  en  corruption.  Depuis  lors,  une  vaste 
place  publique  a  détrôné  les  vieux  morts,  qui  ont  cher¬ 
ché  un  asile  dans  les  profondeurs  des  Catacombes, 
et  de  nouveaux  marchés  se  sont  successivement  éle¬ 
vés  sur  l’emplacement  demeuré  vide.  Désormais  Paris 
peut  attendre  ses  magnifiques  halles  centrales,  que 
lui  promet  depuis  longtemps  l’administration  chargée 
de  veiller  à  ses  intérêts  :  les  denrées  et  les  approvi¬ 
sionnements  de  viande  et  de  poissons  ne  se  trouvent 
point  mal  sous  leurs  abris  provisoires,  quoique  ceux- 
ci  n’offrent  rien  de  la  magnificence  du  monument  à 
venir.  Une  réforme  plus  urgente  doit  être  signalée  : 
je  veux  dire  l’élargissement  de  la  plupart  des  voies 
de  communication  qui  aboutissent  à  ce  centre  si  fré¬ 
quenté.  C’a  été  une  bonne  chose  déjà  que  de  creuser 
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dans  l’océan  de  maisons  du  quatrième  et  du  cinquième 
arrondissement  cette  large  rue  Rambuteau  ,  qui  relie 
le  Marais  à  la  place  des  Victoires;  mais  les  grandes 
artères  du  mouvement  parisien  s’engorgent  à  chaque 
instant,  par  le  défaut  de  largeur  des  rues  Saint-Denis, 
Saint-Martin,  et  des  vaisseaux  secondaires  qui  les 
unissent;  puis  tout  ce  pâté  qui  règne  entre  la  place 
des  Innocents  et  le  bas  de  la  rue  Saint-Honoré  aurait 
besoin  d’être  percé  et  sillonné  d’un  plus  grand  nombre 
de  rues,  et  surtout  de  rues  moins  étroites. 

La  place  des  Innocents  est  remarquable  surtout 
par  la  belle  fontaine  qui  la  décore,  et  qu'ont  élevée 
les  architectes  fameux  Jean  Goujon  et  Pierre  Lescot. 
Ces  deux  gloires  de  la  France  artistique  la  termi¬ 
nèrent  en  1551  ;  à  cette  époque,  elle  fut  adossée  au 
coin  de  la  rue  Saint-Denis,  oii  on  la  voyait  encore  lors 
de  la  clôture  du  cimetière.  Sa  translation  au  milieu 
de  la  place  ayant  été  ordonnée,  le  sculpteur  Pajou 
reçut  l’ordre  de  l’approprier  à  sa  nouvelle  situation. 


Dans  son  état  actuel,  cette  fontaine  remarquable  pré¬ 
sente  quatre  façades,  dont  chacune  forme  un  portique 
soutenu  par  deux  pilastres  corinthiens;  ce  qui  donne 
au  monument  l’apparence  d’un  cube.  Quatre  Naïades 
sont,  debout  sous  les  portiques,  et  le  piédestal  est 
orné  de  bas-reliefs;  ces  divers  morceaux  de  sculpture 
sont  dus  au  ciseau  de  Jean  Goujon.  Les  bassins  et  les 
lions  sont  d’une  exécution  plus  moderne  :  ils  furent 
ajoutés  en  1788.  Disons,  pour  terminer,  que  la  hau¬ 
teur  totale  de  la  fontaine  atteint  à  quarante-deux  pieds, 
et  qu’elle  est  alimentée  par  les  eaux  du  canal  de 
l’Ourcq. 

Dans  les  environs  se  trouve  une  rue  qui  laisse  dans 
l’histoire  un  triste  souvenir.  A  l’extrémité  de  la  rue 
Saint-Honoré,  on  lit  encore  au  coin  d’une  maison  cette 
inscription  :  Pue  de  la  Ferronnerie.  C’est  bien  là,  en 
effet,  que  tut  assassiné  Henri  IV;  mais  il  est  impossi¬ 
ble  de  reconnaître  les  lieux  d’après  la  description  que 
nous  ont  laissée  les  auteurs  du  temps.  La  démolition 


du  cimetière  des  Innocents  a  permis  de  donner  à  la 
chaussée  toute  la  largeur  convenable  qui  lui  man¬ 
quait  alors,  et  a  changé  entièrement  la  physionomie 
du  quartier.  La  borne  historique  a  disparu  elle-même, 
et  de  nos  jours  un  Ravaillac  ne  saurait  où  poser  le 
pied  pour  s’introduire  dans  le  carrosse  royal. 

Assez  d’histoire  comme  cela.  Nous  pensons  que  le 
public  des  halles  serait  fort  étonné  s’il  venait  à  s’aper¬ 
cevoir  de  la  haute  antiquité  où  il  remonte,  et  de  la 
date  reculée  des  lettres  de  noblesse  auxquelles  il  au¬ 
rait  droit.  Sans  doute  telle  ou  telle  de  ces  grosses 
marchandes  n’en  voudrait  rien  croire  et  accueillerait 
1  inopportun  archéologue  avec  un  de  ces  termes  mis 
en  honneur  par  \  adé  et  les  divers  compilateurs  des 
catéchismes  poissards.  Ce  que  les  habitués  ne  remar¬ 
quent  pas  davantage,  et  qui  pourtant  mérite  un  coup 
d  œil,  c’est  1  aspect  général  de  cette  ville  qui  se  ré¬ 
veille  quand  l’autre  commence  à  peine  à  sommeiller, 
et  qui  n’en  est  que  plus  active  au  moment  même  de 


Le  marché  des  Innocents. 


la  plus  vivante  activité  de  Paris.  Il  faut  être  allé  une 
nuit  aux  balles,  vers  deux  ou  trois  heures  du  matin, 
pour  se  figurer  le  fourmillement  incroyable  de  toute 
la  population  nocturne  qui  se  prépare  aux  fatigues  du 
lendemain.  Entendez-vous  ces  lourdes  charrettes  avec 
des  montagnes  de  choux ,  de  carottes  ou  d’épinards 
qui  arrivent  à  la  file,  faisant  crier  leurs  essieux  sur  le 
pavé  des  rues  endormies  depuis  un  instant?  C’est  le 
signal.  Acheteurs  et  marchands  accourent:  on  les 
voit  secouer  un  reste  de  sommeil  qu’ils  abritaient  na¬ 
guère  sons  un  manteau,  à  la  belle  étoile  et  à  la  lueur 
tremblotante  d’un  falot  :  on  se  distribue  les  provisions, 
on  s’installe,  on  se  dispose  à  la  vente  pour  demain. 
Toute  la  population  des  pourvoyeurs  se  disperse  :  l’un 
va  chercher  devant  le  comptoir  du  marchand  de  vin 
quelque  consolation  pour  ses  fatigues;  l'autre,  plus 
sobre,  se  dirige  à  la  bâte  vers  son  attelage,  et  s’aehe- 
Oline  à  la  barrière  qui  le  verra  bientôt  regagnant  son 
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village  au  petit  jour.  Bientôt  la  marée  arrive  à  son 
tour;  les  vapeurs  salines  de  l’eau  de  mer  se  répandent 
dans  l’atmosphère,  et  les  marchandes  s’empressent 
autour  des  bourriches  soigneusement  enveloppées, 
afin  de  pouvoir  étaler  le  plus  beau  et  le  plus  frais 
poisson  qui  soit  dans  tout  le  marché.  Rien  ne  se 
passe,  comme  on  pense  bien,  sans  accompagnement 
de  cris,  de  disputes,  de  collisions,  ou  tout  au  moins 
d’exclamations  peu  catholiques  :  heureusement  le 
sergent  de  ville,  ce  condiment  indispensable  de  toute 
existence  parisienne,  le  sergent  de  ville  apparaît, 
comme  la  statue  du  commandeur  au  festin  de  don 
Juan,  et  le  plus  souvent  les  querelleurs,  pacifiés  par 
l’intervention  de  la  loi  faite  homme,  vont  achever  de 
s’expliquer  au  poste  voisin. 

Voyez-vous  maintenant  cette  allée  sombre,  oii  se 
glissent  des  ombres  (pic  vous  trouverez  suffisamment 
mystérieuses,  pour  peu  que  vous  ayez  lu  les  Mystères 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60, 


de  Paris  ou  autres  peintures  des  mœurs  de  la  lie  de 
notre  société  parisienne?  C’est  l’établissement  fameux 
de  Paul  Niquet,  de  cet  homme  qui  a  su  se  faire  une 
célébrité  à  part  au  milieu  des  célébrités  de  toute  sorte 
de  la  capitale.  Partout,  dans  la  province  divisée  en  qua¬ 
tre-vingt-six  départements  comme  dans  la  province 
qui  se  trouve  de  l’autre  côté  de  la  Seine,  on  connaît, 
sinon  la  chose,  du  moins  le  nom  :  Paul  Niquet  ba¬ 
lance  la  gloire  de  Ramponneau  et  les  souvenirs  de  la 
mère  Moreaux,  une  autre  création  à  demi  réelle,à  demi 
fantastique,  à  peu  près  du  même  genre.  Eli  bien  , 
toute  exagération,  toute  sombre  peinture  de  coupe- 
gorge  et  de  tapis  francs  mise  de  côté,  savez-vous  ce 
qu’est,  en  effet,  la  maison  de  Paul  Niquet?  Une  allée 
noire  et  étroite,  comme  il  y  en  a  tant  dans  le  vieux 
Paris,  aboutissant  à  une  longue  cour  vitrée,  qui  sert 
de  salle  commune  aux  consommateurs.  Pour  tout 
ameublement,  des  bancs  de  bois  sans  trace  de  cous- 
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sins,  et  dans  un  coin  le  prosaïque  comptoir  d’étain, 
avec  ses  verres,  ses  fioles,  ses  bouteilles  et  les  mesures 
indiquant  toutes  les  subdivisions  du  litre,  depuis  la 
chopine  jusqu’au  polichinelle ,  autrement  dit  petit 
canon;  rien  de  fort  excentrique,  comme  on  voit.  L’ha¬ 


bitué  demande  un  enfant  de  chœur;  et,  en  échange 
de  quelques  centimes,  il  reçoit  rasade  ou  demi-rasade 
d’un  liquide  rouge,  baptisé,  dans  l’argot  du  lieu,  des 
qualifications  de  teinture  à  six,  à  huit  ou  a  douze. 
D’autres  fois,  il  consomme  sous  le  trope  pittoresque 


de  fil  en  quatre,  des  échantillons  d’un  même  alcool, 
que  le  marchand  colore  avec  des  infusions  de  réglisse 
ou  de  caramel,  pour  le  débiter  sous  le  titre  pompeux 
de  liqueur  des  Iles,  de  parfait-amour ,  etc.,  etc.  Rien 
de  menteur  comme  les  étiquettes  :  il  n’y  a  jamais 


Chez  Paul  Niquet. 


Deux  escarpes  en  congé. 


La  femme  doit  aide  et  protection  à  son  mari. 


dessous  que  de  l’eau-de-vie  de  marc  parfumée  avec 
un  morceau  de  cuir  bouilli,  relevée  avec  de  l’alcool 
pur  ou  du  poivre,  embellie  en  un  mot  de  toutes  les 
sophistications  qu’ont  suggérées  à  l’imaginative  du  dé¬ 
bitant  les  rigueurs  de  l’octroi  et  de  la  régie. 


Quant  aux  habitués,  ils  ne  méritent  guère  la  répu¬ 
tation  de  parias  pittoresques,  de  bandits  distingues 
dont  plus  d’un  romancier  s’est  complu  à  les  affubler, 
au  grand  dommage  de  la  vérité  et  de  la  morale.  Paul 
Niquet,  ou,  pour  mieux  dire,  son  dixième  ou  dou¬ 


zième  héritier,  traite  au  rabais  les  gens  mal  famés, 
surveillés  par  la  police,  les  débauchés  du  dernier 
étage,  les  escarpes  libres  un  moment,  dans  l’intervalle 
de  deux  condamnations.  Toute  cette  race  maudite  ne 
porte  sur  la  physionomie  que  les  traces  honteuses  du 


Conversation  politique.  Le  canon.  Un  enjùleroeut. 


crime  sans  grandeur,  de  l’ivrognerie  et  de  l’abrutisse¬ 
ment.  Les  figures  les  plus  honnêtes  qu’on  y  rencontre 
sont  encore  celles  de  ces  êtres  équivoques,  connus 
dans  les  livres  de  la  police  sous  l’épithète  de  mou¬ 
tons,  individus  qui  peuvent,  sans  se  compromettre, 
fréquenter  les  pires  réunions  pour  faire  leur  profit  de 
ce  qu’ils  entendent  et  vendre  au  rabais  leurs  déla¬ 


tions.  Le  métier  de  mouchard,  avec  ses  dangers,  la 
honte  qui  l’accompagne  et  l’absence  de  toute  dignité 
morale  qu’il  suppose,  voilà  la  plus  innocente  des  pro¬ 
fessions  exercées  par  les  clients  de  Paul  Niquet.  Ce¬ 
pendant  il  y  aurait  un  livre  curieux,  rien  que  de  tout 
ce  que  l'on  a  débité  sur  cet  ignoble  bouge  :  par 
exemple,  le  local  destiné  aux  consommateurs  est, 


dit-on,  submersible  en  quelques  minutes,  ni  plus  ni 
moins  que  les  caves  de  la  Banque  ;  d’où  il  suit  que, 
pour  le  faire  évacuer,  la  police  n’a  qu’à  recourir,  avec 
de  légères  variantes,  au  procédé  sur  lequel  repose  la 
moitié  de  la  réputation  de  feu  le  maréchal  Lobau. 

Au  milieu  de  ces  voyages  nocturnes,  le  jour  ap¬ 
proche,  et  la  physionomie  des  Halles  se  moditie 
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d’heure  en  heure.  Déjà  s’organise  la  vente  en  gros  : 
les  petits  détaillants  arrivent  à  la  file,  munis  de  voi¬ 
tures  à  bras,  de  corbeilles,  de  hottes;  et  les  provisions 
amoncelées  tout  à  l'heure  se  divisent  à  l’infini,  au 
milieu  des  disputes,  des  vociférations,  des  criaillerios, 
choses  peu  récréatives,  et  qui  passeraient  souvent  les 
bornes  sans  l’intervention  incessante  de  l’autorité, 
représentée  par  les  fracs  bleus  de  messieurs  les  ins¬ 
pecteurs,  sergents  de  ville  et  autres  grands  person¬ 
nages.  A  ces  heures  matinales,  l’affluence  est  consi¬ 
dérable  ;  mais  c’est  plus  tard  qu’arrivent  les  masses 
bigarrées  d’acheteurs.  Jusqu’à  neuf  heures,  on  ne 
voit  guère  que  les  fournisseurs,  les  marchands  ambu¬ 
lants  et  les  maîtres  d'hôtel,  cuisiniers  et  pourvoyeurs 
de  grandes  maisons,  qui  viennent,  non  pour  s’appro¬ 
visionner  à  meilleur  compte,  mais  pour  prélever,  avant 
l'accès  des  profanes,  les  morceaux  d’élite  qu’attend 
le  fin  palais  des  gourmets  opulents.  A  neuf  heures, 
tout  change  :  la  cloche  du  marché  sonne,  et  l’on  voit 
soudain  se  disperser,  chassée  par  la  police,  la  foulé 


des  détaillants,  (pii  ne  peuvent  pas  exercer  leur  indus¬ 
trie  et  leurs  poumons  dans  un  rayon  de  cent  mètres  à 
l’entour  des  Halles.  Dès  lors,  pendant  tout  le  reste  de 
la  journée,  se  succèdent,  dans  le  plus  inénarrable 
imbroglio,  cuisinières,  femmes  de  charge,  petites 
bourgeoises,  ouvriers  en  blouse,  en  un  mot  les  mille 
et  mille  nuances  du  populaire  parisien.  Jusqu’à  midi 
surtout,  l’immense  carré  des  Halles,  récemment  élargi 
par  les  démolitions  qui  ont  déblayé,  entre  la  rue  Saint- 
Honoré  et  l’église  Saiht-Eustache,  assez  d’espace  pour 
une  ville  de  vingt  mille  âmes,  le  carré  des  Halles  et 
ses  nombreuses  artères  offrent  l’aspect  d’une  fourmi¬ 
lière  humaine,  d’un  Océan  dont  chaque  vague  aurait 
sa  physionomie  originale,  d’une  Babel  de  cris  et  de 
sons  étranges  représentant  toute  la  sérié  de  modula¬ 
tions  et  de  bruits  que  l’oreille  peut  percevoir;  et,  si 
l’on  en  croit  les  physiciens*  cette  série  comprend  de¬ 
puis  quittante  jusqu’à  soixante  mille  vibrations  par 
seconde.  Certes!  l'air  doit  être  ébranlé  d’une  tempête 
perpétuelle,  et  sans  doitte  les  oiseaux  se  gardent  de 


passer  au-dessus  des  Halles,  car  il  leur  adviendrait 
malheur,  comme  à  ce  vol  de  corneilles,  qui  périrent 
étouffées,  dit  l’histoire,  au  bruit  des  acclamations  des 
Grecs  réunis  aux  jeux  Olympiques. 

Indépendamment  des  types  singuliers  ou  étranges 
que  Ton  rencontre  dans  ce  quart  ier  merveilleux  comme 
dans  tous  les  coins  de  Paris,  les  halles  présentent  à 
l’observateur  bien  des  individualités  qui  leur  sont 
particulières,  et  auxquelles  une  certaine  illustration 
n’a  pas  fait  défaut,  grâce  à  quelques  rimeurs  de  Pé¬ 
cule  de  Yadé  et  de  Panard.  Chacun  a  lu  dans  sa  vie 
quelque  chose  sur  les  dames  de  la  halle  et  les  pois¬ 
sardes  :  je  connais  même  des  gens  assez  naïfs  pour 
avoir  acheté  et  appris  par  cœur  le  vocabulaire  d'in¬ 
jures  et  de  locutions  pittoresques,  compilé  par  un 
amateur  du  dernier  siècle  :  c’était  faire  provision 
d’esprit  au  marché  à  fort  bon  compte  :  le  livre  coû¬ 
tait  cinquante  centimes,  moins  d’un  millième  de  franc- 
pour  dix  ou  douze  coq-à-l’âne  et  un  pareil  nombre  de 
calembours.  Mais  la  langue  a  changé,  et  ces  mes- 


Ln  dame  rte  la  Huile. 


Préparant  une  épithète. 


En  tenue  de  cérémonie. 


sieurs  en  sont  pour  leurs  frais  de  mémoire.  Au  lieu 
de  ces  dames  fortes  en  argot,  campées  sur  la  hanche, 
au  costume  bizarre,  bras  nus  et  hautes  pu  couleurs  -, 
on  ne  voit  que  des  mégères  assez  repoussantes,  dé¬ 
bitant  avec  colère  des  injures  banales,  quand  leur 
voix  mielleuse  n’a  pu  allumer  le  particulier.  La  dame 
de  la  halle,  barricadée  derrière  ses  monceaux  d'épi¬ 
nards,  ses  avalanches  de  légumes,  ses  forêts  de  ver¬ 
dure;  la  poissarde,  assise  sur  son  trône  qui  domine 
carpes,  turbots  et  barbues,  parlent  aujourd’hui  le 
français  picard,  normand  ou  beauceron  :  la  gram¬ 
maire  et  le  lexique  de  Vadé  sont  passés  à  l’état  de 
curiosités  scientifiques.  J’ai  entendu,  je  crois,  la  der¬ 
nière  poissarde  :  elle  fut  démontée,  c’est  le  mot,  par 
l’aplomb  d’un  blanc-bec  de  province,  d’un  polytech¬ 
nicien,  qui  avait  voulu  rire  à  ses  dépens. 

—  «Combien  cette  carpe,  la  mère? 

—  Cette  carpe?.,  ça  vaut  cent  sous  comme  un  liard, 
mon  fiston!  mais,  comme  vous  êtes  un  joli  garçon, 
on  vous  la  passera  à  quat’  francs  dix...  Hein!  c’est 


donné,  cela;  mais  on  a  un  faible  pour  la  jeunesse. 

—  J’en  donne  trente  sous,  moi;  et  vous  me  la  fe¬ 
rez  cuire. 

—  Tiens!  pas  gêné!  et  Ton  vous  donnera  le  potage 
par-dessus  le  marché  !  Voyez  un  peu  le  gars!  trois 
poulets  d'Inde  et  lui,  ma  foi!  ça  irait  bien,  devant  un 
carrosse  !  » 

Ici  le  lecteur  n’exigera  pas  une  reproduction  exacte 
de  la  kyrielle  de  jurons,  fort  grossiers  et  plus  que  vul¬ 
gaires  ,  dont  fut  accompagnée  la  tirade.  Profitant 
d’une  halte  due  au  besoin  de  respirer,  le  futur  ingé¬ 
nieur  reprend,  avec  une  pantomime  tragique  : 

—  «Veux-tu  te  taire,  affreuse  hydrocyanure  de  po¬ 
tasse!  Exécrable  acide  chlorazotique  !  hideuse  pro¬ 
gression  logarithmique,  épouvantable  hygromètre  de 
Saussure,  détestable  carré  de  Thypothénuse ,  abomi¬ 
nable  parallélipipède!  » 

Une  fois  sur  ce  terrain,  l’élève  de  l’École  poly¬ 
technique  était  sûr  de  ne  jamais  manquer  à  la  riposte. 
Toute  la  nomenclature  chimique,  l’algèbre  de  Lefé- 


bureet  la  géométrie  de  Bourdon  y  passèrent  :  cela 
fut  compliqué  de  synonymes  et  d’épithètes  fournis 
au  hasard  par  le  feu  de  l’improvisation;  et,  abasour¬ 
die  d’un  pareil  débordement,  la  mégère  restait 
bouche  béante,  se  demandant  de  quel  enfer  sortait 
toute  cette  diablerie,  pourvue  de  noms  si  étranges  et 
si  rébarbatifs.  Enfin,  le  jeune  homme  s’arrêta,  prêt  à 
recommencer  avec  les  termes  de  minéralogie  et  de 
botanique. 

«  En  voilà  une,  de  platine!  dit  avec  conviction  la 
dame  :  tu  n’es  pas  un  blanc-bec,  petit  !  prends  ma 
carpe.  »  Le  sacrifice  était  consommé. 

Kalkbrenner,  le  célèbre  pianiste ,  avait  coutume 
d’aller  lui-même  à  la  halle  dans  les  grandes  occasions. 
Kalkbrenner  s’exagérait  un  peu  sa  réputation,  et  il 
croyait  naïvement  que  son  nom  était  connu  de  tout 
le  monde,  même  du  monde  de  la  halle.  Voici  à  ce  su¬ 
jet  l’anecdote  qu’il  racontait  lui-même  : 

J'étais  aile  à  la  halle  un  matin.  Là,  j’avise  un  ma¬ 
gnifique  turbot  et  j'en  demande  le  prix.  — Vous  n’au- 
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rez  pas  cette  pièce,  mon  brave  homme ,  me  répond 
la  marchande;  elle  est  vendue.  —  Combien?  —  Un 
lcmis.  —  Je  vous  en  offre  deux  louis.  —  C  est  impos¬ 
sible.  La  bête  ne  m’appartient  plus. 

Dans  ce  moment  un  ami  passe  auprès  de  moi  et  me 
dit  :  Bonjour,  Kalkbrenner. 

J’allais  m’éloigner  avec  lui  lorsque  la  marchande 
m’appelle.  —  Vous  êtes  donc  M.  Kalkbrenner?  —  Lui- 
même.  —  Le  grand  pianiste?  —  Oui.  —  Oh  !  c’est  bien 
différent,  prenez  mon  turbot  pour  un  louis,  prenez-le 
même  pour  rien.  Du  moment  que  vous  êtes  M.  Kalk¬ 
brenner... 

Kalkbrenner  ne  manquait  jamais  d’ajouter  après 
le  récit  de  cette  gasconnade  :  Voilà  pourtant  ce  que 
c’est  que  la  gloire  ! 

La  halle  nous  montre  encore  un  vieux,  un  bien 
vieux  débris,  seul  reste  peut-être  d’une  antique  et  no¬ 
ble  corporation,  celle  des  copistes,  enlumineurs  et 
scribes,  auxquels  nous  devons  les  manuscrits  mer¬ 
veilleux  que  le  bibliomane  achète  au  poids  de  l’or. 
L’écrivain  public,  descendant  bien  dégénéré  des  ima¬ 
giers  qui  couvraient  d’or  et  de  pourpre  le  vélin  des 
missels,  l’écrivain  public,  chassé  par  l’imprimerie, 
conserve  de  nos  jours  une  mesquine  échoppe  dans  un 
angle  obscur  du  marché  des  Innocents,  llâtons-nous 
de  tixer  son  image,  tout  décrépit  que  soit  le  modèle. 
Il  y  a  un  siècle,  moins  que  cela,  Mercier  en  comptait 
encore  un  grand  nombre;  le  tombeau  des  secrets  sur¬ 
vit  seul  dans  ces  lieux...  Campos  ubi  Troja  fuit. 

Le  tombeau  des  secrets  !  Voilà  un  joli  titre  pour 
cette  humble  baraque,  lézardée,  suintante,  fendue, 
déchirée  connue  le  vieux  manteau  de  son  proprié¬ 
taire.  Jadis  son  enseigne  eut  amaré  plus  d'un  trou¬ 
pier,  jaloux  d’écrire  à  sa  payse;  ou  bien  encore  quel¬ 
que  bonne  envoyant  des  nouvelles  à  sa  mère.  Mais, 
hélas!  ces  gens-là,  qui  payaient  si  bien  trouvent  par¬ 
tout,  dans  notre  siècle  de  lumières,  un  ami  complai¬ 
sant  qui  se  charge  de  leur  correspondance.  Rien  ne 
vient  interrompre  les  trop  longues  heures  de  loisir  du 
pauvre  diable,  si  ce  n’est  de  temps  à  autre  une  cuisi¬ 


nière  s’embrouillant  dans  la  balance  des  recettes  et 
des  dépenses,  et  cherchant  un  complice  plus  habile 


L’écrivain  public. 

à  dissimuler  toutes  les  fredaimes  que  cache  l’anse  du 
panier.  L’honnête  possesseur  du  tombeau  des  secrets 


rougit  d’avoir  à  porter  en  compte  des  articles  de 
la  force  de  celui-ci  :  «  Un  pain  d’un  sou,  pour  ma¬ 
dame,  deux  sous;  »  mais  il  faut  bien  vivre,  et  se  taire 
surtout. 

Nous  n’aurions  pas  une  idée  complète  des  halles 
si  nous  passions  sous  silence  la  manière  dont  se  con¬ 
somme  sur  place  une  petite  partie  des  provisions  qui 
y  arrivent  en  nature.  A  la  rigueur,  et  avec  un  peu  de 
bonne  volonté,  on  pourrait  dîner  dans  ce  quartier 
d’une  manière  très-confortable  :  bon  nombre  de  mar¬ 
chands  de  vin  offrent  aux  amateurs  une  chère  qui 
vaut  mieux  sans  doute  que  les  tables  d’hôte  du  pays 
latin  par  exemple,  et,  en  cherchant  bien,  on  trouve¬ 
rait  des  salons  de  restaurateurs  dignes  du  boulevard. 
Là  n’est  pas  l’originalité.  On  mange  chez  le  traiteur, 
sous  les  piliers  des  halles.  L’ordinaire,  composé  de 
pain,  d’un  potage  et  d’un  plat  de  mêlé,  c’est-à-dire 
de  viande  accommodée  avec  des  légumes,  coûte  la 
somme  fixe  de  soixante-cinq  centimes  :  on  est  libre 
d’apporter  son  vin  ou  de  le  payer  à  part.  Cette  ali¬ 
mentation,  assez  saine  et  fort  économique,  est  le  par¬ 
tage  des  privilégiés  du  quartier  :  bon  nombre  d’ou¬ 
vriers  en  chômage  et  même  d’artistes  ruinés,  viennent 
incognito  savourer  le  morceau  de  bœuf  aux  choux  ou 
aux  carottes  servi  par  les  amphitryons  du  lieu  :  ceux- 
ci  se  retirent  le  plus  souvent  avec  une  fortune  ron¬ 
delette,  qu’ils  dépensent  presque  toujours  à  pure 
perte  par  excès  d’ambition,  en  voulant  devenir,  eux 
aussi,  des  restaurateurs  de  la  haute.  Nous  trouvons 
ensuite  les  dîners  à  quatre  sous  :  la  carte  est  ainsi 
composée,  d’une  façon  invariable  : 

1  sou  de  potage  (aux  légumes). 

1  sou  de  pain. 

1  sou  de  montagnards  (gros  haricots  rouges). 

1  sou  de  café  (sucré). 

Le  service  est  fait  d’une  manière  très-simple  :  la 
table  consiste  en  un  énorme  billot  de  bois,  creusé  de 
trous  en  guise  de  plats  et  d’assiettes,  et  les  couverts 
sont  en  fer  et  attachés  avec  des  chaînettes  du  même 
métal.  Le  repas  fini,  un  ruisseau  d’eau  passe  sur 


Le  café  du  matin,  à  la  halle. 


la  table,  tout  est  nettoyé,  et  le  couvert  est  mis  pour 
<1  autres,  qui,  soyez-en  sûrs,  ne  se  font  jamais  attendre. 


Les  marchés  particuliers,  au  nombre  d’une  tren¬ 
taine  environ,  ressemblent,  pour  les  mœurs  et  la  phy¬ 


sionomie  générale,  à  une  réduction  du  grand  marché 
des  Innocents.  Les  uns,  comme  le  marché  Saint-Ho 
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noré,  Saint-Germain,  (le  la  Madeleine,  etc.,  sont  abri¬ 
tés  par  des  hangars,  et  divisés  en  quartiers  pour  chaque 
spécialité  de  vente  ;  les  au¬ 
tres  ne  consistent  qu’en  échop¬ 
pes  mobiles,  ou  même  en  sim¬ 
ples  banquettes  abritées  au 
besoin  d’un  large  parapluie; 
tel  est  par  exemple,  le  mar¬ 
ché  de  Sèvres,  dans  la  rue  de 
ce  nom.  Quelques-unes  de  ces 
succursales  de  la  grande  halle 
méritent  une  mention  rapide, 
à  cause  des  souvenirs  qui 
s’attachent  aux  lieux  qu’elles 
occupent  actuellement.  Tel 
est  le  marché  de  la  rue  du 
Bac,  bâti  sur  l’emplacement 
de  l’hôtel  des  Mousquetaires 
gris;  le  marché  Saint-Martin, 
sur  des  terrains  dépendants 
de  l’abbaye  de  ce  nom  ;  le 
marché  de  la  place  Maubert , 
qui  a  succédé  à  l’église  des 
Carmes  ;  le  marché  Saint- 
Germain,  construit  au  milieu 
du  fameux  Pré -aux -Clercs, 
aujourd’hui  couvert  par  les 
splendides  Hôtels  du  noble 
faubourg.  Le  marché  Saint- 
Honoré  occupe  remplacement 
du  couvent  des  Jacobins  ré¬ 
formés.  Ce  couvent  avait  été 
bâti  en  1611,  par  le  domini¬ 
cain  Sébastien  Michaëlis,  grâ¬ 
ce  au  concours  et  aux  sub¬ 
sides  de  Henri  de  Gondi ,  ar¬ 
chevêque  de  Paris;  il  prospéra,  et  se  rendit  célèbre 
par  sa  bibliothèque,  qu’on  estimait  à  trente  mille 


volumes.  En  1790,  l’ordre  fut  supprimé,  et  le  club 
des  Amis  de  la  Constitution ,  si  fameux  sous  le  nom 


Ancien  marché  Bonne-lSouvelle. 


de  club  des  Jacobins,  y  vint  tenir  ses  séances.  Les 
bâtiments  furent  démolis  par  la  suite,  et  le  marché 


actuel  date  de  1810.  On  avait  également  établi  un 
marché  dans  les  galeries  de  Bonne-Nouvelle:  nous  y 

avons  déjà  vu  des  concerts, 
et  bientôt  nous  y  montrerons 
des  expositions  d’objets  d’art. 
Ces  galeries  ont  servi  à  une 
foule  d’usages  des  plus  dispa¬ 
rates. 

Ce  mot  de  marché  est  un 
terme  générique  qui  désigne 
encore  les  lieux  où  l’on  vend 
spécialement  telle  ou  telle 
sorte  de  marchandises.  Ain¬ 
si,  les  grandes  halles  sont 
subdivisées  en  autant  de  mar¬ 
chés  qu’il  y  a  de  spécialités 
différentes  :  marché  au  pain, 
marché  aux  légumes,  aux 
pommes  de  terre,  au  beurre 
et  aux  œufs,  au  poisson,  etc., 
Ces  différents  établissements 
présentent  la  même  physio¬ 
nomie,  le  même  aspect  archi¬ 
tectural  ,  si  toutefois  on  peut 
appeler  architecture  la  rou¬ 
tine  qui  a  présidé  à  l’érection 
de  ces  hangars  de  planches  et 
de  maçonnerie.  Le  marché  au 
pain ,  par  exemple ,  est  une 
sorte  de  boulangerie  en  plein 
air,  où  l’on  offre  aux  consom¬ 
mateurs  sur  place  le  pain  à 
quelques  fractions  de  centi¬ 
mes  au  rabais.  Dans  la  halle 
aux  pommes  de  terre  ,  le  lé¬ 
gume  de  Parmentier  vient  se 
réunir  en  masse  pour  s’écouler  de  là  en  fleuves 
féculents  dans  tous  les  entrepôts  secondaires  et  dans 


tous  les  ménages  amis  de  l’économie.  Le  beurre  ap¬ 
porté  d’Isigriy  ou  des  pâturages  moins  renommés  de 
la  Beauce  et  de  la  Normandie  ne  partage  son  privi- 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  36''  Litrr. 


lége  qu’avec  les  œufs.  Le  poisson  est  maître  chez  lui, 
et  ne  souffre  pas  de  rivaux. 

Depuis  peu  de  temps,  la  boucherie  possède  sa  halle 

Aux  bureaux  de  l'Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


particulière,  emménagée  d’une  façon  digne  de  cette 
branche  importante  de  la  consommation  parisienne. 
Le  marché  des  Prouvaires  a  été  institué  dans  le  but 
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philanthropique  de  rabaisser  le  prix  de  la  viande,  afin 
de  rendre  accessibles  au  plus  grand  nombre  les  déli¬ 


ces  du  bifteck  et  de  la  côtelette  :  on  la  vend  à  la 
criée.  Il  résulte  un  énorme  rabais  de  cette  concur¬ 


rence  entre  les  particuliers  et  les  revendeurs  et  bou¬ 
chers  :  il  serait  bon  peut-être  d’en  faire  profiter  les 
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quartiers  éloignés.  Quelqu’un  qui  suivrait  les  ventes 
à  la  halle  des  Prouvaires  pourrait  faire  des  études 
curieuses  sur  l’anatomie  du  bétail,  du  bœuf,  par 


appartenant  à  la  qualité  supérieure ,  cent  vingt  et 
deux  cents  kilogrammes  pour  les  deux  autres  qualités. 
Un  autre  marché  où  Paris  va  s’approvisionner  pour 


La  \  allt  c.  —  t  ne  intérieure. 


son  insatiable  gourmandise,  c’est  la  halle  à  la  volaille. 
\  oila  au  moins  une  fondation  d'une  antiquité  respec¬ 
table  !  Ue  Louvre  n  existait  pas  encore;  Paris  ne  tai¬ 


sait  que  sortir  de  la  Cité,  et  déjii  sur  l’autre  rive  de  la 
Seine,  dans  la  I  allée  de  Laos,  les  paysans  des  envi¬ 
rons  venaient  vendre  leurs  poulets  et  leurs  oies  ,  ce 


traditionnel  mets  de  gala  chez  nos  bons  ancêtres. 
L’oie  était  tellement  recherchée,  qu’on  lui  avait  fait 
en  outre  l’honneur  d’un  marché  dédié  à  ses  mânes. 
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dans  la  rue  aux  Oües  ou  Oies  (devenue 
aujourd’hui  rue  aux  Ours).  La  Vallée 
vendait  le  volatile  cru  et  en  plumes  : 
une  lois  rôti ,  il  traversait  le  fleuve  de 
droit.  Sous  le  règne  de  Louis  IX,  ou 
saint  Louis,  les  religieux  Augustins,  se 
trouvant  a  1  étroit  dans  leur  couvent  du 
faubourg  Montmartre,  achetèrent  la  Val- 
lee  du  Laas,  et  vinrent  s’installer  au  beau 
milieu  des  palmipèdes  et  autres  volailles. 
Les  vendeurs  furent  expulsés.  A  la 
place  de  leur  campement  mobile  s’éleva 
une  belle  église  et  un  couvent  superbe, 
ornés  de  sculptures  de  Germain  Pilon. 
Lien  des  gens  distingués  briguèrent  l'hon¬ 
neur  d’être  ensevelis  sous  le  chœur  aux 
boiseries  gothiques  où  reposait  la  cen¬ 
dre  de  Rend  Belleau  et  de  Philippe  de 
Connûmes.  Mais  on  eût  dit  que  les  oies 
voulurent  se  venger  de  leur  déposses¬ 
sion  sur  les  restes  de  l’histoire  de 
Louis  XL  On  grava  sur  son  tombeau  une 
sphère  terrestre  sortant  d’un  chou-ca- 
bus,  avec  ce  déplorable  calembour  en 
légende  :  «  Le  monde  n'est  qu  abus!  » 
C’est  bien  mauvais,  n’est-ce  pas?  Cepen¬ 
dant,  la  volaille  ne  se  tint  pas  pour  vain¬ 
cue  :  poulets,  oies  et  dindons,  ces  der¬ 
niers  fraîchement  arrivés  à  la  suite  des 
jésuites,  continuèrent  à  se  presser  sur  le 
quai,  et  le  Parisien  à  se  rendre  à  la  Val¬ 
lée,  comme  il  l’appelle  encore  aujour- 
d  hui  pour  réaliser  le  vœu  célèbre  de 

Un  coq  du  Mans. 


Un  lion  de  la  Vallée. 


Henri  IV,  au  moins  un  ou 
deux  dimanches  par  mois. 
En  1790,  la  chute  du  cou¬ 
vent  ne  fît  qu’accroître  l’es¬ 
pace  envahi  parlagent  em¬ 
plumée.  Ainsi  que  par  le 
passé,  les  beaux  paysans 
des  alentours  y  vinrent  éta¬ 
ler  leur  marchandise,  espé¬ 
rant  séduire  par  l’éclat  d’u¬ 
ne  blouse  fraîche,  et  par 
l’embonpoint  d’une  volaille 
rebondie  ,  le  cœur  et  la 
pratique  de  quelque  com¬ 
patriote  en  pèlerinage  dans 
les  régions  parisiennes. 

Cet  état  de  choses  durait 
toujours,  quand  Napoléon 
donna  ordre  de  raser  entiè¬ 
rement  les  ruines  du  cou¬ 
vent  et  d’élever  une  halle  à 
la  place.  Deux  architectes, 
MM.  Happe  et  Lahure,  fu¬ 
rent  successivement  chargés 
de  la  besogne;  et,  entre  les 
années  4  809  et  1813,  s’éleva 
ce  monument  d’apparence 
triste  et  monotone  qui  longe 
le  quai  des  Augustins.  L’in¬ 
térieur  fut  postérieurement 
l’approprié  et  garni  de  loges 
en  fonte,  d’un  dessin  uni¬ 
forme  et  assez  élégant.  La 
ville  de  Paris  devait  bien 
cette  politesse  à  un  com¬ 
merce  sur  lequel  elle  pré¬ 
lève  des  droits  fort  impor¬ 
tants  :  ces  droits  montent 
annuellement  à  près  d’un 
million,  y  compris  environ 
vingt  mille  francs  pour  la 
location  des  places.  Si  le  Pa¬ 
risien  ne  raffole  pas  des 
oies,  comme  au  temps  ja¬ 


dis,  et  s'il  les  traite  dédai¬ 
gneusement  de  gibier  de  sa¬ 
vetier  ,  il  n  a  pas ,  on  le 
voit,  oublié  le  chemin  de 
la  Vallée  et  le  goût  exquis 
des  volailles  qu’on  y  débite. 

Les  bêtes  vivantes  ont 
aussi  leurs  marchés ,  sans 
parler  ici  des  marchés  pour 
les  fourrages,  les  habits,  les 
objets  manufacturés,  etc. 
Ainsi  nous  avons  le  marché 
aux  chiens ,  le  marché  aux 
oiseaux  ,  et  le  marché  aux 
chevaux.  Commençons  par 
le  plus  humble,  le  marché 
aux  chiens.  Comme  le  che¬ 
val,  le  chien  est  un  animal 
recherché,  dont  le  prix  s’é¬ 
lève  parfois  très-haut,  et  qui 
est  capable  d’une  sorte  d’é- 
ducation  tenant  parfois  du 
prodige.  Mais,  pour  être  sûr, 
et  encore  !  des  qualités  de 
la  bête  qu’on  achète,  il  faut 
s’adresser  aux  marchands 
spéciaux ,  et  non  au  mar¬ 
che,  rendez-vous  général 
des  chiens  de  races  dou¬ 
teuses,  volés,  fourbus,  ou 
saisis  par  la  police  et  non 
réclamés.  Telle  est  la  mar¬ 
chandise  qui  se  vend  boule¬ 
vard  de  l’Hôpital,  sans  au¬ 
torisation  spéciale  et  par 
simple  tolérance  de  l’auto¬ 
rité.  Les  bêtes  douteuses  et 
fourbues  y  sont  les  plus 
nombreuses;  il  n’y  a  pas  à 
s  inquiéter  de  leur  prove¬ 
nance  ,  ni  à  s’en  occuper 
davantage.  L’histoire  des 
chiens  volés  est  plus  inté¬ 
ressante.  Vous  rencontrez  à 


l  e  marché  aux  chiens. 
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chaque  coin  de  Paris  une  affiche  jaune  ou  verte,  im¬ 
primée  ou  lithographiée,  avec  l’en-tete  :  Chien  per¬ 
du,  et,  en  dessous,  le  signalement  de  l’animal,  son 
nom  ,  l’adresse  du  maître,  et  la  promesse  d’une  ré¬ 
compense  souvent  élevée.  Je  me  souviens  même  d  un 
mauvais  plaisant  qui  avait  perdu  un  chien  couleur 
café  au  laid,  avec  la  queue  longue  depuis  la  Bas¬ 
tille  jusqu  à  la  Madeleine.  Retrouver  ces  animaux  si 
chers  à  leur  propriétaire  fut  d’abord  une  bonne  for¬ 
tune,  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  une  industrie  :  mal¬ 
heureusement,  en'effet,  la  sage  loi  de  Gondebaud  con¬ 
tre  les  voleurs  de  chiens  a  cessé  d  être  en  \igueiu. 
Ce  prince,  vers  l’an  516  de  notre  ère ,  condamnait 
les  coupables  de  ce  larcin  à  faire  publiquement 
amende  honorable  en  embrassant  1  animal  à...  cet  en¬ 
droit  qui  coûte  tant  de  pé¬ 
riphrases  à  désigner  et  qui 
fait  plus  des  trois  quarts  de 
l’esprit  de  nos  vaudevillis¬ 
tes.  Assurés  de  l’impunité, 
car  où  aller  relancer  la  bête 
une  fois  perdue  !  ces  indus¬ 
triels  attendent  l’apparition 
de  l’avis  :  s’il  tarde  trop,  lé 
king- Charles  ou  le  grif¬ 
fon,  préalablement  déguisé, 
peint  et  tondu ,  va  compa¬ 
raître  au  marché  et  mêler 
ses  gémissements  aux  plain¬ 
tes  de  nombreux  confrères 
d’infortune.  En  vain  iriez- 
vous  le  réclamer  au  bureau 
où,  pour  un  franc,  vous 
avez  le  droit  d’afficher  son 
signalement;  l’animal  captif 
est  devenu  méconnaissable. 

Un  amateur  pourrait  néan¬ 
moins  trouver  quelques  oc¬ 
casions  à  ce  marché,  que 
peuplent  en  grande  majo¬ 
rité  des  fripons  et  des  du¬ 
pes  :  il  arrive  parfois  que 
les  chiens  errants,  arrêtés 
et  mis  en  fourrière  par  la 
police ,  appartiennent  à  de 
bonnes  races ,  et  que  les 
acheteurs  profitent  ainsi  de 
l’incurie  du  propriétaire  ; 
mais  de  pareils  cas  sont 
l’exception. 

Le  marché  aux  oiseaux 
offre  un  spectacle  plus  riant 
et  plus  comme  il  faut.  D’a¬ 
bord,  on  a  traité  royalement 
les  gentils  prisonniers  :  leurs 
cages  ont  été  réunies  en 
plein  quartier  Saint-Ger¬ 
main,  rue  Lobineau,  non 
loin  de  Saint-Sulpice  ;  en¬ 
suite,  loin  de  les  enfermer 
dans  leur  maussade  han¬ 
gar,  les  vendeurs  leur  élè¬ 
vent  d’ingénieuses  pyrami¬ 
des,  dont  chaque  assise  se  forme  d’un  de  leurs 
cachots  a  jour,  ce  qui  fait  qu’en  dépit  des  barreaux, 
serins,  merles,  chardonnerets,  huppes  et  sansonnets, 
profitent  du  soleil  et  peuvent  se  croire  en  liberté.  Les 
oiseleurs  sont  encore  une  de  ces  institutions  en  dé¬ 
cadence,  qui  n’ont  survécu  à  travers  le  dix-neuvième 
siècle  que  comme  les  ruines  et  les  témoins  d’un  passé 
regretté.  Ils  se  souviennent  des  beaux  jours  de  la 
fauconnerie,  où  ils  nouaient  des  relations  avec  l’O¬ 
rient,  pour  fournir  les  chasses  royales  des  plus  belles 
espèces  de  gerfauts,  de  sacres,  d’émerillons.  Les  plus 
érudits  d’entre  eux  racontent  encore  leur  procès 
avec  les  orfèvres  du  pont  au  Change,  qui,  vers  1 400. 
prétendirent  les  empêcher  d’accrocher  les  cages  à 
ours  devantu  res;  ils  vous  disent  comment  l'iin  d’eux, 
maître  Fillacier,  paya  dix  écus  d'amende  et  vingt 


écris  de  dommages-intérêts,  pour  avoir  jeté  des  oi¬ 
seaux  dans  la  Seine.  Un  seul  point  s’est  entièrement 
évanoui  dans  leur  mémoire  :  je  parle  de  la  sévérité 
des  peines  portées  contre  leurs  tromperies  et  piperies 
en  matière  de  volatiles.  11  est  vrai  qu’on  peut  bien 
oublier  une  loi  datant  de  quatre  siècles. 

Rien  de  vivant  et  d’animé  comme  ce  marché  aux 
oiseaux,  avec  les  mille  ramages  de  ses  hôtes  emplu¬ 
més,  les  toilettes  et  les  physionomies  variées  des 
acheteurs,  depuis  la  vieille  portière  marchandant  un 
biset,  ou  chardonneret  tout  jeune,  qu  elle  paye  quatre 
ou  cinq  sous,  jusqu’au  chasseur  qui  demande,  au  prix 
d’un  napoléon,  un  chardonneret  dressé  pour  l’appel; 
depuis  la  grande  dame  en  extase  devant  les  oiseaux 
exotiques,  jusqu’au  gamin  de  Paris  éprouvant  un 


faible  pour  le  pierrot  et  le  sansonnet.  Il  faut  aller 
jouir  de  ce  spectacle,  par  un  beau  soleil ,  quand 
chaque  oiseau  gazouille,  que  les  paons  étalent  l’orgueil 
de  leurs  queues  splendides,  que  toutes  les  robes  de 
ces  captifs  emplumés  miroitent  aux  reflets  de  la  lu¬ 
mière.  D’ailleurs,  l’art  de  l’oiseleur  entre  dans  une 
nouvelle  voie  :  ne  pouvant  tirer  la  fortune  de  l’élève  des 
faucons  et  éperviers  pour  la  chasse,  ils  ont  recouru  à 
1  importation  des  espèces  étrangères,  et  ont  tenté  des 
reproductions  domestiques  dont  plusieurs  réussissent 
très-bien.  Ainsi,  le  serin  de  Canarie  est  devenu  presque 
indigène,  et  se  multiplie  dans  les  cages  mieux  peut- 
être  <[ue  dans  ses  forêts  natives.  Nous  remarquerons, 
en  terminant,  parmi  les  plus  heureux  de  ces  essais, 
l’acclimatation  de  deux  espèces  nouvelles,  le  hocco, 
destiné  peut-être  à  fournir  de  nouvelles  recrues  aux 


populations  de  nos  basses-cours,  et  une  charmante 
petite  perruche,  grosse  à  peine  comme  une  fauvette, 
dont  tout  le  plumage  présente  la  plus  harmonieuse 
réunion  du  jairné,  du  vert  et  du  bleu.  La  grâce,  la 
finesse,  l’agilité  de  ce  charmant  oiseau  lui  assureraient 
une  vogue  immense;  mais  la  paire  coûte  deux  cents 
francs.  C’est  beaucoup  pour  une  fantaisie  dans  notre 
époque  économique. 

Revenons  au  quartier  du  marché  des  Innocents  pour 
jeter  un  coup  d’œil  sur  cet  humble  hangar  qui  se  cache 
avec  modestie  au  coin  de  la  rue  Montorgûeil,  et  qui 
semble  regretter  que  le  déblaiement  de  la  pointe  Saint- 
Eustache  l’ait  montré  à  tous  les  regards.  Chaque  ma¬ 
tin,  entre  trois  et  six  heures,  il  reçoit  sa  provision  : 
ce  sont  d’énormes  quantités  de  mystérieuses  bourri¬ 
ches  ,  soigneusement  ser¬ 
rées  et  calfeutrées  de  paille  : 
vous  devinerez  le  précieux 
contenu  de  ces  bourriches 
en  regardant  à  vos  pieds  le 
pavé  jonché  d’écailles,  dé¬ 
pouilles  de  bien  des  batail¬ 
les  gastronomiques  où  les 
hôtes  de  la  halle  Montor- 
gueil  ont  joué  un  rôle  glo¬ 
rieux.  C’est  ici  qu'arrivent 
les  huîtres  de  toutes  les 
provenances,  c’est-à-dire  de 
trois  des  quatre  points  car¬ 
dinaux,  du  nord,  de  l’ouest 
et  du  sud.  Il  faut  encore 
compter  ici  par  chiffres  for¬ 
midables  :  un  seul  banc, 
celui  d’Yellette,dans  la  baie 
de  Granville,  envoie  à  la 
masse  commune  journel¬ 
lement  mise  en  vente  des 
recrues  dont  l’effectif  s’é¬ 
lève  à  la  bagatelle  de  cent 
millions  d’huîtres  par  an. 
Voilà ,  certes  !  un  joli 
compte  de  douzaines  pour 
exercer  les  doigts  agiles  de 
l’écaillère  et  la  bouche  non 
moins  expéditive  des  friands 
consommateurs?  D’Osten- 
de,  de  Cancale,  de  Maren- 
nes,  il  arrive  chaque  joui 
des  renforts  :  Marseille  en¬ 
voie  quelque  peu  de  ses 
pieds  de  vaelie,  peu  goûtés 
du  véritable  gourmet  :  Gê¬ 
nes  et  Naples  se  privent 
d’un  petit  nombre  de  leurs 
huîtres  en  miniatures,  qu’el¬ 
les  offrent  à  la  gourmandise 
millionnaire  de  nos  Crésus. 

Fameux  dans  les  fastes 
de  la  bonne  chère,  le  mol¬ 
lusque  susnommé,  qui  pas¬ 
se  souvent  à  l’état  d’épi¬ 
thète  dans  la  bouche  du 
loustic  parisien,  sait  bien  se 
venger  de  cette  humiliation  passagère.  Apicins, 
l’aïeul  de  Rerchoux,  et  Vitellius,  ce  Brillat-Savarin 
couronné,  dégustaient  l’huître  du  lac  Duerin,  mer¬ 
veille  des  merveilles,  savamment  parquée,  croisée, 
élevée  dans  les  pâturages  aquatiques  de  la  Campanie  : 
de  nos  jours  l’Italien  jouit  encore  des  fruits  peu  dégé¬ 
nérés  de  l’industrie  impériale,  et  sourit  de  pitié  quand 
on  lui  sert  l'huître  d’Ostende,  si  appréciée  chez  nous. 
Pourtant,  comme  les  fantaisies  de  ce  genre  ont  passé 
de  mode,  et  qu’il  ne  se  trouve  pas  de  Nabab  qui  con¬ 
sacre  des  millions  afin  d’avoir  à  son  repas  quelques 
douzaines  d’huîtres  raffinées  à  ce  point,  j’engage  les 
amateurs  à  se  laisser  tranquillement  traiter  d’igno¬ 
rants  et  de  barbares.  Les  filles  d’Ostende  et  de  Ma- 
rennes  ont  une  valeur  incontestable  :  nous  ne  dédai¬ 
gnons  pas  celles  que  l’on  engraisse  par  des  procédés 


Le  marché  aux  oiseaux. 
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L’ccaillère. 

artificiels  et  que  l’on  met  au  vert,  jusqu'à  transformer 
leur  couleur  primitive.  11  n’est  pas  jusqu’aux  modestes 
huîtres  deCan- 
cale,  servies  à 
tous  et  mises 
à  la  portée  de 
tous  ceux  qui 
peuvent  faire  le 
sacrifice  de  la 
somme  de  cin¬ 
quante  centi¬ 
mes,  qui  ne 
trouvent  leurs 
partisans;  aus¬ 
si  l’adresse  et 
le  talent  de  l’é- 
caillère  sont- 
ils  mis  sans  ces¬ 
se  à  contribu¬ 
tion. 

Qu’est-ce  au¬ 
jourd’hui  que 
i’écaillère? . . . . 

Rien.  Qu’a-t- 
elle  été?  on  est 
tenté  de  répon¬ 
dre  :  Tout!  à 
l’instar  de  feu 
l’abbé  Sieyès. 

La  vogue  en¬ 
toura  jadis  sa 

tête  d’une  auréole  de  gloire;  la  vogue  aujourd'hui 
l’a  laissée  de  côté.  Combien  de  passions  brûlantes  et 
de  punchs  incandescents  n’ont-ils  pas  été 
allumés  en  son  honneur!  Mais  alors  elle  était 
jeune,  jolie  et  séduisante  :  tout  Paris  courait 
voir  la  belle  écaillère  à  la  Pastille;  cet  heu¬ 
reux  temps  n’est  plus.  Aujourd’hui  personne 
ne  s’occupe  de  la  vieille  mégère  qui  ouvre  le 
délicieux  coquillage,  à  moins  qu’il  ne  s’a¬ 
gisse  de  pester  contre  sa  lenteur.  Le  garçon 
du  restaurant  la  regarde  de  haut  en  bas  et  la 
domine  de  tout  l’éclat  de  son  jabot  et  de 
toute  la  splendeur  de  ses  escarpins  vernis. 

Elle  a  compris  sa  décadence  :  rechignée  et 
grondeuse,  nul  ne  lui  parle,  et  elle  ne  parle 
à  personne;  si  la  besogne  fait  trêve  un  instant  , 
la  portière  voisine  seule  reçoit  ses  confiden¬ 
ces.  Tristes  confidences,  hélas!  car  le  métier 
d’écaillère  n’est  le  plus  souvent  que  l’inter¬ 
médiaire  entre  celui  de  sirène  des  rues  et  de 
balayeuse  de  macadam. 

Voici  un  autre  type,  une  autre  femme, 
une  autre  commerçante,  la  marchande  de 
poissons  ambulante  qui  porte  la  marée  à  do¬ 
micile  ,  grosse  mère  réjouie,  haute  en  cou¬ 
leur,  très-expressive  dans  ses  gestes,  très- 
vive  en  paroles.  Elle  a  été  dès  le  matin  s’ap 
provisionner  à  la  halle,  et  elle  court’ensuite 
par  les  rues  en  faisant  retentir  l’air  de  cette 
mélopée  si  connue  des  cuisinières  :  Il  arrive, 
il  arrive...  Qui  est-ce  qui  arrive,  direz-vous? 

Eh  mon  Dieu!  c’est  le  poisson,  dépêchez- 
vous  de  le  jeter  dans  la  poêle  à  frire,  voilà 
ce  que  veut  dire  à  ses  pratiques  à  peine 
éveillées  cette  marchande  de  marée  qui  vend 
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aussi  des  œufs  et  du  beurre  qui  n’est  pas  toujours  frais. 

Puisque  nous  sommes  à  peu  près  dans  le  quartier 
de  la  Halle  au  blé,  il  est  bon  d’en  dire  quelques  mots. 

L’ancienne  halle  au  blé  et  à  farine  consistait  en  une 
place  très-irrégulière  d’une  étendue  considérable  en¬ 
tourée  de  maisons.  Elle  occupait  l’espace  compris 
entre  les  rues  de  la  Lingerie,  de  la  Cordonnerie,  des 
Grands-Piliers,  de  la  Tonnellerie  et  de  la  Friperie. 
La  nouvelle  halle  a  été  construite  sur  l’emplacement 
qu’occupait  l’iiôtel  de  Soissons.  La  ville  de  Paris 
obtint  ce  terrain  au  prix  de  deux  millions  huit  cent 
mille  trois  cent  soixante-sept  livres  dix  sous,  et  se  dé¬ 
termina,  en  1703,  à  y  faire  construire  une  halle  au  blé 
qui  fut  terminée  en  1707,  La  décoration  de  ce  monu¬ 
ment  est  de  la  plus  grande  simplicité.  C’est  un  bâti¬ 


Halle  aux  huitres,  rue  Mortorgueil. 

ment  de  forme  circulaire,  entièrement  isolé,  percé  à 
jour  de  toutes  parts,  et  entouré  de  maisons  et  de  rues. 


Une  forte  charge. 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


Il  arrive. 

Six  arcades  servent  de  p;  s  ;agc  et  répondent  à  autant 
de  rues.  Les  voûtes  du  rez-de-chaussée  sont  des 

voûtes  d’arrê- 
tc  portées  en 
pendentif  si  r 
des  colonnt  s 
de  proportioi  s 
toscanes,  dont 
les  socles  sont 
coupés  à  pan 
pour  ne  point 
gêner  ni  empê¬ 
cher  le  service. 
Au-dessus  ont 
été  pratiqués 
de  beaux  et 
vastes  greniers 
voûtés  en  piei- 
res  et  en  bri¬ 
que;  deux  es¬ 
caliers  y  com¬ 
muniquent.  Ce¬ 
lui  qui  donne 
du  côté  de  la 
rue  de  Grenel- 
le-Saint-Honoré 
est  en  pierre 
de  liaçset  supé¬ 
rieurement  ap¬ 
pareillé.  L’au¬ 
tre,  du  côté  i  e 

la  rue  du  Four,  est  d’une  forme  toute  particulière.  On 
monte  de  quatre  côtés  jusqu’au  premier  pallier,  en¬ 
suite  on  reprend  par  deux  rampes  qui  se 
croisent  parallèlement  et  conduisent  jusqu’au 
haut.  Cet  édifice  a  été  construit  sur  les  des¬ 
sins  de  l’architecte  Camus  de  Mezière.  Il  n’est 
entré  aucun  bois  dans  la  construction. 

La  halle  au  blé  est  ouverte  tous  les  jours, 
mais  les  grands  marchés  ont  lieu  les  mercre¬ 
dis  et  les  samedis. 

Les  forts  de  la  halle  dont  le  titre  officiel 
est  forts  au  menu  grain ,  sont  enrégimentés 
en  corporations  comme  les  forts  du  marché 
aux  poissons,  les  forts  du  port  de  Bercy, 
plus  vulgairement  connus  sous  le  nom  de 
débardeurs.  Ils  ont  leurs  règles,  leurs  statuts, 
et  dépendent  du  préfet  de  police,  qui  les  nom¬ 
me;  les  forts  de  la  halle  au  blé  ont  seuls  le 
privilège  de  charger  et  de  décharger  le  grain  ; 
la  place  de  fort  de  la  balle  peut  rapporter 
annuellement  de  mille  à  douze  cents  francs; 
leur  réputation  estasse/,  bien  établie  pour  que 
nous  n’ayons  pas  à  vanter  les  prouesses  de 
ces  her<  ules  qui  trouvent  un  malin  plaisir  à 
frotter  leur  veste  toute  saupoudrée  de  farine 
à  l’habit  noir  du  passant  :  le  fort  a  un  dédain 
profond  pour  le  moderne  bien  frisé,  bien 
ganté,  bien  chaussé,  et  serré  dans  son  vête¬ 
ment  comme  une  femme  dans  son  corset. 
Le  dessinateur  nous  montre  le  fort  dans  un 
de  ses  moments  de  mauvaise  humeur.  Cette 
attitude  est  un  peu  exagérée,  le  fort  n’est  p;  s 
si  méchant  qu’on  le  représente;  quoi  qu’il  <  n 
soit ,  ô  lecteur,  que  le  ciel  préserve  votre 
habit  noir  du  contact  de  sa  veste  blanche. 
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Dans  la  description  de  nos  marchés  parisiens, 
comme  dans  tout  le  reste,  nous  allons  un  peu  au  ha¬ 
sard  de  la  fantaisie.  Nous  étions  tout  à  l’heure  à  la 
fontaine  des  Innocents,  au  marché  Bonne-Nouvelle,  à 
la  halle  aux  huîtres,  nous  voici  transportés  tout  a  coup 
dans  ce  bazar  de  toutes  les  vieilles  choses ,  dans  ce 
pandémonium  de  toutes  les  locpies,  qui  s’appelle  le 
marché  du  Temple. 

A  quelle  époque  fut  fondé  le  Temple?  Les  histo¬ 
riens  ne  sont  pas  d’accord  sur  ce  point.  Ce  qu  on  sait 
bien,  c’est  qu’un  couvent  existait  sur  cet  emplace¬ 
ment  depuis  plusieurs  siècles,  le  couvent  du  lem- 
ple,  lorsque  le  frère  Hubert,  trésorier  de  loi  die, 
en  construisit,  en  1212,  le  donjon,  composé  des 
deux  tours  oii  1  infortuné  Louis  XVI  et  sa  tamillc  fu¬ 
rent  enfermés,  et  qui  ne  furent  démolies  qu  en  LSI  1 . 

Le  Temple  de  Paris  était  le  grand  prieuré ,  c  est- 
à-dire  la  résidence  du  grand  prieur  de  1  ordre  entier. 

Au  treizième  siècle,  le  Temple  fut  singulièrement 
accru  et  embelli.  11 
contenait  alors  dans 
sa  vaste  enceinte  un 
labyrinthe  de  jar¬ 
dins  ,  de  cours,  d  é- 
choppes  et  de  mai¬ 
sons  fort  belles  pour 
le  temps,  dont  l’en¬ 
semble  était  désigné 
s  >us  le  nom  de  Ville 
neuve  du  Temple. 

Cette  résidence  n’é¬ 
tait  pas,  à  ce  qu’il 
parait  ,  complète¬ 
ment  dépourvue  d’a¬ 
grément.  Lorsque 
Henri  111,  roi  d’An¬ 
gleterre, 
ris,  en  1 2.Vr 
fusa  le  palais  qui  lui 
était  offert  par  saint 
Louis,  et  préféra  ha¬ 
biter  le  Temple. 

En  1514,  quand 
le  bûcher  de  l’ile 
bouviers  se  fut  dres¬ 
sé  pour  Jacques  de 
Molay  et  ses  frères, 
lorsque  les  chants 
eurent  cessé,  le  Temple  passa,  avec  toutes  ses  dé¬ 
pendances  et  privilèges ,  aux  hospitaliers  de  Saint- 
Jean  de  Jérusalem,  qui  constituèrent  plus  tard  l’ordre 
de  Malte.  Le  dernier  grand  prieur  de  cet  ordre  fut  le 
duc  d’Angoulême,  fils  aîné  de  Charles  X. 

Comme  bazar,  le  Temple  avait  de  qui  tenir.  <  )n  ignore 
peut-être  que  les  templiers  furent  non-seulement  le 
premier  ordre  religieux  et  chevaleresque ,  mais  en¬ 
core  les  premiers  banquiers  de  l’Europe.  Possesseurs 
d’immenses  richesses,  répandus  sur  toute  la  surface 
des  États  modernes  en  plus  de  mille  commanderies , 
ils  devancèrent  leur  époque  et  imaginèrent  ,  par  une 
conception  pleine  de  génie,  de  faire  servir  leurs  tré¬ 
sors  à  l’accroissement  de  leur  puissance  territoriale 
et  financière,  conciliée  avec  les  intérêts  évidents  des 
princes,  ceux  des  peuples  et  du  négoce.  Les  rapports 
continuels  et  anciens  établis  entre  les  diverses  com¬ 
manderies  leur  permirent  de  délivrer  aux  rois  et  aux 
marchands  des  lettres  de  créance  sur  leurs  maisons 
religieuses  d’Europe  et  d’Asie. 


Le  chef  d’ordre  veillait  à  ce  que  nulle  de  ces  mai¬ 
sons  ne  fût  jamais  au  dépourvu,  celles  qui  avaient 
du  numéraire  en  abondance  ayant  soin  d’expédier 
aux  autres  le  trop-plein  de  leurs  coffres-forts.  Ils 
prêtèrent  sur  gage  et  même  sur  parole.  Ils  devinrent, 
grâce  à  la  puissance  et  à  la  loyauté  bien  connue  de 
leur  ordre,  les  dépositaires  des  trésors  de  presque  tous 
les  rois  et  les  grands  personnages  de  l’Europe,  en 
même  temps  que  les  intermédiaires  des  payements 
entre  souverains.  Une  convention  de  1269,  passée 
entre  Louis  IX  et  le  prince  Édouard  d’Angleterre,  et 
obligeant  le  premier  à  payer  25,000  livres  tournois, 
portait  que  :  Seront  payez  ces  deniers  chacun  an  à 
Paris,  au  Temple. 

Ainsi  les  templiers  furent  tout  simplement  les  créa¬ 
teurs  du  compte  courant ,  de  la  lettre  de  change,  de 
V emprunt  public,  en  un  mot,  de  la  banque  et  du 
crédit  modernes. 

Ils  rendirent  ainsi  d’immenses  services;  mais  leur 


prospérité  éveilla  les  haines  et  les  défiances  d’un  roi 
nécessiteux  dont  ils  avaient  le  tort  d’être  les  créan¬ 
ciers,  et  tant  de  lumières,  de  génie,  de  bienfaisance, 
vinrent  aboutir  au  bûcher  de  Clément  V  et  de  Philippe 
le  Bel,  qui ,  en  brûlant  les  templiers,  éteignit  ses  obli¬ 
gations. 

Il  était  naturel  que,  sous  de  tels  auspices,  après 
de  semblables  exemples,  le  Temple  s’ouvrît  au  com¬ 
merce. 

Seulement,  s’il  est  vrai  que  les  extrêmes  se  tou¬ 
chent,  jamais  ce  dicton  ne  reçut  confirmation  plus 
éclatante  :  les  friperies  et  les  vieux  cuirs  s’étalent  où 
llorissaient  jadis  la  haute  banque  et  le  crédit  interna¬ 
tional  de  l’Europe. 

Ce  commerce  de  vieux  débris  dans  la  capitale  date 
de  loin.  Dès  1278,  un  édit  de  Philippe  le  Hardi 
portait  qu’il  serait  construit  des  halles  près  du  cime¬ 
tière  des  Innocents ,  et  que  là  il  serait  placé  de  pau¬ 
vres  femmes  et  de  misérables  personnes,  pour  y  vendre 
de  vieux  souliers  ,  de  la  friperie  et  de  méchants  cuirs. 


Du  cimetière  des  Innocents,  cette  respectable  spé¬ 
cialité  passa  au  Temple,  où  elle  s’est  maintenue  jus¬ 
qu’à  nos  jours,  à  travers  toutes  nos  révolutions.. 

Le  Temple  était ,  avant  1789,  lieu  d' asile.  Les  ban¬ 
queroutiers  et  les  gens  menacés  de  la  prison  pour 
dettes  y  demeuraient  inviolables.  D’autre  part,  le 
commerce,  affranchi  du  contrôle  des  maîtrises  et  des 
jurandes,  y  jouissait  de  la  liberté  la  plus  illimitée,  en 
sorte  qu’il  n’était  pas  rare  de  voir  tel  marchand  à  peu 
près  ruiné,  en  sortir  avec  une  fortune  dix  fois  supé¬ 
rieure  à  celle  qu’il  possédait  avant  sa  chute.  Mercier, 
dans  son  'Tableau,  cite,  entre  autres,  un  épicier  failli, 
qui,  pendant  son  séjour  au  Temple,  s’était  triompha¬ 
lement  relevé  par  une  tisane  purgative  et  conforta- 
tive  qu’il  avait  inventée,  et  dont  il  débitait  jusqu’à 
douze  cents  pintes  par  jour. 

Cette  réunion  de  débiteurs  et  de  négociants  mar¬ 
rons  formait  sans  doute  une  bizarre  et  pittorescpie  ré¬ 


subsister  ce  lieu  pri¬ 
vilégié,  parce  que  les  créanciers  s’arrangent  toujours 
beaucoup  mieux  avec  le  débiteur  présent  qu’avec  le 
débiteur  absent. 

«  Il  est  bon  qu’il  y  ait  dans  une  grande  ville  un 
asile  ouvert  aux  victimes  de  cette  foule  de  circons¬ 
tances  qui  agitent  si  diversement  la  vie,  humaine.  » 

Le  vœu  du  moraliste  dramaturge  n’a  pas  été 
exaucé.  La  faux  révolutionnaire,  en  abattant  les  pri¬ 
vilèges  grands  ou  petits,  bons  ou  mauvais,  nous  a  ce¬ 
pendant  laissé  la  contrainte  par  corps  sans  égide  ni 
correctif. 

Dépeignons  vite  la  physionomie  actuelle  du  Temple. 

Entre  la  rue  du  Temple,  la  rue  du  Petit-Thouars, 
la  rue  Percée  et  la  place  dite  de  la  Rotonde,  s’élève, 
sur  une  vaste  place,  un  non  moins  vaste  marché  cou¬ 
vert  ,  coupé  par  un  large  passage  en  plein  ciel  et  qui 
a  la  forme  d’une  croix.  Ce  passage  dessert  quatre  com¬ 
partiments  ou  carrés. 

Indépendamment  de  ce  passage,  qui  est  la  grande 
artère  du  marché,  les  quatre  carrés  sont  sillonnés  en 


publique.  La  population  de  l’enclos  du  Temple  était 

nombreuse  et  ani- 
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La  Rotonde  du  Temple. 


mée,  et  le  commerce 
fort  actif.  Les  cha¬ 
lands  du  dehors 
abondaient,  alléchés 
par  le  bon  marché 
et  la  certitude  de 
trouver  là  ce  qui  ne 
se  vendait  pas  ail¬ 
leurs.  L’endos  était 
pourvu  de  cafés,  de 
cabarets,  de  restau¬ 
rants,  de  guinguet¬ 
tes;  on  y  rencontrait, 
en  un  mot,  tout  ce 
■<%  qu’il  fallait  pour  Lien 
vivre;  il  fut  même 
question  d’y  établir 
un  théâtre.  Heureu- 
se  idée  qu’on  ne  sau¬ 
rait  trop  recomman¬ 
der  de  nos  jours  au 
directeur  de  la  pri¬ 
son  pour  dettes  de 
Clichy. 

«  Il  n’y  a  point 
d'inconvénient,  dit 
Mercier ,  à  laisser 
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tous  sons  de  ruelles  obscures  et  assez  larges  pour  que 
deux  personnes  puissent  y  cheminer  de  front.  C’est 


sur  ces  ruelles,  sur  le  passage  et  sur  les  quatre  rues  fermées,  dont  le  nombre  est  de  deux  mille  environ 
adjacentes,  que  s’ouvrent  les  places  ou  boutiques  ren-  dans  les  quatre  carrés.  Cette  disposition  ne  saurait 


Le  Pavillon  de  Flore. 
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mieux  se  comparer  qu’à  celle  d'une  énorme  ruche,  à 
cette  différence  près,  que  le  miel  déposé  dans  ses  al¬ 
véoles  n’a  pas  précisément  le  calice  des  fleurs  pour 
origine,  et  que  les  frelons  y  pullulent  en  nombre 


égal,  si  ce  n’est  supérieur,  à  celui  des  abeilles. 

Cet  essaim  frelaté  n’y  butine  pas  moins  pour  des 
millions  de  marchandises.  11  serait  assez  difficile  d’énu¬ 
mérer  tout  ce  que  renferme  ce  bazar.  On  y  trouve  de 


tout,  depuis  l’objet  le  plus  infime  jusqu’aux  articles  les 
plus  précieux.  J’y  ai  vu  vendre  de  vieux  clous  et  des 
rideaux  de  satin  de  mille  écus.  Néanmoins  il  est  juste  de 
reconnaître  que  la  friperie  et  le  vieux  cuir  y  dominent. 


Cane  du  Palais-Royal 
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Chaque  place  ou  échoppe  se  loue  trente-trois  sous 
par  semaine.  Le  loyer  est  perçu  par  la  ville,  qui  a  fait 
la  dépense  du  marché. 

Au  centre  des  quatre  compartiments  s  élève  un 
pavillon  affecté  à  la  surveillance  du  bazar,  et  dominé 
à  son  sommet  par  le  pavillon  national. 

Les  deux  carrés,  à  droite  du  passage  principal,  for¬ 
ment  ce  qu’on  nomme 
la  série  rouge.  Les  deux 
autres  sont  la  série 
noire. 

Le  Temple  a,  comme 
toute  association  hu¬ 
maine,  son  aristocratie 
et  sa  démocratie  :  le 
premier  compartiment 
se  nomme  emphatique¬ 
ment  le  carré  du  Palais- 
Royal.  Là  siège  le  haut 
commerce  du  bazar,  les 
marchands  de  soieries, 
de  malines  et  de  valen- 
ciennes,  de  tapis,  de 
gants,  d’essences,  de 

Galifarde,  femme  faisant  les  commissions.  ,  r 

corsexs .  nogo- 

ciants  trouvent  chaque  jour  de  jolies  et  élégantes 
acheteuses  souvent  alléchées  par  l’appât  du  rabais,  et 
qui,  le  marché  conclu,  s’échappent,  légères  comme 
des  oiseaux  effarouchés.  Los  dentelles  du  Temple 
notamment,  jouissent  d’une  haute  réputation  par¬ 
mi  les  princesses  parisiennes  nécessiteuses  et  même 
auprès  des  honnêtes  femmes  économes,  Et  cependant  I 


Remis  à  neuf. 

il  ne  faut  pas  croire  que  ce  Temple,  bazar  universel 
et  pittoresque,  ne  soit  fréquenté  que  par  la  très-pe¬ 
tite  propriété.  C’est,  là  que  des  femmes,  je  parle  des 
plus  huppées,  vont,  le  matin,  chercher  leurs  dentelles 
et  mille  autres  colifichets  qu’elle  ne  trouveraient  pas 
ailleurs. 

Je  connais  bon  nombre  d’hommes  qui  sont  femmes 


sur  ce  point  :  ou ,  en  d’autres  termes ,  le  Temple 
ne  recèle  pas  seulement  les  mystères  de  l’élégance 
équivoque  du  beau  sexe ,  mais  il  offre  encore  en  ce 
genre  de  précieuses  ressources  aux  dandys.  Com¬ 
ment,  en  effet,  nommerez-vous  ce  ci-devant  jeune 
homme,  cambré  dans  son  habit  d’occasion,  étince¬ 
lant  du  lustre  renouvelé  de  son  pantalon ,  le  crâne 
abrité  sous  la  soie  ou  le  castor  douteux  de  son  chapeau 
retapé,  et  s’élançant  ainsi  remis  à  neuf,  la  mine  fière  et 
superbe?  Je  me  rappelle  avoir  vu,  et  de  cela  il  n’y 
a  pas  longtemps,  un  honnête  provincial,  arrivé  de  la 
veille  par  la  diligence  de  Caen  ou  de  Périgueux,  au¬ 
quel  sans  doute  les  économies  maternelles  ne  permet¬ 
taient  pas  l’accès  deHumann  ou  de  Dusautoy,  et  qui, 
l’innocent!  ignorait  les  splendeurs  à  bon  marché  des 
Quatre  Nations  et  de  la  Belle  Jardinière.  11  entra  au 
Temple,  et  en  ressortit  métamorphosé  des  pieds  a  la 
tète;  il  avait  revêtu  la  dépouille  d’un  ex-lion,  et  il  n’a¬ 
vait  pas  même  songé  à  ôter  de  la  boutonnière  de  son 
vieil  habit  neuf  le  ruban  rouge  oublié  par  l’ancien 
propriétaire. 

Il  y  a  dans  les  rues  qui  avoisinent  le  Temple  des 
magasins  splendides  enterrés  dans  d’affreuses  mai¬ 
sons  noires.  Dans  ces  magasins  sont  entassés  les 
bahuts,  les  meubles  de  Boule,  les  potiches  du  Japon, 
les  magots  de  la  Chine,  toutes  les  curiosités  du  bric-àr 
brac,  des  baguiers  adorables ,  des  coupes  ciselees, 
l’or,  la  soie,  le  satin,  un  monde  de  richesses;  et  tout 
cela  se  vend,  comme  de  juste,  à  des  prix  exorbi¬ 
tants.  Or,  les  propriétaires  de  ces  magasins  merveil¬ 
leux  tiennent  également  une  échoppe  dans  un  des 
quatre  carrés  dont  nous  allons  parler.  Cette  échop¬ 
pe,  où  ne  sont  étalés 
que  des  objets  com¬ 
muns,  est  en  quelque 
sorte  le  vestibule  du 
magasin.  Si  le  mar¬ 
chand  voit  qu’il  a  af¬ 
faire  à  une  personne  ri¬ 
che,  il  se  hâte  de  la 
faire  conduire  dans  le 
sanctuaire.  Tel  individu, 
venu  pour  observer,  ou 
bien  encore  pour  faire 
un  achat  de  mince  va¬ 
leur,  découvre  avec  stu¬ 
péfaction  qu’il  est  de 
certains  caprices  artis¬ 
tiques  qu’il  ne  se  pas¬ 
serait  pas,  dans  ce  Tem¬ 
ple  si  affreux  d’aspect, 
pour  la  bagatelle  de  dix 
mille  francs.  Le  Temple 
est  une  médaille  dont  le 
revers  est  plus  beau  que 
la  face. 

Le  second  carré  se 
nomme  pavillon  de  Flo¬ 
re,  et  voilà  un  compar¬ 
timent  bien  nommé.  Là 
ne  sont  déjà  plus  que 
les  objets  utiles:  la  ma- 
telasserie,  la  literie,  les 
robes  d’indienne,  les  ri¬ 
deaux,  les  layettes,  etc. 

Le  pavillon  de  Flore  est 
le  carré  bourgeois  com¬ 
me  le  Palais-Royal  est 
le  compartiment  mon¬ 
dain,  j’allais  dire  fa- 
shionable  du  Temple. 

Le  troisième  carré , 

j’en  demande  bien  pardon  à  mes  aimables  lectrices, 
s’appelle  le  Pou  volant  ;  ce  qui  y  domine,  ce  sont  les 
chiffons,  la  vieille  ferraille,  la  vieille  friperie.  Au 
reste,  cette  dernière  branche  d’industrie  englobe  tout 
le  marché  du  Temple;  elle  envahit  même  le  carré 
aristocratique. 

Le  quatrième  carré  a  nom  :  la  Forêt-Noire.  Je  veux 


croire  que  l’aspect  enfumé  de  ses  ruelles,  les  odeurs 
plus  que  nauséabondes  qu’y  dégagent  le  vieux  cuir 
rance  et  la  graisse  dont  on  l’enduit,  sont  pour  beau¬ 
coup  dans  cette  appellation.  Du  reste,  les  habitants  du 
lieu  ne  s’en  formalisent  pas,  et  ne  font  nulle  difficulté 
de  s’en  servir  eux-mêmes  dans  le  langage  courant. 
Ils  sont  presque  tous  marchands  de  savates  ou  débi¬ 
tants  de  choses  encore 
plus  innommées.  Lavoix 
publique,  vox  populi , 
vox  Dei,  les  accuse  de 
mastiquer  la  marchan¬ 
dise  qu’ils  sont  censés 
raccommoder,  c’est-à- 
dire  d’en  dissimuler  in¬ 
génieusement  les  ava¬ 
ries  et  les  voies  d’eau  au 
moyen  d’un  enduit  spé¬ 
cial  de  graisse  noire , 
ou  autre  drogue  équi¬ 
valente.  D’où  le  sobri¬ 
quet  de  mastiqueurs  , 
sous  lequel  on  les  dé¬ 
signe,  et  d’où  peut-être 
le  sobriquet  de  Forêt- 
Noire  décerné  à  leurs  effroyables  taudis. 

Tels  sont  les  quatre  quartiers  du  Temple.  Chaque 
boutique  porte  un  numéro  d’ordre,  et  la  plupart  sont, 
en  outre,  décorées  d’enseignes.  Ce  genre  de  prospec¬ 
tus  ou  d’annonces,  qui  se  compose  d’une  grossière 
enluminure  accompagnée  d’une  devise  ou  d’une  dédi¬ 
cace  quelconque,  fleurit  surtout  chez  les  mastiqueurs , 


Niollcuse,  marchande  de  vieux  chapeaux. 


Sortant  du  Temple. 

chiffonniers  et  autres  bas  fripiers  de  la  Forêt  noire  , 
Au  Polichinelle  vampire,  à  la  Grâce  de  Dieu,  à  la 
Redingote  grise,  etc.  lin  général,  plus  le  commerce 
est  infime,  plus  l’enseigne  est  ambitieuse.  C'est  peut- 
être  rationnel,  le  pavillon  devant  non-seulement  cou¬ 
vrir,  mais  rehausser  la  marchandise. 

Le  Temple  a  son  argot,  comme  le  marché  des  In- 
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Râleuses  cherchant  à  attirer  la  pratique. 


lui  adressent  tout  au  plus  quelques  invitations  polies 
pour  qu’il  examine  les  splendeurs  de  leur  étalage. 
Mais  il  faut  un  certain  courage  pour  se  hasarder 
dans  les  ruelles  sordides  du  Pou  volant  et  de  la  Forêt- 
Noire.  Si  l’on  a  le  bonheur  d’échapper  aux  râleuses, 
on  échappera  difficilement  aux  mille  provocations  qui 
sont  lancées  d’un  ton  moitié  câlin, 
moitié  menaçant;  puis,  comme  der¬ 
nière  mousqueterie ,  viendront  les 
apostrophes  directes,  les  quolibets 
ad  hominem  et  même  les  injures. 

Un  ou  deux  spécimens  du  genre. 

Ju  promeneur  qui  arrive  :  Ache¬ 
tez  quelque  chose,  mon  aimable 
monsieur  !  —  Achetez-vous,  mon¬ 
sieur?  —  Vous  n’achetez  pas?  — 

Que  faut-il  à  monsieur?  Un  tapis, 

—  un  habit  pour  aller  au  bal,  — 
un  manteau  premier  numéro,  — 
une  niolte  bon  genre,  — un  décro¬ 
chez-moi  -ça  pour  m’ame  votre 
épouse,  —  des  bottes  vernies,  — 
un  parapluie,  —  une  pelure,  — 
toutes  les  frusques  de  la  Saint- 
Jean,  au  choix? 

Si  le  promeneur  continue  sa  route 
sans  répondre  aux  agaceries  do  ces 
syrènes  commerciales,  celles-ci  re¬ 
tournent  immédiatement  le  feuillet 
du  vocabulaire:  —  De  quoi!  de 
quoi  !  voilà  tout  ce  qu’il  achète?  — 

Eh  ben!  excusez!...  —  Qué  qu’y 
vient  faire  ici ,  ce  méchant  mo¬ 
derne?  —  Monsieur,  faites  donc  ra- 
pioter  au  moins  les  coudes  de  votre 
habit.  —  Ça  marche  sur  ses  tiges; 
ben  sur,  pas  pus  de  braise  que 
dans  mon  œil. — Ohé,  pané!  — 
Laissez-donc  passer  monsieur,  c’est 
un  ambassadeur  qui  s’en  va  à  la 
cour  de  Perse.  Hu  ! 

Au  delà  des  quatre  carrés  s’élève  la  rotonde  du 
Temple,  dont  nous  reproduisons  plus  haut  le  dessin. 
C’est,  ainsi  que  son  nom  l’indique,  un  édifice  en¬ 
tièrement  circulaire,  formant  à  l’extérieur,  au  rez- 
de-chaussée,  un  cloître  ou  galerie  de  quarante- 
quatre  arcades  soutenues  par  des  piliers  toscans. 


d’observer  peut,  sans  trop  d’inconvénients,  se  ris¬ 
quer  dans  le  Palais-Royal  ou  au  Pavillon  de  Flore, 
les  marchands  de  ces  deux  carrés  aristocratiques 
ayant  trop  le  sentiment  de  leur  haute  position  com¬ 
merciale  pour  interpeller  le  chaland.  Ils  se  bornent 
donc  en  général  à  l’attendre  dans  leur  boutique,  et 


Débitante  delà  Forêt-Noire. 

droit  désignent  aussi  cette  pièce  indispensable  du  vê¬ 
tement  de  l’homme  sous  le  nom  de  pantalzar. 

Que  de  tentations  offertes  au  promeneur  !  Mais  nib 
de  braise...  Sans  argent,  rien.  Crédit  est  mort  au  Tem¬ 
ple  plus  encore  que  partout  ailleurs. 

Le  passant  ou  le  promeneur  qui  n’a  pour  but  que 


Sous  ces  arcades  on  voit  étalés  les  oripeaux,  les  vieil¬ 
les  frusques,  vestes  de  hussard ,  habits  pailletés  du 
carnaval,  tuniques  de  garde  national,  habits  rouges 
galonnés,  les  costumes  les  plus  étranges ,  les  pelures 
les  plus  hétéroclites. 

Cet  édifice  d’un  si  singulier  aspect  fut  construit  par 
Perrard  de  Montreuil,  en  1781.  Avant  la  ré¬ 
volution,  il  servait  de  logement  aux  débiteurs 
récalcitrants  retirés  dans  l’enclos  du  Temple. 
Aujourd’hui  il  semble  habité  par  la  descen¬ 
dance  fripière  de  ces  honorables  réfugiés.  Une 
cour  humide  et  obscure  en  occupe  le  centre. 
Douze  escaliers  le  desservent;  on  évalue  à  plus 
de  mille  les  habitants  de  ce  triste  phalanstère. 
Cette  rotonde  est  la  demeure  des  hausses  ou 
gros  bonnets  du  bazar ,  lesquels  abusent  de 
leurs  capitaux  pour  tyranniser  le  marché  et 
faire  la  hausse  ou  la  baisse  sur  la  bourse  aux 
effets  fripés. 

Le  crayon  de  Gavarni  est  plus  éloquent  que 
ne  le  saurait  être  la  Bruyère  lui-même ,  pour 
dépeindre  et  faire  deviner  la  physionomie , 
les  mœurs,  la  vie  entière  des  êtres  douteux,  à 
face  humaine,  qui  peuplent  les  profondeurs  de 
cet  étrange  et  immense  bazar.  A  la  vue  de 
ces  femmes  couvertes  de  haillons  encore  pré¬ 
tentieux  ,  avec  leurs  vastes  cabas  gonflés  par 
un  contenu  mystérieux,  leurs  antiques  .cha¬ 
peaux  gardant  les  derniers  vestiges  d’une  opu¬ 
lence  primitive,  et  surtout  leurs  figures  érail¬ 
lées  comme  leur  voix ,  leurs  doigts  crochus  et 
leurs  lèvres  contractées  en  fermoir  de  bourse, 
il  semble  qu’on  se  trouve  en  présence  des  génies  oc¬ 
cultes  qui  président  à  cet  ignoble  et  intime  commerce, 
à  ces  spéculations  basées  sur  la  prodigalité  ou  la  mi¬ 
sère  !  Cette  race  est  une  des  variétés  inférieures  des 
marchandes  à  la  toilette  :  on  sait  que  les  marchandes 
à  la  toilette  sont,  dans  la  série  féminine,  l’ordre  des 


La  Jiausseresse. 

rongeurs  correspondant  aux  marchands  d’habits,  pro¬ 
vidence  et  fléau  en  même  temps  des  infortunes  de  la 
jeunesse  des  écoles  ou  du  boulevard.  Mais  le  plus 
souvent  ces  industriels  gardent  encore  quelques  de¬ 
hors  honorables,  tandis  que  la  harpie  se  montre  au 
Temple  avec  toute  sa  hideuse  réalité,  et  parait  pres- 


nocents;  mais  l’argot  du  Temple  est  bien  plus  pitto¬ 
resque. 

Nous  avons  vu  ce  que  c’est  que  le  mastiqueur  ; 
voici  les  roulants  ou  chineurs,  marchands  d’habits 
ambulants  qui,  après  leur  ronde,  viennent  dégorger 
dans  le  grand  réservoir  de  la  friperie  leur  marchan¬ 
dise  portative.  Les  niolleurs  sont  les  marchands 
de  vieux  chapeaux.  On  appelle  niolle  un  cha¬ 
peau  retapé,  et  décrochez-moi-ça  un  chapeau 
de  femme  d’occasion.  Il  y  a,  dans  le  carré  du 
Palais-Royal,  des  décrochez-moi-ça  qui  enca¬ 
dreraient  encore  très-bien  de  fort  jolies  figures, 
et  qui,  dans  tous  les  cas,  ne  seraient  pas  trop 
déplacés  dans  l'étalage  d’une  modiste  du  pas¬ 
sage...  du  Saumon. 

Les  hausses  et  les  bausseresses  sont  les  pa¬ 
trons  et  les  patronnes  huppées  de  la  commu¬ 
nauté.  C’est  l’aristocratie  de  l’endroit. 

Les  galifards  sont  des  façons  de  commis¬ 
sionnaires  saute-ruisseaux  qui  portent  au  client 
les  marchandises  vendues.  11  y  a  aussi  des  ga- 
li far  des. 

Dans  le  langage  du  lieu,  les  places,  bouti¬ 
ques  ou  échoppes  se  nomment  ayons.  IM.  Hugo 
dirait:  Pourquoi  pas  haillons? 

Les  râleuses  méritent  une  mention  spéciale. 

Ce  sont  les  femmes  qui  circonviennent  le  bour¬ 
geois  égaré  dans  ces  parages,  le  tirant  par  l’ha¬ 
bit,  par  les  bras,  et  menaçant  de  le  déchirer 
comme  jadis  les  femmes  de  Thrace  l’époux 
désolé  d’Eurydice.  La  râleuse  est  une  cour¬ 
tière  lâchée  par  le  marchand  sur  le  y  once  (pas¬ 
sant)  pour  le  forcer  à  acheter.  L’argent,  au  Temple,  est 
de  la  braise,  ou  de  la  thune,  ou  de  la  bille.  Les  pièces 
de  vingt  sous  sont  des  points,  et  six  forment  une  croix. 

Les  vêtements,  en  terme  générique,  sont  des  frus¬ 
ques.  Une  pelure  est  un  habit  ou  une  redingote;  le 
pantalon  est  un  montant.  Les  fasbionables  de  l’en- 
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que  aussi  repoussante  que  l'indigence  elle-même. 

Entre  les  quatre  carrés  et  la  rotonde  du  Temple, 
s’étend  en  plein  air,  sur  le  pré,  un  espace  nommé  le 
Carreau.  C’est  là  que  les  chineurs,  marchands  d  ha¬ 
bits  roulants,  viennent  apporter  chaque  jour  la  car¬ 
gaison  de  vieilles  nippes  qu’ils  ont  recueillie  le  matin 
dans  les  chambrettes  d’étudiants  ou  chez  les. gentils¬ 
hommes  gênés;  c’est  la  que  s  établissent  les  cours 
de  la  pelure  ou  du  punlalsar  hors  de  service;  c  est 
là  que  se  tient  la  bourse  des  vieux  habits,  des  vieux 
galons,  des  vieilles  bottes ,  des  vieux  chapeaux,  des 
vieilles  casquettes,  des  vieux  gilets,  et  généralement 
de  toutes  les  loques  de  la  capitale. des  lumières  et  de 
la  civilisation. 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  l’agiotage  est  là  tout  aussi 
meurtrier  qu’au  Casino  et  sous  le  péristyle  de  la 
Bourse  :  il  se  fait  des  marchés  à  terme  sur  les  fonds 
de  culottes  et  les  vêtements  trop  mûrs,  exactement 
comme  sur  la  rente,  les  huiles,  le  charbon,  le  gaz  et 
les  spiritueux;  la  bourse  du  Temple  a  aussi  ses  Roths¬ 
child.  Aujourd’hui  le  bleu  est  en  faveur  et  les  por¬ 


teurs  sont  triomphants;  demain  ils  seront  dégraissés 
par  des  livraisons  écrasantes  :  il  y  a  la  demande  falla¬ 
cieuse  qui  produit  la  hausse  factice,  bientôt  suivie  de 


La  Roulante. 

la  débâcle.  Quand  ceux-ci  veulent  delà  baisse,  ils 
jettent  sur  le  marché  tout  leurs  fonds  de  boutique, 
et  Dieu  sait  quels  fonds!  si  c’est  le  contraire,  ils  raré¬ 
fient  sur  la  place  la  vieille  fmsque ,  ils  font  la  sou¬ 


pape  aspirante  en  expédiant  le  trop-plein  de  la  garde- 
robe  au  Congo,  au  Sénégal  ou  aux  Indes  orientales,  et 
les  habits,  régénérés  par  la  traversée  de  1  Atlantique , 
vont  faire  les  délices  des  monarques  nègres,  des 
princes  de  Saint-Domingue  et  des  petits-maîtres  des 
Barbades. 

Cependant ,  il  faut  l’avouer,  dans  le  commerce 
d’exportation  des  vieux  habits  comme  dans  celui  des 
cotonnades  et  de  la  coutellerie,  la  France  est  battue 
par  l’Angleterre.  Paris  le  cède  à  Londres,  en  cela 
comme  en  beaucoup  d’autres  choses  horribles  ou  hi¬ 
deuses.  11  existe  à  Londres  des  boutiques  de  haillons 
beaucoup  plus  sales,  beaucoup  plus  sordides  (pie  nos 
haillons  parisiens.  Los  vieux  habits,  lorsqu’ils  ont 
parcouru  toute  l'échelle  sociale,  lorsqu  ils  ont  passé 
de  la  garde-robe  du  lord  sur  les  épaules  (1e  l’ouvrier, 
lorsque,  revendus  par  ceux-ci,  ils  ont  fait  les  beaux 
jours  des  mendiants  de  la  métropole  britannique,  sont 
expédiés  aux  mendiants  d’Irlande;  puis,  quand  ces  vête¬ 
ments  innommés,  usés,  eflilés,  réduits  à  la  trame,  sont 
passés  à  l’état  de  loques,  ils  sont  encore  l’objet  d’ex- 


l.cs  Chineurs. 


portations  considérai des.  On  fait  alors  partir  pour 
l’Australie  des  cargaisons  entières  de  frusques  im¬ 
palpables  tels  que  les  plus  habiles  niolleuscs  de  Paris 
n’oseraient  même  les  montrer.  Il  existe  à  Londres  tout 
un  quartier,  et  un  quartier  immense,  appelé  la  Paroisse 
Suint-Cillos.  Ce  quartier  est  un;  Temple  gigantesque 
avec  cette  différence  que  les  moins  affreux  vêtements 
qui  s’y  trouvent  ne  seraient  pas  dignes  de  s’étaler 
dans  le  pavillon  de  la  L'orêl-JSoire  ou  du  Pou  volant 
du  Temple  de  Paris. 

Tout  le  quartier  du  Temple  participe  plus  ou  moins 
des  agréables  professions  qui  viennent  d’être  passées 
en  revue.  Le  marché  déborde  sur  les  rues  du  Temple, 
du  Petit-Thouars,  Phélippeaux,  Percée,  du  Forez,  et 
plusieurs  autres,  dont  les  boutiques  sont  autant  de 
succursales  vouées  au  culte  de  la  friperie  et  de  la 
matelasseric. 

Puis  de  nombreux  cabarets,  où  les  marchands  du 
Temple  trouvent  en  tout  temps  le  litre  à  huit,  le  ra¬ 
goût  à  trois  sous  et  le  moka  sucré  à  cinq  centimes, 
émaillcnt  1 1  égayent  les  abords  du  marché.  Les  plus 


célèbres  et  les  mieux  hantés  sont  ['h'Iephant  et  les 
Deux  Lions,  où  se  rassemble  à  l’entre-sol  l'aristocratie 
du  Temple.  C’est  là  que  les  hausses  préméditent  le 
coup  de  bourse  du  lendemain. 

Viennent  ensuite,  dans  un  ordre  plus  secondaire, 
la  Girafe,  le  Lion  (l'Or,  les  Deux  Houles ,  et  quelques 
autres,  où  se  réunissent  les  petits  spéculateurs  en 
vieilles  nippes.  Enfin,  il  y  a  encore  le  Camp  de  la 
Loupe,  fréquenté  par  les  bas  courtiers  en  tous  genres, 
et  dont  les  rixes  brutales  ensanglantent  souvent  la 
nappe  du  marchand  de  \in,  déjà  toute  souillée  d’un 
vin  bleu  et  des  stigmates  d'un  festin  nécessairement 
d’occasion,  comme  tout  ce  qui  se  débite  au  Temple 
et  dans  ses  environs.  La  plupart  de  ces  guinguet- 
tiers  joignent  à  leur  profession  celle  de  prêteur  d’ar¬ 
gent.  La  première  de  leurs  industries  est  censée  ali¬ 
menter  les  clients,  la  seconde  ne  manque  jamais  de 
les  affamer  h  la  longue. 

Après  le  Temple  on  est  appelé  tout  naturellement 
à  parler  de  la  halle  aux  draps.  La  halle  aux  draps  et 
a::x  toiles  est  située  au  coin  de  la  rue  de  la  Poterie  cl 


de  la  rue  de  la  Petite-Friperie.  Ce  monument  a  été 
construit  en  I7X(>,  sur  les  dessins  des  architectes  Le¬ 
grand  et  Molinos,  qui  ont  employé  pour  la  couverture 
de  cette  halle  le  même  procédé  dont  ils  s’étaient  servis 
dans  la  coupole  de  la  halle  au  blé.  La  voûte  en  ber¬ 
ceau  d’un  demi-cercle  de  cinquante  pieds  de  diamètre 
sur  quatre  cents  pieds  de  longueur  est  éclairée  par 
cinquante  grandes  croisées  carrées.  Un  escalier  à 
double  rampe,  placé  dans  le  milieu  de  la  galerie,  faci¬ 
lite  le  transport  des  marchandises  qui  sont  enfermées 
dans  des  armoires  pratiquées  au  pourtour,  sans  nuire 
à  1  ensemble  de  la  décoration.  Le  bâtiment  est  isolé  et 
entouré  d  un  trottoir  défendu  par  des  bornes. 

La  halle  aux  draps  et  aux  toiles,  très- florissante 
sous  nos  rois,  n’est  plus  aujourd'hui  «pie  l’ombre  de 
ce  qu’elle  était  autrefois.  On  n’y  fait  plus  guère  que 
le  commerce  des  draps  de  rebut  et  des  toiles  grossiè¬ 
res.  Restent  encore  quelques  autres  balles  et  mar¬ 
chés,  qui,  sauf  la  halle  au  vin  et  le  marché  aux  veaux 
dont  nous  parlerons  plus  tard  en  détail,  n’ont  pas  de 
physionomie  bien  originale. 
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Secouons  la  poudre  de  nos  sandales,  et  reposons  notre  vue  sur  des  objets  plus 
gracieux  que  les  friperies  du  Temple.  Voici  le  mail,  tout  couvert  de  chasselas.  Les 
poëtes  du  commencement  de  ce  siècle  s’obstinaient  à  ne  voir  dans  le  raisin  que  le  jus 
de  la  treille,  comme  si  la  treille  produisait  directement  le  jus ,  comme  s’il  n’y 
avait  pas  un  fort  agréable  intermédiaire  qui  ne  se  boit  pas  à  la  vérité,  mais  qui  se 
mange  fort  bien.  Tous  ces  chantres  de  Bacchus,  tous  ces  rapsodes  du  Caveau  ne  son¬ 
geaient  qu’à  boire;  c’est  à  ce  point  que,  pour  nommer  le  raisin,  je  ne  sais  plus  quel 
poète  bachique  l’appelle,  par  une  métaphore  plus  que  forcée,  du  vin  en  pilules. 

Nos  maîtres  en  toutes  choses,  les  Athéniens  et  les  Romains,  connaissaient-ils  la 
vigne  à  fruit?  Le  chasselas  de  Fontainebleau  ou  plutôt  de  Thomery,  petit  village  char¬ 
mant  situé  à  deux  lieues  de  Fontainebleau,  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  serait-il 
renouvelé  des  Grecs?  C’est  une  grave  question  d’érudition  classique  que  nous  nous 
sommes  posée  entre  deux  grappes,  sans  pouvoir  précisément  la  résoudre.  Les  an¬ 
ciens  semblent  toujours  s’être  préoccupés,  en  parlant  de  la  vigne  et  des  soins  à  lui  don¬ 
ner,  de  la  quantité  et  de  la  qualité  du  vin  qu’elle  devait  produire.  Les  espèces  de 
plants  étaient  aussi  très-nombreuses  :  Pline  et  Columelle  en  indiquent  environ  une  cin¬ 
quantaine,  mais  aucun  ne  nous  rappelle  le  chasselas.  Nous  remarquons  bien  la 
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vigne  appienne,  qui  nous  paraît  être  le  muscat,  et  la 
vigne  aminéenne  ;  mais  l’érudit  Pline  et  le  sévère  Ca¬ 
ton  n’en  parlent  que  pour  exal¬ 
ter  l’excellence  du  vin  qu’elle 
donnait.  En  somme,  parmi  les 
peuples  anciens ,  nous  n’en  con¬ 
naissons  guère  qu’un  seul  qui  ait 
apprécié  la  beauté  du  fruit  en 
lui-même:  c’est  le  descendant  de 
Sem,  le  fils  aîné  du  patriarche, 
c’est  l’Hébreu  que  la  grappe  de 
Chanaan  stupéfia  d’admiration.  Il 
est  à  présumer,  et  tout  bon  culti¬ 
vateur  de  Thomery  partagera 
cette  opinion,  que  le  raisin  de  la 
terre  promise  n’était  que  le  pre¬ 
mier  plant  de  Thomery  et  de 
Fontainebleau. 

La  culture  du  chasselas  en 
grand  a  pour  centres  princi¬ 
paux  :  Thomery  d’abord,  et  un 
autre  bourg  dont  le  nom  est 
Champagne;  toutefois  la  production  de  Thomery 
est  plus  importante  que  celle  de  la  commune  rivale  ; 
la  qualité  en  est 
peut-être  aus¬ 
si  supérieure. 

Quelques  vil¬ 
lages  dans  les 
environs  s’oc¬ 
cupent  égale¬ 
ment  de  cette 
culture ,  mais 
ils  sont  loin 
d’atteindre  les 
deux  privilé¬ 
giés. 

Les  vignerons 
de  Thomery 
attribuent  la 
supériorité  de 
leurs  produits 
ii  trois  causes 
principales  :  la 
qualité  du  sol, 
la  nature  do 
plant,  les  pro¬ 
cédés  de  cul¬ 
ture. 

Le  sol  est  lé¬ 
ger,  friable,  sa¬ 
blonneux  ,  fa- 


plant,  il  a  acquis  une  célébrité  universelle,  et  Tho¬ 
mery  a  le  privilège  d’en  fournir  toute  l’Europe.  Les 
cultivateurs  expédient  au  loin 
des  rejetons,  dans  des  paniers, 
par  des  procédés  particuliers, 
et  qui  prennent  le  nom  de  che- 
velées  en  panier.  Mises  en  terre 
et  soignées  suivant  des  métho¬ 
des  spéciales,  elles  rapportent  du 
fruit  au  bout  de  trois  ou  quatre 
ans. 

Ces  plants  sont  étalés  en  espa¬ 
liers,  le  long  de  murs  construits 
à  cet  effet,  et  crépis  avec  un  soin 
tout  particulier.  La  hauteur  de 
ces  murs,  la  saillie  dos  chape¬ 
rons,  et  surtout  l’exposition,  en 
sont  savamment  calculées  et  ri¬ 
goureusement  établies  suivant 
des  règles  fixes.  On  choisit  de 
préférence  l’exposition  au  midi, 
inclinée  au  levant,  de  manière 
que  le  soleil  frappe  sur  le  mur  en  plein  le  matin,  et 
glisse  obliquement  dans  le  milieu  de  la  journée,  lors¬ 
que  la  trop 
grande  cha¬ 
leur  brûlerait 
le  fruit.  C’est 
l’absence  de 
ces  combinai¬ 
sons,  dont  on 
ne  trouve  au¬ 
cune  tracedans 
les  agronomes 
anciens,  qui  fe¬ 
rait  principale¬ 
ment  croireque 
la  culture  du 
chasselas,  com¬ 
me  fruit,  leur 
était  inconnue. 

Il  n’est  nul¬ 
le  part  men¬ 
tion  des  espa¬ 
liers.  Ils  plan¬ 
taient  la  vigne 
uniformément, 
en  quinconces 
assez  espacés 
pour  labourer 
dans  les  inter¬ 
valles.  Ils  l’at- 


cile  à  s’imprégner  d’humidité,  tout  en  retem  iT  la 
chaleur  du  soleil.  Thomery  est,  en  outre,  abrité  des 


Mode  employé  pour  la  récolte  et  le  transport  du  chasselas. 

vents  dangereux  du  nord  et  du  couchant  par  de  hau¬ 
tes  collines  qui  dominent  ses  espaliers.  Quant  au 
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Irait,  année  commune  ;  cela  parait  énorme  à  la  pre¬ 
mière  vue,  et  cependant,  en  moyenne,  c’est,  à  peine  si 
chaque  Parisien  en  mange  deux  livres  dans 
l’année. 

Après  le  goût,  l’odorat. 

Voici  maintenant  le  plus  gai  et  le  plus 
charmant  des  marchés,  le  marché  aux  Fleurs. 
La  tout  est  frais,  tout  est  éclatant ,  tout  est 
gi  acieux  ,  tout  exhale  un  délicieux  parfum. 
C’est  sur  le  quai  aux  Fleurs  que  la  joyeuse 
grisette  du  quartier  latin  vient  chercher  le 
vase  de  réséda  ou  de  violettes  qu’elle  place 
sur  la  fenêtre  de  l’étudiant;  que  l’ouvrière 
laborieuse  vient  choisir  la  fleur  préférée  qui 
doit  égayer  sa  mansarde;  que  le  mari  atten¬ 
tionné  fait  emplette  du  fastueux  dahlia, 
offrande  destinée  à  célébrer  la  fête  de  sa 
femme.  Ici,  les  visages  des  chalands  offrent 
encore  un  reflet  de  la  marchandise  qu'ils 
convoitent,  ils  sont  riants,  ouverts,  épanouis. 

Mais  nous  vivons  dans  le  siècle  de  la  con¬ 
currence  :  le  vieux  et  respectable  bazar  de 
la  flore  parisienne,  autrefois  sans  rival, 
voyait  accourir  de  tous  les  points  de  la  ca¬ 
pitale,  a  pied,  en  omnibus,  en  fiacres,  en 
équipages,  tous  les  fidèles  adorateurs  de  la 
florissante  déesse  ;  pas  un  salon,  pas  une 
chambrette  qui  ne  tirât  du  quai  aux  Fleurs 
son  atmosphère  suave  et  embaumée. 

Aujourd  hui  le  quai  aux  Fleurs  règne  en¬ 
core,  mais  il  ne  règne  pas  seul;  deux  autres 
marchés  se  partagent  son  odorante  cou¬ 
ronne:  1  un  étale  ses  gracieuses  richesses 
dans  le  quartier  de  la  Chaussée-d'Antin ,  et 
déroule  aux  pieds  de  la  Madeleine  son  mer¬ 
veilleux  tapis  aux  mille  couleurs,  aux  mille 
parfums ,  c  est  le  marché  aristocratique  par 
excellence;  l’autre,  plus  modeste,  mais  plus 
animé,  improvise  chaque  semaine  un  ravis¬ 
sant  parterre  autour  des  cascades  du  Châ¬ 
teau-d’Eau,  à  l’extrémité  du  boulevard  Saint-Martin. 
C’est  là  que  le  fantassin  sentimental  offre  à  la  payse 

le  classique  vase  de  giro¬ 
flée;  c’est  là  qu’accourent 
de  tous  les  ateliers  d’alen¬ 
tour  des  troupes  rieuses  de 
folâtres  ouvrières;  l’actrice 
du  boulevard,  en  négligé  du 
matin,  s  y  promène  comme 
dans  son  jardin,  et  vient 
choisir  les  fleurs  favorites 
dont  elle  emplira  les  vases 
de  sa  cheminée  et  la  jardi¬ 
nière  en  bois  de  rose  de 
son  boudoir. 

Le  goût  des  fleurs  va  cha¬ 
que  jour  se  propageant  en 
France,  depuis  quelques  an¬ 
nées;  mais  nous  n’avons  pas 
encore  pour  ces  plantes  em¬ 
baumées  la  même  passion 
que  nos  voisins  d’outre-mer. 
On  cite  quelques  belles  ser¬ 
res  dans  les  environs  de  Pa¬ 
ris  ;  mais  l’aspect  des  serres 
d’Angleterre  est  bien  autre¬ 
ment  merveilleux.  Nous  n’a¬ 
vons  rien  chez  nous  qui  puis¬ 
se  se  comparer  à  cette  ri¬ 
chesse  floréale.  Les  plantes 
de  l'Inde,  du  Japon,  de  la 
Chine,  des  plus  extravagants 
pays,  s’offrent  au  regard 
ébloui,  et  tout  cela  brille, 
resplendit,  s’enlace,  se  con¬ 
fond  et  éclate  comme  un  feu 
d’artifice.  Les  serres  de  Kew- 
Gardens,  près  de  Londres,  sont  au-dessus  de  toute 
description.  Le  duc  de  Richemont,  le  duc  de  Dé¬ 


tachaient  sur  des  échalas  de  sept  pieds  de  haut,  et 
Caton  et  Pline  recommandent  également  de  la  faire 
monter  le  plus  haut  possible  dans  les  ar¬ 
bres.  Il  est  vrai  que  ce  n’était  pas  la  mé¬ 
thode  grecque,  à  en  juger  par  cette  plaisan¬ 
terie  de  Cynéas,  l’ambassadeur  de  Pyrrhus, 
qui,  peu  flatté,  à  ce  qu’il  paraît,  du  bouquet 
des  vins  italiens,  s’écria  :  «  Je  ne  m’étonne 
pas  qu’on  ait  ici  de  si  méchants  vins,  puis¬ 
qu’on  y  pend  au  gibet  la  vigne  qui  les  pro¬ 
duit.  » 

Nous  ne  ferons  pas  un  cours  complet  de 
la  culture  du  chasselas.  A  quoi  bon'?  Le  Pa¬ 
risien  se  contente  de  manger  négligemment, 
à  son  dessert,  la  grappe  dorée,  sans  songer 
à  tout  ce  qu’elle  a  coûté  de  peines,  de  tra¬ 
vaux,  de  veilles,  pour  arriver  à  ce  degré 
de  perfection.  D’abord,  cinq  années  impro¬ 
ductives  de  labours,  tailles,  fumures,  ébour- 
geonnements,  binages,  etc. ,  ensuite  de  re¬ 
cherches  incessantes  pour  la  destruction 
d’insectes,  presque  invisibles  souvent,  qui 
menacent  la  vigne:  le  ver  blanc,  qui  attaque 
les  racines;  l’urbé,  l’arpenteur,  qui  dévorent 
le  bouton;  la  chenille  du  sphinx,  qui  détruit 
la  grappe  en  fleurs;  le  colimaçon,  qui  ronge 
le  fruit,  et  puis  les  oiseaux  vendangeurs, 
qui  le  ravagent. 

Enfin,  le  fruit  si  bien  protégé  est  venu  à 
terme.  On  tourne  et  on  retourne  la  grappe 
pour  la  présenter  adroitement  au  soleil.  On 
la  couvre  et  on  la  découvre  alternativement 
pour  que  les  rayons  la  dorent  sans  la  brû¬ 
ler.  On  enlève  avec  des  ciseaux,  fabriqués 
exprès  pour  cet  office,  les  grains  qui  refu¬ 
sent  de  mûrir  ou  que  la  pluie  a  tachés.  Tout 
est  prêt.  On  cueille  alors  cette  grappe  sur¬ 
veillée  depuis  si  longtemps;  on  lui  fait  subir 
un  nouvel  examen  et  on  l’emballe,  à  l’aide 
de  fougère,  avec  un  soin  minutieux,  dans 
des  paniers  de  deux  kilogrammes.  Cette  industrie  de 
l’emballage  du  chasselas  a  tellement  dépeuplé  de  fou¬ 
gère  les  environs  de  Fontai¬ 
nebleau,  que  c’est  à  plus  de 
vingt-cinq  lieues  de  cette  ville 
qu’il  faut  maintenant  aller 
cueillir  cette  plante.  Enfin, 
on  emporte  la  récolte  dans 
des  hottes  spéciales,  et  on 
l’expédie  vers  le  centre  de 
toutes  les  gourmandises,  vers 
Paris. 

Pour  ce  trajet,  les  culti¬ 
vateurs  s’associent  au  nom¬ 
bre  de  huit  ou  dix ,  et  for¬ 
ment  une  de  ces  sociétés 
qui,  dans  le  pays,  s’appellent 
courbes.  La  courbe  loue  un 
bateau  et  y  empile  avec  art 
de  quinze  cents  à  deux  mille 
paniers.  On  voit  quelquefois 
dans  la  même  soirée  soixante 
ou  quatre-vingts  bateaux 
descendre  la  Seine.  Quatre 
des  associés  dirigent  le  ba¬ 
teau,  qui  part  de  Thomery 
de  cinq  à  six  heures  du  soir 
et  arrive  au  port  du  Mail  de 
sept  à  huit  heures  du  matin, 
après  avoir  parcouru  quatre- 
vingts  kilomètres  pendant  la 
nuit.  Le  chasselas  débarqué 
sur  le  quai  est  acheté  en 
gros,  revendu  en  détail,  et 
Paris  le  consomme. 

Or,  le  Gargantua  pari¬ 
sien,  après  avoir  grapillé  à 

son  dessert  deux  cent  mille  kilogrammes  de  raisin 
de  vigne,  dévore  en  outre,  à  chaque  saison,  sept  cent 


cinquante  mille  kilogrammes  environ  de  chasselas, 
dont  la  plus  grande  partie,  renfermée  dans  plus  de 


Le  jardin  de  l’ouvrière. 

trois  cent  mille  paniers,  venant  de  Fontainebleau, 
s’accumule  annuellement  sur  le  quai  du  Mail. 


Vue  du  Marché  aux  fleurs  du  Château-d’Eau. 

En  somme,  la  vigne  des  environs  de  Paris  met 
sur  la  table  de  la  capitale  deux  millions  de  livres  de 
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vonshire,  et  bien  d’autres  grands  seigneurs  bri¬ 
tanniques  ont  fait  construire  des  serres  assez 
vastes  pour  pouvoir  s’y  promener  à  cheval  ou  en 
calèche,  quand  la  pluie  ne  leur  permet  pas  de 
parcourir  leurs  parcs. 

Pour  comprendre  ces  magnificences  ignorées 
du  continent,  il  faut  connaître  le  goût  décidé  des 
Anglais  pour  les  fleurs.  A  Londres,  il  n’est  pas 
une  maison  aristocratique  qui  ne  soit  tapissée  de 
fleurs  de  la  base  au  sommet.  On  monte  au  pre¬ 
mier  étage  au  milieu  de  caisses  d’orangers,  de 
grenadiers,  d’hortensias  et  de  plantes  des  tro¬ 
piques;  des  géraniums  sur  tous  les  balcons;  des 
fleurs  dans  le  salon,  dans  la  salle  à  manger,  dans 
e  parloir,  dans  le  vestibule,  des  fleurs  partout. 
Chacun  de  ces  splendides  hôtels  est  un  jardin 
couvert.  Il  en  est  de  même  dans  les  petites  mai¬ 
sons  de  la  classe  bourgeoise.  Là,  vous  verriez 
aussi  des  serres  de  fruits  merveilleux;  vous  vous 
promèneriez  au  milieu  des  ananas,  des  pastè¬ 
ques,  des  poires  magnifiques,  des  raisins  splen¬ 
dides,  le  dessert  de  Lucullus,  le  jour  où  il  in¬ 
vitait  le  grand  Pompée,  ou  tout  autre  gentil¬ 
homme  romain,  à  dîner  dans  la  salle  d’Apollon. 

«  Vous  avez  de  l’engrais  excellent,  disais-je  un 
jour  à  un  Anglais.  —  Oui,  me  répondit-il:  nous 
limons  nos  terres  avec  des  guinées.  »  O  puis¬ 
sance  créatrice  de  l’or  !  Comment  voulez-vous 
que  ce  peuple  anglais  puisse  croire  à  un  autre 
dieu  qu’à  la  livre  sterling? 

Notre  engrais,  à  nous  autres  Français,  est 
moins  précieux.  Cependant  le  goût  des  fleurs, 
qui  se  développe,  depuis  quelque  temps  surtout, 
dans  toutes  les  classes  de  la  population  pari¬ 
sienne,  nous  fait  espérer  que  nous  arriverons, 
avec  moins  de  sacrifices  que  nos  voisins,  à  des 
résultats  aussi  beaux  que  ceux  qu’ils  obtiennent. 

Un  journal  disait  dernièrement  que  le  commerce 
des  fleurs,  à  Paris,  s’élevait  chaque  année  à  une 
dizaine  de  millions  :  c’est  déjà  quelque  chose. 

Une  des  industries  qui  vivent  du  marché  aux  Fleurs, 
c’est  celle  du  porteur-commissionnaire,  lequel  emboîte 


est  parvenu  à  obtenir  la  faveur  de  porter  un  pot 
sous  chaque  bras.  C’est  le  messager  ordinaire  de 
Flore,  à  raison  de  cinquante  centimes  la  course. 

On  a  souvent  demandé  ce  que  deviennent 
les  vieilles  lunes;  l’Académie  des  sciences  n’a 
jamais  daigné  répondre  à  cette  question.  Ne 
pourrait-on  pas  demander  aussi  ce  que  devien¬ 
nent  les  vieux  bouquets? 

Hélas  !  ces  fleurs  si  brillantes  qui  s’étalaient 
hier  sur  les  consoles  ou  dans  les  jardinières  rus¬ 
tiques,  ces  fleurs  ont  été  jetées  au  coin  de  la 
borne  !  Demandez  à  cette  actrice  qui  reçoit  des 
bouquets  à  son  lever,  des  bouquets  à  son  cou¬ 
cher,  combien  de  fleurs  elle  effeuille  chaque 
jour?  Voici  la  fossoyeuse,  un  bouquet  de  l’a- 
^  vant-veille,  celle-ci  qui  spécule  sur  le  retour  des 
|  choses  d’ici-bas.  Elle  se  plaint  que  le  coton  ait 
i  remplacé  la  toile.  Elle  trouve  la  société  bien 
changée  depuis  la  dernière  révolution.  Que  trou¬ 
ve-t-elle  encore,  la  malheureuse?  Le  bouquet  de 
la  veille ,  qu’elle  écarte  avec  mépris  et  colère 
comme  s’il  lui  rappelait  qu’elle-même,  autre¬ 
fois,  en  a  reçu  ou  en  a  vendu.  Elle  dédaigne  de 
recueillir  dans  le  Capliarnaüm  oii  elle  porte  sa 
fortune  ces  fleurs  dont  on  ne  saurait  même  pas 
faire  du  papier  pour  le  Journal  il' horticulture. 

C’est  donc  l’ignoble  tombereau  qui  portera  ce 
bouquet  où  il  porte  toute  chose, 

Même  la  feuille  de  rose 
Kl  la  feuille  de  laurier. 

Toutes  les  fleurs  parisiennes  ne  finissent  pas 
ainsi;  il  en  est  un  grand  nombre  qui,  après 
avoir  vécu  l’espace  d’un  matin,  s’étiolent  dans  la 
misère  et  périssent  à  l' hôpital. 

Le  marché  aux  fleurs  est  moins  un  marché 
qu’une  promenade.  Nous  l’examinerons  à  ce  der¬ 
nier  point  de  vue  quand  nous  parlerons  des  gran¬ 
des  fêtes,  oii  il  se  fait  une  terrible  consommation 
de  pots  de  fleurs  et  de  bouquets.  11  se  vend  plus 
de  fleurs  le  jour  de  la  Sainte-Marie,  par  exemple, 
que  dans  les  vingt  premiers  jours  du  printemps. 


Le  porteur-commissionnaire. 

le  pas  derrière  tout  promeneur  ou  toute  promeneuse, 
et  ne  nnitte  la  nersonne  ou’il  poursuit  nue  lorsqu’il 


Le  bouquit  du  lendemain. 


Le  bouquet  de  la  veille. 
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La  plus  belle  conquête  que  l’homme  ait  faite  sur  la 
nature,  ou,  pour  employer  une  tournure  moins  ambi¬ 
tieuse  et  moins  empruntée  à  Buffon  ,  le  cheval ,  le 
compagnon  intelligent  de  notre  espèce,  doit  occuper 
plusieurs  fois  le  lecteur  de  cette  revue  de  la  grande 
cité.  Déjà  il  l’a  vu  à  l’œuvre  sur  le  théâtre  ouvert  à 
son  intelligence  par  les  soins  intéressés  de  Franco  ni  ; 
mais  le  cheval  savant  n’est  pas  l’animal  de  la  nature  : 
c’est  plutôt  un  monstre,  un  être  ambigu,  quelque 
chose  qui  tient  le  milieu  entre  la  complicité  crimi¬ 
nelle  avec  le  charlatanisme  humain ,  et  l’exception 
réellement  extraordinaire  qui  arrête  la  curiosité  du 
spectateur ,  habituellement  insensible  aux  merveilles 
de  chaque  jour.  Le  coursier  du  Cirque  sait  valser, 
faire  le  blessé  ou  le  mort,  jouer  un  rôle  digne  d’un 
bipède  intelligent  :  est-ce  là  quelque  chose  qui  offre 
immérité  autre  que  celui  de  la  difficulté  vaincue? 

Nous  le  retrouverons  dans  des  applications  plus  utiles 
< le  ses  précieuses  facultés;  à  la  chasse,  par  exemple, 
et  dans  les  exercices  trop  souvent  étranges ,  excentri¬ 
ques  ou  ridicules  du  sport  :  pour  le  moment,  il  suffira 
de  le  considérer  comme  objet  de  marchandise,  et  d’é¬ 
tudier  le  cheval  au  marché. 

Le  marché  aux  Chevaux  du  boulevard  de  l’Hôpital 
ne  sert  en  général  d’asile  qu’aux  échantillons  les  moins 
brillants ,  sinon  les  moins  recherchés  de  l’espèce  che¬ 
valine;  aussi  n’est-ce  pas  au  milieu  de  cette  canaille 
hippique  que  le  sportman  va  choisir  le  noble  pur- 
sang  destiné  à  embellir  ou  à  peupler  son  haras,  et  à 
triompher  à  Chantilly.  On  n’y  trouve  que  ces  fils  de 
famille,  ces  dandys  affamés  de  paraître,  qui,  main» 
nant  ruinés,  viennent  y  chercher  à  bon  compte  un 
reflet  de  leur  gloire  passée;  des  rentiers  modestes,  des 
agriculteurs  ,  des  bouchers  et  autres  acquéreurs,  qui 
demandent  plutôt  le  solide  que  le  brillant  :  vous  y 
rencontreriez  les  maquignons  et  les  marchands 
de  chevaux  de  bas  étage,  car  ceux  de  haute  volée 

Le  maquignon. 
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ont  le  privilège  d’entretenir  les  écuries  de  luxe.  Il 
est  vrai  que  la  synonymie  réelle  de  ces  deux  quali¬ 
fications  ne  peut  être  mise  en  doute,  malgré  récla¬ 
mations  :  l'un  trompe  sur  une  plus  grande  échelle 
que  l’autre,  voilà  toute  la  différence.  Il  y  a  longtemps 


que  marchands  de  chevaux  et  maquignons  ont  une 
réputation  bien  établie  d e  pi peurs  :  il  serait  à  désirer 
que  toutes  les  mauvaises  réputations  fussent  aussi 
bien  fondées  que  celle-là.  Qui  dépeindrait  les  ruses 
de  cet  humble  industriel,  du  maquignon,  pour 


dissimuler  tous  les  déficit  d’une  rosse  efflanquée  et 
invalide,  ferait  aussi,  on  pourrait  le  certifier,  la  très- 
véridique  histoire  du  plus  fameux  marchand  de  che¬ 
vaux,  de  celui  qui  va  deux  fois  par  anàEpsometà  New- 
Marcket  s’entendre  avec  les  éleveurs  anglais,  et  qui 


L'aijnjuvüii'. 


vient  offrir  aux  riches  amateurs  du  continent  la  pos¬ 
térité  douteuse  d '  kclipse  ou  de  Teddinytov,  les  vain¬ 
queurs  des  vainqueurs  au  derby,  ces  coursiers-types 
déifiés  par  les  Anglais. 


Le.  cheval,  comme  on  le  voit,  sert  de  prétexte  pour 
mettre  en  jeu  l’astuce  et  l'avidité  do  l'homme;  il 
nous  servira  aussi  h  faire  connaître  les  mœurs  cu¬ 
rieuses  de  ce  peuple  de  vendeurs  et  d’acheteurs  qui 


se  pressent  autour  de  lui,  les  jours  de  vente,  au  bou¬ 
levard  de  l’Hôpital,  lit  d’abord,  un  coup  d’œil  sur  le 
marché.  A  l’entrée,  l'abreuvoir,  avec  une  fontaine,  de 
la  plus  grande  simplicité,  qui  sert  à  en  renouveler 


HrniY.ydc  dispose  pour  les  chevaux  de  trait. 


l'eau  sans  interruption.  C’est  le  point  de  départ  où  se 
réunissent  et  se  donnent  d'habitude  rendez-vous  les 
habitues  et  les  intéressés  de  toute  sorte,  même  les 
simples  flâneurs.  La  commencent  deux  allées  paral¬ 
lèles  de  grands  arbres;  au  milieu  de  l’intervalle  qui 


les  sépare  règne  une  palissade  en  planches,  divisée  en 
compartiments  faits  à  la  mesure  d’un  cheval.  D’espace 
en  espace,  des  barrières  et  des  passages;  puis  des  han¬ 
gars  servant  au  besoin  de  remises,  et  des  pavillons, 
pour  les  bureaux  des  agents  de  l’autorité,  inspecteurs, 


agents  de  police,  contrôleurs,  etc.,  etc.  ;  enfin  un 
hémicycle  formé  de  deux  ailes  en  arcs  de  cercle,  sur¬ 
élevées  au-dessus  du  niveau  général,  au  centre  des¬ 
quelles  s’ouvre  la  porte  d’une  grande  écurie.  Cet  hé¬ 
micycle  sert*  à  l’essai  des  chevaux  de  trait  :  on  voit  ces 
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animaux  soumis  à  l’épreuve  de  leurs  forces,  pour 
entraîner  de  lourds  fardeaux.  Ceux  auxquels  on  ne 
demande  que  de  la  vitesse  font  leurs  preuves  dans  la 
promenade  principale. 

Tel  est,  dans  toute  sa 
simplicité,  le  théâtre  de  tant 
de  tromperies  et  de  subter¬ 
fuges;  le  lieu  où  il  se  dé¬ 
pense  plus  de  ressources  d’in¬ 
vention  qu'il  n’eu  faudrait 
pour  tous  les  drames  du 
boulevard,  où  il  se  débite 
plus  de  paroles  en  l’air, 
plus  de  propos  trompeurs  et 
plus  de  serments  que  dans 
toutes  les  assemblées  poli¬ 
tiques. 

Arrivons  maintenant,  et 
glissons-nous  incognito,  un 
jour  de  marché,  au  milieu 
de  cette  foule  affairée,  qui 
va,  vient,  s’interpelle,  échan¬ 
ge  des  propositions,  des  (  ris, 
des  jurons,  et  se  mêle  au 
milieu  des  chevaux  qui  piaf¬ 
fent,  galopent,  s’essoufflent 
à  l’envi.  Voici  venir  un  hon¬ 
nête  épicier  retiré  qui  veut 
acheter  un  cheval.  On  devine 
tout  de  suite  son  faible  : 
deux  ou  trois  maquignons  le 
circonviennent,  et  ne  le  lâ¬ 
cheront  pas  qu’il  n’ait,  topé  pour  l’acquisition  d’une 
bête  fourbue,  édentée,  efflanquée,  qui  ne  tient  sur  ses 
jambes  que  grâce  à  une  double  ration  d’avoine  ou  à 
l’action  excitante  du  poivre  long  appliqué  sous  la 


Pour  un  cheval  d 'homme  aisé. 

queue.  Nul  n’est,  adroit  comme  un  de  ces  commer¬ 
çants  équivoques  pour  déguiser  un  animal,  le  faire 
paraître  tout  à  son  avantage,  et  le  rendre  absolument 
méconnaissable.  Un  particulier  ayant,  sans  doute  dans 
un  moment  de  gène,  vendu  son  cheval,  vint  au  mar¬ 
is  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  40e  Livr. 


ché,  quelques  mois  après,  faire  l’emplette  d’un  autre  ; 
on  lui  fit  accepter  l’animal  dont  il  s’était,  défait,  bien 
entendu  avec  les  intérêts  et  le  profit  légitime  du  ven¬ 
deur.  Plus  tard,  l’honnête  acquéreur  retourna  auprès 


vente  d’un  cheval. 

de  son  marchand,  désireux  à  toute  force  de  ravoir 
son  ancien  cheval,  afin  de  l’appareiller  avec  le  nou¬ 
veau. 

On  remplirait  un  volume  de  toutes  les  rubriques, 
tromperies,  et,  tranchons  le  mot,  les  friponneries 
qui  accompagnent  le  commerce  des  chevaux.  Les  an¬ 
ciens,  qui  avaient  donné  Mercure  pour  patron  aussi 
bien  aux  marchands  qu’aux  voleurs,  ne  se  sont  pas 
doutés  que  cette  épigramme  traverserait  les  siècles  et 
les  religions,  en  conservant  toute  sa  justesse.  Comme 
ces  honorables  industriels  sur  qui  le  limier  de  la  rue 
de  Jérusalem  a  les  yeux  ouverts,  les  maquignons 
ne  parlent  guère  entre  eux  qu’une  sorte  d’argot  dont 
tous  les  termes  appartiennent,  ou  peu  s’en  faut,  au 
dictionnaire  de  l’Académie;  mais  les  termes  en  sont 
employés  avec  une  signification  détournée  ou  allégo¬ 
rique,  de  manière  à  empêcher  que  les  profanes,  c’est- 
à-dire  les  dupes,  ne  se  tiennent  au  courant  de  la  con¬ 
versation.  Si  vous  entendez  dire  :  «  Tel  cheval  a  be¬ 
soin  de  coco,  »  soyez  sûr  que  l’animal  est  poussif,  sans 
force,  à  bout  et  hors  d’âge;  s’il  a  du  brillant,  de  l’ap¬ 
parence,  c’est  un  éclat  factice  et  momentané,  produit 
par  quelque  stimulant  énergique.  «  Cette  bête  est  ma¬ 
riée  avec  une  borne,  »  méfiez-vous  encore^  le  cheval 
qu’on  vous  offre  se  couche  ou  s’abat  à  chaque  ins¬ 
tant.  Le  Parisien  est  l’animal  qu’on  n'a  pu  vendre  à 
aucun  prix  ;  en  d’autres  termes ,  le  rossignol  du  ma¬ 
quignonnage.  En  voilà  un  autre  des  plus  pacifiques; 
méfiez-vous  encore,  car  c'est  peut-être  à  l’opium  qu’il 
doit  cette  tranquillité  inaccoutumée.  Quelquefois  le 
maquignon,  surtout  s’il  s'aperçoit  que  l’acheteur  ap¬ 
partient  à  la  race  taillable  et  corvéable  à  merci  des 
badauds,  s’amuse  à  parler  par  termes  équivoques 
avec  un  sien  compère  ;  ou  bien  il  vous  jure  ses  grands 
dieux  de  la  sincérité  de  ses  paroles,  et  dit  en  effet,  la 
vérité,  sûr  qu’elle  ne  sera  pas  comprise.  Tel  fut  ce 
héros  du  genre,  qu’on  obligea  de  s’engager  à  être  vé¬ 
ridique,  sous  peine  de  résiliation  du  marché.  —  «  Le 
cheval  n’a-t-il  aucun  défaut?  —  Il  boite  et  mange 
bien.  »  Sur  cette  assurance,  et  comme  l’appétit  d’un 
cheval  sert  de  garantie  pour  sa  force,  on  l’achète  :  le 
cheval  était  boiteux.  —  Une  vieille  histoire. 

A  côté  de  l’estimable  commerçant  retiré  dont 
vous  voyez  ici  la  silhouette,  un  autre  marché,  de 
nature  différente,  est  sur  le  point  de  se  conclure. 
Voici ,  entre  les  griffes  des  Judas  du  boulevard  de 
l’Hôpital,  un  fils  de  famille,  un  de  ces  jeunes  gens 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


qu’on  nous  dépeint  dans  leur  fringant  équipage,  me¬ 
nant  joyeuse  vie,  et  qui  ne  mettent,  avec  leur  élé¬ 
gant  tilbury,  qu’une  distance  de  trois  mois  entre  la 
rue  de  Provence  et  la  rue  de  Clichy.  Jadis  ces  jeunes 

lions  se  rendaient  aux  mys¬ 
térieuses  écuries  de  halte 
échelonnées  sur  la  route 
d’Angleterre  :  là ,  mes¬ 
sieurs  les  marchands  de 
haute  volée  les  condui¬ 
saient  auprès  des  étalons 
et  des  coureurs  tout  frais 
débarqués.  Enchanté  d’a¬ 
voir  la  primeur,  et  de  choi¬ 
sir  de  la  première  main 
au  milieu  de  ces  coursiers 
incomparables ,  l’innocent 
dandy  payait  des  prix  fous 
pour  avoir  un  cheval  orné 
de  fers  à  l’anglaise,  et  d’une 
généalogie  remontant  tout 
droit  au  fameux  Godolphin, 
le  père  authentique  de  tous 
les  pur-sang  du  Royaume- 
Uni.  Qu’arrivait-il  de  cet  ex¬ 
cès  de  confiance?  Le  héros 
inconnu  faisait  son  entrée  au 
Champ  de  Mars;  il  apparais¬ 
sait  dans  la  lice,  après  un 
entraînement  préalable  et 
des  frais  énormes  de  jockey, 
d’éleveur  ,  de  haras,  que 
sais-je...  puis  il  arrivait  le  dernier!  Pour  comble  de 
malheur,  sa  robe  déteignait  sous  la  sueur,  et  le  maître 
désolé  reconnaissait,  quoi?  son  ancienne  monture, 
mise  au  rebut,  et  vendue  à  vil  prix  l’année  précé- 


Pour  un  cheval  de  luxe. 

dente.  L’animal,  refusé  à  tout  prix  et  devenu  Pari¬ 
sien  par  l’entêtement  des  acheteurs  qui  s’obstinaient 
à  ne  pas  en  donner  six  ou  sept  cents  francs ,  avait  dû 
être  transformé  en  Anglais  tout  fraîchement  débar¬ 
qué,  et,  comme  tel,  vendu  quelques  mille  francs.  IIIS- 
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trait  par  cotte  fâcheuse  expérience,  notre  amateur  a 
voulu  tâter  du  marché  aux  Chevaux  ;  pour  plus  de  sû¬ 
reté,  il  amène  avec  lui  un  connaisseur,  un  ami , 
pour  tout  dire,  le  vétérinaire.  Malheureusement,  il 
existe  de  par  le  monde  un  vieux  proverbe 
qui  prétend  que  les  loups  ne  se  mangent  pas 
entre  eux.  Avant  de  dire  son  avis,  après  1  ins¬ 
pection  des  dents  de  la  bête,  par  exemple, 
le  vétérinaire  cligne  de  l’œil;  si  le  maqui- 


il  va  tourner  la  meule  ou  traîner  les  chariots,  remplis¬ 
sant  ainsi,  moyennant  une  pitance  assez  maigre  pour 
mettre  à  découvert  sa  misérable  charpente,  les  fonc¬ 
tions  d’un  moteur  faible  mais  économique. 


gnon  répond  par  un  clignement  analogue. 


il  s’engage  à  payer  un  pour-boire.  Autant 
de  clignements  échangés,  autant  de  sommes 
convenues  d’avance,  que  le  marchand  du 
cheval  promet  au  compère,  si  celui-ci  fait 
réussir  le  marché.  11  valait  autant  s’exposer 
à  acheter  un  Parisien  mêlé  aux  enfants 
d’Albion. 

Duper  l’acheteur  n’est  cependant  pas  tou¬ 
jours  une  besogne  si  facile.  On  ne  voit  pas 
uniquement,  au  marché  aux  Chevaux,  une 
population  de  sport  men  ignorants,  qui  font 
aujourd'hui  une  mode  ridicule  du  turf,  du 
sport,  du  steeple- chose,  du  handicap,  et 
autres  importations  britanniques  aussi  étran¬ 
gères  à  nos  mœurs  que  la  boxe  ou  les  com¬ 
bats  de  coqs  ou  de  chiens  contre  des  rats. 
Indépendamment  des  lions  à  tous  crins  qui 
veulent  ajouter  à  leurs  charmes  naturels  et 
factices  l’ornement  d'un  coursier  splendide 
ou  d’un  cheval  brillant  qui  traîne  leur  tilbury, 
les  maquignons  ont  affaire  soit  a  des  gens 
rompus  aux  ruses  du  commerce  en  général, 
soit  à  des  confrères  qui  viennent  incognito 
à  la  recherche  d’une  bonne  fortune  hippique. 

Bien  que  peuplé  de  Limousins  et  de  Nor¬ 
mands,  avec  quelques  échantillons  des  es¬ 
pèces  que  nourrit  le  midi  de  la  France,  le 
marché  aux  Chevaux  fournit  aux  écuries  aris¬ 
tocratiques,  par  voie  indirecte  il  est  vrai ,  un 
nombre  considérable  de  pur-sang  arabes  ou 
anglais:  il  a  été  déjà  question,  dans  ce  cha¬ 
pitre,  des  transformations  et  des  déguisements  né¬ 
cessaires  pour  arriver  à  ce  résultat  éminemment  hon¬ 
nête  et  moral. 

Il  faut  observer  qu’en  général  les  acheteurs,  quels 
qu’ils  soient,  malgré  les  déboires  et  les  tromperies  de 
toute  espèce,  préfèrent  s’a¬ 
dresser  aux  éleveurs,  et  que 
les  éleveurs,  sûrs  d’avoir 
un  débouché  direct  de  leurs 
meilleurs  chevaux ,  n’en¬ 
voient  le  mardi  et  le  sa¬ 
medi,  jours  de  marché,  que 
les  bêtes  de  rebut.  On  y 
trouve  également  les  che¬ 
vaux  usés  par  les  dévo¬ 
rantes  compagnies  d’om¬ 
nibus  :  car,  lorsqu’un  che¬ 
val  a  trottiné  deux  ou  trois 
ans  sur  le  pavé  ou  le  maca¬ 
dam,  traînant  après  lui  cet¬ 
te  lourde  embarcation  en 
tôle  qui  charrie  dix-huit  ou 
dix-neuf  personnes,  il  quit¬ 
te  le  service  fourbu,  érein¬ 
té,  la  bouche  brisée.  Les 
tiacres  envoient  là  aussi 
leurs  invalides;  les  écuries 
d’amateurs  et  de  bour¬ 
geois,  leurs  chevaux  hors 
d’âge  ou  malades  de  ma¬ 
ladies  incurables.  En  un 
mot,  le  boulevard  de  l’Hô¬ 
pital  sert  de  dernière  sta¬ 
tion  dans  la  carrière  active  du  cheval,  avant  qu’il  ar¬ 
rive  au  terme  de  ses  pompes  et  de  ses  misères,  l’abattoir. 
Quand  il  passe  au  marché,  sauf  les  quelques  excep¬ 
tions  précitées,  le  cheval  n’a  plus  guère  pour  acqué¬ 
reurs  que  des  fabricants  sur  une  petite  échelle,  dont 


Pour  un  cheval  de  labour. 


Un  autre  côté  du  marché  aux  Chevaux,  assez  pitto¬ 
resque  pour  l’animation  et  l’imprévu  des  physiono¬ 
mies,  c’est  le  point  de  vue  offert  par  l’hémicycle  des¬ 
tiné  aux  chevaux  de  trait.  Les  habitués  ne  sont  plus 
des  dandys  sur  le  déclin  et  des  marchands  cherchant 


paysans,  c’est-à-dire  vendeurs  et  acheteurs,  sont  de 
même  force  :  on  peut  dire,  comme  dans  le  proverbe, 
A  trompeur,  trompeur  et  demi.  Les  paysans  des  envi¬ 
rons  viennent  s’y  fournir  de  bêtes  pour  le  labour  ou 
bien  pour  le  service  de  leurs  pesantes  char¬ 
rettes  :  et  chacun  connaît  combien  le  paysan 
est  retors  et  madré  sous  son  apparence  rus¬ 
tique;  à  quel  point  il  se  montre  défiant  et  y 
voit  clair,  quand  son  intérêt  est  en  jeu.  11 
n’a  pas  besoin  d’études  préliminaires  sur  les 
diverses  races  hippiques,  sur  leur  physiono¬ 
mie  propre  et  leurs  croisements  :  il  n’a  ja¬ 
mais  vu,  jamais  entendu  parler  de  steeple- 
chase  et  autres  exercices  destinés  à  l’amé¬ 
lioration  de  la  race:  néanmoins  soyez  sûr 
que  si  on  lui  offre  un  animal  fourbu  ou 
faible  des  jambes,  malgré  toute  l’éloquence 
et  les  protestations  du  vendeur,  il  saura  très- 
bien  le  laisser  de  coté.  S  il  se  présente  au- 
contraire  un  cheval  fort  d  encolure,  bien 
planté,  lourd  et  massif  de  formes,  c’est  sur 
lui  qu’il  va  jeter  son  dévolu.  Mais  ne  croyez 
pas  qu’il  laisse  trop  paraître  sa  préférence . 
il  ne  suffit  pas  pour  lui  d’avoir  un  bon  che¬ 
val,  il  faut  encore  l’acquérir  au  meilleur  mar¬ 
ché  possible.  Aussi  va-t-il  1  examiner  de  la 
tête  aux  pieds,  compter,  énumérer  tous  les 
défauts  et  tous  les  vices  imaginables  dont  il 
pourrait  être  affligé  ;  regarder  avec  soin  sa 
bouche  ,  se  plaindre  qu’elle  a  1  air  fatigué, 
dire  que  les  dents  marquent  à  peine,  que  1  a- 
nimal  doit  être  ombrageux ,  etc.,  etc.  Comme 
contraste,  le  maquignon  s’extasie  sur  les  per¬ 
fections  île  sa  marchandise  :  c’est  un  Limou¬ 
sin,  un  Normand  sans  égal,  jeune,  sobre,  ro¬ 
buste,  habitué  au  travail  et  à  la  vie  dure  des 
champs.  11  est  certain  que  si  l’animal  ainsi 
mis  sur  la  sellette  conserve  la  moindre  pa¬ 
renté  avec  cette  race  de  coursiers  philosophes 
que  visita  jadis  Gulliver,  il  doit  se  faire  une 
singulière  idée  de  l'espèce  humaine,  à  laquelle 
l’ont  soumis  les  injustices  du  sort.  Heureusement  pour 
nous  qu’il  ne  reste  pas  longtemps  livré  à  ses  ré¬ 
flexions  :  on  l’attelle  à  une  charrette,  puis  l’acheteur 
et  les  voisins  se  mettent  à  caler  et  à  retenir  les  roues, 
afin  d’évaluer  sa  force  •  on  l’oblige  à  courir,  à  s  ar¬ 


rêter,  a  traîner  des  poids 
considérables  ;  et  quand 
toutes  les  épreuves  sont 
terminées,  le  propriétaire 
l’emmène,  en  échange  de 
quelques  vieux  louis  d’or 
t  de  quelques  vieilles  pias- 


Kssai  (Tun  cheval  de  trait. 


à  refaire  leurs  collègues  ;  on  n’y  voit  pas  d’anciens 
pur-sang,  précipités  par  l’inconstance  de  la  fortune 
jusqu’à  ce  dernier  terme  de  l’abaissement,  ni  des  che¬ 
vaux  grossièrement  parés  et  déguisés  pour  séduire 
l’œil  d’un  acheteur  inexpérimenté.  Ici,  maquignons  et 


très  et  pistoles,  c’est-à- 
dire  pièces  de  cent  sous, 
mises  depuis  longtemps  en 
réserve  pour  l’acquisition, 
et  longtemps  regrettées  en¬ 
suite.  On  conclut  ordi- 
j  nairement  ces  sortes  de 

1  marchés  le  verre  en  main, 

dans  quelqu’un  des  caba¬ 
rets  qui  bordent  le  boule¬ 
vard  :  il  parait,  au  dire  des 
intrépides  flâneurs  pour  les¬ 
quels  Paris  a  si  peu  de  se¬ 
crets  et  qui  nous  fournis¬ 
sent  tant  de  précieux  maté¬ 
riaux,  que  les  cerises  à 
l’eau-de-vie  obtiennent  la 
préférence.  Un  cheval  ne 
serait  pas  bien  vendu  si  le 
maquignon  n’avait  fait  a 
son  client  la  politesse  de 
lui  offrir  un  de  ces  fruits  dont  la  consommation  aug¬ 
mente  considérablement  depuis  un  an  ou  deux  à 
Paris. 

Le  marché  aux  Chevaux,  comme  on  doit  bien  le 


nresmner 


oc  voit  imère  nue  des  pur-sang  français 
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LES  flALLES  ET  MARCHÉS  (Suite), 


dans  ses  compartiments.  Le  Limousin,  le  Normand, 
le  Franc-Comtois,  le  Flamand,  les  sobres  chevaux  des 
départements  montagneux  et 
parfois  de  petits  chevaux  cor¬ 
ses,  hauts  à  peine  comme  de 
grandes  chèvres,  tels  sont  les 
hôtes  du  boulevard  de  l’Hô¬ 
pital.  Le  cheval  du  Nedj, 
dont  la  généalogie  authenti¬ 
que  remonte  à  Salomon  ;  le 
barbe,  rapide  comme  le  vent 
du  désert;  la  cavale,  fille  du 
Niémen,  et  le  pur-sang  bri¬ 
tannique,  croisé  et  confection¬ 
né  depuis  trente  ou  quarante 
générations,  trouvent  un  asile 
plus  digne  d’eux  dans  les  écu¬ 
ries  des  grands  marchands  et 
les  haras  des  grands  éleveurs. 

Nous  n’avons  pas  à  parler  des 
prodiges  obtenus  par  la  pa¬ 
tience  des  écuyers  et  des  dres¬ 
seurs  de  chevaux,  travaillant 
en  quelque  sorte  sur  com¬ 
mande  et  d’après  les  injonc¬ 
tions  impérieuses  ,  quoique 
éphémères,  d'une  mode  qui 
varie  à  chaque  instant.  T<5ur  à 
tour,  sur  les  ordres  de  l’inconstante  déesse,  ils  ont 
produit  des  chevaux  trapus  et  ramassés,  et  des  cho¬ 


quées  en  fait  de  chevaux  et  tellement  rabougries  en 
fait  d’hommes,  que  les  équivalents  se  trouvent  à  peine 

dans  la  fantastique  légende 
de  Lènore ,  les  morts  vont 
vite.  Il  faut  soi-même  être  un 
fantôme  pour  pouvoir  che¬ 
vaucher  sur  les  ombres  de 
coursiers  qui  remportent  au 
Champ  de  Mars  les  prix  des 
tinés  à  l 'amélioration  des  ra¬ 
ces  chevalines. 

A  l’extrémité  du  boulevard, 
tout  à  côté  de  la  grande  re¬ 
mise,  il  existe  un  pavillon  isolé 
et  plus  remarquable  (pie  les 
autres,  c’est  le  bureau  du 
commissaire  -  priseur.  Là  se 
réunissent  le  plus  volontiers 
dupes  et  fripons ,  car  c’est  le 
théâtre  de  la  vente  à  l’encan 
des  chevaux  et  voitures  dont 
les  maîtres  ont  fait  un  voyage 
pédestre  vers  les  hauteurs  de 
Cliehy.  Cette  vente  ressemble 
a  toutes  celles  cpii  se  font  par 
le  ministère  des  commissaires- 
priseurs  :  elle  rentre  dans  un 
autre  chapitre  plus  spécial. 

Il  ne  reste  donc  à  donner  que  quelques  détails  his¬ 
toriques.  Te  premier  marché  aux  Chevaux  fut  établi 


vaux  élancés,  longs,  hauts  sur  les  jambes;  des  bêtes 
grasses  et  florissantes,  et  de  vrais  squelettes  animés. 


(  licvat  normand. 

Aujourd’hui  siutout  l’habileté  des  entraîneurs  tient  du 
prodige.  Ils  ont  obtenu  des  espèces  tellement  cf  lan- 


Tournelles,  oii  périt  Henri 
lance  qu’il  reçut  dans  un 
tournoi  de  la  main  du  comte 
deMontgommery.  Plus  tard, 
Henri  IV  délogea  les  che¬ 
vaux  pour  établir,  sur  le 
même  lieu,  des  manufac¬ 
tures  qui  sont  devenues, 
sous  son  successeur,  la  Pla¬ 
ce-Royale.  Le  marché  fut 
installé  provisoirement  au 
boulevard  actuel  des  Capu¬ 
cines.  En  1642  ,  François 
Barajon,  valet  de  chambre 
et  apothicaire  du  roi,  ob¬ 
tint  le  privilège  d’établir  un 
marché  aux  chevaux  dans 
le  faubourg  Saint-Victor,  au 
lieu  appelé  anciennement  la 
Folie  Eschalard.  C’est,  à 
peu  près,  le  marché  actuel. 
Le  même  emplacement  ser¬ 
vait  ,  avant  la  Révolution  , 


11,  frappé  d’un  coup  de 


réunissaient  en  ces  lieux  depuis  le  1e'  mai  jusqu  a  la 
Toussaint,  et  tiraient  à  l’oiseau  certains  jours  de  la  se¬ 
maine.  Vers  1760,  un  pavil¬ 
lon  fut  construit  pour  servir 
de  bureau  à  un  inspecteur 
spécial,  et  le  marché  demeu¬ 
ra  stationnaire  jusqu’aux 
premières  années  de  la  Res¬ 
tauration.  Paris,  à  cette  épo¬ 
que,  y  fit  des  réparations  et 
des  accroissements  considé¬ 
rables,  un  terrain  fut  acquis 
et  clos  de  murs  pour  remiser 
les  voitures  ;  on  établit  des 
places  fixes  et  des  comparti¬ 
ments  pour  chaque  cheval  ; 
des  arbres  furent  plantés, 
afin  de  les  garantir  de  la  cha¬ 
leur  et  des  insectes.  Tel  est, 
de  nos  jours  encore,  l’aspect 
du  marché  aux  Chevaux. 
La  ville  retire  par  chaque 
tête  de  cheval  une  rétribu¬ 
tion  de  cinquante  centimes. 


aux  exercices  des  chevaliers  de  l’arc,  qui  avaient  pour 
colonel  le  duc  de  Montmorency-Luxembourg;  ils  se 
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-Les  sobriquets. 


Nous  allons  descendre,  si  le  lecteur  veut  bien  le 
permettre,  la  Seine  à  partir  de  Bercy  jusqu’à  la  bar¬ 
rière  des  Bons-Hommes  ;  c’est  ainsi  que  l’on  fait  à 
Londres,  quand  on  veut  admirer  les  monuments  qui 
s’étendent  de  London  Uridyc  jusqu’à  Greenwich.  Les 
bateaux  à  vapeur,  ces  hirondelles  de  la  Tamise,  volent 
dans  tous  les  sens,  et  transportent  le  visiteur,  comme 
par  enchantement,  d’une  extrémité  a  l’autre  de 
l’immense  métropole.  Nous  n’avons  pas,  nous, 
de  pyroscaphe  à  notre  service;  mais  un  simple 
canot,  voguant  à  la  dérive,  nous  permettra  mieux 
de  contempler  ces  bords  fleuris  oii  ont  poussé  les 
moellons  et  la  pierre  de  taille. 

Et  d’abord,  avant  de  dire  ce  qu'est  Bercy, 
parlons  tout  de  suite  du  canotier.  Qu’est-ce  qu’un 
canotier?  Un  homme  appartenant  à  la  vie  réelle? 
une  abstraction  ou  un  type  de  carnaval?  Adres¬ 
sez-vous  aux  grands  et  aux  petits  dictionnaires, 
tous  vous  donneront  une  définition  dans  le  genre 
de  celle-ci  :  un  canotier  est  un  homme  qui  fait 
partie  de  l’équipage  d’un  canot.  Autant  vaudrait 
dire  que  tout  homme  armé  d’une  carabine  est 
un  carabinier. 

Depuis  un  temps  immémorial,  les  habitants  de 
Paris  se  croient  doués  d’une  aptitude  singulière 
à  conduire  une  barque  sur  les  Ilots  et  à  braver 
les  efforts  tle  la  tempête.  C’est  pour  eux  qu’a  été 
créé  ce  proverbe  :  Une  tempête  dans  un  verre 
d’eau.  Quand  les  Normands  arrivèrent  sous  les 
murs  de  Lutèce,  dans  leurs  grossières  pirogues 


groupes  d’écoliers.  Les  nautonniers  qui  tenaient  l’a¬ 
viron  ou  le  gouvernail  étaient  les  canotiers  de  ces 
siècles-là. 

Le  canotage  n'est  donc  pas  précisément  une  science 
nouvelle;  cetle  passion  pour  la  vie  aventureuse  qu’on 
mène  entre  le  pont  de  Bercy  et  le  pont  de  Chaton 
n’est  donc  pas  un  trait  particulier  de  notre  époque, 


ils 


aperçurent  une  nuée  de  bateaux  de  toutes  formes  qui 
fuyaient  devant  eux.  Plus  tard,  durant  les  jours  poé¬ 
tiques  et  sombres  du  moyen  âge,  la  Seine  était  cou¬ 
verte  d’embarcations  couronnées  de  feuillage,  qui  al¬ 
laient  jeter  sur  la  rive  de  l’ile  de  la  Gourdaine  ou  de 
l'ile  aux  Treilles  des  couples  d’amoureux  ou  des 


Un  canotier  à  terre. 

elle  appartient  aux  instincts  du  Parisien  de  tous  les 
temps. 

Néanmoins  le  nombre  des  canotiers  s’accroît  si 
rapidement  depuis  quelques  années,  les  mœurs  et 
les  allures  de  ces  loups  d’eau  douce,  comme  ils  s’ap¬ 
pellent  eux-mêmes  dans  leur  pittoresque  et  orgueil¬ 
leux  langage,  subissent  de  telles  transformations, 


que,  malgré  les  descriptions  qui  ont  déjà  été  faites, 
nous  croyons  devoir  recommencer  de  plus  belle.  11 
est  temps  que  tous  les  Français  soient  initiés  aux  se¬ 
crets  de  la  vie  orageuse  des  canotiers  parisiens. 

Londres  compte  plusieurs  clubs  dont  les  membres 
possèdent  en  commun  ou  individuellement  des  yachts 
somptueux  avec  lesquels  ils  vont  croiser  dans  la  Man¬ 
che,  dans  le  canal  Saint-Georges ,  dans  le  petit 
ou  dans  le  grand  Minch;  abordant  tour  à  tour 
sur  les  côtes  de  Jersey,  de  l’ile  de  Man,  des  Hé¬ 
brides  ou  des  Orcades.  Munis  de  toutes  les  res¬ 
sources  que  procure  l’argent,  ces  hardis  tou¬ 
ristes  cherchent  sur  la  mer  des  émotions  qu’on 
ne  rencontre  guère  plus  souvent  sur  le  pavé  du 
West-End  que  sur  l’asphalte  du  boulevard  ita¬ 
lien.  Ils  découvrent  des  îles  où  ils  renouvellent 
l’histoire  de  Robinson.  Ils  boivent  du  vin  de 
Champagne  sur  le  rocher  battu  par  les  flots,  et 
tirent  des  aigles  sur  les  rivages  déserts.  Leurs 
blondes  et  frêles  compagnes  supportent  parfai¬ 
tement  le  mal  de  mer.  La  patrie  de  l’Anglais  et 
de  l’Anglaise  est  partout  où  il  y  a  une  goutte 
d’eau.  Quand  un  lord  sent  l’approche  de  cet 
invisible  ennemi  qui  s’appelle  le  spleen,  il  aban¬ 
donne  son  château  ou  son  palais ,  et  se  confie 
au  coursier  à  la  crinière  d’écume.  Les  trois  ou 
quatre  hommes  d’équipage  vivent  toujours  à  bord 
du  yacht,  occupés  à  frotter,  à  cirer  le  pont  qui 
brille  comme  un  miroir.  Où  veut,  aller  sa  seigneu¬ 
rie?  demande  le  pilote.  —  A  Naples,  à  Athènes,  à  Pé- 
tersbourg,  à  Constantinople?  Et  aussitôt  le  yacht  bon¬ 
dit  sous  le  gouvernail  comme  le  cheval  sous  l’éperon. 
Dans  l’espace  de  quelques  mois  le  propriétaire  de  la 
frêle  embarcation  a  touché  barre  aux  quatre  coins  de 
l'Europe.  Où  qu’il  aille,  il  dort  sous  le  pavillon  de  sa 
patrie.  Il  emmène  sa  famille,  ses  domestiques,  ses 


cuisiniers  dans  son  palais  flottant;  un  palais  qui  ne 
coûte  guère  annuellement  que  cinquante  mille  écus 
d’entretien.  On  comprend  cet  orgueil  de  la  nation 
britannique  qui  voit  l’Angleterre  partout  où  l’Océan 
promène  ses  vagues  sous  le  soleil.  Ce  que  l’on  com¬ 
prend  moins ,  c’est  que  ce  peuple  pérégrinateur  reste 
immobilisé  dans  ses  idées,  dans  ses  mœurs,  et  cui¬ 
rassé  dans  ses  préjugés.  Comme  il  en  est  parti,  il  re¬ 
vient  à  son  nid  battu  par  les  flots  :  on  dirait  que  l’An¬ 
glais  passe  à  travers  toutes  les  nations  enveloppé 


I.e  canot. 

dans  son  vaste  manteau  de  caoutchouc  imperméable. 

Les  canotiers  parisiens  ne  font  pas  encore  de  ces 
prouesses.  L’argent  et  les  loisirs,  non  le  courage,  leur 
manquent  pour  entreprendre  ees  vastes  expéditions; 
ils  se  bornent,  pour  le  quart  d’heure,  à  naviguer  sous 
les  ponts. Mais,  dans  ce  petit  espace,  ils  déploient  tant 
d’intelligence,  tant  d’énergie,  tant  de  bonne  volonté, 
qu’il  ne  faut  pas  désespérer  de  les  voir  un  jour  se 
lancer  extra  muros  pour  aller  dans  les  mers  du  Nord 
échanger  de  joyeux  toasts  avec  les  yaclitmen  de  Lon¬ 


dres.  La  paix  du  monde  sera  assurée  pour  toujours 
lorsqu’un  ilamburd  de  la  Seine  aura  allumé  son  c 
gare  au  cigare  d’un  flambard  de  la  Tamise,  à  la  liai 
teur  des  îles  Lewis  ou  des  îles  Schettland. 

En  attendant  ce  brillant  avenir,  le  canotier  s’exerc 
aux  régates  d’Asnières  ;  on  l’a  même  vu  figurer  ave 
gloire  aux  régates  du  Havre  et  de  Nantes.  Une  fo; 
par  an ,  le  Havre  ne  dédaigne  pas  non  plus  de  remor 
ter  le  lleilVe  jusqu’à  Asnières,  les  meilleurs  rapporl 
ayant  toujours  existé  entre  ces  deux  cités  maritime* 


CHAPITRE  XVI 


LE  LONG  DE  LA  SEINE 


161 


et  des  corsaires  du  Vaudeville  et  de  l’Opéra-Comique, 
ils  ont  laissé  bien  loin  leurs  maîtres  dans  l’art  de  ju¬ 
rer.  Ils  ont  à  bord  un  équipage  complet ,  l’état-major 
et  les  équipiers ;  chaque  bord  a  un  nom,  le  Veau- 
marin,  la  Rafale,  V Écrevisse,  le  Crapaud, la.  Gre¬ 
nouille,  etc.;  leur  abordage  s’appelle  un  battage. 
Le  canotier  a  adopté,  pour  ces  expéditions,  outre 
les  braies  et  la  vareuse,  la  voile  latine  triangulaire, 
les  avirons,  le  pavillon  qu’il  arlequine  selon  sa  fan¬ 
taisie,  et  qu’il  emprunte  à  tous  les  pays.  S’il  osait , 
le  canotier  séquanien  aurait  une  boussole,  des  an¬ 
cres,  un  porte-voix,  des  montres  marines  et  une 
ancre  de  la  miséricorde.  11  a  construit  des  pyros- 


Ordinairement  esclave  de  quelque  fonction  ou  de 
quelque  industrie,  échappé  aux  langueurs  de  l’école, 
de  l’atelier  ou  du  magasin  ,  le  canotier  séquanien  s’est 
empressé  de  jouir  de  sa  liberté  et  de  se  retremper 
dans  les  brumes  de  la  Seine.  11  dépouille  son  paletot, 
revêt  avec  orgueil  la  vareuse  et  la  salopète,  se  munit 

du  brùle-g . indispensable,  et  se  met  en  campagne 

ou  plutôt  en  rivière. 

Les  canotiers  portent  donc  rigoureusement  le  cos¬ 
tume  marin,  et  parlent  le  chien  de  mer  et  la  bagace 
d’ entre-pont  dans  toute  leur  rudesse.  Ils  ont  des  ré¬ 
cits  et  des  chansons  que  ne  désavouerait  pas  le  gail- 
lard-d’avant  le  plus  flambant- .  Issus  des  francs  marins 


Type  de  canotier. 


(  tel'  d’équipe. 


Type  de  canotier. 


caphes.  Nous  avons  vu  le  Pluton ,  un  joujou, 
(1er  à  Saint-Germain. 

Dans  ses  courses  d’exploration,  il  a  découvert 
toutes  les  îles  peuplées  et  désertes  qui  cou¬ 
vrent  la  Seine,  ainsi  que  les  colonies  de  pê¬ 
cheurs  qui  bordent  ses  rivages;  dans  ses  voya¬ 
ges  de  long  cours,  il  a  vu  Saint-Maur,  Créteil, 
Saint-Cloud,  Asnières  et  Saint-Denis. 

Le  canotier  est  sérieux  dans  sa  folie  :  la  ca¬ 
ricature  gagne  beaucoup  à  ce  flegme.  Le  cano¬ 
tier  parisien  fait  de  la  marine  d’eau  douce 
comme  don  Quichotte  faisait  de  la  chevalerie 
errante. 

Où  va-t-il  le  plus  ordinairement?  Au  pont 
d’Asnières ,  l’oasis  du  canotage  :  qu’il  soit 
simple  matelot  ou  qu’il  ait  justifié,  par  son  au¬ 
dace,  par  sa  vigueur,  par  son  sang-froid  dans 
les  dangers,  son  grade  de  chef  d’équipe,  il 
lance  sa  barque  dans  la  direction  d’Asnières.  L 
s’ouvriront  pour  lui  les  sept  arches  du  pont,  il 
un  cri  de  triomphe 
et  de  joie,  comme 
les  conq  mgnons  d’É- 
née  à  la  vue  de 
leur  nouvelle  pa¬ 
trie  :  Kalium  !  lta- 
liam  !  Seul ,  le  port 
de  Bercy  avec  son 
appétissante  taver¬ 
ne,  pourrait  parler 
aussi  éloquemment 
à  son  imagination. 

Il  ne  faut  pas 
croire  pourtant  que 
le  premier  venu  soit 
apte  aux  travaux  du 
canotage.  11  ne  suf¬ 
fit  pas,  pour  figurer 
honorablement  par¬ 
mi  cette  aquatique 
population,  de  sa¬ 
voir  distinguer  une 
vareuse  d’un  habit 
de  cour,  une  rame 
d’un  mât  de  per¬ 
roquet;  il  est  indis¬ 
pensable  de  possé¬ 
der  des  connais- 
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abor- 


sances  plus  complètes  et  plus  étendues.  La  brute  bar¬ 
bote,  l’homme  nage,  le  Séquanien  seul  sait  canoter. 


Le  port  d’Asnières. 


teux,  ni  manchot,  ni  myope.  Un  canotier  avec  des 
lunettes,  cela  ne  se  comprendrait  pas;  il  doit  fumer 
impunément  toute  espece  de  tabac,  surtout  le 
tabac  de  caporal.  Quand  il  tombe  a  l’eau  par 
suite  de  naufrage  ou  autrement,  il  ne  doit 
changer  d’habillement  qu  au  bout  d  une  heure. 

Le  canotier  est  Français,  il  a  sa  Sirène  qu  il 
promène  dans  les  îles  Fortunées.  Non  moins 
corsaire  que  les  héros  de  Bvron,  c  est  avec  sa 
Gulnare  odalisque  ravie  aux  harems  des  mar¬ 
chandes  de  mode,  qu’il  fait  ses  orgies  dans  les 
bouchons  riverains. 

Voilà  ce  qu’il  faut  être  pour  prendre  rang 
parmi  les  tlambards  de  la  Seine. 

Il  y  a  plusieurs  espèces  de  canots  :  des  yoles, 
des  péniches,  des  gigs;  il  y  a  des  cutters,  des 
lougres  et  des  goélettes.  Nous  trouvons  même 
parmi  les  nombreuses  embarcations  de  la  Seine 


orsque 

jettera 


Le  canotier  doit  avoir  plus  de  quinze  ans  et  moins  j  deux  yachts  et  une  pirogue  baleinieie  ,  lt  Cachalot. 

de  cinquante  ans;  il  n’est  ni  sourd,  ni  bossu,  ni  boi-  j  Ces  bateaux  ont  des  dimensions  difféientes,  sont 

plus  ou  moins  or¬ 
nés,  astiqués,  mais 
ils  portent  presque 
tous  des  noms  poé¬ 
tiques.  Les  équipa¬ 
ges  se  composent  le 
plus  souvent  d’un 
capitaine  (  ordinai¬ 
rement  le  proprié¬ 
taire  du  canot)  et 
d’un  ou  plusieurs 
matelots.  —  Les 
chefs  d’équipe  et  les 
matelots  appartien¬ 
nent  à  toutes  les 
classes  de  la  socié¬ 
té.  Hors  de  leur  ser¬ 
vice,  on  les  retrou¬ 
ve  artistes ,  étu¬ 
diants,  commis  de 
boutique,  ou  mar¬ 
chands  ;  sous  la 
monarchie ,  il  y 
avait  des  fils  de 
pairs  de  France. 
—  C’était  la  jeu¬ 
nesse  dorée  du  ca¬ 
notage. 


CbJstfyHS 


La  Hutte  de  bei\y. 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  Richelieu,  60 


PARIS.  TVP.  UE  FIRM1N  DIUOT,  66,  RUE  JACOB- 


20  C.  par  la  poste. 


l’ABLKAU  1)E  PARIS 


!  IL2 


La  plupart  des  embarcations  qui  sillonnent  la  Seine 
sont  construites  de  manière  à  recevoir  des  voiles. 


Canot  marchant  à  la  voila. 

Quelques-unes  cependant  sont  manœuvrées  avec  1  avi¬ 
ron.  La  voile  a  plus  de  grâce,  mais  elle  offre  plus  de 


Embarcation’chavirée. 

danger.  Trop  souvent  de  novices  canotiers,  adaptant 
des  voiles  à  leurs  bateaux,  ont  fait,  comme  Icare,  un 


périlleux  plongeon.  Les  prudents  navigateurs,  qui 
comptent  plutôt  sur  leurs  forces  que  sur  celles  du 
vent,  ont  quelquefois  recours  à  la  go¬ 
dille  ,  c’est-à  dire  à  un  aviron  placé  à 
f arrière  du  canot,  et  eniployé  seul  à  le 
faire  mouvoir. 

Outre  les  courses  et  les  expéditions 
oii  les  canotiers  parisiens  déploient  leur 
intelligence  et  leur  audace,  ils  ont  cer¬ 
taines  réunions  solennelles  dont  le  sou¬ 
venir  se  présente  sans  cesse  a  leur  ima¬ 
gination.  Sans  parler  des  grandes  réga¬ 
tes,  ces  luttes  nautiques,  ils  voient  cha¬ 
que  année  revenir  la  brillante  fête  d’As¬ 
nières,  fête  accompagnée  de  musique 
militaire,  de  femmes  parées  et  de  nom¬ 
breux  applaudissements  pour  les  héros 
du  canotage.  Les  fêtes  d’Asnières  sont 
les  plus  grandes  panathénées  des  équipes 
de  la  Seine.  Dans  la  b  die  saison,  lors¬ 
que1  le  soleil,  à  son  déclin,  couvre*  d’or  et  de  pour¬ 
pre  la  nappe  du  lleuve,  des  canots  partant  du  pont 
d’Arcole  se  dirigent  vers  Bercy.  Dans 
leur  marche  triomphale,  les  navires  har¬ 
monieux  déchaînent  dans  l’air  les  voix 
retentissantes,  des  instruments  de  cui¬ 
vre.  Lorsque  les  curieux  attroupés  sur 
la  rive  ont  cessé  de  voir  les  canots,  ils 
entendent  encore  de  loin  les  symphonies 
sonores. 

Ils  abordent  ainsi  au  grand  pont  de 
Bercy,  Bercy,  la  ville  du  vin  et  des  ca¬ 
barets.  A  chaque  pas,  des  gens  heu¬ 
reux  qui  ont  fêté  la  vigne,  à  chaque 
maison  une  enseigne.  Ici,  ce  sont  des 
marronniers  touffus  qui  abritent  des  ta¬ 
bles  chargées  de  brocs  et  de  verres;  là, 
ce  sont  des  berceaux  mystérieux  au 
fond  desquels  vous  entendez  le  bruit 
des  bouteilles  qui  se  heurtent  et  des 
bouchons  qui  sautent.  Chacune  de  ces  maisons  aux 
volets  verts  est  un  temple  ouvert  au  culte  des  ivio- 


gnes.  Mais  ce  n’est  pas  dans  ces  tavernes  borgnes 
que  se  réunissent  les  canotiers  véritablement  dignes 


RAUl  MÆT 


Canot  marchant  à  la  gmlillc. 


de  ce  grand  titre;  ils  ont  leur  taverne  à  eux,  la  Ta¬ 
verne  des  Canotiers,  ma  foi!  et  qui  est  appréciée  de 


Une  régate. 


quiconque  a  pénétré  une  seule  fois  sous  ces  latitudes 
culinaires  et  ^bachiques.  Dans  cette  maison ,  à  l’abri 


des  indiscrets,  assez  isolée  pour  permettre  aux  joyei- 
ses  réunions  de  s’ébattre  sans  scandale ,  se  rencon¬ 
trent  toutes  les  douceurs  que  peut  ambitionner  un 


marin  fatigué,  mouillé,  affamé  ou  altéré.  Tout  chef 
d  équipé,  tout  matelot,  le  simple  mousse  même,  trou¬ 
vera  sous  ce  toit  hospitalier  des  sièges  moelleux ,  des 


habits  de  rechange  et  des  bouteilles  pleines  de  vin  na¬ 
turel.  Du  pont  de  Grenelle  au  pont  deContlans,  il 
n’est  pas  une  auberge  qui  puisse  lutter  avec  la  Ta- 
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verne  des  canotiers  toujours  si  gaie  et  si  bruyante. 

Aussi  le  dimanche,  quelle  affluence  de  canotiers 
et  de  canotières!  Yoyez-les  entrer  dans  la  grande 
salle,  vêtus  de  leurs  costumes  pittoresques,  avec  leurs 
pavillons  bigarrés.  Les  uns  portent  fièrement  leur 
vareuse  goudronnée,  les  autres  s’avancent  couverts 
de  peaux  de  bêtes  ;  ceux-ci  ont  des  camisoles  rayées 
de  rouge  et  de  blanc,  ceux-là  apparaissent  revêtus 
d’un  uniforme  qui  rappelle 
un  peu  celui  de  l’aspirant  de 
marine,  c’est-à-dire,  de  la 
veste  de  drap  bleu  aux  an¬ 
cres  d’or,  de  la  casquette  gai  - 
nie  de  sa  gourmette,  de  la 
chemise  au  col  rabattu.  A 
cet  élégant  flambard  il  ne 
manque  que  les  aiguillettes  et, 
le  poignard. | 

Cependant ,  après  avoir 
échangé  des  poignées  de 
main,  les  convives  s’asseoient 
devant  les  longues  tables  ch;  r- 
gées  de  bouteilles  et  d’assiet¬ 
tes;  le  verre  élancé  où  va  pé¬ 
tiller  le  champagne  s’élève 
orgueilleusement  au  -  dessus 
des  autres  verres,  comme  le 
lis  domine  les  fleurs  vulgaires 
de  nos  jardins. 

Quantum  tenta  soient  inter  viburna  cupressi 

Les  convives  de  la  taverne 
appartiennent,  nous  l’avons 
dit,  à  toutes  les  classes  de  la 
société.  Dans  le  monde  ils 
sont  artistes,  marchands,  employés;  mais  à  Bercy 
comme  à  Asnières,  ils  ne  sont  que  canotiers.  Aussi 
ont-ils  des  noms  particuliers  sur  leurs  canots  et  dans 
leurs  ports  ;  chacun  a  son  sobriquet:  l’Araignée  inter¬ 
pelle  l'Écureuil,  Grain-de-sel  délie  Fil-de-fer,  Gueule- 
d’acier  se  dispute  avec  Goliath.  Sous  ses  masques, 
comment  reconnaître  tel  peintre  célèbre,  ou  tel  avo¬ 
cat,  ou  tel  banquier.  Tout  déguise  le  canotier,  le  nom, 

le  costume  et  aussi  le  ___ _ ^ 

langage. 

Du  reste,  pendant  la 
semaine  ,  il  dépose  ses 
mœurs  de  mer,  sa  pira¬ 
terie,  sa  chique,  sa  gros¬ 
se  voix ,  sa  rudesse  et 
tout  son  attirail  terrible, 
dont  il  ne  s’affuble  guère 
que  le  dimanche;  il  n’t  st 
scélérat  boucanier  et  fli¬ 
bustier  qu’un  jour  st  r 
sept. 

Les  fastes  des  Séqu;  - 
nions  ont  des  dates  bh- 
toriques.  Pour  ne  parler 
que  de  ce  siècle,  nous 
citerons  le  marsouin 
qui  a  remonté  la  Seine 
jusqu’à  Paris,  remorqué 
par  un  bateau  de  sel. 

On  le  voit  empaillé  au 
Muséum  d’histoire  na¬ 
turelle;  les  feux  d’arti¬ 
fice  de  l’Empire  qui  fai¬ 
saient  flamboyer  les 

eaux  ;  la  fête  vénitienne,  _ _ 

le  fameux  vaisseau  de 
carton  et  les  gondoles 

illuminées  de  1832  ,  les  débris  de  l’archevêché  roulés 
dans  les  vagues,  les  bateaux  funèbres  qui  portèrent 
au  Champ  de  Mars  les  corps  des  morts  de  Juillet  et 
ceux  qui  rapportèrent  à  Paris  les  débris  calcinés  de  la 
catastrophe  du  8  mai;  l’obélisque  de  Louqsor,  son 
allège  et  son  équipage;  ce  fut  la  première  fois  que 
Paris  vit  dans  ses  eaux  un  bâtiment  de  l’Etat  ;  les 
restes  de  Napoléon  rapportés  par  le  prince  de  Joinville. 


Le  canotage  a  son  Livre  d’or  sur  lequel  sont  consi¬ 
gnées  toutes  les  belles  actions  des  marins  de  la  Seine. 
Que  de  fois  n’a-t-on  pas  vu  le  canotier  parisien  plonger 
tout  habillé  pour  retirer  un  enfant  ou  une  femme  en 
danger  de  se  noyer  !  Asnières,  Bercy,  tous  les  ports 
situés  entre  le  pont  de  Conflans  et  h;  pont  de  Saint- 
Cloud  ont  été  témoins  des  actions  sublimes  des  Séqua- 
niens;  quelques-uns  même,  emportés  par  un  excès  de 


Un  sauvetage. 

courage  etde  zèle;  vont,  assure-t-on,  jusqu’à  précipiter 
les  dames  qui  les  accompagnent  dans  la  rivière,  afin 
d’avoir  l’occasion  et  le  bonheur  de  les  sauver.  Tel  au¬ 
trefois  le  sage  Mentor  précipitant  le  jeune  Télémaque 
dans  l’onde  amère. 

La  Seine  à  ses  Bohémiens:  ils  pillent  et  dévalisent 
les  bateaux  dans  lesquels  ils  se  glissent  malgré  la 
surveillance  des  mariniers  qui  établissent  leurs  lits  et 


Les  chiens  de  sauvetage. 

leur  marmite  dans  les  cabines.  Ce  sont  les  mariniers 
qui  sont  ordinairement  chargés  du  soin  de  surveiller 
la  flottille  des  canots,  pendant  que  les  marins  font  du 
paysage,  aiment  des  étoffes  ou  se  livrent  à  la  procédure. 

Le  Parisien  aime  la  Seine  comme  le  Vénitien  aime 
l’Adriatique.  L’enfant  de  Paris,  s’il  le  pouvait,  ferait 
de  son  fleuve  une  mer.  Que  de  fois  il  a  sérieusement 
songé  à  opérer  ce  prodige  !  Aussi,  comme  il  traite 


gravement  toutes  ses  relations  avec  la  Seine  !  Les  riva- 
geurs  et  les  canotiers  de  la  Seine  sont  assurément  de 
nature  plaisante;  il  est  sans  doute  difficile  de  ne  pas 
rire  de  l’importance  nautique  dont  ils  affublent  leur 
personne,  leurs  mœurs  et  leur  langage  :  c’est  le  car¬ 
naval  sur  l’eau.  Cependant,  sans  trop  d’effort,  on 
peut  retrouver,  dans  cette  fantaisie  poussée  jusqu’au 
burlesque,  les  traces  de  l’instinct  primitif  et  des  pre¬ 
mières  amours  des  rives  et  du 
fleuve. 

Une  ville  s’est  établie  au 
milieu  du  fleuve  dont  elle 
complète  ainsi  la  vie  et  le 
mouvement  :  cette  ville  a 
suivi ,  trop  lentement  peut- 
être,  dans  ses  progrès  et  dans 
ses  embellissements,  l'impul¬ 
sion  du  rivage  qui  chaque 
jour  se  couvre  d’édifices  nou¬ 
veaux.  Nous  parlerons  de 
cette  ville  fluviale  dans  notre 
promenade  sur  la  Seine. 

Nous  raconterons  les  dra¬ 
mes  et  les  vaudevilles  du 
fleuve  au  fur  et  à  mesure  que 
nous  les  rencontrerons  si  r 
notre  route;  pour  le  moment 
nous  nous  contentons  de  si¬ 
gnaler  à  l’admiration  du  lec¬ 
teur  ce  philanthrope  à  quatre 
pattes,  ce  chien  de  Terre- 
Neuve,  toujours  disposé  à 
sauver  l’homme  qui  se  noie. 
Le  chien  de  Terre-Neuve  est 
un  des  plus  intimes  amis  du  canotier,  et  cette  amitié 
n’a  pas  toujours  été  inutile  à  ce  dernier.  Il  avait  été 
question  d’établir  une  colonie  de  ces  animaux  sur  les 
bords  de  la  Seine  depuis  Charenton  jusqu’au  pont 
d’Iéna,  pour  retirer  de  l’eau  les  mortels  qui  y  tom¬ 
bent  par  mégarde  ou  s’y  précipitent  volontairement  ; 
mais  il  n’a  pas  été  donné  suite  à  ce  projet. 

Ce  sont  toujours  les  mariniers  qui  restent  chargés 

de  cette  besogne;  au¬ 
trefois  on  leur  donnait 
comme  prime  15  francs 
P°ur  chaque  individu 
retiré  de  l’eau  vivant,  et 
23  francs  pour  un  ca¬ 
davre  ;  mais  on  fait  le 
contraire  depuis  quel¬ 
ques  années,  pane 
qu’on  s’est  aperçu  que 
certains  mariniers,  peu 
philanthropes  ,  ache¬ 
vaient  quelquefois  l’as¬ 
phyxié  à  coups  de  en  - 
chef,  pour  obtenir  la 
plus  forte  prime,  la  pi  I- 
me  de  25  fr. 

Si  la  pensée  se  re¬ 
porte  vers  le  passéà  tra¬ 
vers  les  ténèbres  qui  en¬ 
tourent  l’origine  de 
l’antique  Lutèce,  nous 
voyons  le  berceau  de 
Paris  placé  dans  une 
île. 

En  avançant  de  siècle 
en  siècle,  la  Seine  est 
pour  Paris  une  source 
toujours  croissante  de 
prospérité.  C’est  en  témoignage  de  ses  bienfaits  que 
la  ville  de  Paris  a  placé  dans  son  écusson  un  vai  - 
seau,  comme  le  signe  durable  de  sa  gratitude  pour 
cette  navigation  du  fleuve  qui  fut  le  principe  de  sa 
grandeur. 

Paris  et  ses  magistrats  ont  épousé  la  Seine,  comme 
autrefois  Venise  et  ses  doges  étaient  mariés  à  l’Adria¬ 
tique. 
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‘s  de  Bicêtre  et  de  la  Salpêtrière.  —  Les  rues  ( l’En  fer  et  des 
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Bercy  comprend  la  Râpée,  la  Grande-Pinte  et  la 
vallée  de  Fécamp.  L’importance  de  Bercy  consiste 
surtout  dans  son  commerce.  Sur  les  deux  rives 
régnent  le  mouvement  et  le  travail.  Un  énorme 
train  de  bois  passe,  suivi  de  plusieurs  autres; 
des  ouvriers,  nus  jusqu  a  la  ceinture,  dépècent 
ces  radeaux  éphémères,  et  transportent  sur  le 
rivage  les  bûches  qui  s’amoncellent  ensuite  dans 
les  chantiers.  Rude  labeur  que  rien  n’inter¬ 
rompt,  ni  les  chaleurs  de  1  été,  ni  les  froids  pré¬ 
coces  de  l’automne,  jusqu’à  ce  que  la  capitale 
ait  la  quantité  de  bois  nécessaire  pour  se  chauf¬ 
fer  pendant  une  année.  C’est  ici  le  cas  de  faire 
quelques  pas  dans  le  domaine  de  la  statistique. 
Environ  quatre  mille  cinq  cents  trains  descen¬ 
dent  annuellement  la  Seine  ;  chacun  de  ces 
trains  se  compose  de  dix-huit  coupons  formant 
un  décastère,  ce  qui  fait  quatre-vingt-un  mille 
décastères,  ou  huit  cent  dix  mille  stères.  Un 
stère  égale  une  demi-voie,  ou  un  mètre  cube. 

La  consommation  en  bois,  de  Paris  ([nous  parle¬ 
rons  plus  tard  du  charbon  de  terre),  est  donc 
de  quatre  cent  cinq  mille  voies,  ou  huit  cent  dix 
mille  mètres  cubes,  que  nous  amène  la  rivière. 

Ici,  c’est  l’eau  qui  alimente  le  feu. 

Un  bourgeois  de  Paris,  Jean  Rouvet,  qui  vivait 
sous  Charles  IX,  eut  l'idée  de  faire  venir  le  bois 
à  Paris  sans  le  secours  d’aucun  bateau,  mais  il 
ne  put  trouver  un  seul  bâilleur  de  fonds  pour 
mettre  son  projet  à  exécution ,  et  il  mourut  de 
chagrin  et  de  misère,  comme  tous  les  inven¬ 
teurs.  Un  autre  bourgeois,  René  Arnoul,  prit 
l’idée  abandonnée,  et  la  mit  en  pratique.  Les  petites 
rivières  qui  forment  la  partie  supérieure  du  bassin  de 
la  Seine  traversaient  d'im¬ 
menses  forêts  en  quelque 
sorte  vierges.  On  y  jetait  les 
bûches,  qui,  abandonnées  au 
courant,  parcouraient  ainsi 
sans  frais  un  trajet  considé¬ 
rable.  Les  bûches,  arrêtées  a 
l’endroit  où  les  rivières  tom¬ 
bent  dans  la  Seine,  étaient 
réunies  en  train  et  dirigées 
ensuite  sur  Paris.  René  Ar¬ 
noul  obtint  de  Charles  IX, 
pour  mettre  ce  plan  à  exécu¬ 
tion,  une  concession  par  des 
lettres-patentes  qui  furent 
signées  deux  jours  avant  la 
Saint-Rarthélemy.  C’est  de¬ 
puis  cette  époque  que  Paris, 
qui  avait  jusqu'alors  manqué 
de  combustible,  cessa  de  fris¬ 
sonner.  Le  flottage  du  bois 
était  trouvé. 

Bercy  est  naturellement 
peuplé  de  débardeurs. 

Le  débardeur  n’est  pas  ce  qu’un 
[vain  peuple  pense... 

Ce  n’est  pas  cet  être  poétisé, 
idéalisé,  qui  est  le  héros  de 
tous  les  bals  masqués.  Je 
voudrais  que  les  débardeurs 
de  l’Opéra  pussent  entendre 
une  conversation  de  leurs 
collègues  de  la  Râpée ,  ou 
seulement  qu’ils  assistassent 
a  un  de  leurs  repas. 


Un  poète  a  dit  : 

Qu’est-ce  qu’un  débardeur  ?  —  Un  jeune  front  qu  incline 


Un  ravageur. 

Sous  un  chapeau  coquet  l’allure  masculine, 

Un  corset  dans  un  pantalon, 

Un  masque  de  velours  aux  prunelles  ardentes, 


Les  vrais  dèbarbours. 


Sous  des  plis  transparents  des  formes  irritantes, 
Un  ange  doublé  d’un  démon. 

C’est  une  fantaisie,  un  prestige,  un  caprice, 

Un  murmure  discret  qui  dans  l'ombre  vous  glisse 
Un  mot  d’amour  comme  un  rayon; 

C'est  un  geste  hardi,  c’e.-l  une  main  qui  presse 
Un  gant  iont  parfumé,  c’est  un  pied  de  comtesse 
Dans  le  soulier  de  Cendrillon. 


Généralement  le  débardeur  (le  vrai)  prend 
un  verre  d’eau-de-vie  à  trois  heures  du  matin.  A 
neuf  heures,  il  mange  une  gamelle  entière  de 
soupe  et  boit  un  litre  de  vin.  A  midi,  repas  lé¬ 
ger  :  une  livre  et  demie  de  pain  et  un  cervelas; 
un  demi-litre  arrose  ces  comestibles.  A  six  heu¬ 
res,  diner  et  litre.  Je  ne  parle  pas  des  canons  et 
des  petits  verres  consommés  dans  l’intervalle 
d’un  repas  à  l’autre. 

Le  débardeur  est  amphibie,  mais  il  vit  sur¬ 
tout  dans  l’eau  jusqu’à  la  ceinture,  déchargeant 
les  bûches.  Pour  faire  partie  de  cette  recomman¬ 
dable  corporation,  il  faut  être  doué  d’un  tem¬ 
pérament  robuste.  Hercule,  Thésée,  Samson  se¬ 
raient  de  très-remarquables  débardeurs,  s'ils 
n’étaient  pas  des  demi-dieux. 

Lps  débardeurs  sont  exposés  par  leur  profes¬ 
sion  à  un  grand  nombre  de  maladies.  Outre  les 
fièvres  aiguës,  les  pleurésies,  les  péripneumo- 
nies,  la  toux,  la  dyspnée  et  diverses  autres  af¬ 
fections  de  poitrine,  il  leur  survient,  assure-t-on, 
aux  jambes  des  ulcères  très-difficiles  à  guérir. 
Cependant  un  praticien  célèbre,  Parent  Duchâ¬ 
telet,  qui  s’était  fait  débardeur  pendant  quelque 
temps  par  amour  de  la  science,  affirme  que  ces 
ulcères  soi-disant  inguérissables  ne  sont  qu’une 
affection  peu  dangereuse  communes  à  d’autres  pro¬ 
fessions,  et  qu’on  désigne  vulgairement  sous  le  nom 

de  r/renouille.  Parent  Duchâ¬ 
telet  a  vu  un  débardeur  de 
soixante-douze  ans  qui,  après 
avoir  passé  les  trois  quarts 
de  sa  vie  dans  l'eau ,  absorbait 
les  litres  de  vin  et  les  petits 
verres  d’eau  de.  vie  comme  le 
premier  charpentier  venu.  Il 
n’avait  même  jamais  été  ai- 
fecté  de  la  grenouille. 

A  côté  des  débardeurs,  il 
y  a  les  déchireurs  de  bateaux, 
ainsi  nommés  parce  qu’ils 
mettent  en  pièces  les  bateaux 
qui  descendent  chargés  de 
bois;  puis  la  Seine  voit  aussi 
des  hommes  au  teint  livide, 
aux  traits  amaigris,  aux  vête¬ 
ments  délabrés,  entrer  dans 
la  vase  jusqu’aux  genoux.  Ils 
agitent  de  vastes  sébiles  en 
bois,  dans  lesquelles  ils  lavent 
la  boue  comme  s’ils  avaient 
affaire  au  sable  du  Joaquin  ou 
du  Sacramenlo.  Ces  gens-là 
cherchent  de  l’or,  et  surtout 
des  clous,  des  boutons  île 
guêtre,  des  épingles,  des 
fragments  d’ustensiles  de  tou¬ 
tes  sortes.  Pour  extraire  les 
parcelles  de  métal,  ces  mal¬ 
heureux,  surnommés  les  ra¬ 
vageurs,  entrent  dans  ce  Pac¬ 
tole  fangeux,  y  restent  depuis 
le  matin  jusqu’au  soir. 
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Dans  l’espace  qui  s’étend  de  la  barrière  au  territoire 
de  Conflans,  on  distingue  le  petit  et  le  grand  Bercy. 
Le  grand  Bercy  est  un  château  qui  fut  construit  par 
Louis  Lavaux,  architecte  de  Louis  XIV,  et  dont  le 
parc  fut  planté  parLenôtre. 

Le  petit  Bercy  et  ses  jardins  sont  compris  au  jour¬ 
d’hui  dans  remplacement  occupé  par  l’entrepôt  des 
vins.  On  pense  bien  que,  grâce  à  cette  destination 
commerciale,  le  château  et  ses  dehors  ont  subi  une 
complète  métamorphose. 

Bercy  est  l’entrepôt  général  des  vins  de  France, 
pour  la  consommation  du  Parisien.  C’est  là  que  vien¬ 
nent  se  fournir,  non-seulement  les  marchands  de  vins 
de  la  capitale,  mais  aussi  un  grand  nombre  de  parti¬ 
culiers.  Nous  parlerons,  en  descendant  la  Seine,  de 
ce  vaste  entrepôt,  qui  mérite  une  description  spéciale. 

Les  vins  n’arrivent  pas  seulement  à  Bercy  ;  on  as¬ 
sure  que  ce  petit  port  dépourvu  de  vignes  fabrique 
des  vins  de  Bordeaux  et  de  Bourgogne  en  très-grande, 
en  trop  grande  quantité.  C’est  même  en  vue  d’obvier 
à  cet  abus  si  nuisible  à  la  santé  publique,  qu’un  poste 
de  d  (:j  us  ta  leurs-yourmels  a  été  établi  sur  le  port  avec 
la  mission  expresse  d’éprouver  tous  les  liquides  qui 
sont  sur  la  place. 

Enfin  Bercy  est,  pendant  l’été  surtout,  le  buen 
relira  des  amateurs  de  fritures  et  de  matelotes. 

Et  maintenant,  avant  de  nous  livrera  notre  prome¬ 
nade  au  cours  de  l’eau,  parlons  tout  de  suite,  pour 


ne  pas  revenir  sur  nos  pas,  de  trois  établissements 
importants  que  l’on  aperçoit  de  Bercy,  Bicêtre,  la 
Salpêtrière  et  Charenton. 

Parmi  les  maladies  innombrables  qui  sont  le  triste 
apanage  de  l’organisation  humaine,  la  folie  est  sans 


Château  de  Bercy. 


contredit  e  lle  qui,  envisagée  de  s.tng  raid,  inspire  à 
l’homme  1  ;  plus  de  répulsion  instinctive  et  de  pitié. 
Le  courage,  l’honneur  et  d'autres  sentiments  dont 
bien  peu  d’hommes  sont  incapables,  font  braver  les 


fléaux  les  plus  terribles  et  surmonter  cette  horreur  de 
la  mort  naturelle  à  tous  les  êtres  animés.  Un  lâche 
attachement  a  la  vie  ou  l’énergie  du  stoïcisme  peuvent 
encore  soutenir  le  malade  au  milieu  des  souffrances 
de  la  maladie,  quand,  de  tout  l’être  humain,  l’organe 
de  la  pensée  est  le  seul  intact  et  presque  le  seul  vi¬ 
vant.  Si  le  corps  a  perdu  ses  forces,  si  la  douleur  le 
torture,  du  moins  les  jouissances  de  l’esprit  restent; 
l’affection  des  amis,  des  proches,  peut  faire  oublier  au 
malade  ses  maux  pendant  quelques  instants,  et  le  phi¬ 
losophe  se  console  assez  facilement  de  ne  vivre  que 
par  la  pensée  ;  mais  quand  l’intelligence  est  en  ruines, 
quand  le  plus  noble  attribut  de  l’être  raisonnable  a 
fait  place  au  délire,  lorsque  les  sens  pervertis  font  du 
malheureux  aliéné  le  jouet  d’illusions  continuelles, 
que,  tombé  dans  la  démence,  il  reste  insensible  à  tout 
I  ce  qui  l’entoure,  enfin  que,  souvent  à  charge  à  lui- 
1  même,  il  devient  la  terreur  ou  la  désolation  des  siens, 
cette  mort  de  l’esprit  n’est-elle  pas  plus  redoutable 
j  que  celle  qui  nous  délivre  de  tous  maux? 

En  présence  d’une  pareille  infortune,  le  premier 
sentiment  semble  devoir  être  celui  de  la  commiséra¬ 
tion.  Si  la  sûreté  publique  et  l'intérêt  du  malade  veu¬ 
lent  qu’en  le  privant  de  sa  liberté,  on  l’empêche  de 
nuire  aux  autres  et  de  se  nuire  à  lui-même,  les  soins 
dont  on  l'entoure,  les  moyens  coercitifs  même,  (loi— 
j  vent  être  empreints  d’un  sentiment  de  pitié  hienveil- 
!  lante;  et  pourtant,  il  faut  l’avouer  à  la  honte  de  la 


V  ue  prise  du  [tort  de  Bcnn  . 


société,  pendant  trop  longtemps  il  n’en  a  pas  été  ainsi. 

Considérée,  dans  l’antiquité,  comme  résultat  direct 
d’une  influence  divine,  l’aliénation  mentale  fut  l’objet, 
à  cette  époque  et  dans  le  moyen  âge,  d’une  foule  de 
préjugés.  Chez  certains  peuples  sauvages  et  dans 
l’Orient,  on  regarde  encore  les  aliénés  comme  proté¬ 
gés  spécialement  et  même  inspirés  par  la  Divinité  : 
singulière  idée  que  celle  de  faire  honneur  à  Dieu  de 
rêveries  dont  pas  un  homme  raisonnable  ne  veut  être 
responsable.  Ce  préjugé  n’a  du  moins  rien  de  nuisible 
à  des  malheureux  qu’il  entoure,  au  contraire,  d’un 


certain  respect  et  de  soins  pieux;  mais  il  n’en  a  pas 
été  ainsi  chez  tous  les  peuples.  Les  auteurs  nous  don¬ 
nent  peu  de  détails  sur  le  traitement  de  la  folie  dans 
une  antiquité  reculée;  on  sait  seulement  qu’on  faisait 
prendre  aux  fous  de  l’ellébore,  qui  pouvait  réussir 
quelquefois  par  son  eflèt  purgatif.  Arétée  est  le  pre¬ 
mier  qui  présente  une  description  exacte  et  assez 
complète  de  l’aliénation  mentale.  Celse  recommande 
de  la  douceur  envers  les  aliénés,  et  prescrit  comme 
un  moyen  curatif  des  plus  efficaces  l’exercice  et  un 
travail  rude;  mais  si,  par  de  tels  préceptes,  ce  grand 


médecin  s’est  montré  digne,  de  lui-même,  on  ne  peut 
assez  regretter  l’erreur  qui  lui  a  fait-  préconiser  en 
même  temps  les  moyens  violents  et  les  coups  comme 
utiles  dans  le  traitement  de  la  folie.  Erreur  déplorable 
en  effet,  puisque  l’ignorance  de  tant  de  siècles  a  pu 
s’en  prévaloir  pour  justifier  les  sévices  exercés  envers 
des  malheureux  dignes  du  respect  que  tout  malade 
doit  inspirer. 

Au  reste,  on  ne  prétendait  guère,  au  moyen  âge 
et  jusqu’au  siècle  dernier,  traiter  les  aliénés  comme 
des  malades.  En  général ,  on  ne  croyait  pas  à  la  pos- 


160 


TAULE  A  U  DE  PARIS. 


sibilité  de  leur  guérison,  et  l’on  semblait  d’ailleurs 
ne  rien  négliger  pour  rendre  les  guérisons  impos¬ 
sibles. 

Aucun  hôpital  spécial  n’était  destiné  aux  aliénés  : 
ceux  dont  le  délire  tranquille  et  inofïensif  n’inspirait 
aucune  crainte  étaient  laissés  en  liberté,  et  vivaient 
dans  leurs  familles  ou  errants.  Quant  à  ceux  que  leur 
indocilité  rendait  à  charge  à  leurs  proches,  ou  que 
l’on  considérait  comme  dangereux ,  on  commençait 
quelquefois  par  les  soumettre  à  un  traitement  qui  con¬ 
sistait  dans  l’emploi  de  moyens  violents  plus  capa¬ 
bles  de  nuire  aux  malades  que  d’améliorer  leur  état  ; 
puis,  après  quelques  essais  de  ce  genre,  on  li  s  décla¬ 
rait  incurables ,  et  alors  c’était  en  général  dans  les 
prisons  qu’on  les  enfermait  ;  souvent  même  ils  y 
étaient  placés  dès  le  début.  Là,  confondus  avec  les 
malfaiteurs  ,  dont  ils  étaient  l’horreur  et  le  jouet ,  et 
dont  le  contact  était  pour  eux  une  humiliation  et  une 
cause  incessante  de  ressentiment,  enchaînés,  cou¬ 
chés  sur  la  paille  ou  sur  la  pierre  nue  ,  abandonnés 


au  dénùment  et  à  toutes  les  privations,  résultat 
fréquent  du  désordre  de  leurs  idées ,  ces  infortu¬ 
nés  voyaient  presque  toujours  s’aggraver  leur  mal , 
et,  la- plupart  du  temps,  leur  délire  prenait  le  ca¬ 
ractère  de  la  frénésie  :  alors  on  les  accablait  sous  le 
poids  des  fers,  et  le  fouet  ou  le  bâton  meurtrissait 
leurs  membres.  Souvent  même,  sans  que  rien  pût  ser¬ 
vir  de  prétexte ,  ils  avaient  à  supporter  la  brutalité 
d’un  gardien  contre  qui  personne  ne  songeait  à  les 
protéger.  Presque  partout,  en  Europe,  leur  sort  était 
le  même.  Si ,  dans  quelques  localités,  ils  étaient  en¬ 
fermés  dans  un  hôpital  et  non  dans  une  prison,  leur 
présence  élatfpour  les  autres  malades  une  cause  d’é¬ 
motions  nuisibles,  et,  quant  à  eux  ,  ils  n’y  gagnaient 
que  d'éviter  l’assimilation  aux  malfaiteurs.  Du  reste, 
rien  n’était  changé  à  leur  malheureuse  existence,  trop 
heureux  ceux  dont  la  mort  venait  abréger  les  maux. 

Qui  ne  connaît  cette  belle  composition  allemande 
représentant  la  cotir  d’une  maison  de  fous'?  Peut-on 
n’êlre  pas  vivement  ému  en  voyant  ces  malheureux 


livrés  chacun  à  son  idée  dominante ,  cette  pauvre 
jeune  mère  pressant  avec  tant  d’amour  sur  son  seii 
un  objet  quelle  prend  pour  son  enfant?  Et  qui  n’r 
pas  frissonné  d'horreur  et  d’indignation  en  aperce¬ 
vant  au  fond  de  la  scène  un  homme  à  figure  sinistre 
portant  à  sa  ceinture  le  fouet  du  bourreau  à  côté  des 
clefs  du  geôlier  ? 

Ce  n’est  pas  la  pitié  de  l’infirmier  intelligent 
qu’on  lit  sur  les  traits  de  cet  homme,  c’est  la  brutalité 
de  l’argousin.  Cette  gravure  nous  semble  donner, 
sous  un  point  de  vue  restreint,  une  assez  juste  idéi 
du  sort  des  classes  pauvres  pendant  cette  longue 
suite  d’années  qui  n’a  guère  fini ,  pour  la  France,  qu'à 
l’époque  de  la  révolution.  Le  pauvre,  s’il  devient 
coupable,  paye  tribut  à  des  lois  draconiennes;  si 
perd  la  raison,  on  le  traite  comme  un  forçat  ou 
comme  un  animal  dangereux;  le  pauvre  lépreux  esl 
mené  pour  sa  vie  dans  un  cachot  ;  le  pauvre  maladi 
est  admis  par  grâce  dans  un  hôpital ,  et  placé  dam- 
un  lit  eù  souffrent  deux  à  trois  ou  même  cinq  autres 
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infortunés.  L’homme  d’armes,  le  soldat,  s'ils  sont 
renversés  sur  le  champ  de  bataille,  y  attendent  dans 
les  angoisses  de  la  douleur  que  le  vainqueur,  après 
1  affaire,  s  il  en  ale  temps,  fasse  ramasser  et  panser 
les  blessés. 

L’ignorance,  source  des  préjugés,  venait,  il  faut 
bien  l’avouer,  merveilleusement  en  aide  à  ces  ins¬ 
titutions.  On  empoisonnait  ou  on  étouffait  les  mal¬ 
heureux  atteints  d’hydrophobie,  et  de  pauvres  fol¬ 
les  qui,  dans  leurs  hallucinations,  croyaient  voir  le 
diable  et  lui  parler,  étaient  bridées  comme  sorcières. 

On  n’était  pas  encore  bien  loin  de  ces  pratiques 
barbares,  et  le  sort  des  aliénés  était  toujours  aussi 
triste  en  France,  lorsque  Tenon  publia  ses  Mémoires 
sur  les  hôpitaux  de  Paris,  en  17XX.  On  voit  dans  ce 
travail  d’un  savant  consciencieux,  qu’alors  les  alié¬ 
nés  en  traitement  étaient  entassés  pêle-mêle  avec  les 
autres  malades.  Quand  un  aliéné  était  jugé  incurable, 
on  le  transférait  dans  un  des  asiles  destinés  aux  fous 
furieux.  C  étaient  les  Petites-Maisons,  qui  contenaient 
quarante-quatre  loges  pour  autant  d’aliénés  des  deux 


sexes,  P>i<  être ,  la  Salpêtrière,  et  vingt  pensions ,  ré¬ 
parties  dans  les  divers  quartiers  de  Paris. 

Le  lut  en  1 70.0  que  1  illustre  Pinel,  dont  le  nom  sera 
toujours  cher  a  la  science  et  à  l'humanité,  devint  mé¬ 
decin  de  Iticétre.  Frappé  des  résultats  déplorables 
qu’amenait  le  régime  auquel  étaient  soumis  Ces  pau¬ 
vres  malades,  il  éleva  la  voix  en  leur  faveur,  et  parvint 
après  plusieurs  années  dé  lutte,  à  faire  triompher  la 
cause  de  l’humanité.  Le  4  prairial  anvi  (23  mai  171)7), 
les  chaînes  des  aliénés  tombèrent,  et,  dans  son  bel  ou¬ 
vrage  sur  1  aliénation  mentale,  Pinel  trace  ce  tableau 
touchant  des  et  têts  que  produisit  sur  eux  cette  déli¬ 
vrance  :  «  Quarante  hommes  que  rien  ne  pouvait  domp¬ 
ter  turent  mis  en  liberté  et  purent  se  promener  dans 
les  cours  sans  autres  entraves  que  le  gilet  de  force. 
Dès  lors  on  vit  cesser  leur  fureur;  ils  devinrent  doci¬ 
les  et  soumis,  quand  aux  mauvais  traitements  succé¬ 
dèrent  la  douceur  et  des  soins  bienveillants.  » 

Mais  cette  réforme  ne  se  répandit  que  bien  lente¬ 
ment.  Pinel  cite,  comme  célèbre  pour  le  traitement 
de  la  folie,  un  etablissement  monastique  situé  dans  le 


midi  de  la  France,  et  où,  de  son  temps,  les  coups  de 
nerf  de  bæ'uf  étaient  employés  comme  moyen  coerei- 
til  pour  des  causes  légères. 

Dans  le  Dictionnaire  (les  sciences  médicales ,  im¬ 
primé' en  1X20,  on  lit:  «  qu'à  la  maison  d’aliénés  de 
Maréville  (Meurthe),  les  cages  où  l’on  enferme  les 
tous  furieux  sont  dans  des  caves,  et  s’élèvent  d’un  pied 
au-dessus  du  sol,  construites  partie  en  bois  plein,  par¬ 
tie  a  claire-voie;  elles  n’ont  que  quatre  pieds  de  large 
sur  six  de  profondeur,  et  sont  éclairées  par  les  soupi¬ 
raux  qui  donnent  du  jour  et  de  l’air  aux  caves.  »  Ces 
cages,  par  leur  partie  supérieure,  donnaient  dans  une 
cour;  au  soupirail  était  fixée  une  chaîne  de  six  pieds 
de  long.  On  mettait  les  aliments  destinés  à  l’aliéné 
dans  une  écuelle  en  fer  attachée  à  cette  chaîne,  et  on 
lui  faisait  passer  son  repas  à  travers  la  grille,  comme 
on  donne  la  pâture  à  une  brute.  Nous  tenons  ces  dé¬ 
tails  de  M.  le  docteur  Voisin,  que  nous  aurons  plus 
d’une  fois  l’occasion  de  citer  dans  ces  notes,  et  qui 
vit  les  choses  se  passer  ainsi  à  la  maison  de  Maré¬ 
ville,  dans  le  voyage  qu’il  y  fit  avec  Esquirol  en  1X21. 
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A  Bicêtre  et  à  la  Salpêtrière  on  ne  voyait,  il  est  vrai, 
rien  d’aussi  affreux,  depuis  qu’à  la  demande  de  Pinel 
les  cachots  souterrains  avaient  été  comblés;  cepen¬ 
dant  le  quartier  des  aliénés,  dans  ces  hôpitaux,  avant 
1829,  et  surtout  avant  1827,  offrait  encore  un  spec¬ 
tacle  affreux.  De  longs  bâtiments,  aussi  rapprochés 
que  possible  les  uns  des  autres,  présentaient  une  suite 
de  petites  cellules  de  deux  mètres  en  tous  sens,  à  porte 
étroite  et  basse.  Quand  cette  porte  était  fermée,  le 
jour  et  Pair  ne  pénétraient  que  par  une  fenêtre  de 
soixante  à  soixante-quinze  centimètres  de  haut  sur 
quarante  à  cinquante  de  large.  Au-dessus  de  la  fenê¬ 
tre  et  de  la  porte  régnait,  dans  toute  la  longueur  du  bâ¬ 
timent,  un  auvent  destiné  à  garantir  ces  ouvertures  de 
la  pluie,  mais  qui  empêchait  en  même  temps  le  soleil 
d’y  pénétrer. 

On  appelait  rue  l’espace  compris  entre  deux  bâ¬ 
timents  :  c’étaient  la  rue  (l'Enfer,  la  rue  des  Fu¬ 
rieux  ,  etc.;  ces  dénominations  allaient  fort  bien  avec 
le  reste. 

Avant  la  réforme  de  1797,  des  rondes  de  gardiens, 
pendant  le  jour,  de  soldats,  la  nuit,  maintenaient  l’or¬ 
dre  dans  ces  rues  d'une  ville  qu’on  pouvait  appeler  à 
bon  droit  cit/à  dolente. 

Tous  les  moyens  étaient 
bons  alors  contre  les 
fous;  ainsi  M.  Poulain, 
surveillant  des  ateliers  à 
Ricêtre,  et  qui,  dès  cette 
époque,  était  employé 
dans  l'hospice,  se  sou¬ 
vient  d’avoir  vu  tirer  un 
coup  de  fusil  sur  un  alié¬ 
né  qui  cherchait  à  s’éva¬ 
der  en  franchissant  le 
mur  d’enceinte.  Le  cou¬ 
cher  consistait  en  une 
auge  de  bois  scellée  au 
mur,  et  garnie  de  deux 
bottes  de  paille,  d'une 
couverture,  et  de  draps 
pour  les  malades  tran¬ 
quilles.  Une  partie  des 
cellules  étaient  adossées 
à  des  terrasses,  et  toutes 
se  trouvaient  presque  au 
niveau  du  sol;  aussi  l’hu¬ 
midité  la  plus  affreuse  y 
régnait  constamment,  et 
une  mousse  verte  en  re¬ 
vêtait  les  murs. 

Tel  était  encore,  en 
1825,  l'asile  des  aliénés. 

Ils  n'avaient  plus  à  crain¬ 
dre  les  chaînes  et  les 
coups;  mais,  presque  entièrement  abandonnés  a 
eux-mêmes  dans  leur  étroite  prison,  si  leurs  pen¬ 
chants  maladifs  les  portaient  à  détruire  leur  lit  ou 
leurs  vêtements,  ils  restaient  nus,  couchés  sur  la  dalle 
ou  sur  un  peu  de  paille,  au  milieu  de  la  plus  af¬ 
freuse  malpropreté,  et  leur  cellule  présentait  un  as¬ 
pect  qu’il  faut  renoncer  à  décrire. 

Ce  fut  dans  cet  état  que  vécut  pendant  vingt  ans ,  à 
la  Salpêtrière ,  la  fameuse  Théroigne  de  Méricourt, 
dont  on  peut  citer  l’exemple  comme  preuve  des  mo¬ 
difications  profondes  que  l’aliénation  mentale  apporte 
quelquefois  à  l’impressionnabilité  des  organes. 

Cependant  plusieurs  esprits  distingués,  et  a  leur 
tête  Esquirol,  le  digne  continuateur  de  Pinel,  mar¬ 
chaient  rapidement  dans  la  voie  du  progrès,  et  s'effor¬ 
caient  de  rendre  les  guérisons  plus  fréquentes  en  es¬ 
sayant  de  moyens  divers.  On  savait  que  dans  les  pays 
étrangers  et  même  en  France  existaient  des  asiles  d  a- 
liénés  où  l’on  faisait  suivre  aux  malades  un  régime  de 
vie  tout  différent  de  celui  que  1  usage  avait  consacré 
généralement  chez  nous.  Pinel  avait  proclamé  «  1  exer¬ 
cice  musculaire  et  l’application  a  un  travail  mécani¬ 
que  comme  loi  fondamentale  de  tout  hospice  d  alié¬ 
nés  ;  »  s’appuyant  sur  des  exemples  empruntés  au  bel 


établissement  de  Saragosse  et  à  celui  d’Amsterdam, 
où  la  culture  des  champs  et  le  travail  étaient  employés 
comme  le  remède  le  plus  puissant  contre  la  folie, 
il  avait  demandé,  mais  inutilement ,  pendant  les  deux 
années  qu’il  fut  médecin  de  Bicêtre,  un  terrain  adja¬ 
cent  au  quartier  des  aliénés  pour  le  leur  faire  cultiver. 

En  1825,  M.  Ferrus,  qui  venait  d’être  nommé  mé¬ 
decin  de  Bicêtre,  entreprit  une  réforme  dont  personne 
mieux  que  lui  ne  comprenait  l’importance,  et  qui  ne 
pouvait  être  mise  à  exécution  que  par  un  homme  joi¬ 
gnant  aux  connaissances  les  plus  étendues  un  esprit 
actif  et  énergique.  On  avait  reconnu  que  lorsqu’on 
pouvait  décider  un  aliéné  à  travailler  pendant  quelques 
heures  au  manège  du  grand  puits ,  qui  seul  alors 
fournissait  de  l’eau  à  Bicêlre,  il  était  plus  calme  la 
nuit  suivante  et  retrouvait  le  sommeil.  La  faible  rétri¬ 
bution  allouée  pour  ce  travail  suffisait  à  le  faire  dési¬ 
rer  par  des  gens  d’une  extrême  indigence  pour  la 
plupart. 

On  n’attendait  donc  que  l’occasion  de  mettre  en 
pratique  le  grand  principe  du  travail,  et  l’on  cher¬ 
chait  de  Fourrage  aux  aliénés,  lorsqu’on  1829,  l’ad¬ 
ministration  fit  commencer  de  nouvelles  constructions. 


Des  travaux  de  terrassement  devaient  être  exécutés. 
M.  Ferrus  proposa  d’y  employer  ses  convalescents. 
Enchantés  (h;  se  trouver  hors  de  leurs  salles  ,  les  ma¬ 
lades  s’empressèrent  de  répondre  à  l’appel  du  méde¬ 
cin,  et  en  très-peu  de  temps  ils  eurent  élevé  à  eux 
seuls  le  terre-plein  immense  sur  lequel  repose  une 
partie  des  bâtiments  de  la  cinquième  division.  Fen¬ 
dant  que  les  plus  robustes  hâtaient  ainsi  leur  guérison, 
tout  en  épargnant  des  journées  d  ouvrier  a  1  adminis¬ 
tration  des  hospices,  d’autres  se  livraient  à  un  travail 
moins  rude  et  plus  conforme  à  leurs  goûts.  Ces  der¬ 
niers  cultivaient  les  fleurs  qui  ornent,  dans  la  belle 
saison,  les  cours  de  l’hospice.  Souvent  aussi  le  goût 
du  malade  lui  était  adroitement  inspiré  par  le  méde¬ 
cin,  qui  jugeait  tel  ou  tel  genre  d'occupation  plus 
convenable  à  tel  ou  tel  individu. 

Tout  contribuait  à  améliorer  l’état  des  malades. 
Les  plus  gravement  atteints,  ceux  que  l’on  ne  pouvait 
décider  au  travail,  trouvaient  une  distraction  dans  la 
vue  des  constructions  qui  s’élevaient.  Quand  les  tra¬ 
vaux  de  terrasse  furent  terminés  à  Bicêtre,  INI.  Ferrus 
obtintde  faire  labourer  à  la  bêche,  par  ses  malades,  des 
champs  avoisinant  l’hôpital  et  qui  sont  la  propriété 
des  hospices.  Ainsi  se  trouva  exaucé  le  vœu  de  Fine!. 


Cependant  les  aliénés  étaient  devenus  des  ouvriers 
si  actifs,  qu’ils  manquaient  souvent  d’ouvrage.  D’ail¬ 
leurs  le  nombre  de  ceux  qu’on  envoyait  au  travail 
croissait  chaque  jour,  et  l’administration  ne  pouvait 
leur  livrer  ses  terres  à  cultiver  qu’au  fur  et  à  mesure 
de  l’expiration  des  baux.  En  cherchant  avec  l’admi¬ 
nistrateur  des  hospices  s’ils  ne  trouveraient  pas,  dans 
le  voisinage  de  Bicêtre,  quelque  terrain  que  le  conseil 
pût  abandonner  aux  aliénés,  M.  Ferrus  entendit  parler 
de  la  ferme  Sainte-Anne,  et  il  demanda  à  l’adminis¬ 
tration  de  transformer  cette  ferme  en  hôpital  pour 
les  aliénés  convalescents;  mais  cette  demande  fut 
d’abord  repoussée  comme  devant  entraîner  trop  de 
dépenses. 

Installer  un  hôpital  sans  bourse  délier,  c’était  une 
chose  difficile,  et  cependant  le  problème  fut  résolu. 
Située  à  trois  kilomètres  de  Bicêtre  et  près  de  la  bar¬ 
rière  de  la  Santé,  la  ferme  Sainte-Anne  était  autrefois 
louée  douze  mille  francs,  et  avait  été  exploitée  avec 
plus  ou  moins  de  succès  par  différents  locataires. 
Depuis  assez  longtemps  elle  était  abandonnée;  les 
terrains  qui  en  dépendaient,  bouleversés  de  toutes 
parts  pour  en  extraire  de  la  pierre,  ne  présentaient 

pas  un  hectare  cultiva¬ 
ble.  Les  bâtimentsétaient 
délabrés  ,  les  aménage¬ 
ments  intérieurs  complè¬ 
tement  détruits,  les  fe¬ 
nêtres  et  les  portes  sans 
châssis  ni  ventaux;  ce-1 
tait  une  ruine,  enfin. 

.  M.  Ferrus  proposa  d’a¬ 
bord  de  faire  niveler  le 
sol  par  ses  malades,  et 
bientôt  les  terrains  de 
l’enclos,  d’une  conte¬ 
nance  d’environ  cinq  hec¬ 
tares,  furent  rendus  à  la 
culture.  Dès  la  première 
année  (1831),  cet  enclos 
donna  aux  hospices  un 
revenu  net  de  dix-neuf 
cents  francs. 

Rendu  plus  hardi  par 
ce  résultat,  M.  Ferrus 
demanda  qu’on  logeât 
ses  ouvriers  dans  les  bâ¬ 
timents  de  la  ferme  ;  et 
comme  l’administration 
objectait  que  ces  bâti¬ 
ments  n’étaient  pas  ha¬ 
bitables  et  qu’elle  man¬ 
quait  de  fonds  pour  les 
réparer,  il  offrit  de  les 
mettre  en  état  de  rece¬ 
voir  ses  convalescents.  On  accepta,  et,  restaurés  pour 
le  mieux,  nettoyés  avec  soin,  les  bâtiments  de 
la  ferme  Sainte-Anne  reçurent  leurs  nouveaux  hôtes, 
qui  pouvaient  jusqu’à  un  certain  point  s’y  considé¬ 
rer  connue  chez  eux,  car  tous  les  travaux  de  ma¬ 
çonnerie ,  charpente,  menuiserie,  serrurerie  ,  cou¬ 
verture,  peinture,  etc.,  avaient  été  exécutés  par  les 
aliénés;  l’administration  n'eut  presque  pas  d’autres 
frais  à  faire  que  la  fourniture  des  outils  et  des  ma¬ 
tières  premières,  et  le  transport  des  lits. 

M.  Ferrus  fut  soutenu  dans  ses  demandes  à  cet 
égard  et  puissamment  appuyé  auprès  du  conseil  des 
hospices  par  feu  M.  Desportes,  dont  le  rapport  sur 
les  hôpitaux  de  Bicêtre  et  la  Salpêtrière,  publié  eu 
1835,  confirme  les  faits  que  nous  relatons.  Nous 
devons  aussi  rendre  témoignage  à  la  coopération 
éclairée  qu’apporta  dans  toutes  ces  améliorations 
M.  Malion,  directeur  de  Bicêtre,  qui,  par  une  sage 
administration  et  la  sollicitude  qu  il  met  a  améliorer 
chaque  jour  le  sort  de  ses  pauvres  pensionnaires,  se 
montre  le  digne  successeur  de  Pussin,  immortalisé 
par  Pinel.  U  est  juste  que  des  hommes  modestes,  qui 
font  le  bien  sans  bruit  et  sans  éclat,  aient  part  à  la  re¬ 
connaissance  publique  comme  ils  ont  eu  part  à  cesré- 


Fcrmc  Sainte  Anne,  annexe  île  la  vieillesse  (hommes»)  tu  fixée  par  les  tous. 
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formes  réclamées  au  nom  de  la  science  et  de  1  humanité. 

Pendant  la  saison  où  les  travaux  champêtres  sont 
interrompus,  M.  Desportes  proposa,  pour  occuper  les 
aliénés ,  de  leur  faire  blanchir  les  toiles  neuves  des 
hospices.  L’administration  dépensait  chaque  année 
10,000  fr.  pour  le  blanchiment  de  ses  toiles.  Une 
buanderie  fut  installée  dans  l'enclos  de  Sainte-Anne, 
et  les  prés  de  l’enclos  servirent  à  étendre  les  toiles. 

Ce  travail  facile  et  propre  fut  accepté  par  les  aliénés 
avec  plaisir,  et  l’administration  réalisa  bientôt  un  bé¬ 
néfice  annuel  de  10,0001V.  Plus  tard,  on  fit  nettoyer 
aux  aliénés  les  vêtements  et  les  couvertures  de 
Bicêtre.  Ce  genre  de  travail,  assez  répugnant  par  sa 
malpropreté,  ne  pouvait  être  approuvé  par  le  mé¬ 
decin,  qui  savait  bien  qu’on  doit  rendre  le  remède 
aussi  agréable  que  possible  ;  mais  1  administration 
passa  outre,  et  le  nettoyage  a  toujours  lieu  à  Sainte- 
Anne.  Nous  verrons  plus  tard  que  l’administration 
ne  s’est  pas  arrêtée  là  dans  la  transgression  des  in¬ 
dications  médicales. 

( )utre  les  convalescents  logés  à  Sainte-Anne,  d’au¬ 
tres  malades  en  traitement  ou  incurables  s’y  ren¬ 
daient  chaque  jour,  pour  prendre  part  aux  travaux 
divers.  Cette  promenade  était  accordée  comme  ré¬ 
compense  ,  et  surtout  comme  un  moyen  sur  d'a¬ 
mener  chez  les  malades  agités  plus  de  tranquillité. 
Cntin ,  tous  ces  résultats  étaient  si  frappants,  que 
dès  1833,  c’est-à-dire  après  une  seule  année  d’expé¬ 
rience,  l'administration  avait  érigé  la  ferme  Sainte- 
Anne  en  succursale  de  Bicêtre,  et  1  avait  destinée 
à  recevoir  les  convalescents  de  la  division  des 
aliénés. 

Depuis  celte  époque,  la  ferme  a  prospéré  d  an¬ 
née  en  année.  Des  terrains  étendus  ont  été  ajoutés 
a  ceux  de  l’enclos,  et  son  produit  est  considérable. 

Outre  les  terrains  adjacents  à  la  ferme  Sainte-Anne, 
les  hospices  firent  aussi  cultiver,  dès  1833,  par  les 
aliénés,  des  pièces  de  terre  qu’ils  possèdent  à  Mont¬ 
rouge,  à  Ivry,  etc.  Vers  cette  époque,  et  lorsque  l'on 
commençait  à  peine  à  admettre  des  idées  repoussées 
longtemps  comme  une  utopie,  l’administration  eut 
à  faire  exécuter  des  travaux  de  terrassement  à  la  Sal¬ 
pêtrière,  l’hôpital  Saint -Antoine  et  aux 
Orphelins:  M.  Ferras  réclama  ces  travaux 
pour  les  aliénés  ,  mais  alors  les  objec¬ 
tions  arrivèrent  de  toutes  parts.  Les  aliénés 
allaient  bien  à  Sainte  -  Anne  ou  à  Mont¬ 
rouge  ,  il  est  vrai  ;  mais  pouvait-on  propo¬ 
ser  de  faire  traverser  une  partie  de  Paris  à 
une  bande  de  fous  armés  de  pelles,  de  pio¬ 
ches,  de  bêches?  Qui  oserait  prendre  cette 
responsabilité?  Qui  pouvait  répondre  des 
conséquences  d’une  imprudence  pareille? 

Ces  craintes  semblaient  assez  fondées,  et  ne 
pouvaient  manquer  île  se  présenter  à  l’es¬ 
prit  des  gens  du  monde.  Cependant  le  mé¬ 
decin  de  Bicêtre,  fort  de  son  expérience,  et 
connaissant  bien  ses  malades ,  insista,  et  fit 
tant,  qu’il  obtint  ce  qu’il  demandait. 

Quelque  temps  après,  une  brigade  de 
soixante  hommes  ,  revêtus  de  la  veste  et  du 
pantalon  de  bure  grise,  et  coi  fiés  d  un  large 
i  hapeau  de  paille,  portant  sur  leurs  épaules 
les  outils  nécessaires  à  leur  travail,  sortirent 
un  matin  de  Bicêtre,  sous  la  conduite  de 
trois  surveillants,  dont  le  costume  différait  peu  du 
leur;  ils  prirent  tranquillement  la  route  de  Paris 
gagnèrent  le  boulevard  de  l'Hôpital  par  la  barrière 
d’Italie,  et  arrivèrent  à  la  Salpêtrière.  Les  habi¬ 
tants  des  quartiers  qu'ils  traversaient  les  regardaient 
avec  étonnement,  ne  sachant  quels  pouvaient  être  ces 
ouvriers  vêtus  uniformément,  à  peu  près  comme  des 
prisonniers.  On  faisait  sur  leur  compte  mainte  suppo¬ 
sition;  mais  il  ne  vint  à  l'esprit  de  personne  de  pren¬ 
dre  pour  des  fous  des  gens  qui  marchaient  avec  tant 
d  ordre  et  si  paisiblement.  Ce  début  heureux  ne  lut 
pas  démenti  par  1  expérience  des  jours  suivants.  Tous 
les  matins  les  aliénés  se  rendaient  à  leur  travail;  ils 
ne  revenaient  a  Bicêtre  que  pour  le  repas  du  soir. 


Désormais  la  question  était  jugée,  et  personne  ne 
songeait  plus  à  taxer  d'imprudence  un  essai  qui  don¬ 
nait  de  si  beaux  résultats.  Pas  une  évasion  n’avait  eu 
lieu  pendant  ces  longues  promenades,  et  malgré  le 
petit  nombre  d’infirmiers  qui  accompagnaient  chaque 
brigade.  Enfin,  pour  donner  une  idée  de  l’ordre  et  de 
la  bonne  tenue  de  ces  malades  si  longtemps  suspectés, 
il  suffira  de  citer  le  fait  suivant  :  M.  Ferrus  ,  par  me¬ 
sure  de  surveillance,  allait  souvent  attendre  au  pas¬ 
sage  la  brigade  qui  traversait  l’extrémité  sud-est 
de  Paris.  Un  jour  qu’il  marchait  à  sa  rencontre,  il  est 


Ateliers  de  travail  d  s  aliénés 


tout  surpris,  arrivé  à  un  carrefour,  de  trouver  ses 
soixante  aliénés  assis  sur  les  bornes  ou  se  promenant 
en  long  et  en  large.  Ne  voyant  plus  d’infirmiers,  il 
s’informe  d'eux  auprès  des  malades,  qui  lui  montrent 
le  cabaret  voisin.  Les  infirmiers  s’y  grisaient  de  leur 
mieux  ,  tandis  que  les  fous  attendaient  tranquillement 
dans  la  rue  qu'il  plût  à  leurs  guides  de  reprendre 
leur  route. 


Salle  de  musique  à  la  S  iij  eirière. 


Outre  le  travail  des  champs  et  de  la  terrasse  ,  les 
aliénés  trouvaient  dans  Bicêtre  même  des  ressources 
contre  l’inactivité.  Pour  éviter  ce  grand  obstacle  à  la 
guérison,  cette  cause  si  puissante  de  ré<  idive,  M.  Mal¬ 
ien  avait  installé  dans  l’hospice  des  ateliers  de  mé¬ 
tiers  divers.  Autour  d’une  table  assez  grande  pour 
suffire  ii  dix  ouvriers,  étaient  disposées  des  stalles  sé¬ 
parées  entre  elles  par  des  barreaux  auxquels  pen¬ 
daient,  attachés  à  de  petites  chaînes,  les  instruments 
de  chaque  profession  :  ciseaux  et  fers  pour  les  tail¬ 
leurs;  marteaux,  tranchets,  alênes  pour  les  cordon¬ 
niers.  D  autres  ouvriers  tressaient  de  la  paille,  travail¬ 
laient  des  cuirs,  fabriquaient  des  bas. 

La  plus  active  surveillance  accompagnait  partout 


ces  aliénés,  dont  quelques-uns  pouvaient  à  bon  droit 
inspirer  des  craintes.  Au  reste,  les  ateliers  furent  en 
activité  pendant  plusieurs  années,  et  pas  un  accident 
n’y  fut  observé.  Malheureusement  l’affluence  des 
malades  et  le  défaut  d’espace  pour  les  recevoir  ont 
obligé,  dans  ces  derniers  temps,  à  transformer  en  salles 
d’hôpital  les  bâtiments  où  ces  ateliers  étaient  situés, 
et  les  malades  travaillent  dans  les  couloirs  de  surveil¬ 
lance  ménagés  le  long  des  bâtiments  élevés  en  1829. 

Pendant  que  l’on  faisait  à  Bicêtre  ces  belles  expé¬ 
riences  sur  le  travail  des  aliénés,  les  médecins  de  la 
Salpêtrière  s’efforçaient  'd’obtenir  dans  leur  hôpital 
des  résultats  analogues.  Eux  aussi  avaient  vu  rem¬ 
placer  les  anciennes  loges  par  des  constructions 
nouvelles  ;  on  avait  enfin  accordé  aux  aliénées  de 
Pair  et  de  l’espace  ;  elles  pouvaient  se  promener 
dans  de  vastes  cours,  et  quelques  plates-bandes 
avaient  été  disposées  pour  qu’elles  pussent  y  culti¬ 
ver  des  fleurs;  mais  le  travail  du  jardinage,  qui  plaît 
en  général  aux  hommes,  n’est  pas  approprié  aux 
goûts  et  aux  habitudes  des  femmes.  Aussi  a-t-on  été 
obligé,  à  la  Salpêtrière,  de  renoncer  presque  com¬ 
plètement  à  l’emploi  de  ce  moyen.  D’autres,  plus 
conformes  au  goût  des  malades ,  ont  été  mis  en 
usage  avec  succès.  Dès  1831 ,  M.  Falret,  médecin 
de  la  section  du  traitement  à  la  Salpêtrière,  for¬ 
mait  une  école  de  quatre-vingts  idiotes  ou  aliénées 
chroniques  choisies  sur  environ  quatre  cents  ma¬ 
lades,  et  des  succès,  chaque  jour  plus  encoura¬ 
geants,  venaient  couronner  ses  efforts;  un  peu  plus 
tard,  il  tenta  la  même  chose  pour  les  aliénées  à 
l’état  aigu,  et  réussit  la  seconde  fois  comme  la  pre¬ 
mière.  Il  obtint  d’abord  de  quelques-unes  de  ses  ma¬ 
lades  qu’elles  lui  récitassent  quelques  vers,  une  fable, 
par  exemple,  qu’elles  avaient  apprise,  et  bientôt  il 
eut  atteint  le  but  qu’il  se  proposait,  car  les  autres 
malades,  entraînées  par  l’exemple,  se  prêtèrent  en 
grand  nombre  à  ce  qu’on  leur  offrait  comme  une 
distraction,  comme  un  moyen  de  hâter  leur  guérison, 
et  de  prouver  qu’elles  étaient  assez  raisonnables  pour 
sortir  de  l’hôpital.  Quelques  années  après  les  premiers 
essais  de  ce  genre,  des  réunions  furent  organisées 
dans  une  salle  disposée  à  cet  usage;  les 
premiers  frais  d’installation  de  ces  écoles 
avaient  été  supportés  par  M.  Falret,  qui 
avait  fait  toutes  ces  belles  expériences  sans 
bruit  et  sans  en  rien  publier;  plus  tard,  l'ad¬ 
ministration  consentit  à  fournir  des  pianos, 
et  une  maîtresse  de  chant  fut  chargée  d’ins¬ 
truire  les  malades.  En  même  temps,  des 
ouvroirs  furent  installés  dans  la  division 
des  aliénées,  et  les  convalescentes,  les  in¬ 
curables  tranquilles,  purent  y  venir  travailler 
au  linge  des  hdspiees;  enfin,  des  rouets  fu¬ 
rent  distribués  dans  les  salles:  cette  der¬ 
nière  mesure  eut  un  grand  succès.  Des  fem¬ 
mes  dont  on  ne  pouvait  obtenir  d’applica¬ 
tion  à  aucun  autre  travail,  et  bien  moins 
encore  aux  exercices  de  mémoire,  consen¬ 
tirent  sans  trop  de  peine  à  filer.  La  tran¬ 
quillité,  l’ordre  des  salles  et  l’état  mental 
des  malades  y  gagnèrent  beaucoup.  Des 
aliénées  qui,  depuis  dix  ou  quinze  ans,  n'a¬ 
vaient  d’autre  pensée  que  celle  du  suicide, 
et  (h  nt  tous  les  mouvements  devaient  être 
surveillés,  même  quand  la  camisole  de  force  en¬ 
chaînait  leurs  I  ras,  trouvent  maintenant  dans  le  tra¬ 
vail  du  rouet  une  distraction  à  leur  manie,  une  oc¬ 
cupation  de  leurs  bras  et  de  leurs  jambes  qui  réa¬ 
git  sur  le  moral  en  détournant  l’attention  des  idées 
dominantes  vers  un  but  positif,  et  qui  surtout  a  l’a¬ 
vantage  de  ne  pas  laisser  les  membres  dans  l'inaction, 
c’est-à-dire  toujours  prêts  à  exécuter  les  suggestions 


funestes  d’un  cerveau  malade.  Les  faits  de  ce  genre 


sont  assez  nombreux  à  la  Salpêtrière. 

Aux  exercices  de  mémoire  viennent  s’ajouter, 
comme  moyen  puissant  d’agir  sur  l’esprit  des  alié¬ 
nées,  des  instructions  religieuses  faites  par  un  aumô¬ 
nier  qui  sait  mettre  toute  la  mesure  convenable  en 
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traitant  des  sujets  si  délicats  pour  un  tel  auditoire. 

Bicêtre,  où  l’exercice  musculaire  dominera  toujours 
comme  moyen  de  traitement ,  parce  que  ce  sont  des 
hommes  qu’on  y  traite,  n’a  cependant  rien  à  envier  à  la 
Salpêtrière  en  fait  de  moyens  auxiliaires.  Une  biblio¬ 
thèque  est  ouverte  aux  malades  à  qui  le  médecin  croit 
devoir  permettre  la  lecture.  Un  instituteur,  chargé  du 
soin  de  cette  bibliothèque,  fait  aux  aliénés  des  cours 
sur  les  connaissances  élémentaires.  Trois  fois  par  se¬ 
maine,  les  aliénés  se  réunissent  pour  chanter  en 
chœur  ou  réciter  des  morceaux  de  littérature. 

Ces  réunions  sont  présidées  par  un  des  mé¬ 
decins  de  la  division  ;  tout  le  service,  clercs, 
surveillants,  infirmiers  y  assistent  et  chantent 
avec  les  malades  que  cet  exemple  encourage. 
L’orchestre ,  composé  d’aveugles  pensionnaires 
de  l’hospice,  est  dirigé  par  le  maître  de  mu¬ 
sique,  qui  touche  un  petit  orgue.  Voulant  agir 
par  des  moyens  plus  énergiques  sur  le  cer¬ 
veau  des  malades,  M.  Leuret  avait  fait  instal¬ 
ler  pour  eux  un  théâtre,  dont  tous  les  acces¬ 
soires,  costumes,  décors,  étaient  leur  ouvrage, 
et  sur  lequel  ils  exécutaient  des  scènes  drama¬ 
tiques.  Les  représentations  de  ce  théâtre,  où 
était  admis  un  public  quelquefois  assez  nom¬ 
breux,  ont  été  suspendues  par  ordre  de  l’auto¬ 
rité,  qui  avait  reçu  des  plaintes  fondées.  Une 
pareille  publicité  inquiétait,  en  effet,  les  famil¬ 
les,  en  ne  respectant  pas  assez  leurs  secrets. 

On  se  contente  aujourd’hui  des  cours  de  lec¬ 
ture  et  des  réunions  musicales.  Elles  sont  re¬ 
marquables  par  la  justesse  d’exécution  et,  en 
général,  par  la  beauté  des  voix.  L’uniformité  du  cos¬ 
tume  donne  à  cette  assemblée  un  aspect  plus  grave 
mais  moins  affligeant  que  celui  des  pauvres  aliénées 
de  la  Salpêtrière. 

Une  autre  innovation,  qui  date  de  1834,  c’est  le 
repas  en  commun  des  aliénés.  Avant  cette  époque, 
chaque  malade  recevait  ses  aliments  comme  cela  se 
fait  dans  les  salles  d'hôpitaux.  Aujourd'hui,  des  tables 
de  dix  à  douze  couverts  sont  dressées  dans  des  réfec¬ 


toires  où  les  aliénés  valides  se  réunissent  au  son  d’une 
cloche.  Les  écuelles,  timbales  et  couverts  en  étain 
sont  d’une  admirable  propreté.  Les  malades ,  sur¬ 
veillés  les  uns  par  les  autres,  sont  retenus  par  ce  sen¬ 
timent  de  convenance  qui  n’abandonne  jamais  l’aliéné, 
et  tel  fou  qui,  livré  à  lui-même,  jetterait  ses  aliments 
ou  en  gaspillerait  une  partie,  les  mange  raisonnable¬ 
ment  (>n  présence  de  ses  compagnons  de  table. 
L’ordre,  l’économie,  l’hygiène,  gagnent  à  cette  mesure 


Ecole  pour  les  idiots,  à  Bicêtre» 

si  simple  en  apparence  et  nouvelle  pourtant.  Du  temps 
de  Pinel,  les  idiots  renfermés  à  Bicêtre  n’étaient  pas 
tous  confondus  avec  les  fous.  Ceux  que  l’on  regardait 
comme  inoffensifs,  et  qui  pouvaient  se  rendre  utiles, 
servaient  dans  l’hôpital  comme  domestiques  ou  sim¬ 
ples  manœuvres,  suivant  le  degré  de  leur  intelligence, 
M.  Ferrus  avait  demandé  qu’on  séparât  tout  à  fait  des 
aliénés  ces  malheureux;  quelques  essais  avaient  même 
eu  lieu  sous  sa  direction  pour  perfectionner  ces 


ébauches  d’intelligence.  Un  infirmier  avait  été  chargé 
de  donner  aux  idiots  les  moins  arriérés  des  leçons  de 
lecture  et  d’écriture. 

De  son  côté,  M.  Voisin,  chargé  du  service  médical 
des  épileptiques  et  des  idiots  de  la  rue  de  Sèvres, 
avait  le  premier,  et  dès  l’année  1830,  appelé  l’atten¬ 
tion  sur  la  possibilité  d’obtenir  beaucoup,  au  moyen 
d’une  éducation  spéciale,  de  la  part  de  ces  êtres  orga¬ 
nisés  d’une  manière  incomplète  ou  vicieuse.  Désolé 
de  l’abandon  où  les  idiots  étaient  laissés  à  Bi¬ 
cêtre,  il  demanda,  quand  il  prit  le  service  de 
cet  hôpital,  que  l’administration  fit  pour  cette 
classe  de  malades  ce  qu’elle  avait  fait,  rue  de 
Sèvres,  pour  leurs  frères  en  infortune.  Ses 
vœux’ont  été  exaucés!  :  depuis  plusieurs  années 
ces  pauvres  enfants  reçoivent  une  éducation 
spéciale. 

Avant  peu  d’années,  la  plupart  de  ces  en¬ 
fants,  réduits  autrefois  à  végéter  dans  un  état 
inférieur  à  celui  de  la  brute,  pourront  se  rendre 
utiles  et  jouir  des  avantages  de  la  vie  sociale, 
en  même  temps  que,  par  leur  travail,  ils  in¬ 
demniseront  l’hospice  d’une  partie  des  dépen¬ 
ses  dont  ils  sont  l’objet;  et  quelle  reconnais¬ 
sance  ne  devra-t-on  pas  à  ces  hommes  qui,  par 
une  étude  de  toute  la  vie,  sont  arrivés  à  don¬ 
ner  l’intelligence  à  des  cerveaux  inertes,  à  faire 
penser  la  matière,  et  à  réaliser  ainsi  la  faille  de 
Prométhée  ! 

Après  avoir  constaté  les  améliorations  ap¬ 
portées,  depuis  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  au 
sort  des  aliénés  en  France,  nous  regrettons  de 
ne  pouvoir  faire  à  l’administration  des  hospices  une 
part  aussi  large  dans  les  sent  iments  de  gratitude  qu’ins¬ 
pirent  ces  heureuses  innovations.  11  est  bien  vrai 
qu’elle  les  a  autorisées,  qu’elle  y  a  concouru;  mais  il 
semble  que,  par  une  fatalité  inséparable  de  tous  ses 
actes,  elle  ne  puisse  rien  faire  de  complet  ,  et  que, 
dans  l’exécution  d’une  mesure  heureuse,  quelque  faute 
doive  nécessairement  en  annuler  ou,  du  moins,  en 
atténuer  les  résultats. 


N  ne  générale  des  bâtiments  nouveaux  à  la  Salpétrière. 


La  cause  de  ce  mal,  signalée  depuis  longtemps,  est 
dans  la  composition  du  conseil  d’administration.  Ce 
conseil  compte  dans  son  sein  des  magistrats,  des  no¬ 
taires,  des  négociants,  des  industriels,  de  riches  pro¬ 
priétaires,  tous  hommes  qu’une  vie  honorable  et  une 
haute  probité  ont  appelés  à  des  fonctions  si  dignes  de 
respect.  Aussi  le  contentieux  des  hospices,  leurs  actes, 
leurs  biens,  tout  cela  est  conduit,  dirigé,  administré 
par  des  mains  intègres  et  habiles.  Mais  ce  n’est  pas 
seulement  au  point  de  vue  du  capitaliste  qu  il  faut 
considérer  les  hôpitaux;  il  faut  s’occuper  un  peu  plus 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  43'  Livr. 


directement  des  malades  qu’ils  renferment;  il  faut 
surtout  que  la  sollicitude  qu’on  leur  porte  soit 
éclairée;  il  faudrait,  en  un  mot,  dans  le  conseil  des 
hospices,  non-seulement  des  administrateurs,  mais 
des  hommes  de  science.  Malheureusement  ces  der¬ 
niers  y  sont  en  minorité;  un  seul  médecin  y  figure.  Sa 
haute  position  scientifique  le  rend  digne  à  tous  égards 
de  prendre  part  aux  délibérations  du  conseil;  toute¬ 
fois  il  n’est  pas  médecin  d’hôpital.  Il  résulte  de  là 
que  les  arrêtés  du  conseil,  dictes  par  les  meilleures 
intentions  et  parfaitement  conformes  aux  règles  de 

Aux  bureaux  de  l’Ellustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


l’économie,  ne  lesont  pas  toujours  également  à  celles 
de  l’hygiène,  et  que,  fort  utiles  aux  hôpitaux,  ils  le 
sont  moins  aux  malades. 

Quand  on  compare  les  anciens  bâtiments  de  Bicê¬ 
tre  et  de  la  Salpêtrière  aux  nouveaux,  sans  doute 
l’avantage  est  à  ces  derniers;  cependant,  lorsqu’on 
parcourt  le  quartier  des  aliénés  agités,  on  est  frappé 
tout  d’abord  de  l’air  de  tristesse  et  de  l’aspect  misé¬ 
rable  que  présente1  l’extérieur  des  cellules  dans  l’un 
et  l’autre  hôpital.  Le  temps  a  fait  tomber  la  peinture 
des  portes,  des  volets,  le  bois  reste  à  nu,  ce  qui  fait 

rARIS.TVI-  Die  FIRMIN  DIDOT,  56.  RUE  JACOB.  20  G.  par  la  poste. 
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ressembler  ces  fermetures  à  celles  d’une  prison  mal 
tenue  ou  d’une  basse-cour.  Un  peu  de  badigeon  sur 
les  plâtres  et  de  peinture  sur  les  boiseries 
donnerait  un  aspect  général  tout  différent 
et  préviendrait  l’action  rapidement  des¬ 
tructive  des  agents  extérieurs.  Mais ,  en 
examinant  de  près  ces  cellules,  on  y  re¬ 
marque  des  défauts  bien  plus  graves.  La 
fenêtre  est  garnie  d'une  grille  de  fonte  qui 
remplace  le  châssis  vitré,  dangereux  pour 
un  fou.  Malheureusement  cette  grille  a  été 
faite  tle  façon  à  n’être  guère  moins  dan¬ 
gereuse.  Elle  présente  une  série  de  trin¬ 
gles  entre-croisées  de  manière  à  former 
des  losanges  d’environ  dix  centimètres 
de  côté;  la  partie  supérieure  de  la  grille 
est  à  deux  mètres  à  peu  près  au-dessus  du 
sol,  en  sorte  que  rien  n’est  plus  facile  à 
l’aliéné  que  de  se  pendre  à  la  grille  de  sa 
fenêtre,  ce  qui  arrive  de  temps  en  temps. 

11  suffisait  de  disposer  les  tringles  paral¬ 
lèlement  et  seulement  dansile  sens  vertical 
pour  prévenir  tout  accident;  mais  la  dépense  était 
faite,  et  les  médecins  ont  inutilement  réclamé. 

A  la  Salpêtrière,  on 
a  construit,  près  des 
bâtiments  de  la  section 
du  traitement,  des  pa¬ 
villons  destinés  à  lo¬ 
ger  chacun  une  ma- 
ladeagitée.  C’était  une 
excellente  idée  ;  mais 
malheureusement  on 
a  choisi  pour  cela  un 
terrain  si  bas ,  qu’il 
faut,  pour  y  arriver, 
descendre  une  rampe 
de  plus  de  trois  mè¬ 
tres.  C’est  un  empla¬ 
cement  très-favorable 
pour  un  jardin  maraî¬ 
cher,  mais  non  pour 
des  constructions  d'hô¬ 
pital.  Les  pavillons  qui 
s’y  élèvent  portent  le 
nom  de  chalets,  parce 
qu’ils  ont  une  forme 
analogue  à  celle  des 
maisons  dans  certai¬ 
nes  parties  de  la  Suis¬ 
se.  Ces  maisons,  en  général,  sont,  comme  on  sait, 
des  demeures  fort  malsaines,  et,  si  elles  n’influent  pas 
d’une  manière 
plus  fâcheuse 
sur  la  santé  de 
leurs  habitants, 
c’est  qu’ils  y 
séjournent  fort 
peupendantune 
grande  partie  de 
l’année,  et  que 
l’air  vifdesmon- 
(agnesestlàpour 
obvier  à  leurs 
inconvénients  ; 
mais,  à  la  Sal¬ 
pétrière,  le  toit 
qui  déborde  lar¬ 
gement  de  trois 
côtés  de  l’édi¬ 
fice,  et  le  tam¬ 
bour  en  saillie 
qui  en  surmonte 
la  façade,  por¬ 
tent  ombre  sur 
les  murs  et 
les  soustraient 
à  l’action  desséchante  et  salutaire  du  soleil;  ces 
murs  sont  d  ailleurs  revêtus  de  plâtre  à  l’extérieur, 


et  bien  que  ce  plâtre  soit  peint  en  couleur  de  bri¬ 
ques,  il  n’en  forme  pas  moins  le  plus  mauvais  en- 


Les  nouveaux  cabanons  pour  les  lottes  furieuses,  à  la  Salpêtrière. 

doit  possible  ;  aussi  est-il  crevassé  et  a-t-on  été  obligé 
de  revêtir  l’intérieur  des  cellules  de  boiseries.  Enfin 


Les  chalets  de  la  Salpêtrière)  pour  les  folles  agitées, 

le  plancher  de  ces  cellules  n’est  élevé  que  de  quatre 
marches  au-  fessas  du  sol,  hauteur  ins  dtisinte  pour 


Cours  et  cellules  de  Bicètrc. 

les  préserver  de  l’humidité,  malgré  le  j  ili  parquet  I 
dont  on  les  a  ornées.  Nous  ne  répéterons  pas,  à  pro-  ! 


pos  des  portes,  ce  que  nous  avons  dit  de  celles  des 
autres  cellules. 

Dans  une  autre  partie  de  la  division  des 
aliénés  s’élèvent  quatre  autres  pavillons 
destinés  à  contenir  chacun  quatre  mala¬ 
des;  mais  le  médecin  de  la  section  se  voit 
avec  regret  dans  l’impossibilité  de  les  faire 
occuper.  L’humidité  qui  règne  dans  ces 
bâtiments  est  telle  que,  jusqu’à  deux  mè¬ 
tres  de  hauteur,  les  murs  sont  revêtus  de 
moisissure,  les  planchers  pourrissent.  Ces 
pavillons  ne  sont  habitables  que  pendant 
trois  ou  quatre  mois  de  l’année.  A  la  Sal¬ 
pêtrière,  tout  est  malheureusement  cons¬ 
truit  en  plâtre  et  en  moellons  de  qualité 
médiocre.  Nulle  part  on  n  a  fait  usage  de 
chaux  hydraulique  ;  aussi  les  murs  sont- 
ils  couverts  d  une  mousse  noirâtre. 

Les  bâtiments  sont  réunis  par  des  gale¬ 
ries  couvertes  et  formées  d  un  toit  que 
supportent  de  chaque  côté  des  poteaux. 
Ces  galeries,  destinées  à  la  promenade 
pendant  le  mauvais  temps,  ne  répondent  pas  au  but 
de  leur  construction.  Pour  peu  que  la  pluie  fouette  , 

elle  y  entre  librement  , 
et  ces  galeries  sont  en 
outre  traversées  par 
des  courants  d’air. 

A  Bicêtre,  les  cho¬ 
ses  ne  sont  pas  beau¬ 
coup  mieux  enten¬ 
dues.  La  salle  de  ré¬ 
ception  a  l’air  du 
vestibule  d’une  pri¬ 
son.  L’aspect  de  ces 
voûtes  sombres  ne 
peut  qu’agir  d’une  fa¬ 
çon  fâcheuse  sur  le 
moral  de  l’aliéné.  Les 
vieux  bâtiments  avec 
leurs  petites  fenêtres 
ouvertes  sur  chaque 
lit,  le  plafond  très-bas 
et  leur  plancher  car¬ 
relé,  rappellent  l’en¬ 
fance  des  hospices. 

Dans  le  quartier  des 
'Tuants  épileptiques , 
l’encombrement  vicie 
l’air  ;  le  voisinage  des 
enfants  gâteux  et  des  idiots  contribue  encore  à  ce  résul¬ 
tat.  L’odeur  nauséabonde  qui  règne  dans  ces  salles  sur¬ 
prend  désagréa- 
blement  l’étran¬ 
ger,  pour  peu 
surtout  qu’il  ait 
visité  l’Hôtel - 
Dieu  ou  la  Cha¬ 
rité. 

Quant  au  quar¬ 
tier  dit  de  sü- 
/•<?'<?, où  l’on  pla¬ 
ce  les  aliénés 
dangereux,  il  est 
assez  bien  ins¬ 
tallé  à  certains 
égards;  mais  la 
grille  en  bois 
qui  ferme  d’un 
côté  chaque  cel¬ 
lule  ,  porte,  à 
deux  mètres  de 
hauteur  envi¬ 
ron,  une  traver¬ 
se  qui  permet  à 
l’aliéné  de  se 
pendre ,  pour 
peu  que  l’envie  lui  en  prenne.  De  plus,  la  fenêtre  de  la 
cellule  est  garnie  de  l’inévitable  grille  à  losanges,  et 
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quelquefois  les  aliénés  se  pendent  à  ces  grilles  presque 
sous  les  yeux  des  infirmiers. 

A  tous  ces  reproches  de  constructions  mal  faites,  de 
réparations  arriérées ,  l’administration  répond  qu’elle 
est  bornée  dans  son  budget  ;  que  chaque  année  les 
recettes  son  absorbées  par 
les  dépenses. 

Dans  le  quartier  de  sûreté 
les  lits  des  gardiens  sont  pla¬ 
cés  en  face  de  la  grille  des 
cabanons  des  malades;  de 
cette  manière,  les  gardiens 
peuvent  accourir  au  moindre 
bruit  et  ne  jamais  perdre  de 
vue  les  fous  furieux. 

Un  point  essentiel  sur  le¬ 
quel  doit  s’arrêter  surtout 
l’attention  des  administra¬ 
teurs,  c’est  de  perfectionner 
les  asiles  d’aliénés  en  général, 
au  point  de  vue  de  la  subdi¬ 
vision  en  plusieurs  quartiers. 

On  croyait  avoir  tout  fait  en 
1835,  et  le  Mémoire  de  M.  Des¬ 
portes  en  fait  foi ,  parce  qu’on 
avait  séparé  en  trois  sections 
distinctes  les  aliénés,  les  épi¬ 
leptiques  et  les  idiots.  On  a 
évité  ainsi  lesabus monstrueux 
auxquels  donnait  lieu  le  mé¬ 
lange  de  ces  divers  malades 
dans  les  mêmes  quartiers; 
mais  il  s’en  faut  bien  que 
l’on  ait  fait  tout  ce  qu’on  peut 
faire. 

Tout  médecin  d’aliénés  sait 
combien  il  importe  ,  pour 
réussir  dans  le  traitement,  de 
pouvoir  séparer  certains  ma¬ 
lades  de  certains  autres,  dont 
le  délire  peut  les  influencer  d'une  manière  funeste. 

Il  existe  quelques  établissements  particuliers  où 
cette  règle  est  scrupuleusement  observée.  De  ce  nom¬ 
bre,  l’établissement  du  docteur  Blanche,  situé  à  Passy, 
dans  l'ancien  château  de  la  princesse  de  Lamballe. 
Là,  au-dessus  d’un  vaste  enclos,  divisé  en  prairies,  en 


plantations  diverses ,  s’élève  un  corps  de  bâtiment 
construit  tout  exprès  à  côté  du  bâtiment  principal. 
C’est  dans  ce  corps  de  bâtiment  spécial  que  sont 
casés  les  aliénés,  suivant  la  nature  de  leur  délire. 


des  personnes  qui  l’environnaient  à  telle  ou  telle  épo¬ 
que  de  sa  maladie,  ne  vienne  pas  réagir  d’une  ma¬ 
nière  funeste  sur  les  premières  lueurs  renaissantes  de 
sa  raison. 

Pour  installer  un  établissement  public  dans  des 


conditions  à  peu  près  semblables,  pour  tirer  tout  le 
parti  possible  d’un  asile  destiné  aux  aliénés  il  n’est 
nullement  nécessaire  d’entrer  dans  des  détails  de  luxe 
indispensables  quand  les  malades  sont  des  gens  habi¬ 
tués  à  l’opulence.  Le  seul  luxe  d’un  hôpital  doit  con¬ 
sister  dans  la  solidité,  la  sa¬ 
lubrité,  la  bonne  distribution 
des  bâtiments,  la  bonne  qua¬ 
lité  des  aliments  et  la  propreté 
de  tout  et  de  tous. 

Quelque  immense  que  soit 
un  pareil  projet,  il  ne  faut 
pas  désespérer  de  le  voir  s'ac¬ 
complir  un  jour.  Il  serait,  glo¬ 
rieux  pour  notre  pays  de  don¬ 
ner  cet  exemple  au  monde  ; 
mais  avant  d’en  arriver  là,  et 
sans  entreprendre  rien  d’aussi 
vaste,  l’administration  des 
hospices  peut  facilement  ré¬ 
parer  bien  des  fautes  et  faire 
ou  consolider  d’excellentes 
innovations. 

Naguère  encore,  malgré  son 
titre  pompeux  de  Maison  na¬ 
tionale,  l’hôpital  de  Charenton 
était  le  digne  représentant  des 
hospices  du  siècle  dernier. 
La  douceur  et  l’humanité  y 
avaient,  comme  dans  les  au¬ 
tres  établissements  de  ce  gen¬ 
re,  remplacé  les  mauvais  trai¬ 
tements  et  la  barbarie  ;  mais, 
comme  ailleurs  aussi ,  l'affreux 
local  où  l’on  parquait  les  ma¬ 
lades  contrastait  d’une  ma¬ 
nière  déplorable  avec  les  soins 
bienveillants  dont  ils  étaient 
entourés. 

Fondé  en  16-42  par  Leblanc, 
contrôleur  général  des  guerres,  l’hôpital  de  Charen¬ 
ton,  qui  comptait  huit  lits  seulements,  fut  confié  aux 
frères  Saint-Jean  de  Dieu,  et,  devenu  propriété  de 
leur  ordre,  prit  un  développement  rapide ,  grâce  à 
l’industrie  de  ces  habiles  infirmiers.  Ils  y  reçurent 
des  aliénés  et  des  pensionnaires  de  toutes  sortes.  Le 


On  change  un  malade  de  quartier  pendant  la  durée 


Quartier  de  sûreté,  à  Bicêtre. 

du  traitement,  de  manière  que  l’aspect  des  objets 


prix  des  pensions  variait  de  600  à  3,000  livres.  Lors 
de  la  révolution,  l’hôpital,  déclaré  bien  de  l’Ktat,  fut 
évacué,  puis  rouvert  en  1707. 

Lorsque  de  toutes  parts  les  hôpitaux  d’aliénés  se 
transformaient,  la  maison  de  Charenton  ne  pouvait 
rester  en  arrière.  Aussi  pensa-t-on,  quelques  années 
après  1830,  à  remplacer  les  anciens  bâtiments  par 


d’autres  plus  conformes  aux  préceptes  de  la  science  et 
de  l’humanité.  Esquirol,  à  qui  les  aliénés  doivent  tant, 
hâtait  de  tous  ses  vœux  le  moment  oit  son  hôpital 
pourrait  servir  aux  autres  de  modèle. 

Un  projet  et  un  devis  furent  faits.  On  avait  à  exé¬ 
cuter  pour  cinq  millions  de  travaux.  Le  ministre  pré¬ 
senta  aux  Chambres  une  loi  pour  autoriser  à  prendre 


cette  somme  sur  les  fonds  de  1  Etat,  par  annuités  En 
demandant  au  pays  de  contribuera  la  construction  de 
ce  nouvel  asile  ,  on  se  fondait  sur  ce  que  tous  les  dé¬ 
partements  y  envoyant  leurs  aliénés,  ce  n’était  pas  à 
la  ville  de  Paris  ni  au  seul  département  de  la  Seine  à 
supporter  la  totalité  des  dépenses.  La  loi  fut  votée; 
elle  portait  entre  autres  dispositions  que  l’établisse- 
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ment  de  Charenton  prendrait  à  sa  charge,  sur  le  total 
des  dépenses,  une  somme  de  600,000  fr. 

Avant  d’arrêter  le  plan  des  constructions  nouvelles, 
il  fallait  fixer  le  lieu  qui  convenait  le  mieux  pour  un 
établissement  de  ce  genre.  L’ancien  hôpital,  tout  à  fait 
au  fond  de  la  vallée,  avait  tous  les  inconvénients  d’une 
maison  construite  au  pied  d  une  colline.  On  ne  pou¬ 
vait  s’y  garder  de  l’humidité  ;  il  avait  fallu  faire  des 
tranchées  profondes  pour  séparer  les  bâtiments  du 
sol  qui  les  dominait;  par  là ,  on  avait  peu  gagné  con¬ 
tre  l’humidité,  et  l’on  avait  assombri  toute  la  partie 
nord  du  rez-de-chaussée.  Rien  n’était  d’ailleurs  plus 
disgracieux  à  voir  que  ces  profondes  coupures  sur 
lesquelles  des  passerelles  avaient  été  établies. 

Pour  éviter  ces  inconvénients  résultant  de  l’incli¬ 
naison  du  sol,  on  proposait  de  construire  le  nouvel 
asile  dans  le  bois  de  Vincennes,  et  la  liste  civile  offrait 
l’emplacement  nécessaire.  On  aurait  trouvé  un  grand 
avantage  à  s’établir  sur  ce  terrain  horizontal;  rien 
n’empêchait,  alors  de  construire  de  manière  à  rendre 
la  surveillance  facile,  et,  par  surveillance,  nous  n’en¬ 
tendons  pas  seulement  celle  des  malades ,  mais  aussi 
celle  des  gens  de  service.  Ce  point  est  capital  dans  un 
hôpital  comme  dans  une  prison ,  et  les  hommes  spé¬ 
ciaux  s’en  sont  occupés  au  point  de  créer  un  mot , 
celui  de  panoplisme ,  pour  exprimer  le  but  qu  on 
veut  atteindre  d’embrasser  tout  d’un  coup  d'œil.  Bien 
des  projets  ont  été  proposés  à  cet  égard ,  et  l’on  doit 
un  des  premiers  à  M.  Ferrus.  Ce  problème  difficile  a 
été  résolu  de  la  manière  la  plus  satisfaisante  au  Ver- 
net,,  dans  l’asile  d  aliénés  du  canton  de  Genève  ,  situe 
aux  portes  de  cette  ville.  11  est  vrai  qu’avant  de  con¬ 
struire  on  prit  l’avis  du  médecin  qui  devait  diriger  l’é¬ 
tablissement.  M.  le  docteur  Coindet  avait  longuement 
étudié  la  question  en  France  et  en  Angleterre.  Il  lit, 
dans  cette  circonstance,  l’application  la  plus  heureuse 
d’idées  mûries  par  l’observation  Les  salles  panopti¬ 
ques,  servant  de  bureaux  pour  les  surveillants  en  chef 
de  chaque  division  et  situées  à  l’extrémité  des  bâti¬ 
ments  disposés  en  carré  long,  donnent  vue  sur  les  cours 
et  les  corridors;  il  suffit  au  surveillant  en  chef  d’ouvrir 
une  porte ,  un  guichet  pour  tout  voir  sans  se  déplacer 
et  sans  être  vu.  De  plus,  la  disposition  générale  est 
telle  qu’on  peut  quadrupler ,  par  des  constructions 
nouvelles,  l’importance  de  l’hôpital,  sans  rien  chan¬ 
ger  au  plan  et  sans  nuire  à  cette  facilité  de  surveiller. 

11  eût  été  facile  d’obtenir  un  résultat  pareil  en  con¬ 
struisant  le  nouveau  Charenton  dans  le  bois  de  Vin¬ 
cennes. 

La  colline  de  Charenton  présente,  elle,  un  admira¬ 
ble  point  de  vue  :  située  loin  des  grandes  routes,  loin 
de  toute  cause  de  bruit,  elle  réunit  comme  site  toutes 
les  conditions  désirables  de  calme  et  de  beauté;  l’air 
y  est  sans  cesse  renouvelé  par  les  vents,  et  l’exposition 
nord  et  sud  de  ces  deux  versants  est  des  plus  favorables. 

On  avait  de  plus,  en  construisant  sur  un  terrain  ho¬ 
rizontal  et  stable ,  l’avantage  de  l’économie,  car  les 
fondations  étaient  alors  fort  simples  à  faire.  Cependant 
on  préféra  construire  sur  le  versant  méridional  de  la 
colline.  On  divisa  le  plan  incliné  dans  ses  deux  tiers 
supérieurs  en  deux  gradins,  ouvrage  de  terrasse  con¬ 
sidérable.  Les  deux  immenses  terre  pleins  qu’on  ob¬ 
tint  de  cette  manière  furent  soutenus  par  des  revête¬ 
ments  en  maçonnerie  et  des  contreforts  énormes 
réunis  par  des  voûtes.  On  sait  ce  que  coûtent  de  pa¬ 
reils  travaux  et  quelles  sommes  il  y  faut  enfouir  avant 
de  pouvoir  rien  élever  au-dessus  de  terre.  Pour  faire 
adopter  ce  projet,  que  tout  le  monde,  à  priori ,  jugera 
fort  onéreux  ,  il  fallait  des  motifs  bien  puissants,  et, 
à  parler  sans  détour,  l’exposé  de  ces  motifs,  qu’on  a 
bien  voulu  nous  faire,  ne  nous  a  pas  convaincus,  tant 
l’autre  projet  réunissait  d'avantages  en  sa  faveur. 

Au  milieu  du  terre-plein  supérieur  s’élève  la  cha¬ 
pelle;  au  milieu  du  terre-plein  inferieur  et  dans  l'axe 
de  la  chapelle  est  construit  le  bâtiment  de  l’adminis¬ 
tration,  auquel  on  arrive  par  des  rampes  d’un  effet 
gracieux;  de  chaque  côté  de  la  chapelle  et  du  bâti¬ 
ment  d’administration  sont,  à  l’ouest,  la  division  des 
hommes;  a  lest,  celle  des  femmes;  la  première  est 


seule  construite  et  n’est,  terminée  que  sur  le  terre-plein 
supérieur.  Cette  division  forme  une  vaste  série  de  bâ¬ 
timents  qui  se  coupent  à  angle  droit  et  dont  les  uns 
n’ont  qu’un  rez-de-chaussée,  tandis  que  d’autres  ont 
de  plus  un  premier  étage.  Sur  la  façade  au  midi,  ces 
bâtiments  circonscrivent  des  cours  au  nombre  de 
cinq  sur  chaque  terre-plein.  Du  côté  du  midi,  les  cours 
sont  fermées  par  un  portique  donnant  sur  un  saut-de- 
loup. 

Un  portique  élégant  règne  aussi  au  rez-de-chaussée 
et  au  premier  étage.  Les  cours  sont  disposées  en  im¬ 
pluvium;  le  pourtour  et  les  ruisseaux  sont  dallés  en 
asphalte;  le  reste  est  sablé  et  planté  d’arbres.  Au  mi¬ 
lieu  s'élève  un  candélabre  à  gaz  dont  le  pied  forme 
une  fontaine.  Les  constructions  plaisent  par  leur  élé¬ 
gance  et  leur  solidité;  cependant  un  détail  choque 
singulièrement  lorsqu’on  les  voit  de  la  route  :  la  façade 
que  les  bâtiments  présentent  de  ce  côté  est  percée, 
dans  sa  partie  supérieure,  de  petites  fenêtres  carrées 
et  garnies  d’un  lourd  grillage  découpé  dans  la  pierre, 
d’un  aspect  sinistre  et  qui  contraste  avec  l’ensemble 
des  bâtiments. 

On  monte  du  rez-de-chaussée  au  premier  étage  par 
des  escaliers  entre  deux  murs;  cette  disposition,  de 
rigueur  dans  une  maison  d’aliénés,  est  aussi  bien  com¬ 
pensée  que  possible  dans  ce  qu’elle  a  de  triste  par  la 
construction  vraiment  monumentale  de  ces  escaliers. 
Les  bâtiments  sont,  divisés  en  appartements  séparés 
pour  les  pensionnaires  les  plus  riches,  et  en  dortoirs  et 
en  cellules. 

A  l’est  de  ces  constructions  s’élèvent  les  bâtiments 
de  l’administration,  qui  seront  placés  de  cette  manière 
entre  la  division  des  hommes  et  celle  des  femmes.  On 
y  a  ménagé  une  salle  à  manger,  un  salon  et  une  salle 
de  billard  destinés  à  réunir  avec  les  internes,  surveil¬ 
lants  et  surveillantes,  ceux  des  malades  de  première 
classe  des  deux  sexes  à  qui  l’on  juge  a  propos  d’ac¬ 
corder  cette  faveur.  (Les  malades  sont  divisés  en  trois 
classes,  suivant  le  prix  de  leur  pension,  1,300  fr., 

1 ,000  et  750  fr.)  Ils  partagent  la  table  des  internes  et 
surveillants,  et  passent  avec  eux  la  soirée.  On  joue  à 
divers  jeux,  on  fait  de  la  musique.  Les  réunions  du¬ 
rent  de  sept  à  neuf  heures.  Les  malades  qui,  suivant 
1  habitude  des  aliénés,  sympathisent  peu  entre  eux, 
paraissent  très-llattés  de  cette  réunion  avec  des  per¬ 
sonnes  dont  la  présence  leur  semble  une  réhabilita¬ 
tion.  La  faveur  d’être  admis  à  ces  réunions  est  vive¬ 
ment  recherchée  ;  c’est,  comme  on  voit,  un  excellent 
moyen  d’agir  sur  le  moral  des  malades. 

Dans  toute  l’étendue  des  bâtiments,  les  planchers 
du  rez-de-chaussée  sont  établis  sur  une  couche  d’as¬ 
phalte;  les  murs,  un  peu  au-dessus  du  sol,  reposent 
sur  une  feuille  de  plomb  qui  arrête  à  ce  niveau  l'infil¬ 
tration  capillaire  de  l'humidité.  Enfin,  rien  n’a  été  né¬ 
gligé  pour  (pie  ces  bâtiments  réunissent  toutes  les 
conditions  d’hygiène  et  de  solidité.  Malheureusement 
on  s’est  presque  arrêté  là,  et,  sauf  dans  la  construc¬ 
tion  des  escaliers  dont  nous  avons  parlé,  on  ne  semble 
guère  avoir  eu  en  vue  l.i  destination  de  ces  vastes  cons¬ 
tructions. 

Un  des  points  les  plus  importants  dans  la  distribu¬ 
tion  d’un  asile  d’aliénés,  c'est  la  possibilité  d’y  établir 
en  grand  nombre,  des  subdivisions  sans  communica¬ 
tions  obligées,  de  manière  à  pouvoir  classer,  suivant 
les  indications  médicales,  les  malades  qu’on  ne  peut, 
sans  inconvénients  pour  eux ,  laisser  réunis.  Il  faut 
(pie  chacune  de  ces  divisions  ait  sa  cour  ou  son  jar¬ 
din,  sa  salle  de  réunion,  son  dortoir  ou  ses  chambres. 
Pour  tout  médecin,  et  même  pour  l’homme  du  monde 
qui  s’est  un  peu  occupé  des  aliénés,  c’est  là  un  prin- 
(  ipe  élémentaire.  Pourquoi  laut-il  qu’on  l’ait  si  peu 
suivi  à  Charenton  !  Les  bâtiments  sont  vastes,  l’espace 
ne  manque  pas  sans  doute,  mais  on  semble  n’avoir  eu 
en  vue  que  deux  classes  de  malades,  les  agités  et  ceux 
qui  sont  tranquilles;  encore  n’a-t-on  pas  eu  égard  à  la 
proportion  des  premiers  relativement  aux  autres. 

Le  nombre  des  cellules  destinées  aux  agités  suffirait 
pour  un  hôpital  quatre  à  cinq  fois  plus  considérable 
que  ne  l’est  celui  de  Charenton.  Il  en  résulte  qu’on  se 


voit  obligé  de  placer  dans  ces  cellules,  à  côté  de  quel¬ 
ques  aliénés  indociles  ,  turbulents  ,  parlant  ou  criant 
sans  cesse,  d’autres  malades  fort  tranquilles ,  et cpii 
souffrent  nécessairement  d’un  pareil  voisinage.  Si  l’on 
objecte  à  cela  que  plus  tard,  quand  tout  sera  terminé, 
ces  malades  trouveront  place  dans  une  autre  divi¬ 
sion,  celle  des  agités-sera  néanmoins  trop  grande;  on 
aura  un  grand  nombre  de  cellules  constamment  vides 
et  représentant  une  dépense  inutile. 

Les  cours  de  l’établissement  sont  élégamment  dis¬ 
posées,  mais  (l’un  aspect  bien  nu  et  bien  triste  pour 
les  malades.  Les  quelques  arbres  qu’on  y  a  plantés  ne 
sont  pas  destinés  à  acquérir  de  grandes  dimensions, 
car  ils  masqueraient  les  bâtiments.  Puis,  il  manque 
une  chose  essentielle  dans  ces  cours:  c’est  du  gazon, 
ce  sont  des  fleurs,  ces  admirables  parures  de  la  terre 
dont  l’aspect  nous  réjouit  tant,  nous  autres  citadins, 
quand  nous  sortons  pour  quelques  heures  de  nos  rues 
enfumées.  Qu’on  demande  à  un  pauvre  malade,  à  un 
homme  tristement  préoccupé,  l’impression  que  fait 
sur  lui  la  vue  de  la  verdure  et  des  fleurs,  et  l’on  re¬ 
grettera  avec  nous  qu’on  les  ait  exclues  des  préaux  de 
Charenton. 

Le  bas  de  la  colline  est,  il  est  vrai,  planté  d’arbres. 
C’est  une  jolie  promenade,  mais,  placée  hors  de  l’en¬ 
ceinte  des  bâtiments,  elle  ne  sert  qu’à  une  partie  des 
malades,  aux  convalescents. 

L’étude  sans  fatigue  et  en  commun,  employée  avec 
succès  dans  d’autres  maisons,  a  été  "heureusement 
appliquée  à  Charenton.  Il  y  a  des  salles  d’étude.  Des 
modèles  de  dessin,  des  cartes  de  géographie  couvrent 
les  murs  de  ces  salles;  un  malade  fait  un  cours  de 
géographie  à  des  auditeurs  attentifs  et  qui  augmentent 
de  jour  en  jour.  On  parvient  ainsi  à  distraire  de  leurs 
songes,  en  appelant  leur  attention  sur  un  seul  et  même 
point,  ces  hommes  qui,  dans  leurs  salles  de  réunion, 
restent  isolés  chacun  dans  son  cercle  d’idées. 

L’hôpital  est  chauffe  dans  presque  toute  son  éten¬ 
due  par  un  excellent  calorifère  à  eau  chaude,  et  les 
thermomètres  placés  dans  les  corridors  marquent  de 
huit  à  dix  degrés  de  chaleur,  quand,  au  dehors,  la 
température  est  à  deux  ou  trois  degrés  au-dessous  de 
zéro.  Les  points  trop  éloignés  du  centre  sont  chauffés 
au  moyen  de  poêles  très-bien  construits. 

Les  chambres  ont  toutes  une  bouche  de  calorifère 
et  une  grille  d'appel  pour  le  renouvellement  de  l’air. 
Cette  grille  est  placée  de  manière  à  ne  pas  causer  de 
courant  nuisible.  Enfin  les  bâtiments  sont  éclairés  par 
l'entreprise  du  gaz  portatif. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas,  avant  d’abandonner 
ces  tristes  établissements,  sur  les  diverses  folies  qui 
agitent  les  cerveaux  de  leurs  malheureux  hôtes.  Nous 
avons  vu  à  Charenton  des  fous  dont  la  conversa¬ 
tion  était  bien  plus  sensée  que  celle  de  beaucoup 
d’hommes  réputés  raisonnables.  Quelques-uns  n’ont 
que  des  manies,  d’autres  deviennent  fous  à  de  certains 
instants,  et  retrouvent  leur  raison  dès  que  la  crise  est 
passée.  Puis  il  y  a  les  gâteux,  les  idiots,  les  fous  fu¬ 
rieux  que  l’on  ne  peut  visiter,  ceux-là,  qu’avec  une 
autorisation  toute  spéciale  :  un  triste  spectacle,  qui 
n’afflige  pas  seulement,  mais  qui  effraye.  Causez  avec 
ces  fous,  et  tous  vous  diront  qu’ils  sont  empereurs, 
rois  ou  fils  de  rois  ou  d’empereurs;  il  y  en  a  (pii  pré¬ 
tendent  descendre  du  Soleil.  Jules  Janin  raconta 
jadis  la  touchante  histoire  de  cette  folle  qui  était  dans 
une  des  maisons  de  santé  les  plus  célèbres  de  Paris, 
et  qui  se  croyait  fiancée  au  Soleil.  Pendant  le  jour, 
elle  manifestait  sa  joie  par  des  chants,  par  des  dan¬ 
ses,  puis  le  soir  elle  tombait  dans  une  profonde  mé¬ 
lancolie,  quand  elle  voyait  s’enfuir  et  disparaître  à 
1  horizon  son  royal  époux.  C’est  là  un  signe  très- 
particulier  de  la  folie,  que  l’homme  subitement  atteint 
de  cette  maladie  donne  tout  de  suite  essor  à  la  plus 
extraordinaire  vanité.  On  pourrait  croire  que  la  rai¬ 
son,  chez  l’homme,  ne  sert  qu’à  brider  son  orgueil, 
i  n  médecin  qui  traite  les  maladies  du  cerveau  me 
disait  un  jour:  «  Les  fous  disent  tout  haut  ce  que  la 
plupart  des  autres  hommes  pensent  tout  bas.  »  Il  y  a 
du  vrai  dans  cette  réflexion. 


CHAPITRE  XVIII.  —  LE  LONG  DE  LA  SEINE  (Suite). 
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LE  LONG  DE  LA  SEINE  (Suite). 

LE  J  A  KD  IX  DES  PLANTES. 


Le  labyrinthe  et  le  belvédère.  —  La  porte  (l’Austerlitz.  —  Les  carrés  du  Fleuriste.  —  Les  fosses  aux  ours.  —  Sympathie  du  public  pour  l’ours  Martin.  —  Martin,  monte  à  l’arbre!  —  La  graisse 
d’ours.  —  Les  brebis  d’Abyssinie  et  les  moutons  d’Islande.  —  Les  rennes  de  Laponie  et  les  pécaris.  —  Le  palais  des  singes.  —  Confortable  du  palais  des  singes.  —  Le  papion  régnant.  —  Sa  justice 
prévôtale.  —  La  ménagerie  des  animaux  féroces.  —  Les  lions,  les  hyènes,  les  jaguars  —  Le  repas  des  animaux  féroces.  —  Les  loups  et  les  chiens  domestiques.  —  L’éléphant.  —  Son  caractère. 

—  Sa  réputation  usurpée.  —  L’éléphant  des  Indes.  —  Son  goût  pour  la  vie  sauvage.  —  Extérieur  et  intérieur  de  la  maison  de  l’éléphant.  —  Le  crâne  de  l'éléphant.  —  Son  manque  de 

mémoire.  —  La  chasse  à  l’éléphant  au  fusil  et  an  lacet.  —  La  girafe.  —  Triomphe  de  la  première  girafe  envoyée  à  Paris  —  Habit  et  robe  à  la  girafe.  —  Le  zèbre.  —  Le  lion.  — 

Réfutation  de  la  grandeur  de  sentiment  du  roi  des  animaux.  —  Le  guépard.  —  Les  civettes.  —  Civettes  d’Abyssinie  et  d’Ethiopie.  —  Leur  nourriture.  —  Le  parfum 

de  la  civette.  —  Moyen  de  le  recueillir.  —  Le  paradoxure  pougonié.  —  L’alpaea.  —  L’autruche.  —  L’estomac  de  l’autruche.  —  Sa  rapidité  à  la  course. 


Nous  revenons  à  la  Seine,  d’où  nous  nous  sommes 
éloignés  pour  faire  une  pointe  sur  les  trois  établisse¬ 
ments  dont  la  description  précède,  et  nous  nous 
trouvons  en  face  de  ce  jardin  des  Plantes  qui  jouit  en 
Europe  d’une  si  grande  célébrité.  Ce  jardin  des 
Plantes  a  l’heureux  privilège  de  charmer  tous  les  âges 
et  d’attirer  toutes  les  classes  de  la  société.  L’enfant 
peut  s’y  ébattre  au  milieu  de  mille  spectacles;  l’ado- 


Le  hcivcocrc. 


lescent  et  l’homme  mûr  y  rencontrent  mille  objets 
d’étude;  le  vieillard  voit  s’étendre  de  solitaires  allées 
propices  à  la  méditation  et  à  la  rêverie. 

Pour  embrasser  d’un  seul  coup  d’œil  l’étendue  du 
jardin  des  Plantes,  pour  mesurer  exactement  du  re¬ 
gard  ce  sol  couvert  d’une  immense  végétation,  il  n’est 
pas  nécessaire  de  chercher  au  dehors  quelque  haut 
sommet  ou  quelque  monument.  Derrière  ces  sommets 


Brebis  d’Abyssinie. 

massifs  où  le  pin  Larricio  dresse  ses  tiges  élancées, 
nous  trouvons  une  éminence  assez  élevée  pour  satis¬ 
faire  notre  curiosité.  C’est  là  qu’est  le  labyrinthe, 
dont  le  point  culminant  sert  de  belvédère  aux  ama¬ 
teurs  de  belles  vues. 

L’horizon  qu’on  découvre  du  haut  du  labyrinthe 
est  un  des  plus  beaux  que  l’on  puisse  contempler  à 
Paris.  Lorsque  le  soled  étincelle  dans  l’espace  et  pro¬ 
jette  des  gerbes  de  lumière  sur  les  dûmes  et  les  clo¬ 
chers  des  églises,  sur  les  toits  ardoisés  de  la  grande 
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ville,  sur  la  nappe  de  la  Seine,  on  reste  un  instant 
ébloui.  Le  regard  plonge  dans  cette  vaste  étendue, 
puis  se  repose  ensuite  sur  ces  masses  de  feuillages 
qui  se  déroulent  dans  l’enceinte  de  ce  magnifique 
jardin. 

En  entrant  par  la  porte  d’honneur,  par  la  porte 
d’Austerlitz,  ménagée  au  centre  d’une  belle  grille 
circulaire,  flanquée  à  droite  et  à  gauche  de  marchands 
qui  spéculent  sur  la  voracité  des  ours,  on  pénètre 
dans  cette  partie  du  jardin  réservée  à  la  culture  des 
plantes  médicinales.  Jetons  un  coup  d’œil  reconnais¬ 
sant  sur  ces  quatre  carrés  chers  à  Esculape  et  aux 
pauvres,  et  qui  fournissent  à  ces  derniers,  grâce  à  la 
générosité  de  l’administration,  d’abondantes  tisanes. 
Un  peu  plus  loin,  les  carrés  du  Fleuriste ,  avec  leurs 
riches  plates-bandes  fournies  des  plus  merveilleuses 
plantes  créées  par  Dieu  et  perfectionnées  par  l’homme. 

A  gauche,  nous  laissons,  en  nous  éloignant,  les 
grands  massifs  que  les  écoliers  remplissent  du  bruit 
de  leurs  jeux;  nous  laissons  aussi  un  petit  café-res¬ 
taurant  qui  peut  se  vanter  de  posséder  le  plus  rare 
ombrage  qui  existe  à  Paris.  A  voir  ces  robinia  et  ces 
mimosa,  on  se  croirait  transporté  dans  quelque  jardin 
de  Florence. 

A  droite,  nous  avons  dépassé  sans  mot  dire  les 
nombreux  carrés  qui  font  partie  de  l’école  botanique, 
dont  ils  ne  sont  séparés  que  par  une  longue  tîle  de 
marronniers.  Ces  espaces,  où  l’on  peut  apprendre  tant 
de  choses  étrangères  à  la  plupart  des  Parisiens,  sont 
ouverts  au  public  le  lundi,  le  jeudi  et  le  samedi  de 
chaque  semaine,  de  trois  heures  à  cinq  heures. 

En  suivant  le  Ilot  des  promeneurs,  nous  arrivons 
devant  une  des  plus  grandes  curiosités  du  jardin  des 
Plantes,  devant  la  fosse  ou  plutôt  devant  les  fosses 
aux  ours.  On  se  ferait  difficilement  une  idée  de  l'ado¬ 
ration  qu’ont  pour  ces  robustes  saltimbanques,  qui  se 
livrent  à  des  exercices  si  variés,  le  badaud,  le  soldat 
et  le  bambin.  On  a  beau  narrer  ii  ces  avides  specta¬ 
teurs  les  effrayantes  histoires  qui  vivent  dans  le  sou¬ 
venir  du  populaire,  leur  raconter  comment,  une  cer¬ 
taine  nuit,  une  de  ces  gracieuses  bêtes  dévora  un 
malheureux  vétéran  qui  avait  osé  pénétrer  dans  la 
fosse,  attiré  par  l’appât  trompeur  d'une  pièce  d’or, 
laquelle  n’était  que  le  bouton  d  habit  d’un  collégien  ;  j 
comme  quoi  un  autre  quadrupède  de  la  même  famille  j 
étouffa,  en  plein  jour,  un  monomane;  comme  quoi... 
ils  n’écoutent  rien  et  ne  veulent  rien  entendre.  Le  ; 
ours  ont  toutes  leurs  sympathies,  ils  les  contemplent 
avec  délices  et  leur  jettent  une  profusion  de  gâteaux 
et  de  petits  pains.  Martin  montant  à  l’arbre  (les  ours 
du  jardin  des  Plantes  s’appellent  tous  Martin),  tel  est 
l’idéal  poursuivi  par  le  flâneur  du  jardin  des  Plantes. 

Si  le  redoutable  acteur  ne  s’émeut  pas  de  toutes  les 
agaceries  qui  lui  sont  faites,  s’il  résiste  a  tous  les  cris 
et  ii  tous  les  gestes  provocateurs,  en  un  mot,  s’il  re¬ 
fuse  de  grimper  à  l’arbre  ou  plutôt  au  mât  garni  de 
nœuds  planté  au  milieu  de  sa  fosse,  le  Parisien,  qui 
a  quelquefois  fait  un  long  trajet  pour  venir  jouir  de  ce 
spectacle,  se  retire  plein  de  mélancolie.  11  est  comme 
Titus  ;  il  a  perdu  sa  journée. 

Dans  ce  palais  consacré  aux  animaux  féroces,  les 
ours  ont  trois  appartements.  C’est  dans  un  d  eux  que 
vécut  l’ours  Martin,  premier  du  nom,  la  perle  des 
ours,  l’ours  modèle  dont  on  parlera  pendant  plusieurs 
générations,  tant  il  avait  de  grâces  naturelles,  tant  il 
s’asseyait  complaisamment  sur  ses  énormes  pattes  de 
derrière,  tant  il  montait  lestement  après  1  arbre  de-  | 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


charné  de  sa  cour,  l’adroit  montagnard  qu’il  était. 
J’ignore  ce  que  les  administrateurs  ont  fait  de  sa 
chair,  qu’un  célèbre  romancier  eût  sans  doute  con¬ 
vertie  en  biftecks;  je  ne  sais  a  quel  usage  a  servi  sa 
graisse  si  vantée  par  les  coiffeurs  ;  mais  ce  dont  je  suis 
certain  ,  c’est  que  sa  mémoire  ne  périra  tpas.  Elle  est 


-Les  canes  uu  Fleuriste. 

vivante  dans  l’imagination  des  mille  spectateurs  qui  se 
renouvellent  sans  cesse  devant  la  rampe  de  cette  salle 
de  spectacle. 

Pour  aller  des  plantigrades  aux  quadrumanes,  du 
quatrième  ordre  des  mammifères  au  premier,  nous 
n’avons  que  quelques  pas  à  parcourir.  Rebroussons 
chemin.  Voici  à  droite  un  parc  oii  paissent  des  brebis 
d’Abyssinie  et  des  moutons  d’Islande.  Bien  que  ces 


...cillons  ù’îslaude. 


animaux  soient  nés  a  quelques  milliers  de  lieues  les 
uns  des  autres,  ils  mangent  fraternellement  à  la  même 
table  ;  touchant  exemple  donné  aux  hommes  par  des 
moutons!  A  gauche,  sur  notre  route,  nous  apercevons 
des  rennes  de  Laponie  et  des  pécaris  ;  puis ,  au  dé¬ 
tour  d’une  allée  au  bord  de  laquelle  des  ruminants 
aux  formes  étrangères  lèvent  leurs  têtes  paisibles , 
nous  apercevons  le  palais  des  singes,  non  moins  po- 
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polaire  peut-être  que  la  fosse  aux  ours ,  et  qui  nous 
plaît  par  le  contraste ,  comme  le  vaudeville  après 
le  drame. 

Le  palais  des  singes  est  une  créa¬ 
tion  nouvelle.  Autrefois  la  ména¬ 
gerie  ne  possédait  que  quelques 
échantillons  de  cette  famille  si  cu¬ 
rieuse  et  si  digne  d’observation. 

Aussi  ces  individus  étaient  loges 
comme  si  leur  ressemblance  avec 
l’homme  ne  leur  avait  pas  donné 
le  droit  d’aspirer  à  une  habitation 
plus  confortable.  Aujourd’hui,  mes¬ 
sieurs  les  singes  sont  logés  connue 
des  seigneurs  ;  ils  ont  maison  d’hi¬ 
ver  et  maison  d’été.  Dans  cette  élé¬ 
gante  rotonde,  à  travers  laquelle 
le  soleil  pénètre  sans  résistance, 
ils  ont  tout  ce  qui  rend  la  vie  heu¬ 
reuse  aux  bêtes  :  une  certaine  dose 
d’indépendance,  de  l’air,  des  ali¬ 
ments  sains  et  de  la  paille  fraîche. 

Un  gros  papion  a  usurpé  la  souve¬ 
raineté  de  cette  république  hété¬ 
rogène,  et  maintient  le  bon  ordre. 

Aussitôt  qu’il  entend  une  querelle, 
il  accourt,  sépare  les  combattants, 
rosse  les  deux  parties  pour  les  met¬ 
tre  d’accord ,  et  tout  rentre  dans 
l’ordre.  Tous  ces  hôtes  grimaciers 
vivent  à  leur  guise.  Êtes-vous  un 
babouin  à  l’humeur  atrabilaire?  re¬ 
tirez-vous  dans  un  coin,  et  boudez 
en  paix.  Êtes-vous  au  contraire  un 
aimable  magot  doué  d'un  bon  ca¬ 
ractère  et  d’un  esprit  sociable? 
voici  une  foule  de  curieux  accou¬ 
rus  pour  vous  rendre  visite,  et  qui 
admirent  vos  grâces  et  ves  gentil¬ 
lesses.  Avez-vous  de  tendres  inclinations  pour  la  vie 
calme  et  intérieure  ?  choisissez  une  épouse  parmi 


lage  avec  tant  de  prestesse.  Heureux  peuple  !  heu¬ 
reux  animaux!  Ils  ont  obtenu,  grâce  à  leur  effroya- 


Le  palais  des  singes. 


toutes  ces  belles  créatures  aux  longues  queues  qui 
dorment  au  soleil  ou  nui  crimnent  le  long  du  treil- 


Le  papion. 


ble  ressemblance  avec  les  badauds  qui  les  contem¬ 
plent,  ce  que  la  société  ne  peut  encore  donner  à  tous 
ses  enfants  :  du  pain  et  un  toit. 

Nous  remontons  du  côté  du  jardin  paysager,  et  nous 
nous  trouvons  devant  la  ménagerie  des  animaux  fé¬ 
roces.  Ces  animaux,  étant  tous  apportés  de  climats 
fort  différents  du  climat  de  la  France,  résistent  plus  ou 
moins  longtemps  aux  changements  brusques  de  tem¬ 
pérature,  de  nourriture  et  d’habitudes  auxquels  ils 
se  trouvent  soumis  dans  leur  esclavage.  Malgré  les 
soins  qu’on  peut  leur  donner,  beaucoup  tombent  ma¬ 
lades  et  meurent  après  un  temps  assez  court.  Les  ani¬ 
maux  féroces  sont  renfermés  dans  des  loges  fort 
propres  et  munies  de  solides  barreaux  de  fer.  Une 
balustrade  empêche  les  curieux  imprudents  de  s’ap¬ 
procher  trop  près.  Là  vivent  des  hyènes ,  fort  bonnes 
personnes  qui  donnent  un  démenti  formel  à  tout  ce 
qu’on  a  raconté  sur  leur  férocité  ;  des  lions  de  l’inté¬ 
rieur  de  l’Afrique,  beaucoup  moins  dangereux 
que  le  jaguar  du  Brésil.  Disons  tout  de  suite,  du 
reste,  que  la  ménagerie  des  bêtes  féroces  est 
aujourd’hui  dans  un  état  voisin  de  l’indigence. 
L’etiquotte  inscrite  sur  la  loge  est  presque  tou¬ 
jours  fausse.  On  nous  annonce  un  lion  là  où  il 
n’y  a  qu’un  ours;  nous  nous  attendons  à  voir 
un  tigre,  et  on  nous  montre  un  renard.  Il  n’est 
pas  une  de  nos  forêts  des  Alpes  ou  des  Pyré¬ 
nées  qui  ne  soit  plus  richement  approvisionnée. 

Et  cependant  l’aspect  de  cette  ménagerie  est  le 
spectacle  favori  du  pauvre  peuple,  du  peuple 
qui  paye  sa  grosse  part  de  cet  établissement 
national ,  du  peuple  ignorant  la  science  et 
qui  ne  juge  de  l’utilité  de  la  ménagerie  que  par 
le  plaisir  qu’il  éprouve  à  aller  la  visiter  le  diman¬ 
che  en  famille.  Dans  les  deux  pavillons  de  cha¬ 
que  côté  sont,  dans  des  cages  plus  petites  et 
transportables,  des  animaux  de  l’ordre  des  car¬ 
nassiers,  mais  (lue  leur  petite  taille  rend  moins 
redoutables,  tels  que  chacals,  loutres,  chats,  etc. 

C'est  vers  trois  heures  qu’a  lieu  le  repas  des 


animaux  féroces  ;  moyennant  un  franc  donné  au  por¬ 
tier-gardien  ,  on  pénètre  dans  l’intérieur  du  bâti¬ 
ment,  et  l’on  assiste  alors  à  ce  ban¬ 
quet  sanglant.  Des  masses  de  chair 
crue,  broyées  sous  les  dents  des 
hyènes  et  des  tigres,  disparaissent 
en  un  clin  d’œil,  et  ces  animaux, 
levant  leur  gueule  dégoûtante  de 
sang,  promènent  sur  les  specta¬ 
teurs  des  regards  qui  causent  une 
certaine  émotion,  en  dépit  de  la 
solidité  des  barreaux  qui  mettent 
le  curieux  à  l’abri  de  toute  atteinte. 
11  est  difficile  de  rester  longtemps 
dans  cette  galerie  :  une  odeur  âcre, 
ou ,  pour  parler  plus  correcte¬ 
ment,  une  puanteur  sans  nom, 
vous  prend  à  la  gorge  et  vous 
force  d’aller  bien  vite  respirer  le 


grand  air. 


Derrière  cette  ménagerie  des  ani¬ 
maux  féroces,  sont  des  niches  où 
l’on  tient  enchaînés  des  chiens  do¬ 
mestiques  de  différents  pays.  Ces 
chiens  vivent  en  très-bonne  intelli¬ 
gence  et  multiplient  même  avec 
des  louves;  leurs  métis  ont  eux- 
mêmes  la  faculté  de  se  reproduire, 
ce  qui  démontre  jusqu’à  l’éviden¬ 
ce,  contre  l’opinion  de  Buffon,  que 
le  chien  et  le  loup  sont  deux  va¬ 
riétés  dans  la  même  espèce. 

Parlons  tout  de  suite  des  ani¬ 
maux  curieux  disséminés  dans  le 
jardin. 

Voici  l’éléphant  qui  prélève  cha¬ 
que  jour  une  part  proportionnée  à 
son  mérite,  sinon  à  son  volume, 
de  l’immense  gâteau  qui  se  con¬ 
somme  par  parcelles  autour  des  ménageries.  Depuis 
qu’il  a  quitté  l’Afrique  .  sa  patrie,  il  n’a  pas  un  seul 


La  înv.iaaerie. 


mauvais  tour  à  se  reprocher.  Son  cornac  lui  impute, 
au  contraire,  une  complaisance  et  une  dél  o  maire  té 
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ridicules  à  l’égard  des  mauvais  plaisants  qui  lui  font 
avaler  des  cailloux  déguisés  en  brioches.  Il  paraît 
que  l’éléphant,  à  qui  on  s’était  plu  jusqu’à  ce  jour  à 
accorder  une  intelligence  hors  de  ligne  dans  la  famille 
des  bêtes ,  ne  serait ,  au  contraire ,  qu’un  très-pauvre 
sire  :  l’éléphant  vivait  depuis  des  siècles  sur  une  ré¬ 
putation  usurpée. 

«  Je  ne  ferai  pas,  dit  M.  Boitard,  l’histoire  des  élé¬ 
phants,  dont  on  a  bercé  notre  jeunesse,  car  je  n’au¬ 
rais  rien  à  apprendre  de  nouveau  à  personne;  mais  je 
dois  relever  les  préjugés  dont  on  a  entaché  cette  his¬ 
toire  ,  et  je  le  ferai  d’une  manière  aussi  succincte  que 
possible. 

«  L’éléphant  des  Indes  se  trouve  également  sur  le 
continent  d'Asie  et  dans  les  grandes  îles  de  la  Malai¬ 
sie.  Sa  taille  a  été  beaucoup  exagérée ,  et  quelques 
anciens  auteurs  l’ont  portée  jusqu’à  dix-huit  et  vingt 
pieds  de  hauteur;  la  vérité  est  que  les  plus  grands 
mâleâ  atteignent  très-rarement  dix  pieds  de  haut,  et 
que  leur  taille  ordinaire  est  de  sept  et  demi  à  neuf 
pieds.  M.  Corse ,  qui  dirigea  dix  ans,  dans  l’Inde  ,  les 
éléphants  de  la  compagnie  anglaise,  n’en  a  jamais  vu 
qu’un  de  dix  pieds  sept  pouces  anglais,  ce  qui  revient 
à  neuf  pieds  sept  pouces 
français,  mesuré  sur  le 
garrot.  Les  femelles  sont 
plus  petites  que  les  mâles, 
et  ne  dépassent  guère  sept 
pieds  et  demi.  Les  élé¬ 
phants  d’Afrique  sont  gé¬ 
néralement  un  peu  plus 
petits.  Ils  grandissent  jus¬ 
qu’à  l'âge  de  vingt-deux 
ans ,  ce  qui  porterait  ap¬ 
proximativement  la  durée 
de  leur  vie  à  cent  cin¬ 
quante  ans,  si  les  observa¬ 
tions  de  Buffon  sur  la  lon¬ 
gévité  des  animaux  sont 
justes. 

«  L’éléphant  est  esclave , 
mais  non  pas  domestique. 

Tel  privé  qu’il  soit ,  il  ne 
manque  jamais  de  se  sau¬ 
ver  dans  les  bois  pour  re¬ 
prendre  sa  vie  sauvage , 
toutes  les  fois  qu’il  en 
trouve  l’occasion;  aussi, 
lorsqu’il  est  en  marche, 
faut-il  qu’il  ait  toujours 
son  cornac  ou  mahoud  sur 
le  dos,  pour  le  maintenir, 
l’intimider  et  l'empêcher 
de  s’enfuir.  Dans  toute  au¬ 
tre  circonstance  ,  on  le 
tient  renfermé  dans  une 
écurie  ou  attaché  à  un 
pieu. 

«  On  a  supposé  à  l’élé¬ 
phant  beaucoup  plus  d’in¬ 
telligence  qu’il  n’en  a,  et, 
si  l’on  faisait  1  histoire  cri¬ 
tique  de  ce  monstrueux 
animal,  il  faudrait  en  re¬ 
trancher  un  grand  nombre 
de  contes  qui  ont  été  ac¬ 
crédités  par  la  crédulité 
des  anciens  écrivains,  ou 
même  de  quelques  sa¬ 
vants  modernes.  Il  a  un  caractère  doux,  d’une  doci¬ 
lité  passive  que  l’on  a  prise  pour  de  l’intelligence,  et 
qui  n’est  probablement  que  le  résultat  de  sa  timi¬ 
dité.  Il  est  en  effet  remarquable  que  son  courage  n’est 
nullement  en  rapport  avec  sa  force  prodigieuse  et  ses 
armes  puissantes.  Je  n’en  citerai  qu’une  preuve  :  ja¬ 
mais  on  n’a  pu  lui  faire  surmonter  l’épouvante  que  lui 
cause  la  détonnation  d’une  arme  à  feu,  et  depuis  qu’on 
se  sert  de  ces  armes  dans  les  batailles,  on  a  été  obligé 
de  renoncer  à  l’employer,  faute  de  pouvoir  l’empêcher 


de  prendre  la  fuite  au  premier  coup  de  fusil.  Si  l’on 
s’en  rapportait  aux  apparences ,  l’éléphant  aurait  l’or¬ 
gane  de  l’intelligence  extrêmement  développé,  et 


Rotonde  de  la  girale  et  de  l’éléphant. 

MM.  les  phrénologues  ne  manqueraient  pas  de  pren¬ 
dre  parti  contre  mon  opinion.  Mais,  en  réalité,  mal¬ 
gré  la  grosseur  de  sa  tète ,  sa  cervelle  est  beaucoup 
plus  petite,  proportionnellement,  que  cel'e  d’un 


Vue  intérieure  de  la  rotonde  de  l’éléphant. 

chien,  d’un  cheval,  et  même  d’un  cochon.  Les  os  de 
son  énorme  crâne  se  composent  de  deux  tables  éloi¬ 
gnées,  aux  frontaux  surtout,  de  sept  à  huit  pouces 
l’une  de  l’autre  ;  l’intervalle  en  est  rempli  par  une  ma¬ 
tière  osseuse  pleine  de  grandes  cellules,  et  de  lacunes 
dont  quelques-unes  ont  plus  d’un  pouce  de  largeur 
sur  deux  ou  trois  de  longueur.  Il  en  résulte  qu’avec 
une  tète  énorme,  l’intérieur  de  la  boîte  qui  contient  la 
cervelle  du  plus  gros  éléphant ,  n’a  guère  que  dix  à 
douze  pouces  de  longueur  sur  six  à  sept  de  largeur  et 


quatre  à  cinq  de  profondeur,  comme  j’ai  pu  m’en 
assurer  par  moi-même. 

«  La  première  condition  d’intelligence,  c’est  la'mé- 
moire;  or,  l’éléphant  en  a  moins  que  le  chien,  moins 
que  le  cheval  et  le  chameau.  M.  Corse  affirme  qu’un 
éléphant  pris  au  piège  et  retourné  à  la  vie  sauvage 
peut  donner  deux  fois  dans  le  même  piège  sans  le  re¬ 
connaître  ,  et  il  en  cite  plusieurs  exemples.  J’estime 
que  leur  intelligence,  bien  inférieure  à  celle  de  beau¬ 
coup  de  mammifères  carnassiers,  ne  surpasse  pas 
celle  du  cheval.  » 

Voici  en  quels  termes  un  voyageur  raconte  une 
chasse  aux  éléphants.  «  En  arrivant,  je  trouvai  la  so¬ 
ciété  anglaise  préparée  à  aller  à  une  cinquantaine  de 
verstes  dans  la  forêt  de  Karnigâl  pour  voir  attraper 
des  éléphants.  Je  me  laissai  entraîner;  et,  après  un 
voyage  fatigant ,  à  cheval ,  et  avoir  vécu  plusieurs 
jours  dans  des  cabanes  improvisées,  au  milieu  d’une 
étouffante  forêt  tropicale,  impénétrable  sans  hache  et 
sans  feu,  un  soir,  à  la  lueur  des  torches,  je  vis  ou  plu¬ 
tôt  j’entendis  un  troupeau  d’éléphants  sauvages,  cer¬ 
nés  et  chassés  par  un  millier  de  Cingalis  armés  de 
torches  et  de  lances  vers  une  enceinte  préparée  à  cet 

effet,  tout  près  de  la  hutte 
où  j’étais  juché  avec  d’au¬ 
tres  Européens ,  des  An¬ 
glais,  sur  un  très-gros 
arbre.  Je  fus  averti  du 
moment  décisif  par  le 
bruit  des  feuilles  et  le  cra¬ 
quement  des  branches  et 
par  les  cris  de  triomphe 
des  Cingalis.  Le  lende¬ 
main  matin  je  retournai  à 
mon  poste  d’observation , 
a  cette  hutte  de  bambous 
et  de  feuilles  de  palmiers , 
et  je  vis  trente-sept  élé¬ 
phants  traqués  dans  l’en¬ 
clos  et  qui  se  tenaient  en 
masse.  Il  y  en  avait  de 
vieux  et  d’énormes ,  et 
aussi  trois  tous  petits  qui 
se  pressaient  sous  leurs 
mères.  Alors  les  Cingalis 
les  plus  déterminés  entrè¬ 
rent  dans  l’enclos,  le  krâ'} 
comme  cela  s’appelle,  sur 
quatre  éléphants  privés  , 
pour  tâcher  de  dérouter 
les  sauvages  par  des  me¬ 
naces  bruyantes;  et  s'ap¬ 
prochant  du  premier  qui 
se  trouva  détaché  de  la 
bande,  ils  réussirent,  avec 
beaucoup  d’adresse  et  de 
courage  ,  à  lui  mettre  un 
lacet  au  pied  et  à  le  gar- 
^  ~  rotter  à  un  arbre  trop 

gros  pour  qu’il  pùt  le  dé¬ 
raciner.  Le  malheureux  se 
mit  à  faire  des  efforts  gro¬ 
tesques  et  à  trompetter  de 
détresse.  Alors  la  troupe 
des  éléphants  sauvages  s’a¬ 
vança  vers  lui  comme 
pour  le  délivrer.  Mais  les 
Cingalis,  par  leurs  cris  et 
leurs  piques,  et  les  quatre 
éléphants  privés  avec  leurs  défenses,  les  repoussèrent. 
On  emmena,  après  l’avoir  garrotté ,  le  captif  maté  a 
coups  de  trompe  et  de  défenses  par  les  éléphants  ap¬ 
privoisés. 

«  Le  krâl ,  enclos  d’un  quart  de  verste,  carré ,  avait 
pour  palissade  de  hauts  troncs  d’arbres  très  forts,  sei- 
rés  les  uns  contre  les  autres,  et  dont  plusieurs  ;e 
trouvaient  être  des  ébéniers.  Dès  que  les  éléphants 
sauvages  y  eurent  été  traqués,  aussitôt  le  krâl  lut  en¬ 
touré  de  piques  et  de  flambeaux ,  et  des  feux  im- 
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menses  furent  allumés  afin  d’empêcher  les  élé¬ 
phants  furieux  de  briser  l’enclos  avec  leurs  fronts.  Les 


hurlements,  les  feux  et  les  longues  piques  blanches 
les  faisaient  reculer  invariablement ,  lorsqu’ils  se 


mettaient  à  faire  une  charge  contre  la  barricade.  » 
Notre  voyageur  n’a  parlé  que  de  la  chasse  au  lacet, 


i  liasse  à  l'elephant,  au  lusil. 


mais  on  chasse  également  cette  énorme  bête  au  fusil. 
Dans  la  grande  Cafrerie  la  chasse  de  l’éléphant  au 


fusil  est  très-commune,  c’est  même  un  des  moyens  de 
fortune  des  Cafres,  qui  vont  vendre  .le  produit  de  leur 


chasse,  l’ivoire,  au  cap  de  Bonne-Espérance.  C’est 
dans  la  Cafrerie  que  Delgorgue,  le  célèbre  chasseur, 


mw 


(  liasse  à  l’éléphant,  au  lacet. 


CHAPITRE  XVIII.  —  LE  LONG  DE  LA  SEINE  (Suite j. 


177 


mort  en  1848,'  a  fait  un  tel  massacre  d’éléphants. 

On  n’a  pas  oublié  l’histoire  de  la  première  girafe  qui 
vint  à  Paris.  Envoyée  par  Méhémet-Ali,  pacha 
d’Égypte,  à  Charles  X,  elle  traversa  la  France 
au  milieu  d’un  perpétuel  triomphe.  Les  popu¬ 
lations  des  villes  et  des  campagnes  s’empres¬ 
saient  le  long  des  routes  pour  contempler  cette 
gigantesque  tille  de  l’Abyssinie.  A  Paris,  ce  ne 
fut  pas  de  l’enthousiasme,  mais  du  délire.  Tout 
fut  à  la  girafe  :  habit  à  la  girafe,  robe  à  la  gi¬ 
rafe;  la  girafe  partout  et  toujours.  L’imagination 
du  peuple  n’abandonna  cette  bête  monumentale 
que  lorsqu’il  l’eut  admirée  et  mesurée  des  pieds 
à  la  tête.  Cette  pauvre  girafe,  accueillie  avec 
tant  de  fracas  et  morte  dans  l’oubli  il  y  a  quel¬ 
ques  années ,  avait  aimé  d’une  affection  vrai  - 
ment  touchante  pendant  toute  sa  vie  deux  pau¬ 
vres  vaches  qui  l’avaient  accompagnée  et  al¬ 
laitée  dans  son  voyage.  Elle  a  été  remplacée  par 
une  autre,  qui  est  arrivée  sans  tambours  ni  trom¬ 
pettes  et,  pour  ainsi  dire,  incognito.  Dans  le 
même  enclos  que  celui  de  l’éléphant  et  de  la  gi¬ 
rafe,  habitent  des  zèbres,  des  tapirs,  des  buffles, 
un  dromadaire,  et  un  pécari  que  son  odeur  re¬ 
poussante  signale  à  l’odorat  du  passant. 

Parmi  les  animaux  remarquables  de  la  ména¬ 
gerie,  n’oublions  ni  le  lion  d’Arabie  ni  le  gué¬ 
pard  d’Abyssinie,  qui  furent  envoyés  par  Clot- 
Bey. 

M.  Boitard,  que  nous  avons  déjà  cité,  et  qui 
est  l’auteur  d’une  excellente  histoire  du  jardin  des 
Plantes,  histoire  traitée  au  point  de  vue  scientifique, 
émet  sur  ce  lion  d’Arabie  et  sur  le  lion  en  général  des 
opinions  qui  dérangent  complètement  toutes  les  don¬ 
nées  classiques  Nous  venons  de  voir  tout  à  l’heure 
que  l’éléphant  est  un  idiot;  il  paraît  que  le  roi  des  ani¬ 
maux  est  un  couard. 

«  Le  lion  parvenu  à  un  certain  âge,  dit-il,  devient 
d’une  prudence  qui  très-souvent  touche  à  la  poltron¬ 
nerie.  Jamais  il  n’attaque  l'homme  s’il  n’en  est  lui- 
même  attaqué,  et  la  preuve  qu’il  ne  lutte  avec  lui 
qu’en  désespoir  de  cause,  c’est  que,  si  la  lutte  cesse 
un  instant,  il  en  profite  aussitôt  pour  se  retirer.  Le 
naturaliste  Thumberg  nous  en  fournira  des  exemples 
pleins  d’intérêt.  Il  dit:  «Je  vis,  au  cap  de  Bonne- 
Espérance,  plusieurs  personnes  qui  avaient  failli  être 
dévorées  par  ces  animaux.  Un  lion  s’était  établi  dans 
un  îlot  de  joncs,  au  milieu  d’un  ruisseau  voisin  de 
l’habitation  d’un  nommé  Korf.  Aucun  de  ses  gens  n’o¬ 
sait  sortir  pour  aller  chercher  de  l’eau  ou  mener  pâ¬ 
turer  les  troupeaux;  Korf  résolut  de  déloger  cet  animal 
opiniâtre.  Suivi  de  quelques  Hottentots  très-timides, 
il  va  le  relancer  jusque  dans  sa  retraite;  mais  comme 
les  joncs  ne  lui  permettaient 
pas  d’ajuster  ni  de  voir  l’a¬ 
nimal,  il  eut  l’imprudence 
de  tirer  quelques  coups  de 
fusil  au  hasard.  A  1  instant 
le  lion  irrité  s’élance  vers 
lui;  les  Hottentots  effrayés 
prennent  la  fuite,  et  le  pau¬ 
vre  colon  se  trouve  sans  dé¬ 
fense  à  la  discrétion  de  son 
cruel  ennemi.  Cependant  il 
ne  perd  pas  la  tète,  et  lui 
enfonce  le  bras  au  fond  du 
gosier ,  saisit  sa  langue  et 
l’empêche  ainsi  de  mordre. 

Mais  enfin  ,  épuisé  par  la 
perte  de  son  sang,  il  tombe 
évanoui,  et  le  lion  retourne 
dans  ses  roseaux.  Le  pay¬ 
san,  revenu  à  lui,  eut  en¬ 
core  la  force  de  se  traîner 
à  sa  ferme  ;  il  avait  cepen¬ 
dant  les  flancs  déchirés  par 
les  griffes  du  lion;  sa  main 

surtout  était  tellement  mâchée,  qu’il  ne  pouvait  es¬ 
pérer  de  guérison.  Son  parti  fut  bientôt  pris:  il  la 


posa  tranquillement  sur  un  bloc,  plaça  un  couperet 
à  l’endroit  où  il  voulait  faire  1  amputation  ,  et  or¬ 


La  girafe. 


donna  à  un  de  ses  domestiques  de  frapper  dessus 
avec  un  maillet.  L’opération  faite,  il  plaça  son  moi- 


Le  zèbre. 


gnon  dans  une  vessie  pleine  de  fiente  de  vache ,  et  se 
guérit  avec  des  décoctions  de  différentes  plantes  odo- 


Rencontre  de  Rouvière  et  d’un  lion,  au  cap  de  Bonne-Espérance. 

riférantes,  mêlées  de  cire  et  de  saindoux.  »  Le  même 
auteur  raconte  le  fait  suivant  :  «  Bota,  colon  du  cap, 


à  l’âge  de  quarante  ans,  s’avisa  un  jour  de  tirer 
un  lion  dans  des  broussailles  fort  épaisses.  L’animal 
tomba  sur  le  coup;  mais  il  avait  un  compa¬ 
gnon  que  notre  chasseur  n’avait  pas  aperçu, 
et  qui  fondit  sur  lui  avant  qu’il  ait  eu  le  temps 
de  recharger  son  fusil.  L’animal  furieux,  non- 
seulement  le  blessa  cruellement  avec  ses  griffes, 
mais  le  mordit  au  bras,  le  laissa  pour  mort  sur 
la  place  et  s’en  fut.  Les  domestiques  de  Bota 
transportèrent  leur  maître  chez  lui,  et  il  guérit 
de  sa  blessure,  mais  il  resta  estropié.  » 

Chacun  connaît  aussi  l'intrépidité  héroïque  de 
Rouvière,  horloger  au  Cap,  qui  sauva  un  jour 
un  Hottentot  des  griffes  d’un  lion,  en  brisant  le 
crâne  de  ce  dernier  de  deux  coups  de  pistolet 
lâchés  à  bout  portant. 

A  propos  du  roi  des  animaux ,  on  en  vient 
inévitablement  à  parler  de  Gérard,  le  tueur  de 
lions. 

Voici  en  quels  termes  le  Journal  des  Chas¬ 
seurs  raconte  une  des  chasses  de  ce  célèbre 
Nemrod  : 

«  Un  lion  noir  ravageait  depuis  plusieurs  an¬ 
nées  les  troupeaux  du  douar  des  Mairia  ,  situé 
près  du  jardin  des  Lions.  Appelé  par  les  habi¬ 
tants  du  douar  pour  les  en  délivrer ,  le  coura¬ 
geux  Gérard  se  rendit  à  cet  appel.  Pendant  plu¬ 
sieurs  nuits,  il  se  posta  et  attendit  l’animal  sur 
son  passage  de  la  veille ,  mais  ce  fut  en  vain  : 
le  lion  ne  venait  jamais  deux  fois  par  le  même 
chemin.  Lassé  d’attendre,  l’intrépide  chasseur 
alla  se  placer  un  soir  au  milieu  même  du  jardin  des 
Lions,  et  près  du  seul  gué  qui  se  trouve  dans  cette  im¬ 
mense  gorge. 

«  Assis  à  quelques  pas  d'un  étroit  sentier  et  en  par¬ 
tie  caché  par  une  énorme  pierre,  Gérard  attendit 
quelques  heures  son  terrible  adversaire.  Il  était  onze 
heures  environ,  lorsque  le  bruit  de  ses  pas  l’avertit  de 
son  arrivée.  Notre  chasseur  s’apprête  à  le  bien  rece¬ 
voir  ;  le  lion ,  qui  est  doué  du  sens  de  l’odorat ,  quoi 
qu’en  disent  les  savants ,  flaire  de  son  côté  la  trace 
des  pas  de  celui  qui  le  guette,  et  pousse  alors  d’af¬ 
freux  rugissements.  La  lune  était  magnifique,  ce  qui 
permit  à  Gérard  de  le  laisser  approcher  de  quatre  ou 
cinq  pas  pour  l'ajuster  sûrement. 

«  C’est  lorsque  le  lion  l’aperçut  et  qu'il  rugissait  de 
colère  que  Gérard  lui  décoche  au  milieu  du  front  une 
balle  qui  malheureusement  rebondit  et  vient  frapper  à 
la  tête  ce  courageux  jeune  homme.  Au  même  instant, 
le  lion  s'élance  vers  lui  ,  et,  frappant  de  son  poitrail 
la  pierre  qui  le  couvre,  il  la  renverse  sur  ses  pieds,  ce 
qui  le  fait  dévier  et  le  force  de  passer  à  sa  gauche. 
Prompt  comme  l’éclair  et  ne  pouvant  faire  feu  at¬ 
tendu  sa  proximité,  Gérard 
saisit  son  poignard  ,  qu’il 
a  l’habitude  de  placer  à 
côté  de  lui  et  hors  du  four¬ 
reau  ,  en  frappe  à  la  tempe 
gauche  l’animal  ;  mais  la 
lame  casse,  et  le  lion  pour¬ 
suit  sa  route  en  poussant 
d'affreux  rugissements. 

«  Ce  fut  avec  la  plus 
grande  peine  que  Gérard 
put  retirer  ses  pieds,  forte¬ 
ment  contusionnés,  de  des¬ 
sous  la  pierre  où  ils  étaient 
pris.  Il  sortit  enfin  sain  et 
sauf  d’une  lutte  pendant  la¬ 
quelle  il  se  croyait  mort, 
mais  son  courage  et  son 
sang-froid  s’étaient  trans¬ 
formés  en  rage.  11  racontait 
que ,  voyant  le  lion  s’éloi¬ 
gner  et  ne  pouvant  se  re¬ 
tirer  du  piège  où  il  était 
pris,  il  avait  un  moment  re¬ 
gretté  de  n’avoir  pas  lutté  corps  a  corps  avec  lui* 
au  lieu  de  le  frapper  avec  son  poignard.  «  Cepen- 
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«  fiant  j’aurais  eu  tort,  a-t-il  ajouté,  car  je  puis  en- 
«  core  le  rencontrer  et  régler  avec  lui  notre  petite 
«  affaire.  » 

Gérard  explique  ainsi  la  manière  dont 
il  faut  s’y  prendre  pour  s 'amuser  au 
lion  :  «  D’abord ,  c’est  une  chasse  qui  se 
fait  sans  beaucoup  d’appareil.  11  faut  y 
aller  seul,  ou  tout  au  plus  avec  un  se¬ 
cond  dont  on  soit  bien  sûr;  mais  il  vaut 
mieux  être  seul.  Quand  les  lions  enten¬ 
dent  trop  de  monde ,  ils  ne  viennent 
pas.  Si  vous  posez  un  factionnaire,  vous 
devez  avant  tout  vous  assurer  que  son 
fusil  peut  faire  feu.  De  même,  pour  al¬ 
ler  vous  amuser  au  lion  ,  il  faut  com¬ 
mencer  par  examiner  si  votre  arme  est 
bien  solide... 

«  A  la  tombée  de  la  nuit,  vous  vous 
embusquez  à  l’endroit  où  le  lion  a  l’ha¬ 
bitude  de  passer.  Cela  n’est  pas  très- 
difficile  à  reconnaître,  et  d’ailleurs  les 
Arabes  vous  donnent  à  cet  égard  d’ex¬ 
cellents  renseignements  :  si  le  lion  ne 
paraît  pas  ce  soir-là,  retournez-y  le  len¬ 
demain  ou  la  nuit  suivante ,  et  certai¬ 
nement  vous  le  verrez  venir.  Il  ne  faut 
pas  tirer  de  trop  loin,  on  n’est  pas  assez 
sûr  de  son  coup  :  à  vingt-cinq  pas  tout 
au  plus.  Quand  le  lion  vous  aperçoit,  il 
vous  regarde  en  face.  Alors  il  n’y  a 
pas  de  danger;  mais  quand  il  roule  les 
prunelles  et  qu'il  tourne  les  yeux  de 
côté,  il  va  s’élancer  ;  tenez-vous  sur  vos 
gardes  ,  il  faut  le  viser  ,  bien  le  viser  à 
la  tête.  Si  vous  le  manquez ,  jetez-vous 
de  côté  dans  le  buisson.  Il  est  probable 
qu’il  vous  dépassera ,  car  il  a  pris  son 
élan ,  et  il  ne  pourra  pas  s’arrêter  au 
premier  bond  ,  mais  il  reviendra  aussi¬ 
tôt.  Alors  il  faut  l'ajuster,  et  ne  pas  le 
manquer,  car,  si  vous  le  manquez,  il 
ne  vous  manquera  pas.  » 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin,  quant  à  présent, 
l’histoire  générale  du  lion. 

Nous  nous  bornerons  à 
dire  que  presque  tous  les 
animaux  reconnaissent  la 
supériorité  de  ses  forces. 

«  Lorsque  la  nuit  a  cou¬ 
vert  la  terre  de  ténèbres, 
dit  Poiret,  cette  tranquil¬ 
lité  silencieuse  qui  l’ac¬ 
compagne  est  interrom¬ 
pue  par  les  cris  de  divers 
animaux  féroces  :  les  cha¬ 
cals  surtout  glapissent  en 
troupes  nombreuses,  les 
hyènesetles  loups  hur¬ 
lent  dans  le  lointain;  ce 
n’est  souvent  qu’une  con¬ 
fusion  de  cris  difficiles 
à  distinguer.  Mais  à  peine 
les  échos  ont-ils  répété  les 
longs  rugissements  du  roi 
des  animaux,  que  ceux- 
ci  n’osent  plus  se  faire  en¬ 
tendre.  La  seule  voix  du 
lion  retentit  dans  ces  vas¬ 
tes  déserts,  et  impose  si¬ 
lence  à  tous  les  habitants 
des  forêts.  Saisis  d’épou¬ 
vante,  ils  craindraient  de 
se  trahir  par  leurs  cris, 
et  d’attirer  vers  eux  un 
ennemi  qu’ils  n’osent  at¬ 
tendre  pour  le  combat, 

malgré  le  signal  éclatant  qu’il  donne  à  tous  les 
animaux.  » 

Quant  au  guépard ,  c’est  un  animal  fort  doux,  mal¬ 


gré  sa  physionomie  peu  rassurante  ;  il  est  privé  comme 
un  chien,  il  aime  la  société  de  ses  gardiens,  il  reçoit 
leurs  caresses  avec  un  plaisir  qu’il  témoigne  en  re¬ 


Gérartl,  le  tueur  de  lions. 

muant  non  pas  la  queue  tout  entière,  comme  font 
les  chiens ,  mais  seulement  Pextrémité,  à  la  manière 


Guépard  d’Abyssinie. 

îles  chats  :  aussi  lui  a-t-on  accordé  une  liberté  très- 
grande.  Sa  cage  est  placée  dans  h'  bâtiment  de  la  mé¬ 
nagerie,  mais  près  d’une  fenêtre  par  laquelle,  lors¬ 


que  le  beau  temps  le  permet,  il  peut  sortir  et  aller 
se  promener  dans  un  petit  parc  où  le  conduit  un  cou¬ 
loir  garni  de  paillassons.  On  a  prudemment  tendu  un 
filet  au-dessus  de  ce  petit  parc,  afin  que 
l’animal  ne  puisse  pas  franchir  les  pa¬ 
lissades  et  aller,  s’il  lui  en  prenait  fan¬ 
taisie  ,  faire  une  visite  dangereuse  aux 
gazelles  et  aux  antilopes  des  parcs  voi¬ 
sins. 

A  sa  jolie  robe,  le  guépard  joint  la 
légèreté  des  formes  et  la  grâce  des  mou¬ 
vements.  Il  ne  peut  grimper  sur  les  ar¬ 
bres,  comme  les  autres  chats ,  mais  il 
bondit  comme  eux,  et  il  a  sur  eux  l’avan¬ 
tage  de  courir  avec  la  même  facilité  que 
les  chiens.  Comme  tous  les  individus  de 
son  espèce,  il  est  obéissant,  et  pourrait 
être  utilisé  à  la  chasse.  Dans  l’Inde,  on 
donne  aux  guépards  le  nom  de  tigres 
chasseurs,  parce  qu’on  les  dresse  très- 
facilement  à  cet  exercice.  L’emperenr 
Léopold  Ier  en  avait  deux  qui  étaient 
aussi  privés  que  des  chiens  et  toutes  les 
fois  qu’il  allait  à  la- chasse,  l’un  de  ces 
animaux  se  plaçait  de  lui-même  sur  la 
croupe  de  son  cheval,  l’autre  derrière  un 
de  ses  courtisans.  Le  bruit  des  cors,  les 
aboiements  des  chiens,  et  les  fanfares 
des  chasseurs  ne  les  effrayaient  nulle¬ 
ment,  et  paraissaient  même  les  exciter  à 
bien  faire  leur  devoir.  Aussitôt  qu’une 
pièce  de  gibier  était  levée,  tous  deux 
s’élançaient  à  sa  poursuite,  l’atteignaient 
et  l’étranglaient;  ils  revenaient  ensuite 
tranquillement  reprendre  leurs  places 
sur  le  cheval  de  l’empereur  et  sur  celui 
de  son  courtisan.  En  Perse,  cette  chasse 
est  très-aimée  par  les  grands  ;  aussi  un 
youse  ou  guépard  bien  dressé  se  vend-il 
quelquefois  une  somme  exorbitante.  11 
en  est  de  même  à  Surate,  au  Malabar  et 
dans  plusieurs  parties  de  l’Asie. 

Le  guépard  a  beaucoup  occupé  les  naturalistes, 

parce  que  ses  formes  gé¬ 
nérales  semblent  le  pla¬ 
cer  avec  les  chats,  et  que 
cependant  il  n’en  a  pas 
le  caractère  essentiel,  ses 
ongles  n’étant  ni  crochus, 
ni  acérés,  ni  rétractiles. 
Par  là,  comme  par  ses 
habitudes  et  ses  mœurs, 
il  se  rapproche  beaucoup 
ries  chiens.  Sur  ces  con¬ 
sidérations  ,  les  natura¬ 
listes  ont  fait  un  genre 
séparé  auquel  on  a  donné 
le  nom  de  cynofelis ,  nom 
qui,  du  reste,  lui  con¬ 
vient  fort  bien.  M.  Tes¬ 
son  a  peut  être  été  moins 
heureux  en  trouvant  deux 
espèces  dans  deux  très- 
légères  variétés  de  cet 
animal,  ne  se  distinguant 
que  par  une  très-petite 
différence  dans  la  cou¬ 
leur,  la  taille  et  la  lon¬ 
gueur  des  oreilles.  Une 
chose  assez  singulière  est 
qu’en  se  fondant  sur  des 
caractères  aussi  peu  im¬ 
portants,  on  pourrait  éta¬ 
blir  une  troisième  espèce 
avec  notre  guépard  d’A¬ 
byssinie,  car  il  ne  ressem¬ 
ble  positivement  à  aucun  des  deux  précédents.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  Arabes  lui  donnent  le  nom  de  fadh, 
et  c’est  celui  qu’on  lui  a  conservé  à  la  ménagerie. 
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curieux  et  très-admirés ,  les  civettes.  Ces  animaux 
craignent  excessivement  le  froid;  on  est  obligé  de  les 
tenir  en  cage  dans  l’intérieur  de  la  ménagerie,  où  le 
public  ne  peut  pénétrer  qu’à  l’aide  de  cartes  délivrées 
par  l’administration.  Du  reste,  ce  sont  deux  très- 
beaux  individus,  que  leur  long  voyage  n’a  que  très- 
peu  fatigués.  Les  civettes  forment  le  genre  type  de  la 
famille  des  viverridées,  appartenant  à  l’or¬ 
dre  des  carnassiers  digitigrades;  elles  ont 
toutes  cinq  doigts  à  chaque  pied. 

Ces  animaux  ont  environ  deux  pieds  de 
longueur,  non  compris  la  queue;  leur  mu¬ 
seau  est  un  peu  moins  pointu  que  celui  du 
renard  ;  leurs  oreilles  sont  courtes  et  arroi  - 
dies  ;  leur  pélage  est  long ,  un  peu  grossier , 
gris,  tacheté  et  couvert  de  bandes  brunes 
et  noirâtres,  avec  une  crinière  le  long  de 
l’échine;  leur  queue  est  brune,  moins  longue 
que  le  corps  ;  la  tète  est  blanchâtre,  excepté 
le  tour  des  yeux,  les  joues  et  le  menton,  qui 
sont  bruns,  ainsi  que  les  quatre  pattes. 

Les  civettes  sont  communes  en  Abyssinie 
et  en  Éthiopie,  où  on  les  nomme  knnknn; 
mais  on  les  trouve  aussi  dans  le  Sénaar  et 
dans  toute  l’Afrique  tropicale.  Elles  sont  ra¬ 
res  en  Asie.  Quoique  d’un  caractère  farou¬ 
che,  elles  s’apprivoisent  assez  facilement , 
mais  jamais  assez  pour  caresser  la  main  qui 
leur  donne  des  soins  et  s’attacher  à  leur 
maître.  En  captivité,  la  nourriture  qui  leur 
convient  le  mieux  consiste  en  chair  crue  et 
hachée  mêlée  à  des  œufs  et  du  riz,  en  poissons, 
en  petits  mammifères,  en  oiseaux  et  en  volaille. 
A  l’état  sauvage,  ce  sont  des  animaux  très-re- 
doutés  des  fermières,  parce  que,  lorsque  la  chasse 
leur  manque  dans  les  bois,  ils  se  rapprochent  des  ha¬ 
bitations,  se  glissent  pendant  la  nuit  dans  les  basses- 
cours,  et  font  un  grand  dégât  parmi  les  volailles,  qu'ils 
commencent  à  tuer  toutes  avant  d’en  manger  une. 
Leur  caractère  est  courageux  et  cruel;  agiles  à  la 
course  comme  le  chien,  lestes  à  sauter  comme  le  chat, 
rusées  comme  le  renard,  voyant  très-bien  la  nuit 
avec  leur  pupille  nocturne,  elles  sont  le  fléau  des  oi¬ 
seaux  et  des  petits  mammifères  sauvages  et  domes¬ 
tiques. 

11  y  a  une  quarantaine  d’années  que  leur  parfum 
était  encore  à  la  mode,  et  alors  des  spéculateurs  hol¬ 
landais  firent  venir  d’Afrique  un  grand  nombre  de  ces 
animaux  vivants,  qu’ils  nourrissaient  en  captivité  pour 
leur  faire  produire  de  la  civette ;  il  est  bien  singulier 
que  cette  civette,  recueillie  en  Hollande,  était  plus  es¬ 
timée  que  celle  qui  venait  d’Égypte  et  d’Abyssinie, 
probablement  parce  qu’elle  n’était  pas  frelatée,  et  que 
peut  être  aussi  les  animaux  avaient  une  nourriture 
meilleure  et  plus  abondante  que  dans  leurs  forêts,  oii 
souvent  ils  sont  obligés  de  vivre  de  fruits  et  de  racines, 
faute  de  mieux.  Pour  recueillir  ce  parfum,  on  met 
l’animal  dans  une  cage  étroite,  oii  il  ne  peut  se  r<  - 
tourner;  on  ouvre  la  cage  par  un  bout ,  et  on  tire  la 
civette  par  la  queue;  on  la  contraint  à  rester  dans 
cette  position  en  passant  à  travers  les  barreaux  un  bâ¬ 
ton  qui  entrave  les  jambes  de  derrière  ;  alors  on  intro¬ 
duit  une  petite  cuiller  dans  le  sac  qui  contient  le  par¬ 
fum,  on  râcle  avec  soin  toutes  les  parties  intérieures 
des  deux  poches,  et  l’on  met  la  matière  odorante 
qu’on  en  tire  dans  un  vase  que  l’on  ferme  ensuite  her¬ 
métiquement.  Si  l'animal  se  porte  bien  et  qu’il  soit 
convenablement  nourri ,  on  peut  répéter  cette  opéra¬ 
tion  deux  ou  trois  fois  par  semaine.  Cette  civette,  1  ’«/- 
(j allia  des  Arabes,  est  encore  en  grande  estime  en 
Arabie,  dans  le  Levant  et  dans  l’Inde,  où  on  lui  attri¬ 
bue,  ainsi  que  faisaient  nos  pères,  des  propriétés  mer¬ 
veilleuses.  Chez  nous,  aujourd’hui,  il  n’y  a  plus  guère 
que  les  parfumeurs  et  les  confiseurs  qui  en  emploient 
quelquefois. 

Les  deux  civettes  de  la  ménagerie  s’irritent  facile¬ 
ment  quand  on  les  tourmente  ;  alors  elles  hérissent 
leur  crinière,  se  secouent  en  grondant,  et  répandent 


une  odeur  si  violente  qu’à  peine  peut-on  la  supporter. 
Cette  espèce  n’a  jamais  produit  en  captivité ,  mais  on 
sait  qu’elle  ne  fait  ordinairement  que  deux  ou  trois 
petits. 

Puis  vient  ensuite  le  paradoxure  pougomé,  qui  est 
le  musang-sapulut  des  Indiens,  la  marte  des  palmiers 
des  voyageurs,  la  r/c/iette  de  France  de  Buffon,  quoi¬ 
que  jamais  cet  animal  ne  se  soit  trouvé  en  France. 


L’erreur  du  grand  écrivain  résulte  sans  doute  de  ce 
qu’il  aura  confondu  cet  animal  avec  la  genette  fran¬ 
çaise.  En  effet,  il  y  a  entre  ces  deux  animaux  une 
grande  ressemblance  de  forme,  de  grosseur,  de  cou¬ 
leurs,  et  même  d  habitudes.  Le  pougonié  est  d’un  noir 
jaunâtre ,  avec  trois  rangées  de  taches  noirâtres  peu 
prononcées  sur  les  côtés,  et  d’antres  éparses  sur  les 
cuisses  et  les  épaules  ;  il  a  une  tache  blanche  au-des- 


Paradoxurc  Pougonié. 


sus  de  l’œil ,  et  une  autre  au-dessous  ;  sa  queue  est 
noire. 

A  l’état  sauvage,  les  paradoxures  habitent  les  bois, 
et  souvent  les  plantations  de  palmiers;  toujours  fure¬ 
tant,  grimpant,  sautant  presque  avec  la  même  légèreté 
que  l’écureuil,  ils  s’occupent  toute  la  nuit  à  faire  la 
chasse  aux  petits  oiseaux,  et  à  dénicher  leurs  œufs  et 
leurs  petits,  dont  ils  sont  très-friands.  Avec  les  mœurs 
sauvages  et  cruelles  du  putois,  ils  ont  sur  lui  l’avan¬ 
tage  d’avoir  la  queue  prenante  et  de  pouvoir  rester 
suspendus  aux  branches  par  cet  organe  ,  quand  ils  se 


mettent  a  1  affût  des  petits  mammifères  grimpeurs, 
auxquels  ils  font  une  guerre  acharnée.  Le  jour,  ils  se 
retirent  dans  leur  retraite ,  probablement  un  trou 
d’arbre,  et  y  dorment  jusqu’à  ce  que  le  crépuscule  du 
soir  vienne  les  inviter  à  recommencer  leur  chasse.  Ces 
petits  animaux  s’apprivoiseraient  très-facilement,  si 
l’on  voulait  s’en  donner  la  peine.  Il  y  a  quelques  an¬ 
nées  qu’un  individu  de  cette  espèce  s’échappa  du  jar¬ 
din  des  Plantes,  et  fut  perdu  pendant  plus 
d’un  mois.  Loin  de  se  jeter  dans  les  champs, 
il  remonta  de  maisons  en  maisons  le  long  du 
boulevard  intérieur,  jusqu’à  la  barrière  d’En- 
fer,  oii  on  l’aperçut  jouant  avec  un  jeune 
chat  sur  le  tuyau  fie  la  cheminée  d’un  mai- 
brier,  M.  Vossy.  Aussitôt  on  se  mit  à  sa  poui- 
suite,  et  l’animal  ne  fit  pas  de  grands  efforts 
pour  s’échapper;  on  le  reprit  sans  rési;  - 
tance,  et  on  le  reporta  aussitôt  à  la  ména¬ 
gerie,  oii  il  a  vécu  «assez  longtemps. 

Il  y  a  encore  bien  d’autres  animaux  rares 
ou  intéressants,  parmi  lesquels  il  faut  comp¬ 
ter  le  tapir  et  l’alpaca. 

Long  de  près  de  3  mètres  et  haut  d’envi¬ 
ron  1  mètre  et  demi,  le  corps  du  tapir  est 
gros, trapu  et  terminé  par  une  large  croupe, 
sa  tète  osseuse  est  assez  puissante,  les  yeux 
sont  petits,  les  oreilles  allongées  et  mobiles  ; 
les  jambes  sont  fortes  et  terminées  aux  ex¬ 
trémités  antérieures  par  quatre  doigts  et  aux 
extrémités  postérieures  par  trois  doigts  ar¬ 
més  de  petits  sabots  courts  et  arrondis;  la 
queue  est  très-peu  développée  et  la  peau  e  st 
couverte  de  poils  soyeux  et  assez  rares;  la  tête,  le 
cou,  les  épaules,  les  membres  et  la  queue  sont  d’une 
couleur  noire,  le  dos,  la  croupe,  le  ventre,  les  flancs 
et  l'extrémité  des  oreilles  sont  d’une  couleur  blan¬ 
che;  il  n’y  a  pas  de  crinière  sur  le  cou.  Le  tapir  ha¬ 
bite  généralement  les  forêts  de  File  de  Sumatra  et  de 
la  presqu’île  de  Malacca,  où  on  le  rencontre  aussi 
communément  que  l’éléphant  et  le  rhinocéros  ;  il  vit 
solitaire  et  fréquente  les  lieux  marécageux  dans  les¬ 
quels  il  aime  à  se  vautrer  ;  il  marche  avec  vitesse  et 
nage  facilement;  sa  nourriture  toute  végétale  se  com¬ 
pose  de  fruits  et  de  racines  sauvages,  ainsi  que  des 
jeunes  rejetons  de  plantes.  D'un  naturel  doux  et  timi¬ 
de,  cet  animal  se  laisse  aisément  apprivoiser;  il  n’al- 
taque  jamais  l’homme,  qu’il  parait  au  contraire  évi¬ 
ter  avec  soin  ;  sa  chair,  estimée  des  naturels,  est  ce¬ 
pendant  sèche  et  désagréable  au  goût,  et  son  cuir 
leur  sert  soit  à  des  usages  domestiques,  soit  à  faire 
des  armes  défensives. 

Voici  l’alpaca  ou  mouton  du  Pérou,  que,  depuis 
quelques  années,  on  s’occupe  de  naturaliser  en  An¬ 
gleterre  et  en  France.  Originaire  du  Pérou,  l’alpaca 
vit  habituellement  sur  les  montagnes  qui  sillonnent 
cette  partie  de  l’Amérique  ;  il  porte  une  toison  qui 
donne  annuellement  3  à  4  kilogr.  de  poils  soyeux, 
d’une  longueur  d’environ  22  à  23  centimètres,  d’une 
finesse,  d’une  élasticité,  d’un  brillant  qui  ne  peut  se 
comparer  qu’aux  toisons  des  chèvres  du  Thibet;  tan¬ 
dis  que  le  poids  moyen  des  moutons  qui  approvision¬ 
nent  nos  marchés  varie  habituellement  entre  20  et  22 
kilogr.,  un  alpaca  adulte  pèse  au  moins  100  à  120 
kilogr.,  et  quelquefois  jusqu’à  150  kilogr.,  et  donne 
une  chair  excellente  comme  aliment.  Les  femelles  sup¬ 
portent  bien  la  traite  et  donnent  un  bon  lait. 

Les  services  qu’il  peut  rendre  comme  animal  do¬ 
mestique  méritent  d’autant  plus  d’être  appréciés,  qu’il 
est  susceptible  d’intelligence  et  s'attache  à  l’homme. 
Au  Pérou,  on  se  sert  de  l’alp.aca  comme  bête  de 
somme:  il  peut  porter  des  poids  de  50  [à  75  kilogr., 
suivant  sa  force,  et  a  cela  de  remarquable  que,  lors¬ 
qu’il  est  chargé  du  poids  qu'il  peut  raisonnablement 
porter,  il  résiste  à  toute  surcharge  avec  une  opiniâ¬ 
treté  sans  exemple.  On  lui  reproche,  il  est  vrai,  sa  len¬ 
teur;  mais  il  rachète  ce  défaut  par  une  patience  à 
toute  épreuve.  Il  a  la  vie  longue,  est  robuste  et  peu 
sujet  aux  maladies;  sa  peau  se  laisse  facilement  tan¬ 
ner,  et  donne  un  cuir  de  bonne  qualité. 
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TABLEAU  DE  PARIS. 


A  ces  avantages,  qui  sont  incon¬ 
testables,  l’alpaca  en  joint  encore 
d’autres  précieux,  surtout  dans  un 
pays  comme  la  France,  qui  ren¬ 
ferme  dans  sa  vaste  étendue,  des 
climats  si  variés  et  des  contrées  si 
différentes  entre  elles.  Il  est  d’une 
sobriété  excessive  ;  et ,  sous  ce 
point  de  vue,  il  ne  ’e  cède  pas  même 
à  l’âne,  qui  jouit  pourtant,  et  avec 
juste  raison,  d’une  réputation  pro¬ 
verbiale.  En  effet,  il  vit  de  mous¬ 
se,  de  bruyères,  de  buissons  et 
d’autres  tiges  ligneuses  qu’il  broie 
parfaitement  avec  ses  dents  ai¬ 
guës.  En  un  mot,  il  s’entretient 
très-bien  là  où  le  mouton  de  l’es¬ 
pèce  la  plus  commune  périrait  de 
faim.  Les  Anglais,  qui  laissent 
leurs  moutons  hiverner  dans  les 


même  malgré  la  pré¬ 
sence  de  la  neige,  ont  au  moins 
la  précaution  de  leur  semer,  pour 
leur  pâture  pendant  la  mauvaise 
saison,  des  champs  de  turneps. 

L’animal  commence  par  manger 
les  feuilles  et  le  collet  qui  sort 
de  terre.  Le  berger  déchausse 
alors  le  turneps  avec  sa  houlette 
et  l’arrache,  afin  que  le  mouton 
puisse  l’achever.  L’alpaca,  au 
contraire,  ne  demande  aucun  de  ces  soins  :  insensible 
au  froid  et  à  l’humidité,  il  n’exige  pas  même  un  abri 
pendant  les  températures 
les  plus  rigoureuses  ;  et , 
même  sous  la  neige,  trouve 
encore  de  quoi  se  nourrir. 

Aussi,  tous  les  peuples 
qui  ont  visité  ces  contrées, 
soit  comme  conquérants, 
soit  comme  spéculateurs , 
ont-ils  promptement  recon¬ 
nu  les  nombreux  avantages 
qu’on  pourrait  retirer  de 
l’introduction  de  l’alpaca 
dans  les  pays  d’Europe. 

L’autruche  est  un  animal 
très-commun  au  jardin  des 
Plantes  et  ailleurs;  cepen¬ 
dant  il  attire  toujours  l’at¬ 
tention  du  public.  Répan¬ 
dus  sur  une  grande  partie 
de  l’ancien  continent,  et 
notamment  dans  l’Hin- 
doustan  et  dans  l’Afrique, 
ces  intéressants  animaux 
n’offrent  entre  eux  que  des 
variétés  peu  importantes. 

Le  plumage  et  la  taille  va¬ 
rient  seuls.  L’autruche  gri¬ 
se  est  la  plus  petite;  elle 
n’atteint  guère  que  la  hau¬ 
teur  de  2  mètres  à  2  mètres 

20.  L’autruche  noire,  surnommée  la  grande  autruche, 
atteint  quelquefois  la  taille  de  2  mètres  75.  Ces  oiseaux 


L’alpaca. 

sont  polygames;  les  mâles  prennent  au  moins  deux 
compagnes,  quand  l’époque  de  la  ponte  approche; 


Ornitiioi'liynque  allaitant  scs  petits. 


Les  autruches. 

mais  la  plupart  sc  forment  un  sérail  de  quatre,  cinq 
et  jusqu'il  six  femelles.  Ce  sérail  vit  en  parfaite  intel¬ 
ligence;  toutes  les  fe¬ 
melles  d’un  même  mâle 
pondent  dans  un  seul 
et  même  nid. 

On  a  fait  à  l’autruche 
une  réputation  de  stu¬ 
pidité  qui  est  imméri¬ 
tée.  Demandez  aux  chas¬ 
seurs  qui  la  poursui¬ 
vent  avec  tant  de  per¬ 
sistance,  si  vingt  fois  ils 
n’ont  pas  été  surpris 
des  ruses  et  des  manœu¬ 
vres  intelligentes  de  ces 


oiseaux.  Quant  à  l’avidité  de 
l’autruche,  qui  digère  du  fer,  dit- 
on,  c’est  encore  une  exagération 
calomnieuse.  Si  l’on  trouve  des 
cailloux  dans  son  estomac,  on  en 
trouve  aussi  dans  celui  de  nos 
ponles  et  de  tous  les  oiseaux. 

Disons  maintenant  quelques 
mots  de  YorniLhorkynque,  une  des 
plus  curieuses  acquisitions  faites 
par  le  jardin  des  Plantes,  et  qui 
est  presque  généralement  in¬ 
connu. 

L’ornithorhynque,  cette  énigme 
vivante,  se  trouve  placé  entre  les 
fouisseurs  et  les  oiseaux  aquati¬ 
ques;  mammifère,  à  bec  corné, 
ovovivipare,  recouvert  de  poils,  il 
offre  à  l’anatomiste  qui  le  dissè¬ 
que,  des  rapports  nombreux  avec 
les  reptiles,  et  tient  à  la  fois  du 
canard,  de  la  taupe,  du  castor  et 
du  saurien.  Il  se  creuse  des  ter¬ 
riers  qui  comptent  deux  ou  trois 
issues  et  qui  se  subdivisent  entre 
douze  ou  quinze  branches.  Il  se 
sert  de  sa  queue,  comme  le  castor, 
pour  battre  et  affermir  la  terre. 
L’ornithorhynque  se  nourrit  d’in¬ 
sectes  et  de  coquilles  fluviatiles, 
et,  sans  être  tout  à  fait  nocturne, 
il„  a  cependant  plus  de  vivacité  la  nuit  que  le  jour. 
On  n’avait  pu  jusqu’à  présent  expliquer  la  pré¬ 
sence  de  glandes  mammai¬ 
res  au  ventre  des  femelles, 
quoiqu’il  y  eût  absence  de 
mamelles;  mais  on  a  dé¬ 
couvert  depuis  peu  que  le 
tissu  de  la  peau  qui  recou¬ 
vre  ces  glandes  est  spon¬ 
gieux  et  d’une  nature 
moins  compacte  que  le 
reste  du  ventre.  Lorsque 
les  petits  veulent  prendre 
leur  nourriture,  ils  profi¬ 
tent  du  moment  où  la 
mère  se  trouve  parmi  les 
herbes  aquatiques,  à  peu 
de  distance  de  terre,  la  oii 
il  n’y  a  aucun  courant.  La 
femelle  ayant  tout  le  dos  à 
découvert,  l’on  conçoit  ai¬ 
sément  qu’une  fois  la  pres¬ 
sion  exercée  fortement,  le 
lait  surnage  à  peu  de  dis¬ 
tance,  et  que  le  jeune  nour¬ 
risson  peut  ainsi  le  humer 
avec  facilité.  Les  organes 
de  la  vue  et  de  l’ouïe  sont 
peu  prononcés  chez  cet 
animal.  Endormi  dans  son 
terrier,  il  replie  ses  pattes 
sur  elles-mêmes;  la  tête, 
ou  plutôt  le  bec,  vient  rejoindre  la  partie  postérieure, 
et  le  tout  se  trouve  recouvert  par  la  queue. 


Position  de  l’ornithorhynque  sous  terre. 
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Parmi  les  oiseaux,  voici  la  macreuse  dont  nous  al¬ 
lons  dire  quelques  mots,  moins  pour  la  rareté  de  ce 
palmipède,  que  pour  avoir  occasion  de  raconter  in¬ 
cidemment  la  chasse  amusante  et  originale  qu’on  lui 
livre  dans  certaines  parties  de  la  France. 

La  taille  et  la  l'orme  de  la  macreuse  la  rendent  as¬ 
sez  semblable  au  canard  commun.  Ses  plumes  sont 
noires,  et  tellement  lisses  et  serrées  qu’elles  possè¬ 
dent  une  impénétrabilité  complète,  et  ne  sont  nulle¬ 
ment  mouillées  après  un  long  séjour  dans  l’eau  La 
macreuse  a  les  pattes  noires  et  les  doigts  unis  par 
une  membrane  fine  et  mince  d'une  délicatesse  ex¬ 
trême.  Le  mâle  se  distingue  par  la  couleur  foncée  de 
son  plumage  et  par  deux  petits  tubercules  jaunes  pla¬ 
cés  à  la  base  supérieure  du  bec,  qui  est  moins  aplati 
que  celui  du  canard.  Quand  la  femelle  est  jeune,  elle 
est  entièrement  grise  ;  elle  a  été  regardée  longtemps 
comme  une  espèce  particulière  que  l’on  désignait 
par  le  nom  de  grisette ;  mais  cette  erreur  a  été  re¬ 
connue. 

Les  macreuses  se  nourrissent  de  petits  poissons  et 
d’un  coquillage  appelé  vaimeau  par  les  pêcheurs  de 
la  côte  de  Picardie,  où  il  abonde.  Elles  plongent  quel¬ 
quefois  à  une  profondeur  de  cinquante  pieds  pour  sai¬ 
sir  leur  nourriture.  11  suffit  qu’un  individu  de  la  troupe 
donne  l’exemple  pour  que  tous  les  autres  l’imitent  et 
disparaissent  sous  l’eau.  On  reconnaît  par  là  les  bancs 
do  vaimeaux.  Quand  le  reflux  les  a  mis  à  découvert, 
les  pêcheurs  tendent ,  à  deux  pieds  au-dessus  de  ces 
coquillages,  de  grandes  nappes  de  filets.  Le  retour  de 
la  marée  ramène  les  macreuses  sur  le  piège.  La  troupe 


plonge  sans  défiance,  et  s’embarrasse  dans  les  mailles, 
celles  qui  passent  sous  le  filet  sont  prises  également 
en  voulant  remonter.  Dès  que  la  mer  s’est  retirée,  on 


Macreuse. 


va  compter  les  victimes,  dont  le  nombre  s’élève  sou¬ 
vent  à  plus  de  douze  cents. 

Il  y  a  des  troupes  de  macreuses  qui ,  plus  frileuses 


que  les  autres,  descendent  chercher  un  abri  contre 
les  rigueurs  du  froid  jusque  sur  les  côtes  de  la  Pro¬ 
vence  :  elles  choisissent  de  préférence  les  étangs  pour 
y  établir  leurs  quartiers  d’hiver.  L’étang  de  Berre,  pe¬ 
tite  ville  située  à  huit  lieues  de  Marseille,  est  renom¬ 
me,  dans  le  midi  de  la  France,  pour  la  chasse  dont  il 
est  le  théâtre ,  chaque  année ,  aux  approches  de  la 
Noël.  Ici  les  malheureuses  macreuses  n’ont  point  à 
craindre  les  filets  sous-marins,  car  il  n’y  a  pas  de  ma¬ 
rée;  mais  elles  périssent  par  le  plomb. 

Il  faut  une  armée  de  chasseurs  pour  exécuter  cette 
chasse.  Si  une  barque  isolée  veut  essayer  de  les  ap¬ 
procher,  elles  s’envolent  avant  d’être  à  la  portée 
du  fusil ,  et  fuient  toujours  par  petites  volées,  sans 
qu’on  puisse  jamais  les  atteindre.  Une  nombreuse  réu¬ 
nion  est  nécessaire ,  et  c’est  ce  qui  a  lieu ,  ainsi  qu’on 
va  le  voir. 

Vers  le  milieu  du  mois  de  décembre,  les  autorités 
municipales  de  Berre  font  connaître ,  par  une  affiche 
officielle  placardée  dans  tout  le  département  des  Bou¬ 
ches-du-Rhône,  le  jour  fixé  pour  la  chasse  générale  des 
macreuses  :  c’est  ordinairement  le  23  du  mois.  La 
veille  de  ce  jour,  on  voit  affluer  dans  la  petite  ville  de 
joyeuses  caravanes  de  chasseurs  venant  de  Marseille, 
d’Aix,  d’Arles,  de  Salons,  de  Lambesc,  de  Saint- 
Méry;  les  uns  dans  d’élégants  équipages,  d’aulres 
dans  de  modestes  carrioles,  dans  des  charrettes;  quel¬ 
ques  intrépides  font  dix  ou  quinze  lieues  à  pied  pour 
se  trouver  au  rendez-vous. 

Chacun  est  armé  de  plusieurs  fusils  et  de  copieuses 
munitions  de  chasse. 


La  chasse  aux  macreuses. 


C’est  jour  de  fête,  jour  de  bruit  et  de  vie  pour  la 
pauvre  ville  ;  ce  jour-là,  elle  oublie  ses  salines  et  son 
morne  silence;  elle  se  fait  grande  ville  pour  quarante- 


égorge  tous  ses  moutons,  elle  tord  le  cou  à  tous  ses 
poulets  pour  assouvir  tous  ces  appétits  aiguisés  par  le 
voyage. 


huit  heures.  Elle  ouvre  toutes  ses  auberges,  toutes  ses 
maisons,  toutes  ses  étables,  toutes  ses  granges,  pour 
loger  les  hôtes  nombreux  qui  lui  surviennent.  Elle 
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Enfin,  le  matin  arrive,  à  la  satisfaction  générale  ;  le 
rivage  se  couvre  (le  chasseurs  qui  se  hâtent  de  prendre 
place  dans  les  bateaux  qu'ils  ont  retenus  la  veille. 
Ces  bateaux,  appelés  bettes,  sont  plats  et  étroits;  ils 
contiennent  deux  rameurs  et  quatre  chasseurs;  ils  ont 
à  la  poupe  un  petit  pavillon  tricolore,  déli¬ 
vré  par  l’autorité  municipale  moyennant 
un  modique  tribut.  Quand  tout  le  monde 
est  embusqué,  la  Hotte  se  range  en  bataille; 
les  bettes  se  placent  à  trois  mètres  l’une 
de  l’autre,  de  manière  à  former  une  ligne 
qui  s’étend  à  perle  de  vue  d’une  rive  à  la 
rive  opposée.  Les  cloches  de  la  ville  don¬ 
nent  le  signal  du  départ ,  et  la  flotte  s’a¬ 
vance  en  bon  ordre  vers  l'anse  de  la  Tête- 
Noire,  où  l’on  aperçoit  de  loin  des  milliers 
de  macreuses.  Elles  se  trouvent  ainsi  cer¬ 
nées,  d’un  côté  par  le  bord  de  l’étang, 
qu’elles  ne  dépassent  jamais,  et  de  1  autre, 
par  la  ligne  des  bateaux  qui  s’avance  et  se 
resserre  de  plus  en  plus.  Quelques  coups  de 
fusil  les  font  lever.  Au  lieu  de  chercher 
un  refuge  dans  les  champs ,  elles  ont  une 
telle  antipathie  pour  la  terre ,  qu’elles  pré¬ 
fèrent  venir  passer  par-dessus  la  flotte  pour 
aller  se  poser  sur  une  autre  partie  de  l’é¬ 
tang;  mais  la  plupart  périssent  dans  ce 
court  trajet.  Leur  vol  est  lourd  et  bas;  elles 
ont  à  esssuyer  un  feu  de  tile  des  plus  meur¬ 
triers.  Souvent  dix  ou  quinze  coups  de  fu¬ 
sil  sont  tirés  sur  la  même  macreuse  ;  c’est 
alors  à  qui  l’aura.  Les  bateliers  font  force 
de  rames  vers  la  macreuse  morte  qui  flotte 
sur  l’eau;  ils  tiennent  à  honneur  de  ne  pas 
céder,  ils  se  prennent  à  l’abordage,  et  tan¬ 
dis  qu’ils  échangent  des  injures  et  des  coups 
d’aviron,  un  bateau  se  glisse  en  silence,  et 
s’empare  de  l’objet  en  litige  :  c’est  la  fable 
des  Deux  voleurs  et  l’Ane.  Une  fois  la 
macreuse  hors  de  l’eau,  quel  que  soit  celui 
qui  se  l’est  appropriée,  la  rixe  cesse,  et  l’on  va  re¬ 
prendre  son  rang  dans  la  ligne.  Quelques  bateaux  res¬ 
tent  derrière ,  et  se  contentent  de  glaner  les  blessés. 
Ce  ne  sont  pas  les  moins  bien  partagés. 

Après  cette  battue,  qui  dure  toute  la  matinée,  on 
en  fait  le  soir  une  seconde  dans  l’anse  de  Marignane, 


aux  massacres  qui  recommenceront  l'hiver  suivant. 

Nous  ne  pouvons  dépeindre  un  à  un  tous  ces  ani¬ 
maux  divers  qui  peuplent  ce  paradis  terrestre,  ces 
chèvres  nées  dans  un  pli  des  montagnes  de  Cachemyr, 
sous  un  ciel  toujours  bleu,  au  milieu  de  bosquets 


-s- 


Le  strigops  habroptilus. 


Demoiselles  de  Numidie. 

oii  se  sont  réfugiées  les  macreuses  échappées  au  pre-  i 
mier  feu.  Celles  qui  se  sauvent  de  ce  dernier  carnage 
se  dispersent  sur  l’étang  ou  sur  le  bord  de  la  mer,  et 
quand  le  printemps  les  rappelle  dans  leurs  régions 
glacées,  elles  réparent  leurs  pertes  par  de  nombreu-  1 
ses  couvées  qui  doivent  fournir  de  nouvelles  victimes  i 


toujours  verts,  et  ces  beaux  cerfs  de  Virginie,  et  ces 
chamois  des  Alpes  aux  jambes  grêles  et  nerveuses, 
au  regard  mutin  et  sauvage,  et  ces  gazelles  de  l’Algé¬ 
rie,  et  ces  rennes  de  Laponie,  robustes  et  rapides 
serviteurs  de  l’homme,  et  tous  ces  êtres  amenés  dans 
ce  jardin  de  tous  les  coins  du  monde  connu. 

Voici  maintenant  la  cour  plénière  des  oiseaux, 
qui  habillent  à  grand  bruit  sous  le  treillage  de 
leur  prison:  perroquets,  perruches,  kakatoès, 
aras,  gens  sans  cœur  que  la  captivité  ne  peut 
rendre  taciturnes,  impudents  valets  qui  se  trou¬ 
vent  suffisamment  heureux  parce  que  leur  plu¬ 
mage  bigarré  resplendit  au  soleil.  Mais  il  est 
difficile  de  se  défendre  d'une  certaine  pitié  de¬ 
vant  les  quelques  cages  silencieuses  où  veillent, 

1  œil  fixe  et  désespéré,  le  crâne  chauve  et  meur¬ 
tri  à  force  d'avoir  heurté  le  plafond  qui  inter¬ 
cepte  la  vue  du  ciel,  les  ailes  pendantes  et  fati¬ 
guées,  tous  ces  aventuriers  de  l’air,  princes  ou 
brigands,  que  nous  appelons  condors,  aigles  ou 
vautours.  Chez  ces  sauvages  amants  de  la  voûte 
céleste,  vous  ne  rencontrez  aucune  faiblesse, 
aucune  concession  a  la  force  qui  les  opprime,  pas 
même  la  résignation.  Leurs  ardentes  prunelles, 
où  éclate  une  passion  immense  et  indomptable, 
lancent  des  éclairs  de  haine  et  de  fureur.  Le  cor. 
dur  des  Cordillières,  un  de  ces  farouches  prison¬ 
niers,  attire  particulièrement  l’attention.  Que  de 
fables  ridicules  n’a-t-on  pas  débitées  sur  son 
compte!  Au  dire  des  anciens  voyageurs,  le 
condor  enlevait  les  enfants,  attaquait  les  hom¬ 
mes,  etc.  Puis  vient  le  perenoptère,  sorte  de 
vautour  auquel  les  Égyptiens  rendaient  un  culte 
religieux;  puis  le  vautour  royal,  qui  n’a  de  royal  que 
le  nom,  et  dont  toute  l’utilité  se  borne  à  nettoyer  les 
contrées  du  Brésil,  qu’il  habite,  des  cadavres  et  im¬ 
mondices  dont  il  se  nourrit.  Tout  à  côté,  les  vautours 
bruns,  d  Égypte,  des  Pyrénées  et  d’Algérie,  tous  oi¬ 
seaux  lâches  et  ignobles,  n’osant  attaquer  aucun  ani¬ 


mal  vivant.  En  suivant,  nous  trouvons  les  aigles,  le: 
pygargues,  milans,  buses,  qui  se  nourissent  de  proii 
vivante;  le  carraca,  regardé  au  Brésil  comme  le  plu; 
grand  ennemi  des  poules  et  des  oiseaux  de  basse- 
cour;  et  enfin  le  grand-duc,  représentant  là  une  fa 
mille  à  pdrt,  la  famille  des  oiseaux  de  proi< 
nocturnes. 

Des  cages  des  oiseaux  nous  arrivons  i 
la  faisanderie.  Cette  construction  est  en 
tourée,  par  derrière,  de  plusieurs  petit: 
parcs  où  sont  élevés  des  oiseaux  rares  d( 
l’ordre  des  gallinacés  et  des  échassiers.  Oi 
y  voit  des  hérons,  des  butors,  des  aigrettes 
des  goélands  ;  dans  les  loges  de  la  faisan 
derie,  on  remarque  des  foulques,  des  com¬ 
battants,  des  courlis,  une  femelle  de  paor 
avec  ses  petits,  des  ramiers,  des  perdri> 
rouges,  le  cariama  du  Brésil,  l’outarde- 
houbara  d’Alger,  des  poules  de  diverses 
variétés,  un  hoeeo,  des  faisans  de  plusieurs 
espèces;  puis,  dans  la  même  cage  et  vivanl 
en  société  fort  paisible,  des  colins  houïs- 
coucou-guira,  cantara,  martins  roses,  mer¬ 
les  robins  du  Canada  et  quelques  autres. 

Parmi  les  oiseaux  dont  les  cages  et  les 
enclos  du  jardin  des  Plantes  se  sont  en¬ 
richis  dernièrement,  on  remarque  les  de¬ 
moiselles  de  Numidie  (  arden  viryo ,  G. 
Cuv.i,  à  peu  près  de  la  grandeur  de  la  grue 
couronnée,  mais  à  taille  plus  svelte  et  plus 
élégante.  Leur  plumage  est  d’un  beau  gris 
cendré  ;  leur  cou  est  paré  d’une  longue 
pèlerine  d’un  noir  brillant  et  velouté,  et 
deux  belles  aigrettes  blanches,  formées  par 
le  prolongement  des  plumes  effilées  qui 
couvrent  leurs  oreilles,  les  coiffent  très-co¬ 
quettement.  Ces  oiseaux  se  font  encore  re¬ 
marquer  par  des  gestes  et  des  mouve¬ 
ments  affectés,  bizarres,  imitant  parfois 
des  révérences  réitérées,  d’autres  fois  une 
danse  aussi  originale  que  la  polka,  mais  plus  décente. 

Avec  elles  vivent  des  oies  rieuses  (anas  albifrons, 
G.  Cuv.),  au  plumage  gris,  au  ventre  noir  et  au  front 
blanc.  Ces  oiseaux  voyageurs  paraissent  quelquefois 
dans  nos  pays  en  hiver,  et  vont  même  jusqu’en  Egypte, 
après  avoir  traversé  sans  s'arrêter  l’Europe  entière. 


oies  rieuses. 


Mais  le  plus  extraordinaire  de  tous  est,  sans  con¬ 
tredit,  le  strigops  habroptilus.  Cet  oiseau  tient  tout  à 
la  fois  du  perroquet  et  de  la  chouette,  et  ce  n’est 
pourtant  ni  un  perroquet  ni  une  chouette.  Il  a  été  pris 
sur  l’ile  Stewart,  située  au  sud  de  la  Nouvelle-Zélande, 
et  offert  au  Muséum  d’histoire  naturelle  par  M.  Jules 
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Verreaux,  l’un  des  voyageurs  naturalistes  de  cet  éta¬ 
blissement,  qui  lui  a  rapporté  du  cap  de  Bonne-Espé¬ 
rances  de  si  riches  collections.  L’espèce  à  laquelle  il 
appartient  avait  été  figurée,  mais  non  décrite,  par 
M.  S.  R.  Gray,  gouverneur  des  possessions  britanni¬ 
ques  de  la  Nouvelle-Zélande.  «  Les  indigènes ,  avait 
dit  M.  Gray,  l’appellent  kakapo,  ce  qui  veut  dire  per¬ 
roquet  de  nuit.  Depuis  que  les  chats  et  les  rats  se  sont 
introduits  dans  1  lie,  ajoutait  le  même  observateur,  les 
individus  de  cette  espèce  ont  disparu  de  plus  en  plus, 
de  sorte  que,  dans  certaines  parties  de  l’ile,  cet  oiseau 
est  regardé  comme  fabuleux,  opinion  que  partagent 
beaucoup  d’Européens.  »  Le  striyops  habroplilus  du 
jardin  des  Plantes  est  le  seul  qui  se  trouve  actuelle¬ 
ment  dans  les  collections  scientifiques  de  l’Europe. 

M.  Pucheran,  aide  naturaliste,  a  lu  à  l’Académie 
des  sciences  une  intéressante  notice  sur  le  striyops 
habroptilus,  à  laquelle  nous  empruntons  les  détails 
suivants  : 

«  Le  striyops  habroplilus  est  un  des  types  les  plus 
intéressants  qui  aient  été  soumis  depuis  quelques  an¬ 
nées  à  l’observation  des  ornithologistes.  L'allonge¬ 
ment  et  la  force  de  ses  tarses  et  de  ses  ongles  décèlent 
un  animal  essentiellement  marcheur.  Sous  ce  point 
de  vue,  c’est  un  pézopore  avec  des  proportions  beau¬ 
coup  plus  fortes.  Pour  ce  qui  est  de  l’allongement  des 
rémiges,  beaucoup  d’espèces  pourraient  lui  être  com¬ 
parées,  mais  aucune  d’entre  elles  ne  nous  a  offert  des 
ongles  aussi  peu  arqués.  Si,  par  certaines  formes  par¬ 
ticulières  de  ses  organes,  cette  espèce  s’isole  de  pres¬ 
que  tous  les  autres  psittacidés,  les  caractères  du  pti- 
lose  qui  lui  sont  propres  ne  sont  guère  moins  dignes 
d’attention.  Son  pelage  est  très  abondant,  assez  uni¬ 
forme,  comme  c’est  la  coutume  chez  les  espèces  noc¬ 
turnes.  Mise  à  côté  de  certaines  espèces  de  strigidés, 
on  retrouve  dans  l’une  comme  dans  l’autre  de  gran¬ 
des  analogies  dans  la  disposition  générale  des  taches 
et  des  raies.  En  dessous  ce  sont  de  grandes  ta¬ 
ches  jetées  sur  le  centre  de  chaque  plume; 
sur  les  ailes ,  d'autres  grandes  taches  trans¬ 
versales:  sur  la  queue,  les  voilà  devenues  plus 
éparpillées,  plus  petites,  moins  régulières.  Mais 
le  fond  de  la  coloration  est  resté  celui  des  psitta¬ 
cidés,  de  la  perruche  ingambe  (pesoporus  for- 
tnosus ,  Yig.  et  Horsf.)  particulièrement.  Il  l’est 
encore  par  l’état  de  nudité  des  tarses,  particu¬ 
larité  dont  on  connaît  si  peu  d’exemples  chez 
les  rapaces  nocturnes;  il  est  superflu  d’ajouter 
que  presque  tous  les  caractères  de  l’oiseau  de 
proie  se  sont  également  évanouis.  Le  bec,  par 
sa  courbure  basale,  semble  bien  nous  en  offrir 
un  vestige;  mais  la  forme  générale  du  bec  du 
pézopore  est  absolument  semblable...  Ce  qui 
éloigne  au  contraire  le  striyops  habroptilus  des 
psittacidés,  c’est  la  présence  des  plumes  écail¬ 
leuses  de  la  face.  11  se  rapproche  de  nouveau 
par  ce  caractère  des  strigidés,  et  ce  rapproche  - 
ment  est  complété,  encore  par  la  présence  de 
longues  soies  qui  couvrent  les  côtés  du  bec  et 
les  dépassent  en  avant... 

«  Les  mœurs  du  striyops  habroptilus  sont 
malheureusement  fort  peu  connues.  Mais,  quel¬ 
que  imparfaites  qu’elles  soient,  les  notions  que 
l’on  possède  à  ce  sujet  suffisent  pour  donner 
une  grande  vraisemblance  aux  déductions  phy¬ 
siologiques  que  suggère  l’examen  des  formes 
extérieures  de  cette  espèce.  «  L’individu  qui  l’a 
capturé,  nous  dit  M.  J.  Yerreaux,  m’a  assuré 
que  cette  espèce  vit  dans  des  terriers  creusés 
aux  pieds  des  arbres,  et  que  ces  terriers  ont  une 
profondeur  de  quatre  à  cinq  pieds.  11  se  nourrit  des 
racines  de  diverses  plantes.  Il  ne  sort  de  son  trou  que 
pendant  la  nuit,  et,  au  lieu  de  fréquenter  le  séjour  des 
arbres,  il  a  des  habitudes  terrestres,  mais  dans  des 
forêts  humides  et  profondes  qui  l’abritent  de  l’éclat  du 
jour.  Au  dire  des  naturels,  quoique  d’une  nature  peu 
farouche,  puisqu’il  ne  s’envole  jamais  à  leur  approche, 
il  ne  se  trouve  cependant  jamais  qu’isolé.  Il  grimpe 
parfois  parmi  des  lianes  épaisses,  et  c’est  de  la  qu'il 


fait  entendre  un  gémissement  lugubre  qui  amène  sou¬ 
vent  son  compagnon,  que  l’on  n’entend  pas  venir, 
tant  son  vol  est  léger.  D’après  d’autres  observations 
des  indigènes,  le  son  de  sa  voix  change  lorsque  l’obs¬ 
curité  est  plus  grande;  devenue  alors  plus  sonore, 
elle  ressemble  à  celle  de  l’espèce  de  chouette  origi¬ 
naire  de  ces  contrées.  Le  nid  est  composé  de  fougères 
et  placé  dans  le  fond  du  terrier.  La  chair  de  cet  oiseau 
exhale  une  forte  odeur  désagréable,  comme  celle  de 
la  fouine. 

«  Comme  si  tout  devait  exciter  l’intérêt  dans  l’é- 


Lcs  grandes  serres. 

tude  de  cette  espèce,  disait  M.  Pucheran  en  terminant 
son  mémoire  descriptif,  c’est  la  Nouvelle  Zélande  qui 
en  est  la  patrie;  la  Nouvelle-Zélande,  qui  a  déjà  fourni 
à  l’ornithologie  les  genres  nestor ,  ylauropis,  tirrna- 
yra,  philesiurnus,  ocunthisitta,  neomorpha,  et  sur¬ 
tout  l’cipteryx  et  l'ocydromus ;  la  Nouvelle-Zélande 
habitée  autrefois  par  le  dinortnis.  Autant  de  types 
génériques,  autant  de  types  de  transition  ;  car  nous 
pensons  que  la  place  du  striyops  habroptilus  est  en 
tête  des  psittacidés,  à  côté  du  pézopore,  dont  il  pos¬ 
sède  tant  de  caractères.  En  n’accordant  à  cette  grande 
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île  de  l'Océanie  que  très-peu  de  mammifères,  la  na¬ 
ture  l'a  faite  riche  d’espèces  d’oiseaux,  dont  certains 
offrent  un  intérêt  immense  au  zoologiste,  qui,  les 
voyant  pourvus  d’un  appareil  alaire  extrêmement  ré¬ 
duit  dans  ses  dimensions,  n  hésite  pas  à  les  comparer 
à  l’autruche,  au  cazoar,  au  nandou,  et  à  les  considé¬ 
rer  comme  rapprochant  des  mammifères  la  brillante 
classe  dont  ils  font  partie.  » 

Le  promeneur  s’arrête  aussi  avec  complaisance  de¬ 
vant  l’enclos  des  tortues,  ces  lentes  voyageuses  qui , 


comme  l’aiguille  de  nos  horloges,  font  tant  de  che¬ 
min  sans  que  l’œil  s’en  aperçoive.  Singuliers  animaux, 
dit  M.  Boitard,  auxquels  il  repousse  un  œil  quand 
on  le  leur  a  arraché,  et  dont  on  peut  vider  la  cervelle, 
par  un  trou  pratiqué  dans  le  crâne,  sans  leur  ôter  la 
vie.  Quelques  oiseaux,  des  hérons  pourpres,  des  ber- 
naehes  armées,  répandus  çà  et  là  sur  l'herbe,  offrent 
par  leurs  ébats  un  piquant  contraste  avec  l’immobilité 
de  leurs  compagnes  aux  puissantes  cuirasses. 

Nous  aurions  encore  à  chercher  beaucoup  de  pe¬ 
tits  spectacles  autour  des  enclos,  si  le  temps  ne  nous 
pressait  pas;  nous  allons  tout  droit  aux  reptiles,  (pii 
occupent  aujourd’hui  l’ancienne  habitation  des  singes. 
Les  femmes  et  les  enfants  ne  font  pas  un  long  séjour 
devant  ces  vitres  à  travers  lesquelles  on  voit  des  ser¬ 
pents  étaler  leurs  grâces  hideuses.  La  physionomie 
des  promeneurs  arrêtés  devant  ce  spectacle  n’est  pas 
moins  intéressante  à  observer  que  les  boas  eux-mêmes. 
On  éprouve  toujours,  en  face  de  ces  animaux,  un  se¬ 
cret  effroi  mêlé  d’une  inexprimable  curiosité.  Chacun 
semble  vouloir  regarder,  mais  n’être  pas  vu  de  cet 
œil  fixe  et  magnétique.  Au  reste,  les  reptiles  du  jar¬ 
din  des  Plantes  sont  peu  redoutables.  Ils  passent  leur 
vie  à  manger  des  lapins  et  à  dormir,  genre  d’exis¬ 
tence  qui  excite  peu  l’imagination. 

Quand  on  a  parcouru  toutes  les  allées  du  jardin 
paysager;  quand  on  a  vu  tous  ces  animaux  aux  formes 
et  aux  mœurs  si  diverses;  quand  on  a  respiré  le  par¬ 
fum  de  ces  fleurs  recueillies  sur  tous  les  points  du 
globe,  on  a  encore  à  visiter  les  serres  fermées  au  pu¬ 
blic,  et  dans  lesquelles  sont  rassemblées  toutes  les 
fleurs  et  toutes  les  plantes  exotiques.  Ces  serres  s’ou¬ 
vrent  parfois  devant  un  petit  nombre  de  privilégiés; 
c’est  une  véritable  bonne  fortune  que  d'être  introduit 
dans  ces  splendides  demeures  où  les  sens  perçoivent 
des  voluptés  inconnues.  Rien  de  plus  beau  que  l’in¬ 
térieur  de  ces  édifices  de  verre.  Tout  à  coup,  en  sor¬ 
tant  des  noires  allées  de  sapins  qui  s’étagent 
sur  la  colline  du  labyrinthe,  on  se  trouve  trans¬ 
porté  dans  un  brûlant  climat,  au  milieu  de  ces 
puissants  végétaux  que  le  soleil  du  tropique  fait 
jaillir  comme  de  vertes  fusées  d'un  sol  exubé¬ 
rant.  L’impression  causée  par  ce  contraste  est 
difficile  à  définir  :  on  éprouve,  dès  l’entrée,  un 
éblouissement  qui  n’a  pas  encore  cessé  lors¬ 
qu’on  a  repris  sa  promenade  au  dehors.  La 
Seine,  entrevue  de  loin,  se  couvre  de  ces  pal¬ 
miers,  de  ces  cocotiers,  de  ces  bananiers  qui 
se  dressaient  dans  les  serres,  et  il  faut  un  effort 
pour  ne  pas  rêver  du  Nil  ou  du  Gange.  Les  tré¬ 
sors  de  végétation  qu’on  vient  d’admirer,  les  par¬ 
fums  qu’on  respire  encore,  les  animaux  qu’on 
a  contemplés,  vous  donnent  l’idée  d’un  monde 
nouveau  qui  va  se  fermer  brusquement  derrière 
vous. 

Parlons  aussi  des  richesses  et  des  merveilles 
du  Muséum.  Les  étrangers,  sur  la  présentation 
de  leur  passeport,  obtiennent  de  l’adminis¬ 
tration  des  cartes  qui  leur  permettent  d’en¬ 
trer  au  Cabinet  d’histoire  naturelle  les  lundi, 
jeudi  et  samedi  de  chaque  semaine,  de  onze  à 
deux  heures.  Le  public  ne  peut  le  visiter  que 
le  mardi  et  le  vendredi,  de  deux  à  cinq  heures 
en  été,  et  de  deux  jusqu’à  la  nuit  en  hiver.  Les 
naturalistes  qui  veulent  y  étudier  sont  obligés 
de  prendre  des  cartes  d’étudiants,  et  y  entrent 
aux  heures  consacrées  aux  études. 

Le  cabinet  de  zoologie  est  un  des  plus  com¬ 
plets  qu’il  y  ait  au  monde.  Les  animaux  y  sont 
empaillés  avec  le  plus  grand  soin,  et  placés  dans  des 
armoires  vitrées,  hermétiquement  fermées,  afin  depré- 
server  leurs  robes  délicates  et  brillantesdel  attarpiedes 
insectes  destructeurs.  Chaque  espèce  est  placée  avec 
son  genre,  les  genres  avec  leur  famille,  les  familles 
avec  les  ordres;  tous  les  objets  y  sont  classés  métho¬ 
diquement  et  dans  le  plus  grand  ordre.  Une  étiquette 
apprend  aux  visiteurs  les  noms  génériques  et  spéci¬ 
fiques  de  chaque  animal,  le  nom  de  l’auteur  qui  l'a 
décrit ,  la  partie  de  la  terre  où  son  espèce  se  trouve, 
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et  souvent  le  nom  de  la  personne  qui  1  a  recueilli  et 
envoyé  au  Cabinet.  Nous  passerons  rapidement  en  re¬ 
vue  les  objets  qui  frappent  le  plus,  non  pas  les  sa¬ 
vants,  mais  le  public  dans  cette  riche  collection. 

Dans  la  salle  des  singes,  on  cherche  à  retrouver 
1  orang-outang  qui  a  vécu  à  la  ménagerie  sous  le  nom 
de  Jack,  et  la  jeune  femelle  de  Kimpëzey,  Jacqueline. 
D’autres  orangs,  des  gibbons  aux  longs  bras,  des 
mandrills  au  nez  rouge  et  bleu,  des  sapajous,  des 
ouistitis,  sont  les  plus  remarqués  des  visiteurs.  Vien¬ 
nent  ensuite  les  ours,  les  lions,  les  tigres,  et  autres 
grands  chats,  tous  remarquables  par  leur  robe  admi¬ 
rablement  tachée  ou  mouchetée.  Les  civettes,  les 
hyènes,  les  loups,  arrêtent  un  moment  les  regards; 
mais  les  éléphants,  les  rhinocéros,  les  hippopotames, 
les  girafes,  et  autres  grands  animaux,  sont  ceux  qui 
fixent  le  plus  l’attention  générale. 

Les  galeries  d’ornithologie  sont  extrêmement  lic- 
quentées  par  les  etudiants  et  les  naturalistes,  mais  le 
public,  après  y  avoir  admiré  les  vives  couleurs  métal¬ 
liques  des  colibris,  la  grande  stature  des  autiuche^, 
des  nandous,  des  casoars,  la  singulière  attitude  des 
manchots,  le  plumage  si  beau  et  si  varié  des  perro¬ 
quets,  des  paons,  des  faisans,  de  1  euphone  a  ban¬ 
deau,  du  rampocède  flamboyant,  des  lyres,  la  poche 
du  pélican ,  le  bec  énorme  et  original  des  calaos,  la 
puissance  des  aigles  et  des  grands-ducs,  le  public, 
dis-je,  passe  avec  assez  d’indifférence  devant  tout  le 
reste. 

Nous  voici  dans  la  galerie  consacrée  à  la  conserva¬ 
tion  des  reptiles  et  des  poissons.  Comme  ces  derniers 
sont  presque  tous  conservés  dans  l’esprit  de  vin  et 
renfermés  dans  des  bocaux  de  verre,  on  s’y  arrête 
peu.  Il  n’en  est  pas  de  même  pour  les  reptiles.  Des 
tortues  colossales,  des  crocodiles  d’une  prodigieuse 
grandeur,  l’énorme  boa  unacondo  et  quelques 
autres  sont  remarqués  de  tout  le  monde;  on  voit 
même  des  personnes  chercher  dans  son  bocal  le 
terrible  serpent  à  sonnettes. 

Les  collections  de  crustacés,  d’arachnides,  de 
myriapodes  et  d’insectes  ne  sont  guère  visitées 
que  par  les  naturalistes;  quant  au  public,  il  ne 
remarque  en  passant  que  les  grosses  espèces. 

La  collection  des  coquilles ,  c’est-à-dire  des 
mollusques,  des  annelides  et  des  rayonnés  attire 
un  peu  plus  son  attention,  à  cause  des  vives 
couleurs  qui  parent  la  plus  grande  partie  des 
espèces  :  par  exemple,  on  ne  veut  pas  sortir  de  la 
galerie  sans  avoir  vu  la  magnifique  coquille 
nacrée  qui  donne  les  perles  fines,  ni  le  gant  fait 
avec  la  soie  brune  tirée  du  byssus  d’un  coquil¬ 
lage  assez  commun  sur  les  côtes  de  la  Corse. 

A  la  suite  du  cabinet  renfermant  les  animaux 
qui  vivent  aujourd’hui  sur  le  globe,  nous  de¬ 
vons  nécessairement  visiter  celui  des  fossiles  ren¬ 
fermant  les  derniers  restes  de  ces  êtres  singuliers 
qui  peuplaient  la  terre  à  des  époques  antédi¬ 
luviennes,  et  ([lie  nous  ne  connaissons  plus  que 
par  les  antiques  fragments  qu’on  trouve  de  loin 
en  loin  ensevelis  dans  le  sol.  Là  sont  des  os  d’é¬ 
léphants  bien  plus  gros  que  ceux  que  nous  con¬ 
naissons  aujourd’hui,  et  auxquels  Georges  Cuvier 
a  donné  le  nom  de  mastodonte  et  de  mammouth. 
Plusieurs  espèces  monstrueuses  de  ces  animaux 
foulaient  le  sol  qui  depuis  est  devenu  la  France. 

Des  hippopotames,  des  rhinocéros,  des  tapirs,  des  lo- 
phiodons,  des  chéropotames,  des  hyènes,  des  lions,  des 
panthères  et  autres  monstres  d’une  grandeur  énorme 
erraient  aux  environs  de  Paris.  D’affreux  crocodiles 
habitaient  les  marais  de  Mention.  Les  ptérodactyles 
ou  dragons  volants,  de  cinq  à  six  mètres  de  longueur 
se  balançaient  dans  l’air  sur  leurs  ailes  livides. 

Des  plésiosaures  au  corps  de  poisson ,  au  pied  de 
cétacé,  au  cou  de  serpent,  à  la  tête  de  lézard,  na¬ 
geaient  la  où  sont  des  vallées;  les  ichthiosaures,  moi¬ 
tié  poisson,  moitié  lézard,  plus  grands  et  plus  formida¬ 
bles  que  les  précédents,  traînaient  leur  ventre  fangeux 
où  coulent  les  eaux  de  la  Seine.  Dans  ce  cabinet  des 
fossiles  vous  verriez  les  restes  de  palæothérions,  des 


mégathérions,  des  mégalonix,  des  dynothérions.  Non- 
seulement  ils  ont  disparu  pour  toujours,  ces  animaux 
qui  dépassent  les  fabuleuses  créations  des  poètes  my¬ 
thologiques,  mais  ils  n’ont  même  pas  laissé  après  eux 
sur  le  globe  des  représentants  qui  leur  soient  ana¬ 
logues  en  quelques  points.  Le  déluge  a  submergé 
tous  ces  premiers  et  effroyables  rudiments  de  la  créa¬ 
tion. 

Le  cabinet  d’anatomie  comparée,  dans  lequel  nous 
pénétrons,  n’est  ouvert  au  public,  sur  la  présentation 
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des  billets,  que  le  lundi  et  le  samedi,  depuis  onze  heu¬ 
res  jusqu’à  deux.  Ces  galeries  n’offrent  un  vérita¬ 
ble  intérêt  que  pour  la  science;  les  visiteurs  y  sont 
peu  nombreux,  et  les  dames  osent  rarement  affronter 
ce  spectacle.  On  y  voit,  outre  un  grand  nombre  de 
pièces  naturelles  ou  artificielles  d’anatomie  humaine, 
une  foule  de  squelettes  d’animaux,  dont  un  des  plus 
curieux,  au  moins  par  la  grandeur,  est  celui  d’un  ca¬ 
chalot  qu’on  a  laissé  dans  la  cour  ,  faute  de  pouvoir 
lui  trouver  une  place  dans  les  galeries,  car  il  a  près 


de  vingt  mètres  de  longueur.  A  l’entrée  du  cabinet 
on  voit  aussi,  en  dehors,  des  mâchoires  d’une  baleine 
d’une  grandeur  monstrueuse. 

La  seconde  salle  renferme  des  squelettes  humains, 
parmi  lesquels  on  remarque  celui  de  Soliman-el- 
Haleby,  l’assassin  de  Kléber,  celui  de  Bébé,  le  célèbre 
nain  du  roi  de  Pologne  Stanislas,  le  squelette  de  la 
Vénus  hottentote  morte  à  Paris.  Une  autre  salle 
contient  une  série  de  têtes  entières  d’animaux  et  de 
toutes  les  races  d’hommes.  Parmi  les  têtes  d’animaux, 
il  en  est  une  fort  curieuse,  c’est  celle  d’un  dieu,  ni 
plus  ni  moins,  celle  du  bœuf  Apis:  on  l’a  retirée  d’une 
momie.  On  peut  encore  jeter  les  regards,  en  passant 
dans  cette  deuxième  salle,  sur  le  squelette  extrême¬ 


ment  curieux  de  Ritta-Christina ,  qui,  avec  un  seul 
corps  avait  deux  têtes  dont  chacune  fut  séparément 
baptisée,  l’une  sous  le  nom  de  Ritta  ,  l’autre  sous  le 
nom  de  Christina;  elle  est  morte  à  Paris  âgée  de  huit 
mois,  elle  était  née  en  Sardaigne  le  12  mars  1829. 
Chaque  tête  avait  une  poitrine  qui  lui  appartenait, 
mais  tout  le  reste  du  corps  ne  formait  qu’un  individu. 
Ritta  (la  tête  droite),  était  mélancolique  et  maladive, 
Christina  (la  tête  gauche),  était  rieuse  et  d’une  santé 
florissante.  Héraclite  et  Démocrite  dans  un  même 
corps.  Ritta  tomba  gravement  malade.  Tant  que  dura 
la  maladie  Christina  parut  s’en  mettre  peu  en  peine, 
et  elle  jouait  encore  sur  le  sein  de  sa  mère  pendant 
l’agonie  de  sa  sœur.  Quand  celle-ci  mourut,  Christina 
poussa  un  grand  cri  et  expira  subitement. 

Une  salle  est  consacrée  à  la  myologie.  On  y  voit  des 
écorchés,  en  cire  ou  en  plâtre  colorié,  d'hommes  et 
d’animaux;  des  muscles  de  mammifères,  d’oiseaux,  de 
reptiles  et  de  poissons,  conservés  dans  de  l’esprit  de 
vin  :  d’autres  salles  offrent  à  l’étude  tous  les  autres 
organes  utiles  ou  indispensables  aux  phénomènes  de 
la  vie;  des  viscères,  des  nerfs,  des  vaisseaux,  etc. 

Puis  vient  la  collection  crâniologique  du  docteur 
Gall.  On  y  voit,  soit  en  nature,  soit  moulés,  le  crâne  du 
général  Yurmser,  celui  de  l’abbé  Gautier,  celui  du 
poète  allemand  Alxinger  et  ceux  de  beaucoup  d’au¬ 
tres  personnages  célèbres.  Parmi  les  crânes  d’assas¬ 
sins  reluisent  ceux  de  Papavoine ,  de  Cartouche  ,  de 
Lacenaire,  etc. 

Le  cabinet  de  botanique,  placé  à  l’extrémité  orien¬ 
tale  du  bâtiment  neuf,  n’ouvre  sa  porte  que  le  jeudi, 
de  deux  à  quatre  heures,  et  l’on  n’est  reçu  que  sur  la 
présentation  d’un  billet.  Ce  cabinet  possède  des  her¬ 
biers  parfaitement  conservés  et  très-complets.  Tels 
sont  :  l’herbier  général  et  ceux  du  Levant,  d’Égypte, 
de  l’Inde,  des  des  de  France  et  de  Bourbon,  du 
Cap,  de  la  Nouvelle-Hollande,  de  Cayenne,  des 
Antilles,  etc.  Quant  au  cabinet  de  géologie,  il 
ne  peut  intéresser  (pie  les  savants  qui  étudient 
la  formation  du  globe,  ou  qui  du  moins  cher¬ 
chent  à  la  deviner,  les  personnes  qui  s’occupent 
de  minéralogie,  les  mineurs,  etc.  Il  renferme, 
parmi  d’autres  sujets,  une  collection  complète 
de  toutes  les  roches  ou  terrains  qui  ont  été  étu¬ 
diés  jusqu’à  ce  jour. 

Le  cabinet  de  minéralogie  se  divise  en  deux 
parties  distinctes  :  la  partie  des  minéraux  et  la 
partie  des  métaux.  Ce  qui  frappe,  ce  sont  de  su¬ 
perbes  échantillons  de  cristaux  de  toutes  les  for¬ 
mes  et  de  toutes  les  couleurs,  de  pierres  pré¬ 
cieuses  les  plus  rares.  Les  visiteurs  ne  manquent 
guère  de  s’arrêter  devant  l’armoire  qui  contient 
le  diamant.  Les  plus  beaux  diamants  que  l'on 
connaisse  sont  :  le  grand  mogol,  le  diamant  de 
l’empereur  de  Russie,  celui  de  l’empereur  d’Au¬ 
triche,  le  régent  de  France,  le  Sansy,  et  enfin 
et  surtout  le  koi-noor,  tant  admiré  par  les  An¬ 
glais  à  l’exposition  universelle  de  Londres,  et 
qui  vaut,  assure-t-on,  vingt-deux  millions  de  notre 
monnaie. 

Les  curieux  s’arrêtent  aussi  devant  une  pierre 
que  l’on  a  nommée  la  pierre  d’achoppement  des 
savants.  Cette  pierre  est,  au  choix,  un  aérolithe, 
un  météorite  ou  une  astérolithe.  Comme  elle  con¬ 
tient  dans  sa  composition  une  forte  proportion  de 
fer,  on  l’a  classée  au  cabinet  dans  la  série  des  mines 
de  métal. 

L’amphithéâtre  des  cours  est  un  monument  qui  se 
rapproche  un  peu  du  style  des  barrières.  Cela  a  une 
prétention  au  style  grec,  mais  c’est  un  mélange  de 
grec  et  d’égyptien.  C’est  là  qu’ont  lieu  les  cours  des 
professeurs  du  Muséum ,  cours  dont  quelques-uns  sont 
très-suivis  par  la  jeunesse  scientifique.  11  y  aussi  un 
amphithéâtre  de  dissection,  dans  lequel  le  public  n’est 
pas  admis.  Cet  amphithéâtre,  qu’on  nous  pardonne 
la  comparaison,  est  la  cuisine  du  musée  ;  là  sont 
transportés  les  animaux  morts  pour  y  être  disséqués 
et  empaillés.  C’est  de  cet  amphithéâtre  qu’ils  passent 
ensuite  clans  les  galeries,  tout  reluisants,  tout  étin- 
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celants,  pour  être  exposés  «à  l’admiration  des  visi¬ 
teurs. 

La  bibliothèque  est  ouverte  au  public,  en  été,  de 
onze  heures  à  trois  heures,  tous  les  jours,  excepté  le 
dimanche  ;  en  hiver,  les  mardi ,  jeudi  et  samedi  aux 
mêmes  heures.  Elle  fut  fondée  en  juin  1  T‘.)3,  parle 
décret  de  réorganisation  du  Muséum,  et  entièrement 
consacrée  aux  ouvrages  traitant  des  sciences  physi¬ 
ques  et  naturelles.  Elle  se  compose  actuellement  de 
vingt-huit  mille  volumes  ainsi  classés  : 

Histoire  naturelle  générale  et  topographique,  bota¬ 
nique,  physique,  chimie,  minéralogie,  géologie,  pa¬ 
léontologie,  physiologie  humaine  comparée,  anatomie 
humaine,  anatomie  et  physiologie  comparées,  zoolo¬ 
gie,  mémoires  des  sociétés  savantes,  journaux  et  re¬ 
cueils  scientifiques  et  littéraires,  voyages,  collection 
de  peintures  sur  vélin. 

Cette  collection  de  peintures  est  probablement  la 
plus  importante  qu’il  y  ait  au  monde.  Elle  fut  com¬ 
mencée  en  1640  par  les  ordres  de  Gaston  d’Orléans, 
pour  servir  à  la  description  des  plantes  rares  de  son 
jardin  de  Blois.  Après  la  mort  de  Gaston,  Louis  XIV 
acheta  cette  collection  et  la  plaça  à  la  bibliothèque 
royale ,  d  oii,  en  1  / 9  i,  elle  passa  dans  la  bibliothèque 
du  jardin  des  Plantes.  Elle  renferme  maintenant  plus 
de  cinq  mille  vélins,  distribués  dans  quatre-vingt- 
onze  portefeuilles.  Commencée  par  le  peintre  Robert, 
elle  tut  continuée  par  Auhriet,  mademoiselle  Passe- 
porte,  Bessa,  Chazal ,  Iluet,  Joubert,  Maréchal,  Meu¬ 
nier,  Oudinot,  Prêtre,  Redouté,  mademoiselle  Riché, 
Turpin,  van  Spaendonck,  de  Wailly,  Werner  et  quel¬ 
ques  autres. 

En  sortant  des  bâtiments  situés  sur  la  rue  à  la¬ 
quelle  l’illustre  Buffon  a  donné  son  nom,  on  retrouve 
avec  plaisir  les  belles  allées  de  marronniers  et  de  til¬ 
leuls  du  jardin,  après  avoir  parcouru  les  nécropoles 
de  la  science,  après  avoir  passé  quelques  heures  au  mi¬ 
lieu  des  débris  de  toutes  sortes,  débris  humains,  débris 
d’animaux,  débris  de  végétaux,  c'est,  avec  une  profonde 
volupté  qu’on  respire  le  grand  air  imprégné  de  par¬ 
fums,  et  qu’on  repose  son  regard  sur  des  groupes 
animés  de  jeunes  mères  et  d’écoliers  pétulants.  Sans 
se  dissimuler  le  prix  infini  des  collections  qu’on  vient 
de  visiter,  on  se  dit  tout  bas  qu’après  tout,  vivre  ce 
n’est  pas  étudier,  c’est  marcher,  c’est  contempler  les 
vivantes  merveilles  de  la  création  au  milieu  desquelles 
l'homme  a  été  placé  comme  le  témoin  de  Dieu.  Le 
soupir  de  bonheur,  ou  le  cri  d’admiration  que  nous 


arrache  la  vue  d’un  beau  paysage,  d’un  bel  arbre, 
d  une  belle  fleur,  est  plus  agréable  à  l’Auteur  du 


La  colonne  de  Daubenton. 

monde,  soyons-en  sûrs,  que  l’effort  de  notre  intelli¬ 
gence  pour  pénétrer  ses  secrets.  L’Artiste  suprême 


Le  cèdre  du  Liban. 

aime  mieux  les  naïfs  et  les  simples  que  les  raffinés 
acharnés  à  la  critique  de  ses  œuvres. 

La  fondation  du  iardin  des  Plantes  remonte  à  1036. 


G  est  Guy  de  la  Brosse,  médecin  de  Louis  XIII,  qui  en 
conçut  la  première  idée,  et  la  fit  goûter  à  ce  prince. 
Toutefois  on  ne  songeait  alors  qu’à  la  culture  des 
plantes  médicinales.  Peu  à  peu  la  collection  devint 
plus  considérable.  Tournefort  l’enrichit,  au  retour  de 
ses  voyages  dans  le  Levant;  Bernard  de  Jussieu  et 
Sébastien  Levaillant,  par  leurs  courses  et  leurs  sa¬ 
vantes  herborisations  en  France. 

Guy  de  la  Brosse,  premier  intendant  du  jardin  «lu 
Roi,  fit  sa  première  leçon  publique  en  1040.  Après 
lui,  cet  établissement  fut  négligé;  mais  il  se  releva 
parles  soins  de  Valut  et  de  Sayon,  qui  le  repeuplèrent 
d  un  très-grand  nombre  de  plantes  qu’ils  avaient  fait 
venir  des  pays  étrangers,  du  Languedoc,  de  la  Pro¬ 
vence,  des  Alpes  et  des  Pyrénées,  et  dont  le  catalogue 
se  monta,  en  1065,  à  plus  de  quatre  mille,  sous  le 
titre  de  Horlus  regius.  A  partir  du  7  janvier  1099,  la 
surintendance  du  jardin  du  Roi  fut  affectée  au  pre¬ 
mier  médecin  du  roi.  En  171  S,  elle  fut  donnée  à 
Pierre  Chirac,  premier  médecin  du  régent.  En  1732, 
le  roi  nomma  surintendant  du  jardin,  1  )ufay,  de  l’Aca¬ 
démie  des  sciences.  Enfin,  en  1739,  Buffon  prit  en 
main  l’administration  de  ce  grand  domaine,  et  tout  se 
perfectionna,  s’agrandit,  prit  une  forme  majestueuse. 
Des  voyageurs  envoyèrent  à  l'envi  au  Muséum  les 
richesses  naturelles  des  quatre  parties  du  monde.  La 
science  de  la  culture  devint  plus  générale  et  plus 
certaine  par  les  travaux  assidus  de  Thouin.  Daubenton 
et  Jussieu  soumirent  à  une  savante  classification  les 
végétaux,  les  minéraux  et  les  animaux. 

Daubenton  fut  un  des  plus  célèbres  naturalistes, 
une  des  plus  grandes  gloires  du  jardin  des  Plantes  ; 
il  était  né  le  29  mai  1710  a  Montbard,  qui  est  aussi 
la  patrie  de  Buffon.  Pendant  cinquante  ans  qu’il  a  été 
garde  du  cabinet,  Daubenton  s’occupa  constamment 
d’enrichir  et  d’ordonner  cette  collection,  qui,  par  ses 
soins,  est  devenue  la  plus  considérable  et  la  plus  pré¬ 
cieuse  de  1  Europe.  Il  lut  un  des  rédacteurs  de  la  pre¬ 
mière  Encyclopédie.  Les  services  que  Daubenton 
rendit  a  la  science  comme  professeur  sont  immen- 
ces.  Il  est  le  premier  qui  ait  été  autorisé  à  faire  publi¬ 
quement  un  cours  d'histoire  naturelle.  Une  des  chai¬ 
res  du  Collège  de  France  fut  convertie  en  sa  faveur 
en  une  chaire  (h1  cette  science. 

Lorsque  la  Convention  eut  érigé  le  jardin  du  Roi 
en  école  publique  sous  le  nom  de  Muséum  d’histoire 
naturelle  ,  Daubenton  y  fut  nommé  professeur  de 
minéralogie,  et  il  en  remplit  les  fonctions  jusqu'à 


Le  jardin  des  liantes,  vu  à  vol  d’oiseau. 


sa  mort.  En  1799  il  fut  élu  membre  du  sénat;  mais 
il  ne  jouit  pas  longtemps  de  cette  dignité  :  il  mou¬ 
rut,  frappé  d’apoplexie,  à  une  des  premières  séances 
auxquelles  il  assista.  Une  colonne  de  granit  fut  éle- 

15  Cent,  la  livraison.  —  47e  Livr. 


vée  en  son  honneur  sur  un  des  tertres  du  jardin  des 
Plantes. 

Quant  à  Jussieu,  qui  aida  Daubenton  dans  la  classi¬ 
fication  des  minéraux,  des  végétaux  et  des  animaux, 

Aux  bureaux  de  l’Iliustration,  rue  de  Richelieu,  60 


il  était  le  fils  de  Bernard  de  Jussieu,  qui  rapporta 
d’Angleterre  dans  son  chapeau,  dit  la  chronique,  ce 
grand  et  beau  cèdre  qui  est  aujourd’hui  une  des 
merveilles  du  jardin. 
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Quand  on  voit  quels  hôtes  vivent  dans  ce  jardin 
des  Plantes,  on  .se  demande  si  Fon  n  a  pas  a  craint  re, 
chaque  jour  des  accidents.  Supposons  une  révolté 
parmi  cette  population  carnassière?  Supposez  un  lion 
qui  s’échappe  et  se  répande  par  la  ville?  \  oyez-vous 
d’ici  se  renouveler  sur  le  quai  des  Tournelles  1  épi¬ 
sode  de  la  mère  de  Florence?  cependant  la  chronique 
n’a  jtas  eu  encore  à  enregistrer  des  laits  de  ce  genre. 
Nous  voyons  seulement  dans  le  Jourrnd  de  l'Estoile, 
que,  le  1  “2  juillet  1585,  un  loup  rompit  sa  chaîne  au 
faubourg  Saint-Marcel,  et,  passant  la  rivn  re  a  la 
nage,  alla  dévorer  un  enfant  à  la  Grève,  «  chose  pro¬ 
digieuse  et  de  mauvais  présage  »  ajoute  le  journaliste. 
Le  20  mars  1850,  le  plus  énorme  loup  de  la  ménage¬ 
rie  rompit  sa  chaîne  dans  la  soirée  ,  et  s’élança  dans 
les  allées  du  jardin  avet  l’impétuosité  et  la  rage  de  la 
liétc  fauve;  l'alarme  fut  donnée  aussitôt,  et  lâchasse 
commença  aux  tlambeaux ,  rien  n’y  manquait  :  bois 


touffus,  terrain  accidenté,  fossés  profonds.  Cette 
chasse  dura  deux  heures ,  enfin  le  loup  traque  de 
toutes  parts  se  trouva  acculé  au  mur  du  cabinet  de 
géologie,  et.  l’on  s’en  rendit  maître.  Un  gardien  fut 

assez  grièvement  blessé  à  la  main. 

Cette  ménagerie,  qui  fait  le  bonheur  et  l’admiration 
du  bourgeois  parisien  ,  n’a  été  établie  au  jardin  des 
Plantes  de  Paris  que  depuis  soixante  et  quelques  an¬ 
nées  seulement.  Ce  fut  Bernardin  de  Saint-Pierre  qui 
proposa  de  joindre  au  cabinet  et  au  jardin  une  ména¬ 
gerie.  Elle  était  toute  trouvée  :  il  n'y  avait  qu’a  adop¬ 
ter  la  ménagerie  qui  existait  depuis  longtemps  déjà 
dans  le  jardin  de  Versailles. 

Cette  ménagerie  se  composait  tout  simplement  de 
cinq  animaux  étrangers  :  1°  le  couagga  ,  une  espèce 
de  cheval  zébré  à  la  tête  et  aux  épaules  ;  2°  le  babal , 
un  petit  bœuf  qui  tient  du  cerf  et  de  la  gazelle  :  il 
avait  été  envoyé,  en  1783,  au  roi  de  France  par  le  dey 


d’Alger;  3°  le  pigeon  huppé  de  File  de  Banga,  admi¬ 
rable  oiseau  d’un  plumage  bleu,  couronné  d  une  su¬ 
perbe  aigrette  en  forme  d’auréole  ;  4°  le  rhinocéros 

de  l’Inde  ;  5°  le  lion  du  Sénégal. 

Tout  le  reste  de  la  ménagerie  avait  été  dévasté 
dans  les  jours  les  plus  tristes  de  la  révolution.  Un 
beau  matin  l’émeute  était  entrée  dans  cette  ménage¬ 
rie,  avait  ouvert  les  cages,  et  lancé  dans  le  jardin,  et 
même  dans  la  ville  de  Versailles,  des  loups,  un  dro¬ 
madaire,  des  singes,  puis  chacun  s’était  mis  à  faire  la 
chasse  de  ces  animaux  à  coups  de  fusil.  Le  peuple 
voulait  se  donner  un  plaisir  de  prince. 

Grâce  aux  intercessions  de  Bernardin,  il  fut  décidé 
qu’une  ménagerie  serait  établie  au  jardin  des  Plantes, 
que  la  ménagerie  de  Versailles  y  serait  transportée,  et 

aussi  la  ménagerie  du  Raincy. 

Parmi  les  animaux  de  la  ménagerie  de  Versailles, 
il  y  en  avait  un,  le  lion,  à  qui  on  avait  donné  pour 


Evasion  d’un  loup  au  jardin  des  Plantes. 


compagnon  un  chien  braque  :  le  chien  et  le  lion  étaient 
les  meilleurs  amis  du  monde.  Ils  jouaient  ensemble, 
non  pas  comme  deux  lions,  mais  bien  comme  deux 
chiens.  Nous  avons  vu  plus  tard  l’exemple  d’une  ami¬ 
tié  aussi  étroite  entre  un  autre  lion  et  un  autre  chien. 
Vers  1838,  un  vieux  lion  qui  se  trouvait  à  la  ménage¬ 
rie  ne  pouvait  se  passer  du  chien  qui  était  son  compa¬ 
gnon  de  cage.  Un  jour,  on  enleva  ce  chien  à  ce  lion  ; 
celui-ci  poussa  des  rugissements  terribles,  battit  ses 
lianes  avec  sa  longue  queue,  se  précipita  contre  les 
barreaux,  puis  tomba  finalement  dans  une  profonde 
mélancolie,  refusant  de  toucher  aux  aliments  que  lui 
présentait  son  gardien.  Au  bout  de  quelques  jours 
on  lui  rendit  son  ami,  et  il  reprit  sa  joyeuse  humeur 
d’auparavant.  Nous  pourrions  citer  bien  des  traits 
semblables. 

C’est  particulièrement  depuis  trente  ans  que  le 
Muséum  et  le  jardin  des  Plantes  sont  parvenus  au 
degré  de  magnificence  qui  les  distingue  parmi  les 


établissements  du  même  genre  que  Fon  cite  en  Eu¬ 
rope.  Le  nombre  des  professeurs  est  devenu  plus  en 
rapport  avec  la  somme  des  connaissances  modernes. 
Non-seulement  des  corps  de  sciences,  mais  des  sub¬ 
divisions  de  ces  sciences,  ont  en  des  professeurs  titu¬ 
laires. 

Mais,  pour  enrichir  ce  jardin  des  Plantes  et  ce  Mu¬ 
séum,  que  d’efforts,  que  de  dévouements  il  a  fallu! 
«  La  vie,  a  dit  .Iules  Janin,  n’a  été  donnée  à  l’homme 
que  pour  la  pouvoir  sacrifier,  comme  ou  donne  une 
dernière  preuve  d’obéissance  et  de  respect,  a  ses  espé¬ 
rances  et  à  ses  convictions.  Tel  s’est,  fait  tuer  a  Aus¬ 
terlitz,  à  Wagram,  à  Waterloo,  pour  avoir  son  nom 
écrit  dans  le  bulletin  impérial  :  qui  ne  comprendrait 
pas  que,  pour  compléter  son  herbier,  un  jeune  savant 
de  trente  ans  aille  chercher  la  peste  et  la  mort  sur  les 
montagnes  de  I  Himalaya.  Celui-ci  veut  bien  pren¬ 
dre  ii  lui  tout  seul  toute  une  batterie  de  canons  qui 
tonnent,  mais  il  fuirait  épouvanté  s  il  lui  lallait  aller 


dérober  dans  son  antre  les  petits  d’un  tigre  et  de  sa 
femelle.  I  tien  merci  !  de  quelque  genre  que  soit  la' 
gloire  que  Fon  cherche,  c’est  toujours  de  la  gloire.  » 
Et  il  cite  à  ce  sujet  le  nom  des  intrépides  mission¬ 
naires  de  la  science,  M.  de  Godefroy,  mort  à  Ma¬ 
nille,  dans  une  émeute;  M.  Havet,  mort  à  Madagas¬ 
car,  épuisé  de  fatigues;  et  le  plus  célèbre  de  tous, 
cet  intrépide  naturaliste,  ce  grand  écrivain,  cet  es 
prit  plein  de  charme,  Victor  Jacquemont,  mort  à 
trente  ans  dans  l’Inde,  au  bout  du  monde.  Pauvre 
Jacquemont  ! 

Parmi  les  hommes  qui  ont  le  plus  fait  pour  la  gloire 
de  la  science  et  du  Muséum,  celui  dont  le  nom  vient 
tout  de  suite  sur  les  lèvres,  c’est  Cuvier,  le  grand 
Georges  Cuvier,  puis  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Après 
ceux-là  MM.  Flourens,  de  Jussieu,  de  Blainville, 
Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  Milne-Edwards,  Valen¬ 
cienne,  Brongniart,  Gaudichaud  et  quelques  autres 
occupent  une  place  très-distinguée. 
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LE  LONG  DE  LA  SEINE  (Suite). 

MAISON  D’ARRÊT  DF.  LA  GARDE  NATIONALE. 


UAG’I  des  Haricots.  —  Carcere  duro.  —  Grandeur  ot  décadence.  —  Les  prévenus  devant  le  conseil  de  discipline.  —  Les  insoumis.  —  Les  réfractaires  simples.  —  Les  absents. _ Les  moyens  de 

justification.  —  La  permission  du  médecin.  —  Le  chapitre  des  notes.  — L’homme  complet  et  l’homme  incomplet.  — Récompenses  accordées  au  premier;  châtiments  infligés  au  second  _ 

L’admonition  et  l’emprisonnement.  —  Werther  et  Alphonse  Karr.  —  Omnin  Wertherus  erat.  —  La  durée  de  la  prison.  —  Les  inscriptions  sur  les  murailles.  —  Le  réfractaire  jaloux  et  Clémence 
calomniée.  —  Décoration  de  la  cellule  n°  14,  dite  des  Artistes.  —  Les  prisonniers  célèbres.  —  Leurs  .cartes  de  visite.  —  Th.  Gauthier.  —  Alfred  de  Musset.  —  Frédéric  Bérat.  —  Alexandre 
Dumas.  —  Les  loisirs  des  prisonniers.  —  Sixième  lecture  des  faits  divers.  —  Distique  sur  le  capitaine  rapporteur.  —  vingt-quatre  heures  de  paysage  hors  de  tour. 


C’est  derrière  le  jardin  des  Plantes  qu’est  située  la 
maison  d’arrêt  de  la  garde  nationale,  vulgairement 
appelée  Y hôtel  des  Haricots  par  les  caporaux  gouail¬ 
leurs  et  les  vaudevillistes.  Depuis  les  événements  poli¬ 
tiques  de  décembre  1851,  cette  prison,  na¬ 
guère  si  bruyante,  est  complètement  so¬ 
litaire;  elle  n’abrite  plus,  liélas!  que  trois 
ou  quatre  gardiens  mélancoliques,  atten¬ 
dant  l’arrivée  de  prisonniers  qui  ne  vien¬ 
nent  plus  gémir,  vingt-quatre  heures  du¬ 
rant,  sous  les  voûtes  de  ce  carcere  duro. 

Sous  le  gouvernement  de  Juillet,  la  garde 
nationale  était  une  puissance  ;  un  capitaine 
citoyen  était  un  personnage.  Après  Février 
1848,  la  garde  nationale  parisienne,  qui 
depuis  1830  était  composée  de  soixante 
mille  hommes,  atteignit  subitement,  du 
jour  au  lendemain,  le  chiffre  de  trois  cent 
mille  individus.  Aujourd’hui  elle  n’est  plus 
que  l’ombre  de  ce  qu’elle  était  hier  ;  elle 
est  réduite  à  dix-huit  mille  hommes,  elle 
ne  monte  plus  la  garde  aux  Tuileries,  ni 
à  l’Élysée,  ni  nulle  part.  Elle  a  un  uni¬ 
forme  neuf  et  tout  reluisant,  mais  cet  uni¬ 
forme  ne  quitte  pas  le  porte-manteau. 

A  l’époque  où  la  garde  nationale  faisait 
un  service  permanent,  bien  des  gens,  d’un 
naturel  peu  guerrier,  employaient  tous 
leurs  efforts  à  s’exempter  de  la  corvée  du 
tour  de  garde.  Les  délinquants  pouvaient 
être  rangés  en  trois  catégories  :  les  in¬ 
soumis,  ceux  qui  protestaient  par  une  abstention 
systématique  contre  le  mérite  de  l’institution;  les  ré¬ 
fractaires  simples,  ouvriers  ou  travailleurs  de  tous 
états,  qu’il  eût  été  convenable  d’exonérer  d'un  ser¬ 
vice  qui  leur  imposait  un  sacrifice  de  temps  et  de  dé¬ 


penses;  enfin,  les  absents  pour  cas  fortuits  et  non 
autorisés.  Les  séances  du  conseil  de  discipline  prou¬ 
vaient  que  les  délits  de  cette  dernière  catégorie 
comprenaient  des  variétés  infinies.  La  plupart  des 


récalcitrants  tiraient  tons  leurs  moyens  de  justifica¬ 
tion  d’un  vaste  cercle  d’événements  dont  la  con¬ 
naissance  faisait  souvent  entrer  le  tribunal  dans  le 
secret  de  certaines  positions  ou  tristes,  ou  indiffé¬ 
rentes,  ou  ridicules.  C’était,  par  exemple,  un  vertueux 


père  de  famille  qui  voulait  faire  partager  au  tribunal 
la  joie  que  lui  causait  la  naissance  intempestive  d’un 
nouvel  héritier,  ou  le  mariage  d’une  fille.  En  général, 
le  conseil  se  montrait  d’une  grande  facilité  dans  les 
causes  de  cette  nature,  mais  il  était  de 
bronze  pour  tous  les  cas  qui  ne  sollici¬ 
taient  pas  directement  sa  sensibilité  bour¬ 
geoise.  La  forme,  d’ailleurs  tout  à  fait  som¬ 
maire'  de  cette  justice,  excluait  les  longues 
plaidoiries,  et  mettait  ainsi  les  juges  à 
l’abri  des  artifices  et  des  séductions  de  la 
parole.  Les  attestations  du  médecin  of¬ 
ficiel,  telle  était  la  base  invariable  de  l’opi¬ 
nion  du  conseil.  A  tous  les  arguments,  il 
opposait  imperturbablement  la  même 
question  :  «  Avez-vous  une  autorisation  du 
médecin  ?  »  Un  jour,  un  prévenu  se  pré¬ 
sente  dans  le  prétoire,  il  excipe  d’un  ma¬ 
riage  qu’il  vient  de  contracter:  «  Avez- 
vous  la  permission  du  médecin?  »  réplique 
le  président,  entraîné  par  la  force  de  l’ha¬ 
bitude. 

J’ai  dit  que  la  juridiction  du  conseil  de 
discipline  avait  des  formes  un  peu  prévô- 
taies,  et  qu’elle  n’admettait  pas  une  grande 
escrime  de  procédure.  11  s’est  trouvé  ce¬ 
pendant  des  juristes  assez  déliés  pour  éle¬ 
ver  à  lahauteur  d’un  gros  procès,  d’un  pro¬ 
cès  grassement  lardé  d’exploits  et  de  pla- 
cets,  le  mince  délit  d'une  garde  manquée. 
On  cite,  entre  autres,  un  très-habile  avo¬ 
cat  au  conseil  qui,  par  un  violent  amour  du  droit, 
ayant  à  éluder  les  conséquences  d’une  condamnation 
à  quelques  heures  de  prison,  s’était  imposé  la  tâche 
ardue  d’étudier  dans  ses  moindres  détails  la  lé¬ 
gislation  et  la  jurisprudence  relatives  à  la  garde 


Maison  d’arrêt  de  la  garde  nationale. 


Une  séance  du  conseil  de  discipline. 


nationale.  Il  put  ainsi  se  donner  le  plaisir  de  tenir  en 
échec  la  sentence  du  conseil,  traînant  de  remise  en 
remise,  d’incident  en  incident,  d’opposition  en  oppo¬ 
sition,  le  jugement  qui  le  frappait.  Ce  prodigieux  pro¬ 
cès  dura  plus  de  sept  mois.  Très-heureusement  pour 
la  prompte  expédition  des  affaires  soumises  au  conseil 


de  discipline,  ce  genre  de  dilettantisme  n’était  pas 
ordinaire. 

Il  est  une  considération  très-importante,  qui  exer¬ 
çait  une  grande  inlluence  dans  la  distribution  de  la 
justice  disciplinaire  :  c  était  le  chapitre  des  notes.  Ces 
notes,  fournies  sans  doute  par  une  officieuse  inquisi¬ 


tion,  embrassaient  toutes  les  circonstances  qui  pou¬ 
vaient  aggraver  le  délit  ou  tempérer  la  sévérité  des 
juges.  Elles  tenaient  fidèlement  compte  du  zèle  et  de 
la  tiédeur  des  gardes  nationaux,  de  1  insubordination, 
des  tapages  nocturnes,  du  plus  ou  moins  de  sérieux 
que  chacun  apportait  dans  l’exercice  de  ses  devoirs. 


188 


TABLEAU  DE  PARIS. 


Le  garde  national  complet. 

Mais  parmi  Us  différentes  causes  qui  pouvaient  modi¬ 
fier  la  disposition  des  membres  du  conseil,  aucune 
n’était  aussi  déterminante  (pie  l’état  de 
l'armement,  qui  encore  aujourd’hui  se 
résume  dans  la  distinction  suivante  : 
homme  complet,  homme  incomplet. 

L’homme  complet  est  celui  qui  est 
pourvu  de  toutes  les  pièces  d  équipe¬ 
ment,  conformément  à  l’étiquette  de  la 
compagnie  ;  c’est  l’homme  qui,  par  le 
sain  minutieux  qu’il  apporte  dans  les  dé¬ 
tails  de  la  tenue,  s’identifie  avec  l’exac¬ 
titude  militaire  de  son  capitaine,  lequel 
le  récompensait  de  sa  ponctualité  en  lui 
décernant  les  postes  d’élite,  mais  surtout 
les  postes  qui  dispensaient  de  passer  la 
nuit.  Cette  seule  recommandation  d'être 
un  homme  complet  exerçait  toujours  une 
prévention  favorable  sur  les  membres  du 
tr  bunal. 

L’homme  incomplet,  au  contraire,  est 
le  citoyen  incongru  qui  afllige  son  capi¬ 
taine  par  l’absence  de  certaines  pièces 
de  l’équipement,  dont  l’effet  ajoute  à  la 
physionomie  martiale  de  la  compagnie,  par  des  in¬ 
compatibilités  odieuses  dans  les  differentes  paities  de 
l'habillement  ;  c’est  h' 
garde  national  qui  ma¬ 
in*  le  pautah >n  de  nan¬ 
kin  ou  un  elbeuf  de 
haute  fantaisie  a  la  tu¬ 
nique  sévère  ;  le  dan¬ 
dy  qui  déploie  le 
nœud  d’une  dégante 
cravate  ou  les  pointes 
menaçantes  d  un  faux 
col  anglais;  c’est  aussi 
le  pauvre  diable  qui, 
par  mesure  d’écono¬ 
mie,  est  reste  lidde 
au  vieux  shako  à  for¬ 
me  évasée  en  trom- 
blon;  l’Auvergnat  qui 
ne  peut  se  départir  de 
l’usage  des  buftletcries 
en  sautoir;  l’homme  de 
lettres,  quoique  d’ail¬ 
leurs  sa  tenue  soit  en 
conformité  avec  les  rè¬ 
glements,  qui  ne  sau¬ 
rait  faire  de  faction  sans 
ses  lunettes;  ce  sont 
enfin  tous  ces  esprits 
mal  faits,  insensibles 


au  charme  d’une  belle  ordonnance,  qui  n’ont  ja¬ 
mais  soupçonné  la  délicate  satisfaction  (pie  l’on 
peut  trouver  dans  ce  genre  d’exactitude  que  les  mili¬ 
taires  appellent  exactitude  du  bouton  de  guêtre. 
Ceux-ci  sont  en  quelque  sorte  les  souffre-douleur 
de  la  compagnie;  c’était  à  eux  que  revenaient  de 
droit  les  postes  éloignés  ou  peu  apparents;  à  eux 
encore  par  préférence  le  service  de  nuit,  car  ce  n’é¬ 
tait  pas  trop  de  l’obscurité  pour  cacher  l’affront  que 
ces  indécents  soldats  faisaient  au  juste  orgueil  de  leur 
capitaine  et  à  la  chatouilleuse  susceptibilité  de  leurs 
camarades  complets. 

Nous  avons  parlé  des  délits,  arrivons  à  la  répres¬ 
sion  :  les  peines  prononcées  par  le  conseil  sont  l’ad¬ 
monition  et  l’emprisonnement.  L’admonition  est  une 
peine  fort  douce,  contre  laquelle  on  ne  réclame  ja¬ 
mais.  On  est  admonesté,  on  retourne  à  ses  affaires  et 
tout  est  dit.  11  n’en  est  pas  de  même  de  l’incarcéra¬ 
tion,  et,  pour  éviter  d'aller  languir  vingt-quatre  heu¬ 
res  entre  les  quatre  murs  de  la  maison  d’arrêt,  on  a 
vu  des  récalcitrants  avoir  recours  à  mille  subterfuges. 
Alphonse  Karr  fut  poursuivi  pendant  deux  mois  par 
Werther.  Le  Werther  dont  il  s’agit  n’était  pas  du  tout 
cet  élégiaque  et  pleurnicheur  amant  de  Charlotte,  qui 
a  fait  répandre  tant  de  larmes  à  nos  trop  sensibles 
grand’ mères;  le  Werther  d’Alphonse  Karr  avait  un 
chapeau  à  cornes  et  portait  un  sabre  en  bandoulière. 


Une  cellule  h  ta  maison  de  détention  pour  la'garde  nationale. 

Tranchons  le  mot,  d  était  garde  municipal,  et  comme 
tel  chargé  par  son  gouvernement  d’appréhender  au 


Le  chaut'foir  commun  des  détenus. 


Le  garde  national  incomplet. 

corps  les  citoyens  indifférents  en  matière  de  garde 
nationale.  Or,  Alphonse  Karr  était  plus  qu’indifférent, 
et  le  terrible  Werther  ne  lui  laissait  pas 
une  seule  minute  de  tranquillité.  Wer¬ 
ther  avait  fait  élection  de  domicile  dans 
la  rue  de  la  Tour-d’ Auvergne  ,où  demeu¬ 
rait  l’auteur  de  Fa  Dièze.  Celui-ci  ne  s’a¬ 
venturait  dans  Paris  qu’avec  la  plus 
grande  circonspection,  regardant  à  droite 
et  à  gauche  s’il  ne  voyait  pas  apparaître 
dans  la  foule  le  spectre  du  tricorne  mu¬ 
nicipal.  Si  un  ami  lui  frappait  sur  l’é¬ 
paule,  il  se  retournait  en  frémissant,  et 
restait  plusieurs  secondes  avant  de  se 
convaincre  qu’il  n’avait  pas  Werther  de¬ 
vant  les  yeux.  Pour  lui,  tout  était  Wer¬ 
ther  —  omnia  Wertherus  erat.  Si  bien 
que,  fatigué  de  cette  vie  de  transes  con¬ 
tinuelles,  il  prit  un  jour  l’héroïque  parti 
de  se  rendre  à  l’ex-hôtel  Bazancourt,  et 
de  se  constituer  prisonnier  pour  échap¬ 
per  à  la  poursuite  de  ce  romanesque  mi¬ 
litaire. 

Hélas!  qui  n’a  pas  eu  son  Werther? 
quel  est  celui  qui  ne  pourrait  écrire  au  besoin,  comme 
Si  1  vio  Poil i-  o,  Le  miei  Vrigioni!  La  durée  de  la  prison 

en  cellule  est  de  dix- 
neuf  heures  (de  quatre 
heures  de  l’après-midi 
a  onze  heures  du  ma¬ 
tin).  Pendant  tout  ce 
temps  le  condamné  est 
livre  à  ses  réflexions. 
Si  quelque  chose  peut 
témoigner  de  la  con¬ 
trainte  du  silence  for¬ 
ce,  c’est  l'innombra¬ 
ble  quantité  d’inscrip¬ 
tions  de  tout  genre  qui 

couvrent  lesmurailles. 

La  plupart  ne  brillent, 
hélas  !  ni  par  la  portée 
philosophique,  ni  mê¬ 
me  par  l’orthographe. 
Le  système  cellulaire 
n’est  peut-être  pas  fa- 
v< irai  île  à  l’éclosion  des 
grandes  pensées  ;  té¬ 
moin  les  inscriptions 
suivantes,  copiées  tex¬ 
tuellement  :  Le  ser- 
jant  ***  est  un  cafard. 
Mort  aux  blancs,  mort 
aux  rouges.  Les  murs 
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Distique  sur  le  capitaine  rapporteur. 


A  ingt-quatre  heures  de  paysage  hors  de  tour. 


sont  couverts  de  pattes  de  mouches  hiéroglyphiques 
qui  feront  le  désespoir  des  Champollion  de  l’avenir. 
Parmi  les  phrases  décousues  que  je  suis  parvenu  à 
déchiffrer,  j’ai  remarqué  celle-ci,  qui  dé¬ 
celait  une  âme  réfractaire  tourmentée 
par  le  démon  de  la  jalousie  :  O  Clémence, 
que  fai: -lu  en  ce  moment?  Un  crayon 
sceptique  avait  griffonné  au-dessous  de 
cette  exclamation  partie  du  cœur,  cette 
inconvenante  réponse  :  Imbécile,  elle  te 
fait...  Je  n’achève  pas...  je  veux  croire 
que  Clémence  a  été  calomniée. 

Dans  les  cellules  de  la  maison  d’arrêt, 
le  pauvre  diable  de  prisonnier  n’a  [tas 
même  la  moindre  araignée  à  apprivoiser 
pour  charmer  les  loisirs  de  la  prison  ; 
tout  est  nettoyé,  balayé,  épousseté  avec 
un  soin  méticuleux  et  désespérant  ;  la 
paille  humide  est  figurée  par  un  lit  con¬ 
fortable.  Une  cantine  forme  une  annexe 
de  la  maison,  et  pourvoit  à  la  nourriture 
des  hôtes  au  plus  juste  prix.  Le  déjeuner 
est  servi  à  dix  heures.  Après  ce  repas , 
le  prisonnier  est  lâché  dans  un  préau 
en  été,  dans  un  ehauffoir  en  hiver,  oii  il 
retrouve  ses  compagnons  de  captivité. 

Les  longues  heures  de  solitude  que  l’on 
vient  de  passer  impriment  une  énergie 
nouvelle  aux  instincts  de  sociabilité  des 
prisonniers;  déplus,  l’administration  hu¬ 
maine  et  prévoyante  met  à  la  disposition 
de  ses  pensionnaires  des  cartes  et  des 
rafraîchissements.  Malheureusement  qua¬ 
tre  heures  sonnent,  et  alors  que  des  liens  sympa¬ 
thiques  se  sont  formés  autour  de  la  table  ,  un  impi¬ 
toyable  guichetier  vient  vous  enlever  à  ces  amitiés 


improvisées  dont  il  ne  restera  plus  trace  demain.  Bar¬ 
barie  sans  nom  !  arracher  deux  joueurs  de  piquet  unis 
par  l'infortune,  et  briser  impitoyablement  la  chaîne 


Sixième  l>  dure  faits  divers. 

fraternelle  qui  les  retient  autour  d’une  quinte!  L’heure 
est  venue  de  dire  adieu  à  cet  inconnu  que  le  hasard  a 
tait  votre  ami  pour  un  instant,  et  de  rem  inter  dans  la 


cellule  pour  vous  livrer  à  une  sixième  lecture  d’un 
numéro  de  journal. 

Au  milieu  des  banales  cellules  de  la  maison  d’arrêt, 
il  en  est  une  qui  a  une  grande  réputation, 
la  cellule  n°  !  4  ou  des  artistes.  Elle  for¬ 
me  un  petit  musée  très-curieux  et  très- 
intéressant.  Parmi  les  gardes  nationaux 
récalcitrants,  les  artistes  ont  de  tout  temps 
marqué  par  leur  invincible  antipathie  pour 
les  loisirs  du  corps  de  garde.  Celte  répul¬ 
sion  fâcheuse  pour  la  loi ,  heureuse  pour 
l’art,  a  conduit  à  la  cellule  n°  14  une  foule 
de  peintres  et  de  poètes  qui  font  du  pay¬ 
sage  et  des  vers  hors  de  tour.  Ils  ont  con¬ 
signé  leur  passage  en  ce  lieu  par  de  char¬ 
mantes  pochades,  en  artistes  insouciants 
qui  dépensent  partout  où  ils  se  trouvent 
leur  argent  et  leur  esprit.  Peintures,  crc- 
quades,  poésies,  caricatures,  tout  cela 
est  confondu  et  compose  un  très-piquant 
assemblage;  la  satire  domine,  cela  devait 
être.  Le  dessinateur  a  reproduit  ici  quel 
ques  échantillons  pris  au  hasard.  Une 
boutade  de  Decamps,  qui  a  si  ingénieuse¬ 
ment  figuré  l’incarcération  d  un  bonnet  à 
poil,  vulgairement  nommé  ourson,  dans 
lascènequi  représente  un  ours  couché.  Un 
médaillon  de  Théophile  Gautier  montre 
un  côté  inattendu  du  talentdu  poète.  Fran¬ 
çais  a  payé  sa  contribution  en  peignant 
un  de  ces  paysages  donxet tranquilles  tels 
que  les  rêvent  les  imaginations  sereines. 
Devéria  a  fait  figurer  une  sorte  de  génie 
dans  cette  demeure  :  ce  n’est  pas  le  génie  de  la  liberté; 
c’est  peut-être  celui  de  l’espérance  qui  précède  la  li¬ 
berté  dans  les  désirs  du  prisonnier.  Frédéric  Bérat, 


l’auteur  de  Ma  Normandie,  a  griffonné  une  chanson¬ 
nette;  Alfred  de  Musset  a  écrit  des  vers  charmants; 
Alexandre  Dumas  a  improvisé  un  poème  épique  :  cha¬ 
cun  a  laissé  sa  carte. 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  48*  Livr. 


Et  maintenant ,  lecteur  ,  n’oubliez  pas  ce  vers  qui 
pourrait  être  la  de\  ise  du  garde  national,  et  qu’llorace 
adressait  sans  doute  à  quelque  réfractaire  de  la  milice 
romaine  : 

Aux  bureaux  de  l'Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


Militiæ  quanquam  piger  cl  malus,  ulilis  urbi- 
Gomment  se  fait-il  qu’un  classique  n’ait  pas  encore 
songé  à  conduire  cette  citation  latine  en  prison...  dans 
la  cellule  n°  4  4'? 

paris,  tvp.  de  firmin  DiDOT,  50,  HUE  jacob.  20  C.  par  la  poste. 
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En  1811  et  1812,  époque  oit  la  puissance  impériale 
était  à  son  apogée ,  Napoléon  conçut  les  plus  vastes 
projets  pour  assurer,  d’une  manière  digne  de  la  gran¬ 
deur  de  son  empire,  l’approvisionnement  de  la  capi¬ 
tale  et  le  commerce  des  subsistances.  Tandis  que, 
portant  d’un  côté  son  attention  sur  l’importante  ques¬ 
tion  des  céréales ,  il  ordonnait  la  dérivation  de  la 
Seine  à  Saint-Maur  ,  la  construction  de  52  moulins  à 
farine  mus  par  cette  dérivation ,  et  celle  de  greniers 
à  sept  étages  qui  devaient  contenir  250,000  quintaux 
métriques  de  grains  et  coûter  de  30  à  -iü  millions; 
d’un  autre  côté,  il  adoptait  les  plans  d’un  entrepôt  gé¬ 
néral  pour  les  vins  et  autres  produits  indigènes  :  pro¬ 
jet  immense  et  dont  on  a  peine  à  concevoir  les  colos¬ 
sales  proportions. 

D’après  ces  plans ,  l’Entrepôt  devait  s’étendre  le 
long  du  quai,  depuis  l’ancienne  rue  de  Seine,  aujour¬ 
d’hui  rue  Cuvier,  qui  borde  le  jardin  des  Plantes,  jus¬ 
qu’à  la  place  Maubert.  Sa  façade  aurait  eu  ainsi  près 
d’une  demi-lieue  de  long.  Un  canal,  ou  plutôt  un 
bras  du  fleuve  introduit  dans  cette  vaste  enceinte  , 
l’eût  parcourue  dans  toute  sa  longueur  pour  y  porter 
le  mouvement  et  la  vie  commerciale.  Les  travaux 
commencèrent  en  1811  ,  en  même  temps  que  ceux 
des  greniers  à  sept  étages  de  l’autre  côté  de  la  Seine. 


Les  événements  politiques,  les  malheurs  de  la 
guerre,  firent  avorter  ces  grandes  conceptions.  Les 
greniers,  qui  devaient  avoir  sept  étages ,  s’arrêtèrent 
au  second,  et  l’entrepôt  général,  réduit  à  n’ètre  que 


Pavillon  de  marchand  de  vins. 


l’entrepôt  des  vins  actuel,  n’occupa  qu’une  faillie 
partie  du  périmètre  qui  lui  avait  été  primitivement 
assigné. 

Toutefois,  bien  que  construit  sur  ces  proportions 


plus  modestes,  l’entrepôt  des  vins  présente  un  coup 
d’œil  imposant  et  forme  un  des  plus  grands  monu¬ 
ments  commerciaux  de  la  capitale.  Sa  superficie  to¬ 
tale  embrasse  17  hectares  de  terrain,  dont  13  sont 
couverts  par  les  bâtiments.  11  figure  un  trapèze  dont 
la  base  est  sur  le  quai  Saint-Bernard,  qui  borde  la  fa¬ 
çade.  En  avant,  au  delà  de  ce  quai,  sur  le  bord  de  la 
Seine,  est  le  port  annexe  de  l'entrepôt  :  port  franc  , 
et  le  plus  beau  de  Paris.  Son  développement  est  d’en¬ 
viron  800  mètres.  Mais  il  ne  saurait  remplacer,  pour 
1  utilité  commerciale,  l’idée  féconde  de  ce  canal,  qui, 
dans  le  plan  napoléonien,  devait  parcourir  l’entrepôt 
dans  toute  son  étendue  ,  ce  qui  eût  permis  de  débar¬ 
quer  les  marchandises  au  pied  même  des  magasins. 
La  voie  publique  qui  sépare  le  port  de  l’entrepôt  in¬ 
tercepte  leur  communication  directe,  et  nécessite  des 
chargements,  des  transports  et  des  déchargements 
successifs,  qui  sont  une  cause  d’avaries,  de  retards  et 
de  frais  multipliés. 

En  face  du  port  annexe,  sur  le  quai,  se  présente  la 
façade  de  1  établissement.  Elle  se  compose  d’une  lon¬ 
gue  grille  en  fer,  scellée  sur  un  mur  d’appui ,  divisée 
par  des  pilastres  à  distances  égales ,  et  flanquée  de 
pavillons  en  pierre  de  taille,  entre  lesquels  s’ouvrent 
les  grilles  d’entrée.  Derrière  cette  grille  s’étend  une 
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\  ne  generale  a  vol  d'oiseau  de  l'entrepôt  des  liquides  à  Paris. 


double  allée  d’arbres,  séparée  par  un  gazon,  et  au 
milieu  s’élève  un  corps  de  logis  élégant,  qui  renferme 
l’administration,  les  bureaux  de  l’octroi,  des  contri¬ 
butions  indirectes  et  le  logement  du  conservateur. 

Au  delà  de  cette  allée,  qui  est  bordée  d’un  côté  par 
de  petits  pavillons  servant  de  bureaux  aux  négociants 


entrepositaires,  et  qui  est  disposée  de  l’autre  en  parc 
pour  les  haquets  de  transport  nécessaires  au  service 
des  magasins ,  s’étendent  les  bâtiments ,  divisés  en 
douze  corps  de  constructions,  séparés  entre  eux  par 
six  rues  et  deux  grands  préaux  ;  les  rues  et  les  bâti¬ 
ments  ont  reçu  les  noms  des  provinces  vinicoles ,  et 


des  fleuves  qui  baignent  les  meilleurs  crus  de  France  : 
la  Marne,  l’Yonne,  la  Seine,  la  Loire,  le  Rhône ,  la 
Saône,  etc.,  etc. 

Huit  magasins  sont  occupés  par  les  vins  et  vinaigres; 
trois  sont  réservés  aux  alcools,  et  le  dernier  reçoit  les 
huiles. 
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"Vue  extérieure  des  caves  à  eau-de-vie. 


Les  caves  sont  au  nombre  de  cent  quatre-vingt-trois,  I 
et  peuvent,  en  moyenne,  contenir  mille  fûts  chacune.  | 
Les  magasins  de  1  Yonne  et  de 
la  Marne,  subdivisés  en  deux 
cent  cinquante  -  deux  parties, 
peuvent  recevoir  soixante-quinze 
mille  tonneaux;  et  cent  seize 
autres  celliers,  également  affec¬ 
tés  aux  vins,  composent  les  ma¬ 
gasins  de  la  Seine  et  de  la  Loire. 

Au  total,  les  bâtiments  qui  re¬ 
çoivent  les  vins  embrassent  une 
superficie  de  quatre-vingt  mille 
mètres  environ,  et  peuvent  con¬ 
tenir  un  million  il  hectolitres. 

Cet  emmagasinement ,  quoi¬ 
que  considérable,  est  cependant 
loin  de  suffire  au  commerce  de 
Paris,  et  ne  représente  qu  une 
bien  faible  partie  de  la  produc¬ 
tion  générale,  qu’on  peut  éva¬ 
luer  à  quarante-deux  millions 
d’hectolitres  par  année,  dont 
les  trois  vingtièmes  sont  con¬ 
vertis  en  spiritueux  et  un  ving¬ 
tième  en  vinaigre. 

Aujourd’hui,  la  plupart  des 
marchands  en  gros  et  des  com¬ 
missionnaires  ont  abandonne 
l'Entrepôt  pour  se  fixer  à  Bercy, 
et  ceux  qui  restent  encore  n’y 
conservent  qu’une  succursale  de 
leur  principal  etablissement,  qui  se  trouve  é;  al  eu  ont 
dans  la  commune  rivale.  En  réalité,  les  deux  tiers 


des  affaires  se  traitent  à  Bercy,  qui  approvisionne 
même  en  grande  partie  Rétablissement  administratif, 


Vue  intérieure  cl’iue  cave  à  cau-de-vie. 

sauf  toutefois  en  ce  qui  concerne  les  alcools,  dont 
le  marché  est  exclusivement  dé \ oui  à  l’Entrepôt. 


Cette  partie  des  spiritueux  est  une  des  branches  les 
plus  importantes  de  l’Entrepôt.  Les  magasins  destines 
aux  eaux-de-vie  sont  entière¬ 
ment  construits  en  pierre  de 
taille  et  en  meulière;  les  voûtes, 
travaillées  avec  beaucoup  d’art 
et  de  légèreté,  sont  en  briques, 
et  les  plus  grandes  précautions 
sont  prises  pour  éviter  tout  dan¬ 
ger  d’incendie.  Les  celliers,  ré¬ 
partis  au  nombre  de  soixante- 
neuf  entre  les  magasins  du 
Rhône,  des  eaux-de-vie  et  de 
la  Gironde ,  peuvent  contenir 
160,000  hectolitres. 

Une  des  parties  les  plus  cu¬ 
rieuses  du  service  des  eaux-de- 
vie  est  le  drpotoir,  situé  dans 
un  petit  bâtiment  ii  l’extrémité 
de  l’Entrepôt,  du  côté  de  la  rue 
Saint-Victor.  Ce  dépotoir  est 
établi  pour  faire  connaître  avec 
la  |  lus  grande  exactitude  la 
quantité  de  liquide  contenue 
dans  une  tonne  :  quantité  que 
le  jaugeage  ordinaire  ne  donne 
ja  nais  qu’approximativemenl. 

L’appareii  se  compose  de  21 
cuves  cylindriques,  en  cuivre 
étamé,  contenant  7  à  8  hectoli¬ 
tres  chacune.  Le  fû  dont  ou 
veut  mesurer  la  capacité  st  en¬ 
levé  par  une  grue  placée  au  centre  du  dépotoir,  et 
posé  sur  une  de  ces  cuves,  qui  en  reçoit  le  contenu, 


Le  dépotoir, 
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La  quantité  exacte  du  liquide  est  aussitôt  indiquée 
par  un  tube  en  verre  gradué ,  appliqué  extérieure¬ 
ment  à  la  cuve. 

La  fabrication  des  alcools  forme  une  branche  im¬ 
portante  de  production  et  de  commerce.  La  produc¬ 
tion  totale  peut  être  évaluée  de  120  à  130,000  pièces 
de  6  hectolitres  chacune.  La  consommation  en  France 
est  de  75,000  pièces  de  trois-six  ;  plus  20,000  pièces 
environ  pour  les  coupages.  Paris  entre  à  lui  seul,  dans 
cette  consommation,  pour  1,000  fûts  par  mois. 

Voici,  d’après  les  rôles  d’exercice,  l’emploi  des 
12  millions  d’hectolitres  qui  sont  annuellement  pro¬ 
duits  en  France  : 

Consommation  des  propriétaires 

récoltants .  9,000,000  hect. 

Déchet  pour  transport ,  perte  en 

magasins .  5,900,000 

Fabrication  d’alcool .  6,400,000 

Fabrication  de  vinaigre  .  .  .  500,000 

Exportation . 1 ,200,000 

Quantité  atteinte  par  l’impôt  .  .  15,700,000 

Différence  livrée  à  la  fraude  .  .  3,300,000 


Total.  .  .  42,000,000 

Le  département  de  la  Seine 
;st  un  des  centres  principaux 
lu  commerce  des  vins.  Il  y 
jpère  annuellement  sur  un  ca¬ 
ntal  de  120,000,000  de  francs 
jour  les  vins ,  et  de  30  à 
10,000,000  de  francs  pour  les 
spiritueux.  C’est  donc  une  va- 
eur  totale  de  150  à  160,000,000 
le  francs  en  circulation  poi  r 
œtte  branche  decommerce.  Les 
leux  places  principales  de  ce 
nouvement  sont  Bercy  et  l’en- 
repôt  de  Paris.  Mais  Bercy 
>père  sur  des  quantités  doc¬ 
iles  au  moins  ,  ainsi  que  le 
;onstate  ce  relevé,  fait  en  1814 
var  l’administration  des  con- 
ributions  indirectes  : 

11  est  sorti  de  l’Entrepôt,  en 
1844  : 

Pour  la  consomma- 

ion  de  Paris . ,326,577  h.  13  I. 

Pour  l’extérieur.  .  452,227  >'93  » 

Total..  .  .  778,805h.05  1. 

Il  est  sorl  i  de  Ber- 
;y,  en  1844  : 

Pour  la  consomma- 
ion  de  Paris .  619,272  1t.  24 1. 

Pour  l’extérieur.  .  976,952  »  »  » 

Au  total.  .  .  1,596,224  h.  24  I. 

Cette  supériorité  de  Bercy  sur  l’Entrepôt  s’explique 
par  les  facilités  qu’offrent  aux  négociants  les  disposi¬ 
tions  de  la  berge  et  du  port  de  cette  commune,  tandis 
pie  l’ordre  et  la  régularité  indispensables  àl’adminis- 
;ration  de  l’Entrepôt  semblent  autant  d’entraves  qui 
m  éloignent  un  commerce  actif  et  indépendant  de  sa 
nature.  Les  diverses  phases  de  ce  commerce  ont  eu 
également  une  action  incontestable  qu’il  est  intéres¬ 
sant  d'étudier. 

Sous  l’empire,  à  l’époque  de  la  création  de  l’Entre¬ 
pôt  par  Napoléon,  tout  le  commerce  de  l’approvision¬ 
nement  en  vins  se  trouvait  entre  les  mains  d’une 
vingtaine  de  négociants,  qui,  sous  le  nom  de  mar¬ 
chands  forains,  achetaient  en  gros  toute  la  récolte 
d  un  département,  et  la  vendaient  immédiatement 
aux  détaillants  de  Paris. 

L’établissement  de  l’Entrepôt  modifia  profondément 
cet  état  de  choses 5  et  lorsque  la  paix  vint  donner  un 
nouvel  essor  aux  transactions  commerciales,  il  devint 
le  principal  marché  des  vignobles  de  France.  Les  an¬ 
nées  1816  et  1817  furent  la  période  de  prospérité  de 
l’Entrepôt.  On  se  disputait  la  location  des  caves  à 
peine  construites.  Ces  caves  étant  insuffisantes,  le 
commerce  reflua  sur  Bercy,  dont  les  principaux  pro¬ 
priétaires,  MM.  Nicolai  et  Louis,  surent  exploiter  ha¬ 


bilement.  la  position.  La  loi  du  28  avril  1816,  rendue 
sous  leur  influence,  dégagea  le  commerce  des  forma¬ 
lités  gênantes  qui  l’avaient  contraint  à  se  jeter  dans 
l’Entrepôt  et  favorisa  la  concurrence  de  la  commune 
rivale ,  qui  n’a  fait  depuis  que  s’accroître  jusqu’au 
point  où  nous  la  voyons  aujourd’hui. 

Le  personnel  des  commerçants  a  subi  également  de 
grandes  modifications.  Les  anciens  marchands  forains, 
qui  avaient  autrefois  le  monopole  de  l’approvisionne¬ 
ment,  sont  devenus  aujourd’hui  de  simples  mariniers, 
constructeurs  de  bateaux.  Us  sont  remplacés  par  les 
marchands  en  gros,  spéculateurs  qui  achètent  aux  vi¬ 
gnobles,  et  par  les  commissionnaires,  banquiers  en¬ 
tremetteurs  des  petits  propriétaires.  Ceux-ci  reven¬ 
dent  aux  marchands  en  demi-gros,  qui  fournissent 
aux  riches  maisons  bourgeoises,  et  alimentent  le  com¬ 
merce  de  détail,  qui  comptait,  au  1er  janvier  1845, 
6,266  marchands  de  vin. 

Enfin,  le  service  des  huiles  d’olive  complète  l’éta¬ 
blissement  de  l’Entrepôt.  Le  bâtiment  qui  leur  est  af¬ 
fecté  borde  la  rue  Cuvier,  et  forme  l’extrémité  orien¬ 
tale  du  périmètre.  Son  importance  est  minime, 
comparée  aux  deux  catégories  des  spiritueux.  Le 
maximum  des  quantités  d’huile  entreposées  a  été,  en 


X  11e  intérieure  d’un  cellier  à  \  in 

1846,  de  1,500  fûts.  Ce  nombre  a  décru  cùaque  an¬ 
née  ;  il  n’était  plus  que  de  800  fûts  en  1843,  et  il  11’est 
plus  que  de  400  aujourd’hui. 

Cependant  la  consommation  du  département  de  la 
Seine  est  d'environ  de  300  à  350  hectolitres  d’huiles  de 
graines,  œillette,  navette  et  colza,  par  jour.  Ce  qui  re¬ 
présente  une  valeur  de  12  à  13,000,000  fr.  par  an¬ 
née,  plus  1 ,000,000  fr.pour  l’huile  d’olive.  Mais  Rouen 
reste  le  principal  marché  pour  cette  denrée ,  et  c’est 
sur  cette  place  que  s’approvisionnent  les  négociants 
parisiens,  au  fur  et  à  mesure  de  leurs  besoins. 

Nous  avons  parcouru  les  diverses  branches  du  ser¬ 
vice  de  l’Entrepôt,  après  en  avoir  d’abord  apprécié 
l’ensemble.  Ce  vaste  développement  de  constructions 
est  aujourd’hui  à  peine  terminé,  car  elles  n’ont  été 
achevées  qu’en  1835.  La  dépense  s’est  élevée  de  30  a 
35,000,000  fr. 

Le  revenu  est  comparativement  modique.  Le  pro¬ 
duit  des  locations  des  caves  et  celliers,  qui  forme  le 
revenu  de  l’Entrepôt,  n’était,  en  1838,  que  de 
321,904  fr.  35  c.  11  ne  s’est  élevé,  en  1844,  qu’à 
335,159  fr.  89  c.  Ce  n’est  donc  au  plus  qu’un  pour 
cent  du  capital  dépensé.  La  perception  des  droits  sur 
les  marchandises  entreposées  a  été,  pendant  la  même 
année,  de  9,831,502  fr.  96  c.,  savoir  :  pour  les  droits 


d’octroi,  4,982,938  fr.  41  c.,  et  pour  les  droits  d’en¬ 
trée  ,  à  4,848,504  fr.  55  c. 

Toutefois,  malgré  les  améliorations  qui  ont  été  suc¬ 
cessivement  introduites  dans  l’organisation  de  l’Entre¬ 
pôt  par  l’administration  municipale,  I  infériorité  de 
cet  établissement,  comparativement  aux  localités  ri¬ 
vales,  ne  résulte  pas  seulement  des  nécessités  spécia¬ 
les  et  des  tendances  du  commerce  ;  il  faut  recon¬ 
naître  que  les  diverses  parties  de  l’Entrepôt  ne  sont 
pas  toutes  disposées  de  la  manière  la  plus  convenable 
pour  les  besoins  du  service.  Ainsi,  les  portes  des  caves 
sont  trop  étroites,  et  les  fûts  de  forte  jauge  ne  peuvent 
y  entrer  de  roulée.  D’un  autre  côté,  les  vastes  ma¬ 
gasins  de  l’Yonne  et  de  la  Marne  ont  été  construits 
comme  si  on  avait  dû  y  emmagasiner  des  fourrages. 
Ils  ont  une  telle  hauteur,  qu’ils  causent  aux  locataires 
une  déperdition  considérable,  par  suite  de  l’évapora¬ 
tion  des  liquides.  Cette  évaporation ,  ayant  toujours 
lieu  en  raison  du  vide  qui  existe  dans  les  magasins, 
est  en  général  dans  les  caves  de  2  à  3  pour  100,  et 
dans  les  celliers,  de  7  à  8  pour  100.  La  température 
atmosphérique  a  également  une  grande  influence. 
Des  alcools  mis  en  magasin  par  un  froid  de  —  10°  ne 
présenteront  aucune  déperdition,  et  perdront  20  pour 
100  d’évaporation  s’ils  sont  en¬ 
trés  en  juin  ou  juillet. 

Cet  inconvénient  est  sans  re¬ 
mède;  mais  il  serait  facile  d’a¬ 
méliorer  une  autre  partie  du 
service,  en  réduisant  à  12  mi¬ 
tres  la  largeur  des  rues  de  cir¬ 
culation,  qui  est  aujourd’hui  de 
22  mètres,  et  en  disposant  a 
l’usage  des  trottoirs  en  avant 
des  magasins  le  surplus  de  la 
largeur.  Cette  disposition  per¬ 
mettrait  de  contre-balancer  les 
avantages  du  port  de  Bercy,  eu 
livrant  aux  négociants  en  avant 
des  celliers  un  espace  libre 
pour  les  transactions  faites  im¬ 
médiatement  sur  le  carreau  du 
marché  avant  l’emmagasinage 
des  fûts. 

Une  autre  amélioration  qui 
assurerait  la  prospérité  de  l’En¬ 
trepôt  serait  la  construction 
dans  son  intérieur  d’un  local 
ou  les  négociants  de  vins  et 
spiritueux  pourraient  se  réunir 
pour  traiter  leurs  affaires  en 
commun.  Ce  projet,  est  en  ce 
moment  à  l’étude,  et  tout  fait 
espérer  que  l’administration  en 
décidera  l’exécution.  Mais  un  des  progrès  les  plus 
utiles  pour  l’Entrepôt  serait  d’arriver  à  rendre  plus 
commodes  et  moins  longs  les  moyens  de  communica¬ 
tion  entre  le  port  annexe  et  l’établissement  meme,  au 
moyen  peut-être  de  quelque  voie  ferrée  souterraine  ; 
il  résulterait  évidemment  de  grandes  dépenses  de  ces 
travaux,  mais  on  en  verrait  promptement  les  heureux 
résultats. 

Ces  améliorations  compléteraient  celles  qui  ont  été 
déjà  signalées  à  l’administration  municipale  par  le 
conservateur  actuel  de  l’Entrepôt,  M.  Sari,  qui  s  oc¬ 
cupe  avec  une  louable  sollicitude  des  intérêts  de  1  é- 
tablissement  important  dont  la  direction  lui  est  con¬ 
fiée.  L’Entrepôt  doit  déjà  beaucoup  a  son  activité,  et 
nous  avons  obtenu  de  son  obligeance  un  grand  nombre 
d’utiles  renseignements  dont  nous  avons  profité  dans 
le  courant  de  cet  article.  Au  reste,  quelle  que  soit  la 
suite  qui  sera  donnée  a  ces  projets  utiles  d  amélioia- 
tion,  l’ Entrepôt  des  vins  11e  peut  manquer  de  sattii- 
buer  une  part  importante  dans  le  mouvement  du  com¬ 
merce  fies  spiritueux,  qui  prend  chaque  jour  un  plus 
grand  développement.  11  y  tiendra  toujours  sa  place 
comme  un  des  monuments  les  plus  intéressants  et  les 
plus  vastes  que  l’administration  ait  élevés  dans  la  ca¬ 
pitale  à  un  commerce  spécial. 


15  Cent,  la  LIVRAISON,  —  49p  ET  50e  Livr. 


Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  CO, 
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Le  quai  Saint-Bernard,  où  nous  nous  trouvons  en 
sortant  de  l’Entrepôt,  est  d  un  aspect  assez  t liste, 
bordé  dans  toute  sa  longueur  par  les  grilles  de  l’Entre¬ 
pôt  et  du  jardin  des  Plantes  ;  delà  nous  passons  dans 
l’ile  Saint-Louis,  en  traversant  le  pont  de  la  Tournelle. 


Le  pont  de  la  Tournelle  a  été  complètement  res¬ 
tauré  en  1847.  Nous  donnons  ici  la  vue  de  ce  pont 
avant  et  après  sa  nouvelle  reconstruction. 

La  construction  en  maçonnerie  de  ce  pont,  devenu 
insuffisant  et  très-incommode,  n’était  pas  cependant 


fort  ancienne.  Elle  ne  remontait  pas  à  deux  siècles. 
L’extrême  rapidité  des  pentes  et  le  peu  de  largeur 
de  la  chaussée,  qui,  au  point  le  plus  étroit,  n’était  que 
de  douze  mètres  soixante-dix  centimètres,  formaient 
un  obstacle  réel  à  la  circulation  très-active  déjà,  e1 


que  le  voisinage  du  chemin  de  fer  d’Orléans,  ainsi  que 
l’ouverture  d  une  rue  dans  l'axe  du  pont,  allaient  en¬ 
core  accroître.  Vers  1842,  un  contrôle  établi  par  l’ad¬ 
ministration  avait  constaté  que,  de  sept  heures  du 
matin  à  six  heures  du  soir ,  il  passait  sur  ce  pont 
18,826  piétons,  163  chevaux,  et  1,612  voitures  re¬ 


présentant  2,187  colliers.  Les  travaux  exécutés  ont 
eu  pour  résultat  d’adoucir  les  pentes  et  d’élargir  le 
pont,  qui  a  été  porté  à  seize  mètres  quatre-vingt-huit 
centimètres  de  largeur. 

L’île  Saint-Louis  est  reliée  à  la  terre  ferme  par  cinq 
ponts  :  le  pont  de  Constantine,  le  pont  de  la  Tournelle, 


le  pont  de  la  Cité,  le  pont  de  la  Réforme  et  le  pont 
Marie  ;  cette  île  a  trois  cents  toises  de  longueur  sut 
quatre-vingt-treize  de  largeur  ;  ses  maisons  sont  bien 
bâties,  les  quatre  quais  qui  l’entourent,  le  quai  de 
Béthune,  le  quai  d’Orléans,  le  quai  Bourbon  et  le  quai 
d'Anjou,  sont  spacieux  et  d’un  bel  aspect.  L’île  Saint- 


Le  pont  de  la  Tournelle  après  sa  restauration. 


Louis,  encore  aujourd’hui,  est  une  ville  de  province 
au  milieu  de  Paris. 

«  Ce  quartier,  disait  Mercier  quelques  années  avant 
la  révolution,  semble  avoir  échappé  à  la  grande  cor¬ 
ruption  de  la  ville.  Aucune  fille  de  mauvaise  vie  n’y 
trouve  un  domicile;  dès  qu’on  la  connaît  on  la  pousse, 
on  la  renvoie  plus  loin.  Les  bourgeois  se  surveillent; 
l ‘s  mœurs  des  particuliers  y  sont  connues;  toute  fille 
qui  commet  une  faute  devient  l’objet  de  la  censure  et 


ne  se  marie  jamais  dans  le  cpiartier.  Rien  ne  repré¬ 
sente  mieux  une  ville  de  province  de  troisième  ordre 
«pie  le  quartier  de  l'ile.  On  a  fort  bien  dit  : 

«  L’habitant  du  Marais  est  étranger  dans  l’ile.  >> 

L’île  Saint-Louis,  au  commencement  du  xvn°siècle, 
se  divisait  encore  en  deux  îles,  dont  la  plus  étendue, 
voisine  de  la  cathédrale,  était  appelée  île  Notre-  Dame , 
et  la  moins  spacieuse,  île  aux  Vaches  et  des  Meules- 


aux-Javiavx.  Ces  deux  îles,  avant  leur  jonction,  ap¬ 
partenaient  au  chapitre  de  Notre-Dame. 

En  1614,  Christophe-Marie,  entrepreneur  général 
des  ponts  de  France,  obtint  la  concession  de  l'ile 
Notre-Dame  et  de  file  aux  Vaches,  et  prit  l’engage¬ 
ment  de  les  réunir  en  comblant  l’étroit  canal  qui  les 
séparait.  Mais,  après  avoir  commencé  ces  travaux , 
fatigué  des  obstacles  sans  nombre  que  le  chapitre 
Notre-Dame  lui  opposait,  Christophe-Marie  se  rebuta, 
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et  le  16  septembre  1623  il  céda  son  traité  à  Jean  de 
La  Grange,  secrétaire  du  roi.  En  1627,  ce  traité  fut 
rompu.  Marie-Christophe  rentra  dans  ses  droits,  mais 
il  se  vit  contraint  de  faire  une  nouvelle  cession  à  un 
certain  Herbert  et  à  quelques  habitants  de  l’ile,  qui 
terminèrent  les  constructions  en  1 647. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  l’histoire  fa¬ 
meuse  du  chien  de  Montargis.  Sous  le  règne  de  Char¬ 
les  Y,  Aubri  de  Montdidier, 
passant  dans  la  forêt  de 
Bondy,  est  assassiné  et  en¬ 
terré  au  pied  d’un  arbre. 

Son  chien  reste  plusieurs 
jours  jsur  la  fosse  et  ne  la 
quitte  que  pressé  parla  faim. 

Il  vient  à  Paris  chez  un 
ami  d’Aubri,  et  par  ses  hur¬ 
lements  douloureux  lui  an¬ 
nonce  la  mort  de  son  maî¬ 
tre.  Cet  ami  suit  le  chien, 
qui,  parvenu  au  pied  de  l'ar¬ 
bre  de  la  forêt  de  Bondy, 
redouble  ses  cris  en  grattant 
la  terre.  On  fouille,  et  on 
y  trouve  le  cadavre  d’Aubri. 

Quelque  temps  après,  le 
chien  aperçoit  par  hasard 
l’assassin,  que  tous  les  hi:  - 
toriens  nomment  le  cheva¬ 
lier  Macaire,  et  lui  saute  à 
la  gorge.  L'acharnement  de 
ce  chien  contre  cet  homme 

semble  singulier.  On  se  rappelle  que  le  chevalier  Ma¬ 
caire  a  donné  des  preuves  de  sa  haine  et  de  son  envie 
contre  Aubri  de  Montdidier.  Le  roi,  frappé  de  tous 
les  indices  qui  se  réunissaient  contre  Macaire ,  or¬ 
donne  le  duel  entre  le  chevalier  et  le  chien,  et  le 
champ  clos  est  marqué  dans  Pile  Notre-Dame,  au¬ 
jourd'hui  île  Saint-Louis,  qui  n’était  alors  qu’un 
terrain  vague  et  inhabité.  On  sait  le  reste.  Macaire, 
armé  d'un  bâtorf, 
renversé  et  saisi  a 
la  gorge  par  le 
chien,  fit  l’aveu 
de  son  crime  en 
présence  du  roi  et 
de  toute  la  cour. 

Ce  fut  aussi  dans 
l’ile  Saint  -  Louis 
que  fut  décidé  , 
en  968,  d’une  fa¬ 
çon  très-singuliè¬ 
re,  une  question 
fort  grave.  Il  s’a¬ 
gissait  de  savoir 
si,  en  ligne  di¬ 
recte,  la  représen¬ 
tation  devait  avoir 
lieu.  Les  docteurs 
furent  divisés  à  ce 
sujet.  Deux  bra¬ 
ves  furent  choisis, 
qui  se  battirent 
pour  décider  ce 
point  de  droit. 

Celui  qui  soute¬ 
nait  la  représen¬ 
tation  ayant  eu 
l’avantage,  il  fut 
ordonné  qu’elle 
aurait  lieu,  etqu’à 

l’avenir  les  petits-fils  succéderaient  aux  biens  de  leurs 
aïeux  ou  de  leurs  aïeules  avec  leurs  oncles  et  leurs 
tantes,  de  la  même  manière  que  leurs  pères  et  leurs 
mères  eussent  succédé.  Voilà  un  point  de  droit  qui 
a  une  étrange  originel  Et  il  est  bien  heureux  pour 
les  petits-fils  qui  ont  des  grands-pères  opulents,  que 
ce  soit  leur  champion  qui  ait  été  vainqueur  dans  cette 
lutte  de  jurisprudence  à  la  hache  et  au  poignard. 


C’est,  également  dans  l’ile  Saint-Louis  qu’en  1618, 
Nicolas,  cardinal-légat  en  France,  prêcha  une  nou¬ 
velle  croisade.  Philippe  de  Valois,  ses  fils,  Édouard  II, 
roi  d’Angleterre,  et  un  grand  nombre  de  seigneurs 
français  et  anglais,  y  reçurent  la  croix  des  mains  du 
prélat. 

Nous  donnons  ici  la  vue  du  pont  de  la  Cité,  recons¬ 
truit  il  y  a  dix  ans  à  peine,  et  qui  a  succédé  à  trois 


Pont  de  la  Cité,  construit  entre  la  cité  et  File  Saint-Louis. 

ou  quatre  ponts  depuis  l’année  1630.  Les  deux  pre¬ 
miers  ponts  appelés  ponts  de  la  Cité  étaient  en  bois, 
le  second  fut  peint  en  rouge;  de  là  le  surnom  de 
Pont  Rouge  qui  lui  fut  longtemps  accordé  par  le  po¬ 
pulaire.  Sous  l’Empire,  il  se  forma  une  compagnie 
qui  entreprit  la  construction  de  trois  ponts  en  fer  sur 
la  Seine  :  le  pont  des  Arts,  le  pont  d’Austerlitz  et 
le  pont  de  la  Cité;  cette  compagnie  les  édifia  tous 


Paris  au  quinzième  siècle. 

trois  dans  un  différent  système  de  construction. 

Le  pont  de  la  Cité  ,  construit  par  la  compagnie  de 
1804',  n’était  pas  très-solide.  En  1843,  on  s’aperçut 
qu’une  pile  était  entièrement  ruinée.  Cette  fois  on  a 
fait  une  passerelle  suspendue,  et  l’on  a  cherché  à  har¬ 
moniser  cette  invention  moderne  avec  le  style  de  la 
vieille  cathédrale  et  avec  celui  de  la  fontaine  gothique 
qui  a  été  élevée,  il  y  a  une  dizaine  d’années,  pour  com¬ 


pléter  les  embellisse  munis  de  cette  partie  de  la  Cité 
Au-dessus  de  l’ile  Saint-Louis  se  trouvait,  il  y  a  en¬ 
core  quelques  années,  une  île  dont  nous  ne  dirons 
que  peu  de  mots,  parce  quelle  n’a  pas  une  histoire 
très  intéressante,  et  surtout  parce  qu’elle  n’existe  plus  : 
nous  voulons  parler  de  l’ile  Louviers,  aujourd’hui 
réunie  à  la  terre  ferme,  le  bras  de  Seine  qui  la  sépa¬ 
rait  du  quai  Moriaud  ayant  été  comblé.  Cette  ile  était 

appelée,  en  1370,  Vile  des 
Joviaux.  Javiaux  signifiait 
une  île  formée  au  milieu 
d’une  rivière  par  un  amas 
de  sable  et  de  limon.  L'ile 
Louviers  n’était  pas  un  amas 
de  sable  ni  de  limon;  mais 
comme  elle  était  plus  expo¬ 
sée  que  l’ile  Saint-Louis  et 
1  ile  de  la  Cité  aux  déborde¬ 
ments  de  la  Seine  et  aux 
diverses  alluvions  qui  la  sui¬ 
vent,  ce  nom  d ’ile  des  Ja¬ 
viaux  lui  fut  donné  par  ana¬ 
logie.  Au  xvie  siècle,  elle 
était  appelée  Vile  d’Entra- 
gues,  du  nom  de  son  pro¬ 
priétaire.  Il  est  probable 
qu’elle  devait  à  une  cause 
semblable  son  dernier  m  m 
d’ile  Louviers.  Cette  île  avau 
à  peu  près  deux  cent  vingt 
toises  de  longueur.  Elle  no¬ 
tait  habitée  que  par  des  mar¬ 
chands  de  bois.  C 'était  un  vaste  entrepôt  de  bois  à 
brûler.  Le  seul  fait  historique  qui  se  soit  passé  dans 
l’ex-ile  Louviers  est  celui-ci  :  en  1349  elle  avait  été 
le  théâtre  d’une  fête  brillante  que  le  prévôt  des 
marchands  et  les  echevms  de  Paris  donnèrent  à 
Henri  11.  On  construisit  sur  ses  bords  un  fort  et 
une  espèce  de  havre,  pour  offrir  au  monarque  et 
à  sa  cour  le  spectacle  d’un  combat  et  d’un  siège. 

Quelques  au¬ 
tres  îles  encore, 
sans  la  moindre 
importance,  figu¬ 
rent  sur  les  plai  s 
de  Paris  des  quin¬ 
zième  et  seizième 
siècle;  mais  elles 
ont  disparu  sous 
les  eaux  par  suite 
de  l’encaissement 
de  la  Seine,  ou  des 
alluvions  les  ont 
réunies  à  la  Cité 
ou  à  l’ile  Loi  - 
viers;  il  n’en  est 
resté  aucune  tra¬ 
ce,  et  le  souvenir 
même  de  leur 

nom  n’existe  plus 
,  ,  ,  . 
dans  la  mémoire 

du  peuple  :  elles 

s’appelaient  l’ile 

aux  Juifs,  située 

nu  couchant  te 

la  Cité;  l’ile  du 

Louvre,  un  banc 

de  sable  qui  a  c  is- 

paru  ;  les  îles  ai  x 

Treilles  et  ï ,  la 

du  Gros-Caillou. 

L’ile  Saint-Louis  possède  une  église,  Saint-Louis  en 
l’ile,  et  de  beaux  hôtels  :  l’hôtel  de  Pimodan,  celui  de 
Chenizot,  l’hôtel  Jassaud,  celui  de  Bretonvilliers.  M.  le 
Ragois  de  Bretonvilliers,  président  de  la  chambre  des 
comptes,  avait  fait  construire  à  ses  frais  le  quai  qui 
environne  la  pointe  de  l’ile.  Les  seules  fondations, 
dans  cet  endroit  où  la  Seine  est  profonde  et  rapide, 
coûtèrent  800,000  livres. 
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Mais,  de  tous  ces  hôtels  que  nous  a  légués  la  ma¬ 
gistrature  du  siècle  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  (les 
conseillers  au  parlement  et  tous  les  robins  affection¬ 
naient  le  séjour  de  Pile  Saint-Louis) ,  le  plus  beau,  lo 
plus  célèbre  est  l'hôtel  Lambert,  situé  tout  a  l’extre- 
mité  de  Pile. 

Peu  s’en  est  fallu  que  cette  magnifique  demeure, 
un  des  spécimens  les  plus  remarquables  de  1  archi¬ 
tecture  du  dix-septième  siècle  ,  ne  disparût  sous  le 
marteau  des  démolisseurs.  Mise  en  vente  il  y  a  dix 
ans,  au  prix  de  1 80,000  fr. ,  il  ne  se  trouva  pas  d’ac¬ 
quéreur  assez  hardi  pour  ajouter  a  cette  somme  une 
surenchère.  On  dut  recommencer  la  vente  quelque 
temps  après,  et  fort  heureusement  pour  les  antiquai¬ 
res,  pour  les  lettrés  et  pour  les  artistes,  on  ne  rencon¬ 
tra  point  l’acquéreur  espéré  par  les  rédacteurs  de 
l'affiche,  laquelle  avait  eu  bien  soin  de  dire  que  cet 
hôtel  «  présentait  de  grands  avantages  à  la  spéculation, 
et  pouvait  recevoir  des  usines.  » 

Qu’il  nous  soit  permis  à  ce  propos  de  hasarder  une 
remarque  qu’on  n’a  jamais  faite,  ce  nous  semble,  et 
qui  mérite  pourtant  qu’on  s’y  arrête  un  instant.  Il  est 
de  mode ,  depuis  un  grand  nombre  d’années  en 
France,  de  déclamer  atout  propos  et  hors  de  propos 
contre  ce  qu’appellent  le  goût  bourgeois,  tous  les  par¬ 
venus  littéraires ,  tous  les  rapins  de  lettres  qui  tran¬ 
chent  du  gentilhomme  ;  et  l’on  formerait  une  biblio¬ 
thèque  aussi  ennuyeuse  que  colossale,  de  toutes 


les  jérémiades,  lamentations,  ironies,  invectives,  co¬ 
lères  furibondes  dépensées  à  propos  des  monuments 
disparus  ou  qui  menacent  de  disparaître  de  notre 
pays.  Nous  ne  voulons  pas,  à  Dieu  ne  plaise,  défendre 
tous  les  actes  de  la  bande  noire  ,  mais  nous  croyons 
qu’on  a  agi  sans  beaucoup  d’examen  en  accusant 
ceux  qu’on  appelle  avec  tant  de  dédain  les  bourgeois, 
c’est-à-dire  vous  ou  moi,  nos  amis  et  les  amis  de  nos 
amis,  d’actes  plus  ou  moins  condamnables  dont  tout  le 
monde  ou  à  peu  près  est  également  coupable  au  même 
titre.  Nous  sommes  convaincus,  et  trop  de  preuves 
l’attestent,  que  les  grands  seigneurs  d’aujourd'hui, 
s’il  en  reste,  sont  tout  aussi  bourgeois ,  dans  l’accep¬ 
tion  insultante  qu’on  a  voulu  donner  à  cette  qualifica¬ 
tion  qui  est  pour  nous  un  litre  de  noblesse,  que  la 
majorité  de  leurs  contemporains;  et  nous  en  sommes 
à  chercher  parmi  ces  débris  de  l’aristocratie  française 
un  lettré,  un  amateur  ou  un  artiste  qui  se  soit  ruiné 
pour  conserver  un  château  de  la  renaissance ,  une 
chapelle  gothique  ou  un  hôtel  du  grand  siècle;  bien 
mieux,  l’époque  où  le  style  bourgeois,  c’est-à-dire  le 
style  faux  et  commun  ,  pédant  et  ennuyeux,  a  été  à 
son  apogée,  était  contemporaine  de  la  Restauration. 
A  ceux  qui  voudraient  nier  cette  assertion,  nous  con¬ 
seillerons  une  visite  au  Louvre,  dans  les  salles  du 
musée  Charles  X,  construites  sous  le  règne  de  ce  mo¬ 
narque  pour  loger  les  antiquités  égyptiennes  et  les 
plus  belles  productions  de  l’art  céramique  :  ils  y  ver¬ 


raient  que  dans  aucun  temps  l’art  de  la  décoration  ne 
s’est  montré  sous  un  aspect  plus  triste  et  plus  mesquin. 
C’est  la  Restauration  qui  a  inauguré  le  triomphe  de 
l’acajou,  cela  se  voit  trop  dans  le  musée  dont  nous 
venons  de  parler ,  et  il  est  juste  de  dire  que  la  déca¬ 
dence  de  ce  bois  odieux  ne  remonte  qu’à  quelques 
années,  c’est-à-dire  au  règne  de  Louis-Philippe,  au 
règne  des  bourgeois. 

Nous  demandons  pardon  à  nos  lecteurs  de  celte 
digression  qui  vient  d’ailleurs  à  sa  place,  à  propos  de 
file  Saint-Louis,  le  quartier  bourgeois  par  excellence 
et  qui  est  resté  bourgeois  jusqu’à  nos  jours.  En  effet, 
tandis  que  la  grande  noblesse  de  cour  venait  se  loger 
aux  environs  de  la  place  royale,  avant  d’abandonner 
cette  partie  de  Paris  pour  le  faubourg  Saint-Germain, 
la  noblesse  de  robe,  qui  n’était  autre  chose  que  l’élite 
de  la  bourgeoisie ,  portait  volontiers  ses  pénates  dans 
ce  coin  tranquille  et  retiré  que  la  Seine  entourait 
d’une  ceinture  verte,  comme  pour  en  éloigner  le 
bruit  et  les  agitations  de  la  grande  ville.  Elle  y  por¬ 
tait  aussi  ce  goût  des  sciences  et  des  lettres,  des  études 
sévères  auquel  nous  devons  tant  d’hommes  remar¬ 
quables,  la  gloire  et  l’orgueil  de  ce  grand  siècle  qu’on 
nous  a  trop  représenté  comme  le  siècle  des  ducs  et 
des  marquis,  en  oubliant  qu’il  fut  surtout  le  siècle  de 
Colbert,  un  commis  anobli,  un  bourgeois. 

M.  Nicolas  Lambert  de  Torigny,  le  fondateur  de 
l’hôtel  Lambert,  appartenait  à  cette  classe  de  la  so- 


Hôtel  Lambert.  —  Intérieur  de  la  cour. 


Hôtel  Lambert.  —  Vue  prise  du  quai. 


eiété  et  remplissait  au  parlement  les  fonctions  de 
maître  des  requêtes.  Les  poètes  du  temps  ont  célébré 
ses  vertus  privées  et  son  intégrité  comme  magistrat  : 
c’est  là  un  jugement  que  nous  n’avons  ni  le  droit  ni 
la  possibilité  de  discuter,  en  l’absence  de  toutes 
preuves  authentiques  et  sérieuses,  et  nous  ignorerions 
sans  aucun  doute  le  nom  de  ce  personnage,  s’il  n’avait 
eu  l’envie  d’être  bien  logé. 

Le  seul  hommage  que  nous  soyons  tenus  de  rendre 
a  sa  mémoire ,  c’est  de  le  considérer  comme  un 
homme  d’un  goût  intelligent  et  éclairé,  assez  ordi¬ 
naire  d’ailleurs  en  ce  temps-là  chez  les  gens  de  robe; 
car  Thémis,  n’aurait-on  pas  manqué  de  dire  de  son 
vivant,  se  plaisait  alors  volontiers  au  commerce  d’A¬ 
pollon.  Louis  le  Vau,  architecte  en  réputation,  fut 
chargé  par  lui  du  plan  de  l’hôtel,  et  s’acquitta  mer¬ 
veilleusement  de  la  tâche.  La  façade  qui  regarde  la 
rue  Saint-Louis  peut  sembler  d'un  aspect  un  peu 
lourd  et  triste  ;  il  est  facile  de  comprendre  que  l’artiste 
n'avait  pas  à  se  préoccuper  beaucoup  de  cette  partie 
du  bâtiment.  La  rue  est  étroite,  et  ne  permet  pas  au 
spectateur  d’avoir  assez,  de  reculée  pour  juger  de  l’en¬ 
semble.  Mais  quelle  majesté  dans  l’hémicycle  de  la 
cour,  dans  le  fronton  d’ordre  dorique,  dans  le  large 
escalier  a  double  rampe  sculptée  !  Si  l'on  contemple 
I  hôtel  du  côté  du  jardin,  c’est-à-dire  de  l’angle  formé 
par  la  rue  Saint-Louis  et  par  le  quai  d’Anjou,  les  bâ¬ 
timents,  à  demi  cachés  par  de  verts  massifs,  les  hautes 
lenelres,  les  pilastres  ioniques,  l’attique  chargée  de 


vases,  l'aile  qui,  s’avançant  vers  la  pointe  orientale 
de  File,  se  termine  en  une  rotonde  élégante  et  pitto¬ 
resque,  les  balcons  aux  balustrades  en  fer  d'un  tra¬ 
vail  abondant  et  souple,  tout  dans  cette  imposante  et 
gracieuse  résidence  frappe  et  saisit. 

Nicolas  Lambert  ne  montra  pas  moins  d’intelligence 
et  de  goût  en  choisissant,  pour  décorer  cette  somp¬ 
tueuse  demeure,  les  deux  plus  grands  peintres  que 
Paris  possédât  à  cette  époque  ou  l’illustre  Poussin 
habitait  Rome.  Pénétré  fort  justement  de  cette  idée, 
que  de  l’émulation  de  ces  rivaux  célèbres,  Charles 
Lebrun  et  Eustache  Lesueur,  devait  naîlre  des  chefs- 
d’œuvre,  il  chargea  ces  deux  gloires  de  l’école  fran¬ 
çaise  de  presque  toutes  les  peintures  dont  il  voulait 
revêtir  les  lambris  et  les  plafonds  de  ses  magnifiques 
appartements.  1!  adjoignit  à  ces  artistes  un  autre  élève 
de  Simon  Vouet,  François  Perrier,  peinfre  habile,  et 
qui  ne  recula  point  devant  la  terrible  concurrence 
dont  il  était  menacé.  Le  sculpteur  flamand  Gérard 
Van  Obstal  reçut  pour  mission  de  modeler  en  stuc  les 
thermes,  les  groupes  d’enfants,  les  trophées  et  tous 
les  détails,  en  un  mot,  de  celle  ornementation  si  riche 
et  si  variée  qu'on  remarque  dans  les  constructions  du 
siècle  de  Louis  XIV. 

Malheureusement  pour  l’hôtel  Lambert  et  pour 
nous,  cet  édifice  n’est  pas  arrivé  jusqu’à  nos  jours  dans 
un  état  parfait  de  conservation.  Le  fermier  général 
Dupin,  le  marquis  du  Châtel-Laumont  et  M.  de  Mon- 
talivet,  qui  en  furent  successivement  propriétaires, 


avaient  bien  pris  des  mesures  plus  ou  moins  intelli¬ 
gentes  pour  son  entretien  ;  mais,  à  l’époque  oii  on  le 
mit  en  vente  pour  la  dernière  fois,  il  était  depuis  trente 
ans  occupé  tour  à  tour  par  une  maîtresse  de  pension 
et  par  un  fabricant  de  lits  militaires.  C’est  encore  un 
miracle  qu’après  de  si  rudes  épreuves,  il  reste  encore 
tant  et  de  si  beaux  vestiges  de  sa  splendeur  passée. 
Déjà,  après  la  mort  de  M.  de  la  Haye,  fermier  général, 
le  second  propriétaire  de  l’hôtel,  on  vendit  les  pein¬ 
tures  du  Salon  de  l'Amour  et  du  Cabinet  des  Muses , 
c’est-à-dire  la  plus  grande  partie  de  l’œuvre  de  Le¬ 
sueur.  Elles  étaient  au  nombre  de  douze  :  la  Naissance 
de  l'Amour,  l'Amour  présenté  à  Jupiter,  Vénus  irritée 
contre  l'Amour ,  l’Amour  recevant  les  hommages  des 
dieux,  l'Amour  dérobant  les  foudres  de  Jupiter, 
l'Amour  ordonnant  à  Mercure  d! annoncer  son  pouvoir 
à  l’univers,  les  neuf  Muses,  Apollon  confiant  la  con¬ 
duite  cle  son  char  à  Phaéton.  L’État  acquit  ce  dernier 
tableau,  plafond  peint  à  fresque  qui  fut  heureusement 
transporté  sur  toile;  on  le  voit,  ainsi  que  les  cinq 
compositions  oit  sont  réunies  les  Muses,  dans  les  gale¬ 
ries  du  Louvre.  De  tous  les  travaux  de  Lesueur,  il  ne 
reste  plus  dans  l'hôtel  Lambert  qu’une  grisaille  placée 
dans  un  enfoncement,  sous  l’escalier;  les  grisailles 
d’une  antichambre  ovale  du  premier  étage,  et,  dans 
une  pièce  de  l’attique,  l 'appartement  des  bains,  quatre 
morceaux  d’une  conservation  presque  parfaite  :  Ca- 
lislo,  Diane  et  Actéon,  le  Triomphe  de  Neptune,  le 
Ti  iom plie  d’ Am  phi  t  rite. 


CHAPITRE  XXII.  —  LE  LONG  DE  LA  SEINE  (Suite). 
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Quant  aux  travaux  de  François  Perrier,  la  plupart 
ont  également  disparu.  Ceux  qui  restent  encore  con¬ 
sistent  en  quatre  peintures  exécutées  dans  la  voussure 
du  plafond  du  cabinet  des  Muses:  Apollon  poursui¬ 
vant  Daphné,  le  Jugement  de 
Midas,  la  Chute  de  Pliaéton 
et  le  Parnasse. 

Lesueur  travailla  neuf  an¬ 
nées  aux  décorations  de  l’hôtel 
Lambert,  et  il  mourut  à  la 
peine.  L’illustre  peintre  de  la 
Vie  de  saint  Bruno ,  en  entre¬ 
prenant  une  tâche  qu’il  abor¬ 
dait  pour  la  première  fois,  sur¬ 
passa  toutes  les  espérances,  et 
déçut  toute  les  jalousies,  qui 
s  imaginaient  que  le  peintre  au 
pinceau  austère  et  mélancoli¬ 
que  échouerait  misérablement 
dès  qu’il  se  trouverait  aux 
prises  avec  cette  mythologie 
pompeuse  si  fort  en  vogue 
alors,  avec  ces  déesses  en  robes 
de  satin,  se  prélassant  sur  des 
rouleaux  de  nuages  d’azur,  ou 
faisant  la  sieste  côte  à  côte  avec 
des  Jupiters  et  des  Apollons 
en  manteaux  de  pourpre  et  d’or 
et  coiffés  de  perruques  blondes 
aux  anneaux  flottants.  Il  y  per¬ 
dit  la  vie,  mais  non  sa  répu¬ 
tation  ;  et  les  ennemis  de  Le¬ 
brun  ont  prêté  à  ce  maître  cette 
phrase  odieuse,  qu’il  aurait 
prononcée  en  apprenant  la  fin 
prématurée  de  son  rival  :  «  La 
mort  vient  de  m’enlever  une 
fameuse  épine  du  pied.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  Lebrun 
obtint  encore  ce  triomphe  sur 
Lesueur,  que  les  dégradations 
commises  par  le  temps  et  par 
1 1  main  des  hommes  furent 
moins  funestes  à  ses  travaux 
qu’a  ceux  de  ce  dernier.  Ses 
peintures  subsistent  encore, 
dans  toute  leur  intégrité,  dans 
li  grande  galerie  de  l’hôtel 
Lambert,  qu’il exécutaen  I(il9. 

Les  admirateurs  de  ce  grand 
maître,  trop  calomnié  depuis 
David,  y  retrouveront  toute  la 
richesse  et  toute  la  pompe 
d  imagination  de  1  auteur  des  Batailles  d' Alexandre , 

un  des  plus  grands  poètes  de  la  peinture,  sans  con¬ 
tredit. 

La  conception  générale  de  cette  composition,  qui 


porte,  bien  entendu,  le  cachet  de  l’espèce  de  mytho¬ 
logie  particulière  à  cette  époque,  est  fort  ingénieuse, 
et  permit  à  Lebrun  de  déployer  dans  l’exécution  cette 
abondance  pittoresque  que  personne  n’a  possédée  à 


Hôtel  Lambert.  —  Galerie  dite  de  Lebrun,  servant  de  salon  de  conversation  pendant  le  bal. 

un  égal  degré.  L’artiste  a  supposé  que  la  galerie  était 
disposée  pour  le  mariage  d’Hercule  avec  Hébé  :  au- 
dessus  de  la  porte,  que  flanquent  intérieurement  deux 
colonnes  corinthiennes,  Bacchus  et  Pan  font  les  ap¬ 


prêts  d’un  opulent  festin.  Cybèle,  Cérès  et  Flore,  as¬ 
sises  sur  deux  nuées,  fournissent  leur  contingent  à  la 
fête,  et  les  nymphes,  leurs  suivantes,  déroulent  de 
longues  guirlandes  dues  au  pinceau  de  Baptiste,  l’un 

des  plus  grands  peintres  de 
fleurs  de  l’école  française,  et 
celui  de  toutes  les  écoles  qui 
a  peut-être  le  mieux  su  faire 
servir  la  peinture  de  fl  urs  -à 
la  décoration.  Au  centre  de  la 
voûte,  les  deux  tapisseries  pos¬ 
tiches  dont  nous  donnons  le 
dessin  représentent  Hercule  dé¬ 
livrant  d’un  monstre  marin 
Hesione ,  fille  du  roi  troycn 
Laornédon,  et  le  combat  d' Her¬ 
cule  e[  de  pirilhoüs  contre 
les  (. entoures  qui  les  avaient 
surpris  durant  un  sacrifice.  A 
l’extrémité  orientale  du  pla¬ 
fond,  Jupiter,  J unon  et  les 
autres  dieux  présentent  à  Her¬ 
cule  sa  fiancée;  puis  le  nou¬ 
vel  hôte  de  1  Olympe  monte 
au  ciel  dans  un  char  conduit 
par  Minerve.  Les  grisailles 
qui  surmontent  la  corniche 
rappellent  les  principaux  ex¬ 
ploits  du  divin  dompteur  de 
monstres.  Au  reste,  il  est  peut- 
être  opportun  de  remarquer 
en  passant  que  le  fils  d’Alc¬ 
mène  a  toujours  été  pour  Le¬ 
brun  un  héros  de  prédilection  : 
d  l'a  presque  invariablement 
placé  au  premier  rang  dans  ses 
compositions  mythologiques , 
et  les  chercheurs  d’analogie 
pourraient  voir  dans  cette  apo 
théose  presque  continuelle  du 
dieu  de  la  force,  une  sorte 
d’allusion  imaginée  par  le  pein¬ 
tre  altier  de  Louis  XIV  pour 
représenter  aux  yeux  de  ses 
contemporains  et  de  la  posté¬ 
rité  les  continuelles  victoires 
qu’il  prétendait  avoir  rempor¬ 
tées  sur  tous  ses  émules,  alors 
qu’ils  ne  consentaient  pas  à 
l’accepter  comme  leur  maître 
et  leur  roi. 

Le  reste  de  la  décoration  de 
la  galerie  est  complété  par  des 
médaillons  peints,  encadrés  dans  des  bordures  mo¬ 
delées  par  Van  Obstal,  portés  sur  des  gaines  et  des 
trophées  en  stuc,  et  surmontés  par  des  ornements 
du  même  artiste.  C’est-  un  des  beaux  échantillons  de 


Hercule  délivrant  Hésione. 


1  art  du  dix-septième  siècle,  ce  fils  glorieux  de  la  re¬ 
naissance,  et  nous  ne  pouvons  mieux  faire,  pour  tran¬ 
cher  la  question  que  vient  de  remettre  sur  le  tapis 
M.  de  Montalembert,  qui  prétend  prouver  la  conti¬ 
nuelle  supériorité  de  1  art  gothique  sur  les  écoles  qui 


Combat  d’Herculc  et  de  Cirithoiis. 


penseraient,  d’un  salon  gothique  aux  boiseries  de 
chêne  noir,  aux  carreaux  de  briques  vernissées,  tendu 
de  tapisseries  de  haute  lice  représentant  I  histoire  du 
baron  Achille  et  du  duc  Agamenmon,  et  destiné  à 
donner  des  fêtes  et  à  récréer  à  la  fois  et  les  yeux  et 


lui  ont  succédé,  que  d’envoyer  ceux  qui  pourraient 
hésiter  en  pareille  occurrence,  à  1  hôtel  Lambert. 
Quand  ils  auront  admiré  cette  splendide  demeure  si 
ingénieusement  et  si  richement  parée,  nous  leur  de¬ 
manderons  de  nous  dire  en  toute  confiance  ce  qu’ils 
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l’esprit.  Mais,  comme  il  faut  être  juste,  nous  sommes 
forcés  de  rappeler  encore  une  fois  que  l’ingratitude 
envers  Lebrun  et  son  école  ne  date  pas  de  l’auteur 
de  la  Vie  de  sainte  Élisabeth  de  Hongrie.  Il  y  a  long¬ 
temps,  par  exemple,  qu’on  s’est  évertué  à  vanter  le 
jugement  éclairé,  formulé  par  nous  ne  savons  plus 
quel  nonce  du  pape,  sur  Lebrun  et  sur  Lesueur,  pré¬ 
cisément  à  propos  des  peintures  de  I  hôtel  Lambert. 
On  raconte  que  Lebrun,  promenant  un  jour  l’éminen¬ 
ce  dont  il  s’agit  dans  la  galerie  qu  il  venait  de  termi¬ 
ner,  ne  reçut  d’elle,  en  guise  des  compliments  flat¬ 
teurs  auxquels  son  orgueil  s’attendait,  que  des  éloges 
froids  et  contraints.  Mais  lorsqu’ils  se  trouvèrent  en 
présence  des  peintures  de  Lesueur,  le  cardinal ,  dont 
le  nom  nous  échappe,  saisi  tout  à  coup  d’un  enthou¬ 
siasme  véritable,  s’écria  :  «  Quel  chef-d’œuvre  !  Ils  ne 
peuvent  avoir  été  produits  que  par  le  pinceau  d’un 
maître  italien.  »  Les  narrateurs  de  cette  anecdote 
ajoutent  complaisamment  que 
Lebrun,  frappé  de  stupeur  et  de 
honte,  dissimula  mal  sa  décon¬ 
venue,  lui  qui  se  croyait  le  roi 
des  peintres,  parce  qu’il  était  le 
peintre  du  roi. 

Nous  ne  savons  point  si  cette 
historiette  a  quelque  vérité;  il 
ne  serait  pas  impossible  qu’elle 
en  eût  cependant.  Ce  ne  serait 
pas  la  première  fois  qu’un  grand 
personnage  aurait  abusé  de  son 
rang  pour  débiter  une  auda¬ 
cieuse  niaiserie;  car  le  jugement 
porté  par  le  prélat  sur  les  œu¬ 
vres  des  deux  grands  artistes 
français  ne  mérite  pas  une  autre 
qualification ,  n’en  déplaise  à 
ceux  qu’il  remplit  encore  aujour¬ 
d’hui  d’admiration  et  de  respect. 

Cela  nous  semble  facile  à  démon¬ 
trer.  Au  temps  de  Louis  XIV,  il 
n’y  avait  certes  pas  de  plus  grands 
peintres  en  Italie  qu’en  France 
ou  dans  les  Pays-Bas.  Celui  qui 
tenait  à  Rome  même  le  sceptre  de 
Raphaël  et  de  Michel-Ange  s’ap¬ 
pelait  le  Poussin,  et  avait  reçu 
le  jour  en  Normandie;  or,  si,  par 
l’exécution  et  par  quelques  côtés 
de  son  style,  il  se  rattache  à  la 
tradition  des  maîtres  florentins, 
c’est  qu’il  n’y  a  pas  tant  de  ni;  - 
nières  qu’on  a  coutume  de  le  di  e 
et  de  l’écrire,  d’avoir  du  talent  <  t 
du  génie.  Pourtant  il  n’est  pas 
besoin  d’être  un  amateur  de  pn  - 
mier  ordre  pour  reconnaître  du 
premier  coup  un  peintre  fran¬ 
çais  dans  les  chefs-d’œuvre  de 
l’auteur  du  Testament  d'Euda- 
rnydas  et  du  Déluge ,  A  partir 
de  cette  époque,  l’impulsion  ar¬ 
tistique  et  littéraire  partit  de  Paris  pour  rayonner  sur 
l’Italie.  Ceux  qui  vont  à  Rome,  et  qui  savent  re¬ 
garder,  voient  bien  du  premier  coup  que  les  palais 
élevés  au  dix-septième  siècle  dans  les  rues  et  sur  les 
places  de  la  ville  éternelle  sont  des  copies,  — et  fort  in¬ 
férieures, —  du  château  de  Versailles  et  des  hôtels  cons¬ 
truits  sur  le  patron  et  dans  le  goût  de  celui  dont  nous 
nous  occupons  en  ce  moment.  Aussi  bien  il  n’était  pas 
plus  juste  ni  plus  équitable  d’humilier  si  profondément 
Lebrun  devant  les  travaux  de  Lesueur.  Nous  n’avons  ni 
1  envie  ni  le  droit  de  faire  subir  à  nos  lecteurs  un  pa¬ 
rallèle  de  notre  façon  entre  ces  deux  maîtres  glorieux, 
mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  dire  que 
dans  les  peintures  de  l’hôtel  Lambert,  l’auteur  de  la 
\ie  de  saint  Bruno  s’éloigne  moins  que  partout  ail¬ 
leurs  de  la  manière  et  de  1  exécution  du  peintre  de 
la  Bataille  d  Alexandre.  Et  cela  se  comprend.  La  pein¬ 
ture  décorative  n’a  jamais  compté,  en  France  du 


moins,  d’homme  plus  illustre  et  qui  comprît  mieux 
cette  partie  importante  de  l'art  que  Lebrun.  Les  énor¬ 
mes  défauts  de  cet  artiste,  son  dessin  mou  et  rond, 
sa  couleur  fausse  et  criarde,  disparaissent  pour  le 
spectateur  devant  l’abondance  et  l’éclat  de  son  exé¬ 
cution  habile  ,  devant  la  verve  étourdissante  et  iné¬ 
puisable  de  sa  prodigieuse  imagination,  et  cette  abon¬ 


dance  d’invention  pittoresque  qu’on  pourrait  égaler 


peut-être,  mais  qui  ne  sera  jamais  surpassée.  Si  nous 
n’étions  pas  ingrats  pour  nos  véritables  grands  hom¬ 
mes,  il  a  longtemps  que  nous  aurions  mis  les  décora¬ 
tions  de  Versailles,  de  la  galerie  d’Apollon  au  Louvre, 
et  même  de  la  galerie  d’Hercule  de  l’hôtel  Lambert , 
au-dessus  des  décorations  que  le  Primatice  et  le 
Rosso  ont  peintes  à  Fontainebleau,  quel  que  soit  d’ail¬ 
leurs  l’incontestable  mérite  de  ces  derniers.  Du  mo¬ 
ment  que  Lesueur  se  trouva  en  présence  de  son 
rival ,  son  esprit  de  justice  le  força  à  le  reconnaître 


fane,  qu’il  ne  lui  ressemble  comme  peintre  religieux, 
pas  plus  que  Lebrun  ne  procède  de  Michel-Ange, 
auquel  on  a  voulu  aussi  le  comparer  avec  autant  de 
justice  et  de  discernement.  Lequel  des  deux  l’a  em¬ 
porté  dans  cette  lutte  mémorable?  11  ne  nous  appar¬ 
tient  point  de  prononcer.  Si  Lebrun  a  montré  une 
imagination  plus  profonde,  et  en  quelque  sorte  plus 
intrépide,  celle  de  Lesueur  s’y  fait  voir  plus  délicate, 
plus  ingénieuse  et  d’une  élégance  moins  attifée.  Nous 
ignorons  si  l’on  doit  attribuer  à  Lambert  de  Torigny 
l’honneur  de  leur  avoir  indiqué  leur  tâche;  dans  ce 
cas,  il  aurait  fait  preuve  d’un  goût  rare  chez  les  Mé¬ 
cènes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays ,  en  con¬ 


fiant  à  Lebrun  la  décoration  de  la  grande  galerie  des¬ 


tinée  aux  festins  et  aux  fêtes,  et  à  Lesueur  celle  des 
appartements,  où  il  fallait  une  poésie  plus  intime, 
plus  douce,  et  en  quelque  sorte  plus  recueillie. 

Mais  c’est  assez  parler  peinture,  il  est  temps  que 
nous  apprenions  au  lecteur  com¬ 
ment  l’hôtel  Lambert,  que  nous 
avons  vu  menacé  de  démolition 
ou  de  pis  encore,  a  été  conservé 
pour  la  plus  grande  gloire  de 
l’art  français  et  de  ses  admira¬ 
teurs. 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit  en 
commençant,  il  ne  se  trouva 
personne,  parmi  les  grands  sei¬ 
gneurs  actuels,  qui  voulût  coin 
sacrer  la  somme  de  180,000  fr. 
à  l’acquisition  de  cette  somp¬ 
tueuse  demeure.  Les  artistes 


étaient  en  grand 


un 


d'eux,  un  voisin  de  l’hôtel  Lam¬ 
bert,  écrivit  à  ce  propos  une  le  - 
tre  au  ministre  pour  lui  signaler 
le  péril.  Nous  ne  savons  pas  si 
le  ministre  fut  ému;  mais  com¬ 
me  l’hôtel  Lambert  n’était  pas 
classé  parmi  les  monuments  his¬ 
toriques,  cet  honneur  étant  par¬ 
ticulièrement  réservé  aux  édifi¬ 
ces  gothiques,  fussent-ils  les  plus 
affreux  du  monde,  fine  put  rien 
faire  autre  chose  que  de  nom¬ 


mer  une  commission  chargée 


Hôtel  Lambert.  —  Escalier  pratiqué  sur  le  quai  d’Anjou  pour  l’arrivée  des  voitur 


'es. 


comme  maître  dans  une  partie  de  l’art  où  il  débutait, 
lui,  pour  la  première  fois.  11  se  garda  bien  sans  doutede 
le  copier  servilement;  mais  1  influence  du  voisinage 
est  manifeste.  D’ailleurs,  élevés  tous  deux  à  l’école 
de  Vouet,  il  n’est  pas  étonnant  qu’on  retrouve  une 
certaine  parenté  dans  l’exécution  de  leurs  travaux. 
Bien  que  beaucoup  de  gens  soient  d’une  opinion  con¬ 
traire,  nous  estimons  que  Lesueur  n’a  pas  montré  à 
l’hôtel  Lambert  un  talent  supérieur  à  celui  qu’il  a 
déployé  dans  la  Vie  de  saint  Bruno.  Nous  ne  retrou¬ 
vons  pas  dans  ses  travaux  de  décoration  l’exécution 
a  la  fois  si  simple  et  si  naïve,  et  pourtant  si  savante 
et  si  forte,  de  sa  peinture  religieuse.  Si  le  contour  de 
ses  figures  est  d’un  dessin  plus  correct  et  plus  pur 
(pie  celui  de  Lebrun,  on  est  forcé  de  convenir  que 
leur  modelé  manque  de  fermeté  presque  aussi  souvent 
que  le  modelé  de  son  concurrent.  Du  reste,  Lesueur  ne 
ressemble  pas  plus  a  Raphaël,  comme  peintre  pro- 


d’examiner  les  moyens  de  sau¬ 
ver  au  moins  du  naufrage  les 
peintures  de  Lesueur  et  de  Le¬ 
brun. 

Pendant  que  la  commission 
délibérait  ou  faisait  semblant, 
une  étrangère,  une  Polonaise, 
la  princesse  Czartoriska ,  se 
montra  plus  généreuse  et  plus 
soucieuse  de  la  gloire  française 
que  les  princes  parisiens;  elle 
acheta  l’hôtel.  Elle  le  fit  res¬ 
taurer  par  un  artiste  intelligent 
qui  mit  tous  ses  soins  à  ne  pas  le 
rendre  trop  neuf,  et  qui,  autant 
que  cela  était  possible,  le  remit  en  son  premier  état. 

La  princesse  Czartoriska  ne  fut  pas  plutôt  en  pos¬ 
session  de  cet  hôtel,  qu’elle  le  fit  servir  à  une  de  ces 
œuvres  de  bienfaisance  destinées  à  rendre  moins 
amer  et  plus  abondant  le  pain  de  l’exil  auquel  sont 
condamnés  ses  héroïques  compatriotes.  Tout  le 
monde  a  entendu  parler  des  bals  donnés  à  1  hôtel 
Lambert  au  profit  des  Polonais  réfugiés  en  France. 
Le  premier  eut  lieu  dans  le  courant  de  février  1844, 
et  l’on  put  dire  au  moins  une  fois  que  cette  expres¬ 
sion  :  «  Tout  Paris  a  dansé  au  bal  de  la  princesse 
Czartoriska,  »  n’avait  servi  qu’à  constater  la  vérité. 
Les  vieux  échos  de  File  Saint-Louis  tressaillirent  de 
surprise  au  bruit  de  la  danse  animée,  de  ces  élégants 
équipages  qui  faisaient  jaillir  l’étincelle  des  pavés  du 
quai  d’Anjou,  ordinairement  silencieux  et  solitaire. 

Ces  fêtes  se  continuèrent  les  années  suivantes,  et 
leur  vogue  ne  lit  qu’augmenter.  Nous  avons  surtout 
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souvenir  de  celles  qui  furent  données  en  janvier  1845 
et  en  janvier  1846.  Depuis  longtemps  déjà  les  vastes 


appartements  de  l'hôtel  ne  sntfisaient  plus,  et  l’on  se 
vit  forcé  de  transformer  le  jardin  en  salle  de  danse. 


Et  pendant  qu’on  créait  un  salon  dans  le  jardin,  on 
improvisait  un  jardin  dans  l’intérieur  des  apparte- 
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Salon  de  danse  construit  dans  le  jardin  de  lTiùtel  Lambert. 


ments.  Chaque  fois,  nous  devons  le  constater,  que  la 
princesse  lit  appel  à  la  curiosité,  au  goût  du  plaisir  et 
à  la  bienfaisance  parisienne,  cet  appel  fut  entendu, 


et  l’on  doit  dire  que  jamais,  même  dans  les  plus 
beaux  jours,  l’hôtel  de  Lambert  de  Torigny  ne  servit 
à  un  plus  noble  usage.  Quelques  esprits  malveillants, 


envieux  ou  jaloux  ont  essayé  de  critiquer  ces  fêtes  en 
hasardant  des  épigrammes  plus  ou  moins  heureuses 
sur  le  personnel  qui  les  composait  ;  nous  ignorons 


Bal'donné  à  l’hôtel  Lambert,  le  25  janvier  1845,  par  la  princesse  Czartoriska 


jusqu’à  quel  point  ces  critiques  étaient  fondées,  mais 
nous  pouvons  hardiment  affirmer  que  si  ces  frondeurs 
chagrins  ont  rencontré  par  hasard,  dans  les  salons  de 


l’hôtel  Lambert,  le  jour  où  une  généreuse  pensée  en 
ouvrait  les  portes,  certains  personnages  indignes  d’y 
figurer  et  dont  on  ne  saurait  éviter  la  présence  en  pa¬ 


reille  occasion,  l’élite  de  la  société  parisienne,  c’est- 
à-dire  le  plus  grand  nombre  de  ceux  que  la  renom¬ 
mée  de  leur  esprit  ou  de  leurs  talents,  les  avantages 
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do  lafortuneou  les  hasards  de  la  naissance  placent  au 
premier  rang  dans  l’ordre  social,  formait  1  immense 
majorité  des  invités ,  et  s’associait  avec  une  respec¬ 
tueuse  sympathie  à  l’œuvre  de  patriotisme  de  la  no¬ 
ble  exilée. 

Les  fêtes  de  l’hôtel  Lambert  sont  les  seuls  incidents 
qui  aient  le  privilège  d’enlever  une  lois  par  an,  a  File 
Saint-Louis,  la  physionomie  d'un  calme  un  peu  morne 
dans  lequel  elle  semble  comme  assoupie  pendant  les 
trois  cent  soixante-quatre  jours  d  intervalle  qui  sépa¬ 
rent  ces  trop  rares  solennités.  Jamais,  ou  presque  ja¬ 
mais  d’ailleurs,  les  habitants  de  ce  quartier  n’ont  à  se 
ranger  sur  le  passage  d'un  fringant  équipage  à  deux 
chevaux  et  à  riche  livrée  ;  les  seules  voitures  de  maître 
qu’on  y  rencontre,  à  une  ou  deux  exceptions  près,  por¬ 
tent  encore  le  nom  expressif  et  suranné  de  demi -for¬ 
tunes.  Si  par  hasard  vous  entendez  retentir  sur  le 
pavé  sonore  les  roues  bruyantes  d’un  coupé  moderne, 
d’un  tilbury  ou  d’un  cabriolet  élégant,  attelé  d’un 
cheval  anglais ,  soyez  assurés  qu'ils  appartiennent  a 
quelque  propriétaire  d’outre- Seine,  venu  par  nécessité 
dans  ce  coin  perdu  qui  lui  semble  une  Thébaïde; 


Un  habitant  de  l’ile  Saint-Louis. 


presque  toutes  du  temps  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV; 
presque  toutes,  d’un  aspect  un  peu  triste,  un  peu 
froid,  portent  le  cachet  des  habitudes  et  des  goûts  de 
ceux  qui  les  ont  édifiées.  Les  rues  droites  et  alignées, 
correctes,  sont  d’une  largeur  médiocre,  mais  suffi¬ 
sante  pour  la  circulation  des  chaises  à  porteur;  car 
l’on  comptait  dans  l’ile  Saint-Louis,  à  l’époque  où  elle 
se  couvrit  de  maisons,  plus  de  chaises  à  porteur  que 
de  carrosses. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  croire  que  ce  quartier, 
d’une  apparence  si  paisible  et  si  calme,  oii  le  com¬ 
merce  et  l’industrie  se  trouvent  représentés,  à  peu  d’ex¬ 
ceptions,  par  quelques  boutiques  de  troisième  ordre 
qui  suffisent  aux  besoins  de  la  consommation  journa¬ 
lière  des  habitants,  serve  uniquement  de  refuge  à  des 
oisifs  ;  là  où  l’on  n’entend  ni  le  grincement  de  la  scie, 
ni  le  retentissement  du  marteau,  ni  les  sifflements  de 
la  vapeur,  se  plaisent  au  contraire  les  travailleurs  de 
la  pensée,  comme  on  disait  il  y  a  trois  ans.  L’ile  Saint- 
Louis  loge  des  savants  et  des  poètes ,  des  magistrats 
et  des  artistes,  tous  ces  amants  de  la  solitude  et  du  re¬ 
cueillement,  que  le  bruit  effarouche  ou  fatigue,  à 
côté  de  l’ouvrier  chargé  de  famille, 
qui  trouve  dans  les  vastes  combles  des 
vieux  hôtels,  et  moyennant  un  loyer  mo¬ 
deste,  un  appartement  moins  étroit  que 
celui  qu’il  pourrait  occuper  dans  un  ar¬ 
rondissement  industriel;  du  commerçant 
retiré  des  affaires,  on  de  l’employé  que 
n’effraye  pas  trop  la  longueur  du  che¬ 
min  qui  mène  à  son  ministère.  Le  voisi¬ 
nage  de  la  cathédrale  fournit  également 
à  File  Saint-Louis,  un  certain  nombre 
de  prêlres  parmi  ceux  qui  n’ont  pu 
trouver  un  logement  décent  et  conve¬ 
nable  dans  la  Cité. 

Mais,  de  toutes  les  professions  libé¬ 
rales,  la  peinture  est  celle  qui  compte 
le  plus  de  représentants  dans  File  Saint- 
Louis.  Il  y  a  quelques  années,  l'hôtel 
Pimodan,  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
réunissait  une  société  de  fantaisistes 
de  la  plume  et  du  pinceau,  sorte  de 
pléiade  romantique  maintenant  très-dis- 
persée.  La  colonie  des  artistes,  logés 
pour  la  plupart  aujourd’hui  sur  les  quais 
situés  au  nord  de  File,  reconnaît  pour 
chef  et  pour  maître  un  nom  justement 
célèbre,  M.  Meissonnier.  L’auteur  des 
chefs-d’œuvre  microscopiques,  que  tout 
-  le  monde  connaît ,  a  pour  File  Saint- 
Louis  une  passion  qui  s’explique  par  la 
nature  même  de  ses  travaux.  On  com¬ 
prend  qu’il  se  plaise  dans  ces  vieux  bâ¬ 
timents  du  dix-huitième  siècle,  où  il 
retrouve  encore  intactes  et  parfaitement 
conservées  les  cheminées  ventrues  de 


rigorisme  de  l’endroit.  Nous  avons  bien  souvenir 
pourtant  d’une  soirée  excentrique  racontée  dans  un 
recueil  sérieux  avec  toutes  sortes  de  poétiques  et  pit¬ 
toresques  détails  par  une  plume  coloriste,  et  que  nous 
appellerons  pour  l’intelligence  de  ceux  qui  ont  comme 
nous  de  la  mémoire ,  et  afin  de  ne  pas  trop  effrayer 
les  locataires  du  quai  d’Anjou,  la  soirée  du  hatchis  ; 
mais  c’est  là  une  exception  qui  confirme  la  règle,  et 
rien  de  plus.  Or ,  la  règle  qui ,  dans  File  Saint-Louis, 
consiste  sinon  à  se  lever  de  grand  matin  ,  du  moins 
à  se  coucher  de  bonne  heure,  est  la  meilleure  preuve 
de  l’état  d’innocence  et  de  paix  où  vivent  les  naturels 
de  l’endroit.  l)u  reste,  pour  compléter  le  tableau,  nous 
ajouterons  que  les  marchands  de  vins  y  sont  presque 
aussi  rares  que  les  cafés  ou  que  les  restaurants ,  et 
qu’un  médecin  qui  est  à  la  fois  un  moraliste  et  un 
observateur  ,  Parent-Duchâtelet ,  a  consigné  dans  son 
livre  que  File  Saint-Louis  était  le  seul  quartier  de 
Paris  qui  ne  comptât  point  parmi  ses  habitants  de  cein¬ 
tures  dorées;  nous  avons  dit  plus  haut  qu’il  en  était 
ainsi  du  temps  de  Mercier. 

Il  y  a  quelques  années  pourtant,  certains  notables 


Sa  dame. 


peut-être  à  un  agent  de  change  qui  a  traversé  les 
ponts  pour  donner  des  nouvelles  du  cours  de  la  bourse 
a  quelque  rentier  effrayé  d’un  changement  de  minis- 
tère  ou  d’un  projet  de  conversion  dont  il  a  vu  la  me¬ 
nace  dans  les  papiers  publics,  —  comme  on  appelle 
encore  les  journaux  dans  File  Saint-Louis. 

Nous  1  avons  dit,  1  île  Saint-Louis  est  un  quartier 
essentiellement  bourgeois,  qui  Fa  toujours  été  depuis 
sa  fondation,  et  qui  le  restera  jusqu’à  la  fin.  Du  moment 
où  il  n’y  aurait  plus  de  bourgeois,  il  n’aurait  plus  de 
raison  pour  subsister.  Sa  situation  sur  une  île  dont  les 
quais  plongent  leurs  pieds  de  pierre  dans  les  eaux  du 
fleuve,  sans  s’arrêter  à  un  chemin  de  halage,  l’isole 
du  commerce  de  la  rivière;  l’exiguïté  de  l’emplace¬ 
ment  sur  lequel  il  est  construit  n’y  permet  pas  davan¬ 
tage  l’établissement  de  ces  grands  ateliers  industriels 
qui  pullulent  aujourd’hui  dans  le  Marais  et  dans  les 
lues  les  plus  désertes  des  environs  du  jardin  des 
1  lantes,  les  seuls  quartiers  de  Paris  que  l’on  pourrait 
comparer  a  celui  dont  nous  nous  occupons  en  ce  mo¬ 
ment.  Aussi  n  y  rencontre-t-on  que  peu  de  construc¬ 
tions  nouvelles:  la  plupart  des  habitations  datent 


brèche-rose,  les  boiseries  contournées  et  colorées  en 
grisailles  qui  servent  de  fond  à  ses  tableaux.  Là  est 
bien  le  théâtre  convenable  pour  ses  héros  en  habits 
de  futaine,  qui  passent  leur  vie  le  nez  dans  des  livres 
a  tranche  rouge,  ou  a  touiller  dans  des  cartons  rem¬ 
plis  de  dessins  exécutés  a  la  sanguine  ou  à  la  pierre- 
noire. 

Cette  vie  modeste,  sans  bruit,  contenue  et  presque 
patriarcale  de  File  Saint-Louis,  a  valu  à  sa  popula¬ 
tion  une  réputation  de  moralité  bien  établie  et  bien 
justifiée  sous  tous  les  rapports.  Ici,  point  de  ces  orgies 
bruyantes  dont  les  éclats  retentissants  viennent  après 
minuit  frapper  les  oreilles  du  passant  attardé  dans  les 
rues  des  quartiers  Breda,  de  Notre-Dame  de  Lorette, 
à  la  Chaussée  d’Antin  ou  sur  les  boulevards.  Vous 
chercheriez  vainement  dans  les  rares  et  modestes 
boutiquesdu  quartier  la  devanture  luxueuse  de  quelque 
café  en  renom  ou  d’un  restaurant  à  la  mode.  (Quel¬ 
ques  parties  de  whist  ou  de  bouillote  dans  les  salons 
du  premier  étage,  les  quotidiennes  parties  de  loto  du 
troisième  et  du  quatrième,  résument  à  peu  près  les 
distractions  permises  par  l’habitude  et  tolérées  par  le 


se  réveillèrent  fort  effrayés;  ils  venaient  d’apercevoir 
à  l’extrémité  orientale  de  File  une  grande  perche  sur¬ 
montée  d’un  écriteau  portant  cette  inscription  :  École 
de  natation  pour  les  dames.  L’avenir  ne  justifia  pas 
heureusement  les  appréhensions  de  ces  hommes  ver¬ 
tueux  mais  trop  susceptibles.  Le  spéculateur  qui  avait 
eu  l’idée  d’ériger  pour  le  beau  sexe,  amateur  de  bains 
froids ,  un  palais  de  sapin  rival  de  ceux  qui  étaient 
établis  depuis  longtemps  déjà  entre  le  pont  des  Arts 
et  celui  du  Carrousel ,  en  faisant  une  bonne  affaire , 
n’avait  exposé  à  aucun  danger  la  morale  publique. 
L’excentricité  du  quartier  devait  donner  pour  clien- 
tclle  à  la  nouvelle  école  de  natation  une  partie  du 
personnel  féminin ,  qui  voyait  avec  une  inquiétude 
véritable  l’envahissement  des  autres  établissements 
par  certaines  célébrités  chorégraphiques  d’une  allure 
trop  indépendante.  D’ailleurs,  la  pureté  de  l’eau  de 
cet  endroit  de  la  Seine  devait  infailliblement  amener 
la  vogue,  qui  n’a  pas  trompé  les  espérances  de  l’entre¬ 
preneur. 

Les  provinciaux  et  les  étrangers  ont  fait  faire  à  leur 
imagination,  à  propos  des  bains  de  femmes,  un  véri- 
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table  voyage  dans  le  pays  des  chimères.  Nous  vou¬ 
drions  que  ceux  d’entre  eux  qui  se  sont  laissé  aller 
à  toutes  sortes  de  rêves  poétiques,  sur  l’aspect  sédui¬ 
sant  que  devait  présenter  les  naïades  de  Paris  au 
milieu  de  leurs  ébats  les  plus  folâtres ,  pussent  être 


Pendant. 


-  _ 

Avant. 


d’ailleurs  avec  une  simplicité  de  bon  goût  qui  fait  hon¬ 
neur  à  son  propriétaire,  et  nous  devons  le  féliciter  de 
n  avoir  pas  transformé  son  établissement  en  une  sorte 
d  Alhambra  de  sapin,  à  1  imitation  de  ses  confrères 
h  s  entrepreneurs  de  bains  d  hommes.  La  disposition 


Pendant. 


Une  naïade. 

lées  aux  longues  tresses  des  nymphes  de  l’antiquité. 
L’école  de  natation  de  File  Saint-Louis  est  décorée 


pinterieure  est  toutefois  la  même  que  dans 
|jles  bains  destinés  au  sexe  le  plus  fort.  Il  y 
,Jes  cabinets  en  pente,  des  échelles  pour 
j-  descendre,  des  cordes  pour  se  suspendre. 
J  >ans  les  bains  de  File  Saint-Louis  on 
conduit  les  pensions  de  demoiselles,  et  l’on 
a  remarqué  que  les  jeunes  filles  montrent 
généralement  pour  ces  ébats  un  goût  plus 
vit  et  plus  passionné  que  les  jeunes  gar¬ 
çons.  Les  femmes  nagent  moins  que  les 
hommes  ;  cependant  plusieurs  d’entre- 
elles  donnent  des  têtes  et  plongent.  Il  est 
vrai  (pie  la  profondeur  de  l’eau  exclut 
toute  idée  de  danger  sérieux. 

Il  y  a  dans  les  écoles  de  natation  un  maî¬ 
tre  de  nage  et  les  femmes  qui  font  le  service 
des  cabinets  s  appellent  des  Marinières. 

Bien  que  la  clientèle  des  bains  de  Vhô- 
Irl  Lambert  ait,  ainsi  que  nous  l’avons 
dit,  une  physionomie  différente  de  celle  des 
établissements  rivaux,  on  y  rencontre  pour¬ 
tant  encore  en  assez  grand  nombre  les 
héroïnes  de  la  galanterie  et  du  plaisir  opu¬ 
lent,  et  surtout  des  noms  habitués  aux  feux 
de  la  rampe  et  aux  bravos  publics.  Mais 
la  surtout  on  se  divise  en  deux  camps,  les 
femmes  renommées  font  bande  à  part; 
toutefois,  on  doit  le  dire,  les  autres  ne 
viennent  pas  les  chercher.  Qui  se  ressem¬ 
ble  s’assemble,  a  dit  le  plus  juste  des 
proverbes. 

L’égalité  la  plus  parfaite  règne  d’ailleurs 
au  milieu  de  toutes  ces  femmes  apparte¬ 
nant  aux  diverses  illustrations  de  la  scène, 
des  bals  nommés  champêtres  et  des  drames  réels 
dont  le  théâtre  se  trouve  aux  sommités  < 


admis  un  seul  instant  dans  cet  Éden  si 
bien  abrité  contre  les  regards  indiscrets  ; 
quelques  minutes  d’examen  suffiraient,  et 
au 'delà,  pour  les  ramener  au  sentiment  de 
la  plus  vulgaire  et  de  la  plus  prosaïque 
vérité.  Un  grand  artiste,  Daumier,  s’est 
chargé  de  déchirer,  à  l’aide  de  son  âpre  (d 
énergique  crayon,  le  voile  des  illusions  dé¬ 
cevantes,  et  nous  nous  empressons  de  ren¬ 
voyer  les  cerveaux  trop  inflammables  à  la 
collection  du  Charivari.  En  attendant,  il 
nous  suffira  peut-être  de  décrire  scrupu¬ 
leusement  le  costume  des  baigneuses. 

Qu’on  se  figure  une  sorte  de  camisole 
froncée  au  cou,  à  la  taille,  dont  les  bas¬ 
ques,  descendant  jusqu’aux  hanches,  re¬ 
couvrent  la  ceinture  d’un  pantalon  fort 
ample ,  également  froncé  et  coulissé.  Si 
la  camisole  monte  jusqu’au  cou,  le  pan¬ 
talon  descend  jusqu’à  la  cheville,  et  tous 
les  deux  sont,  ainsi  que  le  serre-tête  qui 
complète  cette  parure,  taillés  dans  une 
grosse  étoffe  de  laine  brune ,  bleue  ou 
noire,  et  roide  comme  de  la  tôle,  afin  de 
mieux  dissimuler  les  contours.  Les  coquettes 
ont  imaginé,  pour  égayer  cet  uniforme  gro¬ 
tesque,  des  ornements  plus  ou  moins  in¬ 
génieux,  mais  également  laids  ,  entre  au¬ 
tres  une  sorte  de  ruche  (  en  langage  tech¬ 
nique,  une  chicorée)  qui  consiste  en  un 
mban  de  couleur  dont  elles  bordent  l’ha¬ 
billement  complet.  Quelle  mythologie  ne 
reculerait  pas  devant  une  pareille  des¬ 
cription?  et  l’on  voit  tout  de  suite  quelle 
'norme  différence  sépare  la  prétentieuse  chicorée  de 
îos  baigneuses,  des  roseaux  et  des  algues  vertes  mê- 
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tier  d’Antin;  et  même  les  rares  individualités  qui  I  d’une  vie  retirée,  ne  s’écartent  pas  trop  des  cein- 
n’aspirent  qu’à  la  gloire  modeste  du  ménage  et  |  tures  dorées,  qui  se  livrent  en  leur  compagnie  à 


Kntr’acte. 


si  la  distinction  apparaît  au  sortir  de  l’eau,  quand  ces 
baigneuses  se  pressent  autour  des  tables  du  café  an¬ 
nexé  à  l’établissement.  Règle  générale,  celles  qui  sont 


Baigneuse. 


Ronde  de  naïades. 

inscrites  en  plus  gros  caractères  sur  le  livre  trompeur 
de  la  mode  se  dirigent  de  préférence  vers  les  pla¬ 
teaux  chargés  de  rhum,  de  punch,  et  d’autres  liqueurs 


Pour  une  maladie  de  nerfs. 


d’innocents  ébats,  à  des  danses  aquatiques  ressem¬ 
blant  peu  à  leurs  danses  sur  la  terre  ferme.  A  peine 


Après. 


masculines,  tandis  que  les  réputations  intactes  se  con¬ 
tentent  de  la  classique  eau  sucrée,  et  11e  vont  guère 
au  delà  du  petit  verre  d’anisette. 


Baigneuse. 


Avant  de  passer  dans  la  Cité,  je  ne  dois  pas  oublier 
l’Arsenal,  ce  vieux  monument  qui  a  joué  un  rôle  si 
important  sous  nos  rois,  et  qui,  après  avoir  remisé  les 
canons,  les  fusils  à  mèches,  les  sabres,  les  piques  et 
les  épées,  n’a  plus  aujourd’hui  pour  hôtes  que  des 
livres.  L’Arsenal  est  situé  sur  la  rive  droite  du  lleuve, 
un  peu  au-dessus  de  File  Saint-Louis.  Le  plus  ancien 
arsenal  que  nous  ayons  eu  en  France  était  établi  au 
Louvre.  Les  comptes  des  baillis  en  font  mention  en 
1215.  D’autres  documents  authentiques  constatent 
qu’en  1391,  la  troisième  chambre  de  la  tour  du  Lou¬ 
vre  était  remplie  d’armes.  Plusieurs  autres  dépôts  de 
guerre  furent  ensuite  successivement  établis  à  la  tour 
Saint-Paul,  à  la  tour  de  Lilly,  à  celle  du  Temple  et  à 
la  Tournelle. 

C’était  donc  près  du  séjour  des  rois,  dans  le  quar¬ 
tier  le  plus  populeux,  que  la  ville  de  Paris  avait  éta¬ 
bli  son  dépôt  d’armes.  Hugues  Aubriot,  prévôt  des 
marchands,  avait  amassé  dans  le  monument  appelé 
plus  tard  l’Arsenal  une  quantité  de  maillets  de  plomb 
pour  en  armer  au  besoin  les  Parisiens  contre  les  en¬ 
nemis;  mais,  en  1382,  une  troupe  de  gens  enfonça  les 
portes,  s’empara  des  maillets  et  s’en  servit  contre  le 
roi  :  de  là  le  surnom  de  Mail/ottins  donné  à  ces  sédi¬ 
tieux.  En  1563,  on  lit  transporter  à  l'Hôtel  de  ville  une 
partie  des  armes  des  Parisiens,  mais  le  dépôt  le  plus 
important  était  à  l’Arsenal,  appelé  alors  les  Granges 
de  l’artillerie  de  la  ville.  François  Ier  avait  fait  de¬ 
mander  une  de  ces  granges  pour  y  établir  une  fonde¬ 
rie  de  canons:  elle  lui  fut  allouée  d’assez  mauvaise 
grâce  ;  il  n’en  obtint  ensuite  une  seconde  que  sous  la 
condition  expresse  de  les  rendre  toutes  deux  aussitôt 
que  la  fonte  serait  terminée. 

Une  seule  grange  fut  d’abord  cédée  à  Henri  11,  à  la 
charge  d’une  indemnité  qui  fut  toujours  promise  et 
jamais  réalisée. 

Devenu  plus  tard  possesseur  de  tout  l’enclos, 
Henri  11  y  fit  construire  de  nouveaux  moulins  à  pou¬ 
dre  et  deux  halles.  Tout  fut  détruit  par  l’incendie  du 
28  janvier  1562.  Charles  IX  éleva  (h1  nouveaux  bâti¬ 
ments,  qui,  sous  Louis  XIII  et  Louis  XIV,  furent  rem¬ 
placés  par  des  édifices  plus  élégants  et  plus  réguliers 
d’après  les  dessins  et  sous  la  direction  de  Germain 
Batlrand.  Mignard,  à  son  retour  d’Italie,  couvrit  de 
peinture  le  beau  salon  du  grand  maître  de  l’artillerie. 
Louis  Xl\  voulut  éloigner  d’une  population  nom¬ 
breuse  et  turbulente  le  foyer  de  tant  d’éléments  de 
destiuction,  et  lit  établir  de  nouvelles  fonderies  et  de 
nouveaux  magasins  a  poudre  sur  des  points  plus  rap- 
piocliés  de  nos  places  fortes.  Les  fonderies  de  l’arse¬ 
nal  de  Paris  ne  servirent  plus  que  pour  couler  les  sta¬ 


tues  et  les  ornements  en  bronze  destinés  à  décorer  le 
parc  de  Versailles  et  des  autres  résidences  royales. 
Ces  fonderies,  au  nombre  de  deux,  étaient  encore 
celles  qu’avait  fait  construire  Henri  11  au  mois  de  juil¬ 
let  1549. 

L’Arsenal  se  divise  en  sept  cours  qui  communi¬ 
quent  entre  elles.  Cinq  composent  ce  qu’on  appelait 
le  grand  arsenal,  les  deux  autres  le  petit.  C’était  dans 


ces  dernières  qu’avait  été  établie  l’administration  gé¬ 
nérale  des  poudres  et  des  salpêtres.  L’arsenal  avait 
un  gouverneur  particulier  et  une  juridiction  spéciale 
qu’on  appelait  le  bailliage  de  l’Arsenal.  L’un  et  l’autre 
ont  été  supprimés  en  1788.  La  juridiction  fut  réunie 
au  Châtelet. 

Henri  IV  avait  créé  la  place  de  grand  maître  de 
1  artillerie  de  France  en  faveur  de  Sully.  Sous  les  rè¬ 
gnes  suivants  on  supprima  cette  charge,  et  les  attribu¬ 
tions  de  grand  maître  et  de  capitaine  général  de  l’ar¬ 
tillerie  de  France  furent  réunies  au  ministère  de  la 
guerre. 


La  force  armée  de  l’Arsenal  se  composait,  d’une 
garde  provinciale  d’artillerie  et  d’une  compagnie  d'in¬ 
valides.  Ce  fut,  en  1338  que  furent  fondus  en  France 
les  premiers  canons.  Jean  d’Estrées  en  perfectionna 
le  mode  de  fabrication  en  1560. 

Sur  la  porte  principale  de  l’arsenal  est  encore  au¬ 
jourd’hui  ce  distique  latin  attribué  à  Nicolas  Bourdon, 
élève  de  Passerat  et  professeur  d’éloquence  grecque 
au  Collège  de  France: 

Ætria  hæc  ffrni  ico  Vulcania  lela  ministral, 

Tela  giganteos  debellatura  fnrores. 

L’administration  des  poudres  et  salpêtres  est  tou¬ 
jours  à  l’Arsenal;  quant  à  la  bibliothèque  établie  au¬ 
jourd'hui  dans  ce  monument  de  guerre,  elle  est  re¬ 
marquable  par  le  nombre  et  le  choix  de  ses  livres. 
Elle  avait  été  achetée  aux  héritiers  de  M.  de  Paulmy 
d’Argenson  par  M.  le  comte  d’Artois,  depuis  Char¬ 
les  X.  Mais  la  bibliothèque  de  Paulmy  d’Argenson 
nt*  fut  que  le  noyau  de  la  bibliothèque  d’aujour¬ 
d'hui.  Pendant  et  depuis  la  révolution,  elle  a  été 
considérablement  augmentée.  Elle -est  ouverte  tous 
les  jours  au  public,  depuis  dix  jusqu’à  trois  heures. 
Charles  Nodier  est  mort  bibliothécaire  à  l’Arsenal. 

Sur  l’emplacement  du  jardin  de  l’Arsenal  on  a  bâti 
le  grenier  de  réserve;  un  édifice  très- utile  sans  doute 
mais  d’un  aspect  fort  triste  et  qui  peut,  tout  d’abord, 
passer  pour  une  prison.  La  première  pierre  du  gre¬ 
nier  de  réserve  fut  posée  en  1807.  Cet  édifice  est  formé 
d’une  longue  ligne  de  cinq  pavillons  carrés,  liés  par 
quatre  grands  corps  de  bâtiments. 

Pour  être  complet,  il  faut  signaler,  derrière  les  ma¬ 
gasins  de  réserve,  une  maison  de  fort  humble  ap¬ 
parence,  sur  laquelle  est  inscrit  :  «  Capsulerie  de 
guerre.  »  Rappelons  en  passant  que  la  fabrication  des 
capsules  est  une  des  plus  dangereuses  :  elle  compte 
autant  de  victimes  peut-être  que  l’industrie  du  doreur 
ou  du  préparateur  de  céruse  et  de  couleurs  à  base  de 
plomb.  Rien  de  plus  fréquents  que  l’explosion  inat¬ 
tendue  et  meurtrière  fies  poudres  fulminantes  qui  en¬ 
trent  dans  la  capsule  ;  il  suffit  de  la  plus  légère 
imprudence  d’un  ouvrier  pour  causer  d’incalculables 
désastres.  On  raconte  que  chacun  d’eux  travaille  iso¬ 
lément  dans  une  espèce  de  loge,  aux  murs  épais,  et 
capables  de  braver  toute  explosion,  de  sorte  qu’il 
n’expose  (pie  sa  personne.  Chaque  loge  porte  inscrit 
le  nom  de  ceux  qui  y  ont  péri  par  suite  de  leur  im¬ 
prudence,  avec  la  date  du  désastre,  et  l’ouvrier  res¬ 
sent  d’autant  plus  la  nécessité  des  plus  grandes  pré- 
cautions,  à  la  vue  du  sinistre  nécrologe  qui  frappe 
sans  cesse  son  regard. 
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Passons  maintenant  dans  Pile  de  Cité_,  dans  ce  véné¬ 
rable  berceau  de  la  ville  de  Paris. 

L'île  de  la  Cité  a  environ  200,000  mètres  carrés  de 
superficie.  Elle  est  bordée  par  les  quais  Napoléon, 
Desaix,  des  Orfèvres,  du  Marché-Neuf  et  de  l’Arche¬ 
vêché.  Sa  communication  avec  la  rive  droite  s’effectue 
par  les  ponts  de  la  Réforme,  d’Arcole,  Notre-Dame, 
au  Change  et  le  Pont-Neuf  ;  avec  la  rive  gauche  par 
les  ponts  Neuf,  Saint-Michel,  Petit-Pont,  Saint-Charles, 
aux  Doubles,  de  l’Archevêché  ;  avec  Pile  Saint-Louis 


par  les  ponts  de  la  Cité  et  de  la  Réforme.  Elle  forme 
deux  quartiers  :  celui  de  la  Cité,  qui  appartient  au 
neuvième  arrondissement  ;  celui  du  Palais-de-Justice, 
qui  appartient  au  onzième. 

L  histoire  de  cette  île  est  l'histoire  de  la  ville  elle- 
même  jusqu’au  treizième  siècle.  Le  Paris  des  deux 
rives  n’avait  alors  qu’une  très-médiocre  importance. 
Notre-Dame  et  le  Palais,  ces  deux  métropoles  reli¬ 
gieuse  et  politique,  concentraient  tous  les  événements 
dans  la  cité.  La  population,  les  églises,  les  établisse¬ 


ments  de  tout  genre  ne  cessaient  de  s’y  entasser.  Déjà, 
à  cette  époque,  le  passé  de  Paris  n’était  pas  sans 
gloire  ;  mais  rien  n’avait  indiqué  au  début  son  impor¬ 
tance  ni  ses  futures  destinées.  Au  temps  de  la  Gaule, 
la  ville  des  Parisii  avait  lutté  une  des  dernières  contre 
l’invasion  étrangère  et  résisté  courageusement  aux 
Romains.  Plus  tard,  sous  ces  nouveaux  dominateurs, 
des  empereurs  avaient  habité  dans  ses  murs.  Conquise 
par  les  Francs,  elle  avait  été  la  capitale  du  fondateur 
de  leur  empire,  de  l’habile  et  sanguinaire  Clovis;  mais. 


pendant  les  discordes  et  les  guerres  de  ses  successeurs, 
elle  avait  perdu  cette  prépondérance.  Le  royaume  de 
Paris  avait  succombé  dans  la  lutte  :  anéanti  par  les 
grands  conquérants  austrasiens,  il  avait  disparu  dans 
la  nouvelle  monarchie,  et  sa  capitale,  négligée  par 
Charlemagne,  était  déchue,  oubliée.  Tandis  que  d’au¬ 
tres  villes  françaises,  tandis  (pie  Lyon,  Arles,  etc., 
devenaient  capitales  de  puissants  royaumes,  Paris 
restait  sous  la  domination  d’un  simple  comte,  bien 
inférieur  à  ses  redoutables  voisins  de  Rourgogne,  de 
Champagne,  de  Bretagne  ou  de  Flandre  ;  mais  ce 
comte,  Robert  le  Fort,  était  un  homme  de  talent  et  de 
courage.  Soutenu  par  son  peuple,  qui,  dans  les  mal¬ 
heurs  et  rabaissement  de  la  nation  avait  conservé 
l’amour  de  l’indépendance  et  la  haine  de  l’étranger, 
il  lutta  contre  les  barbares  normands  qui  ravageaient 
la  patrie,  les  vainquit,  et  mourut  au  milieu  de  sa  gloire. 
Son  fils,  Eudes,  fut  digne  de  lui;  et  lorsque  les  Nor¬ 
mands  voulurent  détruire  cette  ville  qui  les  bravait, 


Eudes,  dans  un  siège  mémorable,  apprit  encore  à  la 
France  que  ces  barbares  qui  l’épouvantaient  n’étaient 
point  invincibles.  Aussi,  quand  les  seigneurs  indignés 
déposèrent  le  lâche  successeur  de  Charlemagne,  ce 
fut  Eudes  que  les  barons  français  jugèrent  dignes  de 
leur  commander  :  Eudes  fut  roi;  Paris  fut  de  nouveau 
capitale. 

Mais  cette  souveraineté  était  bien  précaire  :  une 
moitié  de  la  France  la  reconnaissait  à  peine  ;  l’autre 
moitié  la  repoussa  tout  à  fait  et  prit  un  autre  chef, 
Charles  le  Simple.  Après  la  mort  d’Eudes,  Robert, 
son  fils,  hérita  de  son  comté,  mais  non  de  sa  cou¬ 
ronne  :  Charles  le  Simple  resta  seul  roi. 

Le  comte  fut  bientôt  plus  puissant  que  le  monar¬ 
que.  Tandis  que  la  couronne  passait  de  la  tête  de 
Charles,  captif  à  Péronne,  sur  la  tête  du  duc  de  Bour¬ 
gogne,  Paris  augmentait  ses  forces  en  silence.  1  lugues, 
comte  de  Paris,  abbé  de  Saint-Denis,  duc  de  France, 
faisait  et  défaisait  les  rois.  Son  fils ,  Hugues  Capet,  se 


crut  enfin  assez  fort  pour  prendre  cette  couronne 
dont  son  père  avait  disposé  sans  la  porter,  et  Paris  de¬ 
vint  la  capitale  du  royaume  de  France  pour  ne  plus 
cesser  de  l’être. 

Mais  quelle  capitale  et  quel  royaume  !  La  capitale 
se  renfermait  presque  dans  la  Cité,  et  le  royaume  n’a¬ 
vait  que  quelques  lieues  d’étendue.  Faut  il  dire  que  le 
roi  Louis  VI  luttait  pendant  tout  son  règne  contre  le 
sire  de  Montlhéry,  et  regardait  comme  un  de  ses  plus 
beaux  triomphes  d’avoir  vaincu  ce  terrible  adversaire? 
que  les  seigneurs  de  Corbeil,  de  Gournay,  du  Puiset  et 
de  Crécy  guerroyaient  sans  cesse  sur  ses  frontières? 
et  que,  dans  un  traité  qui  fut  signé  entre  le  roi  saint 
Louis  et  Thibault  de  Champagne,  comte  de  Brie,  il  fut 
interdit  au  comte  de  mettre  pendant  sept  ans  les  pieds 
sur  la  terre  de  France,  qui  m’avait  donc  de  ce  côté 
que  six  lieues  de  large,  à  partir  des  murs  de  la  capi¬ 
tale? 

La  puissance  de  ces  anciens  comtes  de  Paris,  deve- 
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nus  rois  de  France,  ne  resta  pas  longtemps  renfermée 
dans  ces  étroites  limites  Une  suite  remarquable  de 
princes,  doues  de  qualités  diverses  et  d  un  incontes¬ 
table  talent,  sut  arrondir  ce  mince  héritage.  Depuis 
Philippe-Auguste  et  Louis  IX  jusqu  à  Philippe  le  Bel 
et  Charles  V,  depuis  Louis  XI  et  François  1er  jusqu’à 
Henri  IV  et  Louis  XIV,  par  guerres,  par  traités,  par 
achats,  par  alliances,  ils  étendirent  de  proche  en  proche 
leur  sceptre  royal  sur  toutes  les  provinces,  détruisirent 
une  à  une  les  suzerainetés  féodales,  et  s  avançant 
toujours,  malgré  d’inévitables  revers  bientôt  réparés, 
conquirent  enfin  cette  France  que  nous  voyons  au¬ 
jourd’hui.  Paris,  capitale,  régna  depuis  les  Alpes 
jusqu’aux  Pyrénées,  depuis  la  Méditerranée  jusqu’à 


l’Océan. 

Cependant,  à  partir  du  treizième  siècle,  et  a  me¬ 
sure  que  le  Paris  des  deux  rives  s’agrandit ,  la  Cité 
perd  de  son  importance,  mais  non  de  sa  popularité; 
car  elle  reste  le  centre  des  affaires  politiques ,  et 
même,  à  cause  du  parlement,  le  centre  des  affaires 
commerciales  ;  elle  garde  ce  caractère  jusqu  a  la  lin 
du  dix-huitième  siècle.  A  dater  de  cette  époque,  la 
Cité  cesse  de  jouer  le  premier  rôle  dans  l’histoire  de 
Paris.  La  richesse  s’en  est  éloignée ,  il  n  y  reste  qu  une 
population  misérable  et  soutirante:  elle  devient  même 
un  repaire  de  vagabonds  ,  de  repris  de  justice  et  de 
prostituées;  aucun  événement  ne  vient  la  remettre  en 
saillie,  et  elle  ne  garde  d’importance  politique  que 
par  le  Palais  de  Justice,  et  surtout  par  la  Préfecture 
de  police,  position  du  premier  ordre,  dont  les  révo¬ 
lutions  ne  cessent  jamais  de  s’emparer. 

11  y  a  soixante  ans  à  peine,  la  Cité  présentait  en¬ 
core  l’aspect  peu  séduisant  qu’elle  avait  au  moyen 
âge  :  à  1  intérieur,  privée  de  quais,  sauf  dans  sa  partie 
occidentale,  ayant  les  maisons  hautes,  fétides,  obs¬ 
cures  ,  pressées  sur  les  bords  de  la  Seine ,  bordée 
d'eaux  sales,  d’herbes  dégoûtantes,  de  blanchisseries, 
de  guenilles  suspendues  de  toutes  parts  ;  elle  offrait 
à  l’extérieur  un  amas  de  ruelles  hideuses,  de  masures 


noires,  de  bouges  infects,  ruche  abominable  où  nos 
pères  se  sont  entassés  pendant  des  siècles,  et  dans  la¬ 
quelle  on  ne  comptait  pas  moins  de  cinquante-deux 
rues,  six  impasses,  trois  places,  dix  paroisses,  vingt  et 
une  églises  ou  chapelles,  deux  couvents,  l’Hôtel-Dieu, 
les  Enfants-Trouvés ,  le  Palais  avec  ses  dépendances, 
l’Archevêché ,  le  cloître  Notre-Dame,  et  la  cathédrale. 
Aujourd’hui ,  l’air  a  pénétré  dans  ce  triste  quartier. 
De  tels  déblayements  ont  été  opérés  depuis  une  ving¬ 
taine  d'années,  qu’il  n’y  reste  plus  qu’une  douzaine 
de  rues. 

Mais  quelque  embellie,  d’autres  diraient  défigurée, 
que  soit  la  Cité,  il  y  reste  assez  de  débris  du  passé  pour 
qu’on  se  sente  pris  d’un  trouble  indéfinissable  à  l’as¬ 
pect  de  ces  maisons  avec  leurs  auvents  en  saillie  , 
leurs  portes  basses,  leurs  escaliers  de  bois  vermoulu, 
de  ces  logis  noirs,  fétides  ,  misérables  qui  ont  pour¬ 
tant  hébergé  des  prélats,  des  magistrats ,  de  grands 
seigneurs  et  de  grandes  dames  ;  où  tant  de  généra¬ 
tions  se  sont  écoulées  comme  les  flots  de  la  Seine , 
aussi  rapides,  aussi  fugitives,  sans  laisser  plus  de  tra¬ 
ces.  Alors  la  pensée  se  plonge  avec  tristesse  dans  les 
ténèbres  du  passé;  elle  interroge  ce  pavé,  ces  murs, 
ces  édifices  témoins  de  tant  d’événements,  oii  se 
sont  agités  tant  d’intérêts,  tant  de  haines,  tant  d’a¬ 
mours,  tant  dépassions;  elle  ressuscite  cette  popula¬ 
tion  ignorante  et  misérable,  mais  qui  n’avait  cons¬ 
cience  ni  de  son  ignorance  ni  de  sa  misère,  qui  vivait 
calme,  résignée  et  pieuse  à  l’ombre  de  sa  vieille  basi¬ 
lique,  respirant  tranquillement  cet  air  méphitique  im¬ 
prégné  alors  de  dévotion  et  de  foi. 

Le  quai  Napoléon  date  de  1802.  Auparavant ,  la 
Seine  était  bordée  par  les  jardins  du  chapitre  de  No¬ 
tre-Dame.  On  remarque  aujourd’hui  sur  ce  quai  une 
maison  récemment  bâtie,  et  qui  est  ornée  des  médail¬ 
lons  d  Héloïse  et  d’Abeilard.  Elle  a  été  construite  sur 
1  emplacement  de  la  maison  du  chanoine  Fulbert, 
oncle  d  Héloïse,  laquelle  était  située  rue  du  Chantre, 
n°  4;  il  y  a  quelques  années,  on  lisait  encore  sur  la  fa¬ 
çade  d’une  vieille  maison,  que  celle-ci  vient  de  rem¬ 


placer,  ce  distique  d’une  poésie  plus  que  douteuse  : 

Héloïse,  Abeilard  vécurent  en  ces  lieux, 

Des  sincères  amants  modèles  précieux. 

Nous  reviendrons  plus  tard  sur  les  autres  quais,  dont 
quelques-uns  ont  une  histoire,  comme  le  quai  des 
Orfèvres,  occupé  autrefois  par  la  corporation,  et  qui 
a  conservé  encore  aujourd’hui  un  grand  nombre  de 
boutiques  d’orfèvrerie. 

Un  mot  en  passant  de  la  rue  d’Arcole,  à  cause  des 
souvenirs  (pii  s’y  rattachent.  Cette  rue  est  une  grande 
et  large  voie,  formée  récemment  des  anciennes  rues 
du  Chevet  Saint-Landry  et  de  Saint-Pierre  aux  Bœufs. 
La  rue  du  Chevet  Saint-Landry  tirait  son  nom  d'une 
église  où  furent  transportées  les  reliques  de  saint 
Landry,  évêque  de  Paris,  lorsque  la  ville  fut  assiégée 
par  les  Normands.  L’entrée  de  cette  église,  recons¬ 
truite  en  1477,  donnait  dans  la  rue  Saint-Landry,  et 
son  chevet  dans  la  rue  qui  en  prenait  le  nom.  On  re¬ 
marquait  dans  cette  église,  le  monument  sculpté  par 
Girardon  pour  la  sépulture  de  sa  femme;  le  tombeau 
de  la  famille  Boucherat,  et  celui  de  Pierre  Uroussel, 
le  Père  du  'peuple  de  quelques  jours  au  temps  de  la 
Fronde.  Broussel  demeurait  rue  Saint-Landry,  n°  7, 
et  sa  maison  existe  encore.  C’est  lii  qu’il  fut  arrêté  le 
26  août  1648;  c’est  là  que  commença  l’émeute  (pii 
ébranla  le  trône  du  jeune  Louis  XIV.  L’église  Saint- 
Landry  a  été  démolie  en  1790.  On  a  trouvé  dans  les 
fondations  de  cet  édifice  les  ruines  d’un  monument 
triomphal ,  élevé  en  383  par  le  tyran  Maxime  en 
commémoration  de  sa  victoire  sur  Gratien. 

Nous  arrivons  à  la  grande  métropole;  à  cette  vieille 
gloire  de  l’architecture  gothique,  à  Notre-Dame. 

Nous  voici  en  face  du  parvis  Notre-Dame ,  une 
grande  place  sur  laquelle  se  trouvent,  outre  la  cathé¬ 
drale,  l’Hôtel-Dieu  et  l'administration  des  hospices  de 
Paris.  Le  parvis  date  de  la  fondation  même  de  Notre- 
Dame.  Parvis  vient  de  paradisus,  paradis,  dont  on  a 
fait  paravisus,  et  par  contraction  parvisus.  Bien  que 
cette  place  fût  jadis  beaucoup  moins  grande  qu’au- 
jourd’hui,  elle  renfermait  des  écoles  publiques,  le 
bureau  des  pauvres,  les  églises  Saint-Christophe  et 
Sainte-Geneviève  des  Ardents,  enfin  l’échelle  patibu¬ 
laire  et  la  prison  de  l’évêque  de  Paris.  C’est  là  qu’on 
amenait  les  condamnés  pour  faire  amende  honorable, 
une  torche  à  la  main,  et  entendre  lire  leur  arrêt  de 
mort.  Ce  lugubre  spectacle  fut  donné  une  dernière 
fois,  le  19  février  1790,  pour  le  supplice  du  marquis  de 
Favras.  On  y  faisait  aussi  des  exécutions  criminelles. 
Enfin,  près  de  l’église  Saint-Christophe  et  sous  la  pro¬ 
tection  de  Notre-Dame  se  tenait  le  marché  au  pain 
pour  les  pauvres,  oii  venaient  vendre  en  franchise  les 
boulangers  des  environs  de  Paris.  Le  parvis  commença 
à  être  déblayé  en  1748  par  la  destruction  des  églises 
Saint-Christophe  et  Neuve-Notre-Dame,  et  l’on  bâtit 
l’hospice  pour  les  enfants  trouvés,  remplacé  aujour- 
d  hui  par  l'administration  des  hospices.  Les  autres 
agrandissements  de  la  place  ont  été  faits  depuis  la  Ré¬ 
volution,  et  principalement  aux  dépens  de  l’Hôtel- 
Dieu  et  du  cloître  Notre-Dame. 

Le  chapitre  de  Notre-Dame  était  une  véritable  puis¬ 
sance  indépendante;  on  le  vit  plus  d’une  fois  braver 
l’autorité  loyale  et  amener  les  rois  eux-mêmes  à  des 
concessions.  Louis  VII,  surpris  par  ht  nuit,  s’était  ar¬ 
rêté  à  Créteil  <  n  se  dirigeant  vers  Paris;  il  soupa  et 
coucha  dans  ce  village  aux  dépens  des  habitants.  Cré¬ 
teil  (‘tait  une  seigneurie  du  chapitre  de  Notre-Dame; 
les  chanoines  résolurent  de  punir  le  roi  d’avoir  attenté 
au  privilège  de  leur  église. 

Le  lendemain  Louis  Vil  se  présenta  à  l’église  Notre- 
Dame  pour  y  remplir  ses  devoirs  religieux.  Il  trouva 
les  portes  fermées,  il  en  demanda  la  cause;  la  réponse 
ne  se  fit  pas  attendre,  la  voici  : 

«  Quoique  tu  sois  roi,  tu  n’en  es  pas  moins  cet 
homme  qui,  contre  les  libertés  et  les  coutumes  de 
l’Eglise,  a  eu  1  audace  de  souper  à  Créteil,  non  à  tes 
dépens,  mais  à  ceux  des  habitants  de  ce  village.  Voilà 
pourquoi  l'Eglise  a  suspendu  ses  offices  et  t’a  fermé 
ses  portes.  » 


Le  roi  épouvanté  gémit,  verse  des  pleurs  et  s’excuse 
avec  humilité.  «  La  nuit  m’a  surpris  en  chemin,  ré¬ 
pondit-il,  il  était  trop  tard  pour  que  je  pusse  conti¬ 
nuer  ma  route  jusqu’à  Paris.  Les  habitants  de  Créteil 
se  sont  empressés  de  fournir  à  mes  dépenses  ;  je  ne 
les  ai  point  forcés,  et  je  n’ai  pas  voulu  repousser  leurs 
offres  obligeantes.  Qu’on  fasse  venir  l’évêque  Thibaut, 
le  doyen  Clément  et  tout  le  chapitre,  et  même  le  cha¬ 
noine  prévôt  de  ce  village  :  si  je  suis  coupable,  je  ferai 
satisfaction;  je  m’en  rapporte  à  leur  décision  sur  mon 
innocence.  »  Le  roi  reste  humblement  à  la  porte  de 
l’église,  attendant  la  réponse  du  chapitre,  qui  résiste 
d'abord  aux  sollicitations  de  l’évêque  et  ne  cède  que 
lorsque  le  prélat  lui  eut  remis,  de  la  part  du  roi,  deux 
chandeliers  pour  gage  de  la  restitution  réclamée. 
Alors  les  portes  furent  ouvertes  à  Louis  VIL  (6 'allia 
chrisliana,  tome  VIL) 

Le  chapitre  ne  se  montra  pas  moins  jaloux  de  ses 
privilèges  sous  les  rois  suivants.  En  1616,  le  pont 
Marie  étant  en  pleine  construction,  les  chanoines  de 
Notre-Dame  s’opposèrent  à  la  continuation  des  tra¬ 
vaux,  et  ne  se  départirent  de  leur  opposition  qu’après 
avoir  reçu  pour  indemnité  douze  cents  livres  de  rentes 
sur  le  domaine  de  la  ville. 

En  1612,  nouvelle  opposition  des  chanoines  à  la 
construction  du  pont  de  bois;  le  roi  fut  obligé  d’ache¬ 
ter  un  emplacement  près  du  port  Saint-Landry,  pour 
y  établir  la  culée  de  ce  pont. 

Le  chapitre,  avant  les  époques  que  nous  venons  de 
rappeler,  aurait  du  être  éclairé  par  un  fatal  événement 
des  conséquences  de  son  opiniâtreté.  Le  22  décembre 
1396,  le  pont  aux  Meuniers  fut  entraîné  par  les  eaux; 
cent-cinquante  personnes  périrent,  et,  le  lendemain, 
les  gens  du  roi  déclarèrent  au  parlement  «  qu’ils  ne 
savaient  d’où  provenait  cet  accident,  si  ce  n’est  de  ce 
que,  les  rois  ayant  donné  ledit  pont  au  chapitre  de 
Notre-Dame,  ledit  chapitre  n’avait  pas  voulu  souffrir 
que  ledit  pont  fut  visité  par  les  maîtres  des  œuvres 
(architectes)  du  roi.  »  Je  pourrais  citer  bien  d’autres 
faits  de  cette  nature,  ils  sont  très-nombreux  et  rap¬ 
portés  par  l'abbé  Lebœuf,  l’historien  de  l’Église  de 
Paris. 

Ce  chapitre  avait  ses  tribunaux,  ses  prisons.  En 
1232,  il  avait  frappé  d’une  nouvelle  contribution  plu* 
sieurs  villages  dont  il  était  seigneur;  épuisés  par  les 
impôts  déjà  existants,  les  habitants  de  Châtenay  ne 
purent  satisfaire  aux  nouvelles  charges  qui  leur  étaient 
imposées.  Les  chanoines  les  font  traîner  à  Paris,  et 
entassent  dans  une  prison  étroite  et  malsaine  tous 
leurs  malheureux  serfs.  Privés  d’aliments  et  d’air,  tous 
allaient  périr.  La  reine  Blanche  demande  la  liberté  de 
ces  prisonniers  et  s’otfre  pour  leur  caution.  Les  cha¬ 
noines  répondent  que  nul  n’a  le  droit  de  se  mêler  des 
intérêts  de  leurs  serfs;  qu'ils  peuvent  les  faire  périr,  si 
bon  leur  semble,  et,  pour  braver  la  reine  avec  laquelle 
ils  étaient  alors  en  procès,  ils  font  arrêter  les  femmes 
et  les  enfants  des  prisonniers,  et  les  engouffrent  dans 
la  même  prison.  Leur  mort  était  certaine,  et  cette 
prison,  cloaque  empesté,  allait  devenir  le  tombeau 
de  toute  la  population  de  Châtenay.  La  reine  indi¬ 
gnée  accourt  à  la  porte  de  cette  prison.  Tous  ses  ser¬ 
viteurs  l’accompagnent.  Elle  ordonne  que  la  porte 
soit  brisée,  nul  n’ose  exécuter  cet  ordre.  Tous  crai¬ 
gnent  d’encourir  les  censures  de  l’Eglise.  La  reine 
frappe  la  première  la  porte  avec  un  bâton.  Le  pres¬ 
tige  de  la  terreur  s’évanouit  ;  l’exemple  de  Blanche 
enhardit  les  plus  timides,  la  porte  est  enfoncée.  Aus¬ 
sitôt  sortent  de  ce  réduit  une  foule  d’hommes,  de 
femmes,  d  enfants,  de  vieillards  pâles,  expirants;  leur 
voix  suppliante  implore  leur  libératrice  qui,  après  avoir 
pourvu  à  leurs  premiers  besoins,  parvint  enfin  à  leur 
rendre  la  liberté.  (Voir  ['Histoire  du  diocèse  de  Paris, 
par  l'abbé  Lebœuf,  tome  IX,  page  360.) 

Dans  des  temps  moins  éloignés  de  notre  âge,  le  cha¬ 
pitre  exerça  une  grande  influence  dans  la  capitale.  Il 
nous  suffira  d’indiquer  les  guerres  de  la  Ligue,  de  la 
Fronde,  les  débats  de  la  bulle  Unigenitus ,  les  billets 
de  confession,  etc.  Émanation  de  Dieu  même,  la  reli¬ 
gion  ne  prescrit  que  des  devoirs  de  paix  et  d’amour. 
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État  du  chœur  de  Nolre-1 

Le  progrès  des  lumières  oppose  au  [retour  de  ces 
déplorables  excès  une  barrière  insurmontable. 

On  ne  sait  rien  de  certain  sur  l’époque  précise  de  la 
fondation  de  l’église  métropolitaine  de  Paris.  On  a 
voulu  faire  remonter  cette  fondation  à  Childebert  Ier, 


lame  et  de  1’;  r chevêche,  après  la  mort  de  Maurice  de  Sully]  (  dernières 

tils  de  (  devis,  vers  322.  D’autres  ont  pensé,  avec  plus 
de  raison,  que  les  fondements  de  la  métropole  ont  été 
jetés  en  1010,  sous  le  règne  de  Robert,  successeur  de 
Hugues  Capet.  Ceux  qui  attribuent  à  cette  église  une 
existence  plus  ancienne  s'appuient  sur  deux  faits  his- 


annees  du  douzième  siècle]). 

toriques  :  un  concile  fut  tenu  en  829  dans  une  église 
de  la  Cité,  sous  l’invocation  de  saint  Étienne,  et  les 
Parisiens  y  déposèrent,  en  825,  le  corps  de  saint  Ger¬ 
main,  lorsque  les  Normands  assiégeaient  la  Cité. 
1  Quelle  qu’ait  été  l’époque  de  sa  fondation,  l'ancienne 
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église  de  Notre-Dame  tombait  en  ruines  lorsque  Mau-  I 
vice  de  Sully,  évêque  de  Paris,  entreprit  de  la  faire 
reconstruire.  Les  travaux  commencèrent  en  1103.  Le  | 

|  |15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  52'  Livr. 


A  uc  generale  [irise  ou  cote  ne  la  nouvelle  sacristie. 

pape  Alexandre  III  en  posa  la  première  pierre.  En 
1 182,  le  maître-autel  fut  consacré  par  Henri,  légat  du 
saint-siège. 

Aux  bureaux  de  l'Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


L’édifice  a  cent  trente  mètres  de  longueur  sur  qua¬ 
rante-huit  de  largeur  et  trene-  inq  de  hauteur;  il 
se  compose  de  trois  portiques.  Celui  du  milieu  est  le 
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plus  élevé.  Deux  tours  s’élèvent  au-dessus  des  porti¬ 
ques  latéraux.  Celui  de  la  tour  septentrionale  est  dé¬ 
coré  d’un  zodiaque  ;  on  y  remarque  onze  signes.  Le 


douzième,  celui  de  la  Vierge,  est  isolément  adossé 


au  pilier  qui  sépare  les  deux  portes,  et  exécuté  dans 
une  plus  grande  dimension.  Cette  figure  et  son  pié¬ 
destal  ont  été  rétablis  depuis  une  trentaine  d’années. 

Les  deux  tours  ont  soixante-huit  mètres  d’éléva¬ 
tion.  Les  portes,  les  portiques  sont  couverts  d’orne¬ 
ments  en  fonte  de  fer,  exécutés  par  un  serrurier  très- 
habile,  Bisconel.  Cet  ouvrage  parut  uu  prodige;  on 
ne  voulut  pas  croire  qu’il  fût  l’œuvre  d’un  homme,  et 
on  l'attribua  au  diable. 

La  tour  du  sud  renferme  le  bourdon.  Cette  cloche 
pèse  trente-six  milliers.  Elle  fut  fondue  eu  1(580  et  re¬ 
fondue  en  l(58(i.  Elle  eut  pour  parrain  Louis  XIV  et 
pour  marraine  la  reine  sa  femme.  Le  battant  pèse 
neuf  cent  soixante-treize 


On  remarquait  autrefois  dans  les  chapelles  plusieurs 
tombeaux,  entre  autres  celui  des  dues  d’Harcourt. 
On  a  placé  dans  une  chapelle  réparée,  ou  plutôt  défi¬ 
gurée,  en  1818,  le  mausolée  du  cardinal  de  Belloy, 
archevêque  de  Paris  depuis  le  concordat  de  1801.  La 
belle  statue  de  la  Vierge,  sculptée  à  Rome  par  Raggi, 
et  qui  ornait  l’église  des  Carmes  de  la  rue  de  Vaugi- 
rard,  a  été  placée  en  1818  dans  une  des  chapelles  de 
Notre-Dame.  Au  premier  pilier  de  la  nef  était  adossée 
la  statue  colossale  de  saint  Christophe,  érigée  par 
le  frère  de  Pierre  Desessarts,  surintendant  des  finan¬ 
ces,  décapité  en  1413.  Cette  statue  fut  démolie  en 
1785. 

Au  bout  de  la  nef,  à  droite  de  l’entrée  du  chœur, 
était  la  statue  équestre  de  Philippe  de  Valois,  repré¬ 
sentant  ce  prince  tel  qu’il  était  en  entrant  à  Notre- 
Dame  pour  remercier  Dieu  de  la  victoire  rem- 


Mais ,  à  partir  du  dix-septième  siècle,  en  voulant 
le  restaurer,  on  gâte  à  plaisir  le  monument  de  Mau¬ 
rice  de  Sully.  En  1(599,  Louis  XIV,  pour  exécuter  le 
vœu  de  Louis  XIII,  brise  le  bas-relief  du  rond-point, 
détruit  l’ancien  maître-autel,  les  stalles  en  menuiserie 
du  quatorzième  siècle,  et  encastre  dans  le  lourd  re¬ 
vêtement  de  marbre  que  nous  voyons  les  belles  co¬ 
lonnes  du  chœur.  En  1725,  le  cardinal  de  Nouilles  fait 
refaire  intérieurement  la  rose,  une  partie  du  pignon 
et  les  clochetons  du  midi,  en  modifiant  tout  profil  et 
ornement.  Il  fait  abattre  les  saillies  et  gargouilles 
qui  ornaient  les  contre-forts,  et  les  remplace  par  des 
tuyaux  en  plomb  ;  puis  enfin  il  fait  badigeonner  l’é¬ 
glise.  En  17  41,  les  vitraux  peints  des  fenêtres  de  la 
nef  sont  détruits;  plus  tard,  en  1753,  le  chapitre  de 
Notre-Dame  fait  briser  les  verrières  du  sanctuaire 
dont  le  père  Dubreuil  parle  comme  d’une  merveille. 

En  1771,  arrive  l’archi¬ 


livres. 

C'est  au  treizième  siècle 
notamment  qu’il  faut  rap¬ 
porter  la  construction  de 
la  magnifique  façade  occi¬ 
dentale,  c’est-à-dire  la  plus  j| 
belle  et  la  plus  complète 
partie  du  monument.  Le 
style  de  cette  façade  est 
plein  de  grandeur  et  d’u¬ 
nité,  et  la  similitude  des 
profils  qui  décorent,  de¬ 
puis  le  bas  jusqu’au  som¬ 
met  des  tours,  ce  superbe 
frontispice  de  pierre,  ne 
peut  laisser  douter  qu’il 
n’ait  été  construit  d’un 
seul  jet,  sans  interruption. 

La  cathédrale  de  Reims 
est  la  seule  dont  la  façade 
présente  un  pareil  carac¬ 
tère  d’unité.  Cependant  les 
tours  restèrent  inachevées, 
et  les  flèches  en  pierre  qui 
devaient  les  terminer,  et 
dont  on  voit  parfaitement  | 
la  naissance  dans  les  cons¬ 
tructions  intérieures,  ne  fu¬ 
rent  jamais  élevées. 

Sur  toute  la  largeur  des 
portiques,  on  voit  vingt- 
sept  niches;  elles  renfer¬ 
maient,  avant  la  révolu¬ 
tion,  les  statues  des  rois 
de  France  depuis  Cliilde- 
bert  jusqu’à  Philippe- Au- 


ruste 


Les  trente  -  quatre 


colonnes  qui  s’élèvent  au- 
dessus,  remarquables  par 
leur  longueur  et  leur  té¬ 
nuité,  sont  chacune  d’une 
seule  pierre. 

L  intérieur  de  l’église 
est  vaste  et  majestueux; 


tecte  Soufflot,  qui  coupe 
et  taille  à  tort  et  à  travers. 
En  1780,  seconde  couche 
de  badigeon;  en  1787,  la 
façade  occidentale  est  li¬ 
vrée  à  un  sieur  Parvy,  ar¬ 
chitecte,  qui  simplifie  avec 
une  grande  facilité  les  res¬ 
taurations  :  il  promène  çà 
et  là  le  marteau  et  le  ra¬ 
bot,  supprime  toute  saillie 
qui  l’importune ,  gargouil¬ 
les,  chapiteaux,  moulures, 
colonnes,  crochets;  tout 
ce  qui  est  eftlorescent, 
mouvementé ,  accidenté  , 
vivant  ,  tombe  sous  les 
coups  de  ce  terrible  dé¬ 
molisseur. 

Arrive  la  révolution  fran¬ 
çaise,  qui  brise  les  statues, 
et  jette  au  vent  un  musée 
d’objets  d’art.  En  1818, 


nouveau  badigeon  ,  nou¬ 


velle  restauration ,  nou¬ 
velle  injure  faite  à  la  vieille 
cathédrale. 

En  1847,  une  nouvelle 
restauration  fut  entreprise; 
mais  celle-là  fut  une  res- 
De- 


tauration  intelligente 


puis  trente  ans,  le  goût  du 


Porte  du  Norddu  portail  principal. 


la  nef,  le  chœur, les  bas  côtés  sontdivisés  par  cent  vingt 
gros  piliers,  qui  supportent  les  voûtes  en  ogives  Le 
pourtour  supérieur  de  la  nef,  du  chœur  et  des  bas 
cotes  forme  une  vaste  galerie  ornée  de  cent  huit  co¬ 
lonnes,  chacune  d’une  seule  pierre.  L’église  est  éclai¬ 
rée  par  cent  treize  vitraux 
roses  de  la  faça 
diamètre.  Quarante-( 


sans  compter  les  trois 
Ces  roses  ont  quarante  pieds  de 
,  2iruI  chapelles  entouraient  l’édi- 

hcea  1  intérieur;  elles  sont  actuellei 
trente-deux. 


-ment  réduites  à 


Le  chœur,  pavé  de  marbre,  a  cent  trente  pieds  de 

long  sur  quarante-cinq  de  large.  Derrière  l’autel  est  le 
monument 


appelé  le  vœu  de  Louis  XIII,  qui  mit  le 
royaume  sous  la  protection  de  la  Vierge.  Ce  monu¬ 
ment  lut  exécuté  par  Coustou  en  1723.  Les  statues 
de  Louis  XIII  et,  de  Louis  XIV 


.  ,  — s  enlevées  pendant  la 

révolution,  furent  rétablies  en  181(5. 


portée  par  lui,  près  de  Cassel,  sur  l’aumée  anglaise. 

La  charpente  des  combles,  appelée  la  forêt ,  est 
construite  en  bois  de  châtaignier  ;  elle  a  trois  cent  cin¬ 
quante-six  pieds  de  longueur,  trente-sept  de  largeur 
et  trente  de  hauteur;  elle  est  couverte  de  douze  cent 
trente-six  tables  de  plomb,  longues  de  dix  pieds,  larges 
de  trois,  et  dont  le  poids  total  est  de  quatre  cent  vingt 
mille  deux  cent  quarante  livres. 

Il  fallut  deux  siècles  pour  arriver  à  l’achèvement  de 
cette  reine  des  cathédrales  de  France,  pour  terminer 
les  innombrables  détails  de  sculpture  que  nos  pères 
y  ont  prodigués,  le  triple  portail  et  la  triple  galerie 
de  sa  façade,  ces  portails  latéraux,  ces  trois  grandes 
fenêtres  a  vitraux,  toutes  ces  arabesques,  ces  den¬ 
telles,  ces  colonnettes,  ces  statues,  ces  pierres  tra¬ 
vaillées  à  jour,  qui  font  de  cet  édifice  un  des  plus  pré¬ 
cieux  du  moyen  âge. 


gothique,  le  sentiment  de 
l'architecture  du  moyen 
âge  se  sont  développés. 
Des  hommes  studieux  et 
graves  ont  étudié  en  si¬ 
lence,  et  retrouvé,  à  force 
de  travaux  et  de  veilles, 
les  traditions  de  cette  no¬ 
ble  architecture,  depuis  si 
longtemps  oubliée. 

On  a  pu  apprécier,  d’a¬ 
près  ce  que  nous  venons 


de  dire,  l’importance  et  la  difficulté  d’une  véritable  res¬ 
tauration  de  notre  église  métropolitaine.  L’urgence  de 
cette  restauration  devenait  de  jour  en  jour  plus  sen¬ 
sible;  mais  quelle  érudition  assez  éclairée,  quel  goût 
assez  sûr  pourraient  guider  les  artistes  chargés  d’un 
travail  si  délicat  1  MM.  Lassus  et  Viollet-Leduc  n’ont 
pas  reculé  devant  l’immensité  de  cette  tâche  :  ils  s’y 
sont  voués  avec  la  passion  qui  engendre  les  chefs- 
d'œuvre.  Ces  deux  architectes  avaient  déjà  fait  leurs 
preuves  dans  la  belle  restauration  de  Saint-Germain 
l’Auxerrois,  et  dans  celle  non  moins  remarquable  et 
non  moins  difficile  de  la  Sainte-Chapelle  du  Palais, 
exécutée  sous  la  direction  de  M.  Dubau,  et  à  laquelle 
il  manque  aujourd’hui  bien  peu  de  chose  pour  que 
nous  revoyions  ce  délicieux  bijou  architectural  dans 
toute  sa  splendeur  primitive.  Tous  les  deux  se  sont 
engagés  dans  un  labyrinthe  de  recherches  et  d’études 
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qui  effrayent  l’imagina¬ 
tion.  Textes  anciens,  char¬ 
tes  enfouies  sous  la  pous¬ 
sière  des  siècles,  dessins 
oubliés,  effacés,  inintelli¬ 
gibles,  débris  informes 
pour  tout  œil  autre  que  ce¬ 
lui  d'un  archéologue  con¬ 
sommé,  ils  ont  tout  com¬ 
pulsé,  tout  interrogé,  et 
sont  arrivés  à  l’achève¬ 
ment  de  leur  projet  au 
moyen  de  cet  admirable 
esprit  d’induction  qui  fai¬ 
sait  reconnaître  à  Cuvier 
tout  un  animal  antéduli- 
vien  à  la  seule  inspection 
d’une  dent  ou  d’une  ver¬ 
tèbre. 

Et  encore  les  créations 
de  la  nature  sont-elles  sou¬ 
mises  à  une  merveilleuse 
logique  qui  manque  trop 
souvent  à  la  pensée  hu¬ 
maine,  qu’il  faut  poursui¬ 
vre  à  travers  les  méandres 
capricieux  tracés  par  l’es¬ 
prit  des  civilisations  varia¬ 
bles  et  diverses.  En  effet, 
ramener  tout  le  monument 
à  son  plan  primitif,  voire 
même  à  ce  style  unique 
d’une  des  époques  qui  se 
lisent  sur  sa  construction, 
était  une  prétention  ab¬ 
surde  et  irréalisable.  11  fui  • 


Grande  salle  du  chapitre  de  la  sacristie. 


porte!  si  l’art  est  rétabli 
dans  tout  son  pittoresque. 

Outre  cette  restauration 
de  l’ancien,  il  fallait  ajou¬ 
ter  du  nouveau.  En  effet, 
Notre-Dame  ,  qu’on  nous 
permette  d  entrer  dans  ce 
détail  canonique,  est  à  la 
fois  cathédrale  et  paroisse  : 
comme  cathédrale,  il  lui 
fallait  une  grande  sacristie; 
comme  paroisse,  une  sa¬ 
cristie  des  messes. 

Cette  construction  étant 
reconnue  nécessaire ,  le 
style  dans  lequel  elle  de¬ 
vait  être  conçue  ne  faisait 
pas  un  doute  :  nos  deux 
architectes  l’ont  parfaite¬ 
ment  compris,  et  ont  fait 
de  la  nouvelle  sacristie  une 
œuvre  entièrement  origi¬ 
nale.  Entre  cette  sacristie 
et  celle  de  la  paroisse  se 
trouve  enclavée  une  char¬ 
mante  petite  cour,  ornée 
d'un  cloître  ogival,  dont 
les  murailles  intérieures 
sont  destinées  à  recevoir 
des  peintures  comme  le 
Campo  SantodePise.  Nous 
ne  connaissons  pas  d’en¬ 
droit  plus  propice  à  la  rê¬ 
verie  que  cette  petite  cour, 
oti  l’on  peut  se  croire  en 
plein  treizième  siècle. 


lait  se  transformer  avec  lui,  retrouver  le  style  simple,  sévère  et  fort  du  treizième 
siècle  pour  la  façade  occidentale,  le  style  plus  fleuri,  plus  flamboyant,  plus  capri¬ 
cieux  du  quatorzième  pour  les  façades  du  nord  et  du  midi,  et  pour  les  différentes 
parties  de  l’abside  qui  menaçaient  ruine;  il  fallait  enfin  ne  pas  hésiter  à  tailler  dans 
le  vil  pour  faire  justice  des  grossiers  anachronismes  de  Sonfflot,  des  profanations 
du  maçon  Parvy,  du  vandalisme  des  mauvais  jours  de  la  Révolution,  de  l’Empire 
et  de  la  Restauration. 

Nos  deux  jeunes  artistes  sont  sortis  à  leur  honneur  de  cette  tâche  inouïe  :  les 
fenêtres  des  tours  ,  dégagées  des  horribles  phalanges  qui  les  obstruaient ,  respirent 
a  pleins  poumons;  les  grandes  portes  en  menuiserie,  d’un  goût  lourd  et  détestable, 
sont  remplacées  par  d’autres  semblables  à  celles  des  deux  belles  entrées  de  la 
façade,  dont  la  serrurerie  si  élégante  et  si  riche  restera  longtemps  une  des  gloires 
de  la  serrurerie  gothique.  On  replace  paisiblement  dans  leurs  niches  depuis  si 
longtemps  désertes  le  Christ,  les  apôtres,  les  saints,  les  rois,  qui  complétaient  si 
heureusement  l’ornementation  de  cette  façade. 

Outre  la  façade  occidentale,  où  les  travaux  se  poursuivent  avec  la  plus  grande 
activité ,  le  côté  méridional  de  l’église,  celui  qui  longe  la  Seine  et  les  jardins  de 
l’ancien  Archevêché,  est  tout  entrepris,  à  commencer 'du  transept  jusqu’à  l’extré¬ 
mité  de  l’abside.  Des  arcs-boutants  ont  été  repris  à  neuf  et  dégagés  d’un  lourd 
empâtement  en  maçonnerie  dont  on  les  avait  revêtus  pour  les  consolider;  on  était 
arrivé  à  un  résultat  tout  contraire  en  dénaturant  leur  forme.  Les  restaurateurs 
précédents  avaient  fait  disparaître,  sous  de  petites  dalles  minces  attachés  avec  dex 
doux ,  les  pierres  de  ces  arcs-boutants  rongées  par  l’âge  ou  par  les  intempéries. 
Cette  méthode  guérissait  le  mal  à  peu  près  comme  un  emplâtre  guérit  une  plaie,  et 
entretenait  dans  les  parties  attaquées  de  nouveaux  et  constants  clapiers  d’humi¬ 
dité  et  de  détérioration.  11  a  donc  fallu  reconstruire  entièrement  ces  frêles  et  solide  s 
supports  de  l’édifice.  De  tous  côtés ,  pinacles  et  pyramidions  mutilés  sont  rem¬ 
placés,  et  il  va  sans  dire  que  la  forme  indiquée  par  les  aiguilles  frustes  est  religieu¬ 
sement  copiée  et  restituée  dans  celles  qu’on  taille  soit  sur  place ,  soit  aux  pieds 
du  monument.  On  avait  pensé  un  moment  à  donner  aux  pierres  neuves,  au  moyen 
d’une  teinte  factice,  l’aspect  de  vétusté  des  anciennes.  Ce  petit  artifice  ne  sera  pas 
employé.  L’air,  la  pluie  et  la  poussière  auront  bientôt  fait  justice  de  cette  nuance  pas¬ 
sagère,  et  les  vieilles  pierres  auront  avant  peu  déteint  sur  leurs  voisines.  Les  fouilles 
qui  ont  été  nécessitées  par  les  travaux  de  restauration  sont  venues  réfuter  une  erreur 
accréditée  par  le  temps:  il  était  généralement  cru  que  Notre  Dame  s’élevait  au 
dessus  du  sol  du  parvis,  sur  un  perron  de  treize  marches.  Les  marches  dont  il  s’agit 
conduisaient  à  la  berge  voisine,  vers  l’emplacement  où  se  trouve  actuellement  le 
petit  pont  de  l’Hôtel-Dieu.  Avant  peu,  ou  reconstruira  presque  entièrement  aussi  le 
portail  si  efflorescent  de  la  façade  occidentale  :  aujourd’hui,  quand  on  le  regarde 
d’en  bas,  il  menace  ruine  et, fait  ventre  de  la  manière  la  plus  alarmante.  Les  tuyaux 
de  descente  qui  donnaient  au  monument  une  certaine  physionomie  bourgeoise, 
seront  remplacés  par  de  belles  et  bonnes  gargouilles  à  têtes  de  chimères,  d’hydres, 
de  guivres  et  de  tarasques,  qui  verseront  bravement  l’eau  sur  la  tête.  Niais  qu’im- 
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L’histoire  de  cette  église 
populaire  et  vénérée  est 
liée  à  l’histoire  de  Paris, 
et  même  à  l’histoire  de 
France  !  Que  de  fêtes  y 
ont  été  célébrées  !  que  de 
baptêmes  et  de  mariages 
royaux  !  de  Te  Deum  et 
de  De  P rofundis  !  Que  de 
générations  ont  passé  sous 
ces  sombres  portails  !  Que 
de  drapeaux  conquis  par 
nos  armes  ont  été  suspen¬ 
dus  sous  ces  antiques  voû¬ 
tes  !  Tous  nos  rois  y  sont 
venus  remercier  Dieu  de 
leurs  victoires!  tous  se  sont 
empressés  d’ajouter  quel¬ 
que  chose  à  sa  splendeur. 

Quand  la  révolution 
éclata,  les  Parisiens  asso¬ 
cièrent  la  vieille  cathé¬ 
drale  à  leur  enthousiasme 
pour  la  liberté:  on  y  chan¬ 
ta  des  Te  Deum  pour  la 
prise  de  la  Bastille,  pour 
la  nuit  du  4  août,  pour 
la  séance  du  4  février, 
pour  l’acceptation  de  la 
Constitution.  Bailly  et  la 
Fayette  y  firent  le  serment 
de  consacrer  leur  vie  à  la 
défense  de  la  liberté  re¬ 
conquise.  Mais,  en  1703, 
quand  la  commune  de  Pa¬ 
ris  tomba  sous  la  stupide 


Cour  du  cloître  de  la  sacristie. 


domination  des  hébertis- 
tes,  Notre-Dame  fut  dé¬ 
pouillée  de  ces  objets  d’art 
et  transformée  en  tem¬ 
ple  de  la  Raison.  Après 
la  cessation  de  ces  satur¬ 
nales,  l’église  fut  fermée. 
Le  18  avril  1802,  une 
messe  et  un  Te  Deum  fu¬ 
rent  célébrés  pour  le  réta¬ 
blissement  officiel  du  culte 
catholique.  Le  2  décem¬ 
bre  1804,  dans  cette  ba¬ 
silique  de  Saint-Louis  et 
de  Louis  XIV,  où  semblait 
empreinte  toute  la  mo¬ 
narchie  ancienne ,  Napo¬ 
léon  fut  sacré,  comme  Pé¬ 
pin  le  Bref,  de  la  main  du 
successeur  des  apôtres. 
LouisXVIlI,  le3mai  1814, 
avant  même  d’aller  occu¬ 
per  le  palais  des  Tuileries, 
se  rendit  à  Notre-Dame 
pour  rendre  grâce  à  Dieu 
de  son  retour  sur  la  terre 
de  France.  En  1821,  le 
duc  de  Bordeaux  y  reçut 
le  baptême.  Enfin,  le  1er 
janvier  1852,  Louis-Na¬ 
poléon,  président  de  la  Ré¬ 
publique,  convoqua  l'ar¬ 
mée,  la  magistrature,  les 
autorités  civiles,  à  un  Te 
Deum  qui  fut  chanté  dans 
la  vieille  basilique. 
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Notre-Dame  a  eu  la  meilleure  part  des  dé- 
blayements  modernes  de  la  Cité.  Autrefois  elle 
avait  sur  sa  gauche  l’archevêché ,  sur  sa  droite 
le  cloître ,  et  son  parvis  était  encombré  par 
l’Hôtel-Dieu,  deux  églises  et  plusieurs  maisons. 
Le  palais  qui  s’appela  plus  tard  l’Archevêché 
avait  été  construit  en  1161  par  Maurice  de  Sully: 
il  était  le  siège  de  l’ofticialité,  devant  lequel 
avaient  lieu  les  duels  judiciaires;  il  servit  de 
citadelle  au  cardinal  de  Retz  pendant  les  trou¬ 
bles  de  la  Fronde,  fut  reconstruit  en  1697  par 
le  cardinal  de  Noailles,  et  embelli  en  1750  par 
l'archevêque  de  Beaumont;  l’Assemblée  cons¬ 
tituante  y  siégea  à  partir  du  19  octobre  jus¬ 
qu'au  9  novembre  1789  :  la  Convention  natio¬ 
nale  en  fit  une  annexe  de  l’Hôtel-Dieu  ;  ses 
bâtiments  et  ses  jardins  bordaient  la  Seine  et  se 
prolongeaient  jusqu’à  la  pointe  orientale  de  File 
par  une  promenade  réservée  appelée  le  terrain 
ISotre- Dame.  L’Archevêché  fut  saccagé  parla 
populace  le  14  février  1831  :  ses  murs  furent 
renversés ,  les  livres  de  la  bibliothèque  (  des 
livres  précieux),  furent  jetés  dans  le  fleuve 
avec  les  meubles  ,  les  ornements  et  les  habits 
pontificaux.  Pendant  tout  un  jour,  la  Seine  char¬ 
ria  des  richesses  qui  heureusement  ne  périrent 
pas  toutes.  Depuis  cette  époque,  l’archevêque  de 
Paris  a  habité  un  hôtel  particulier;  cet  hôtel  est 
situé  aujourd’hui  rue  Grenelle-Saint-Germain. 
C’est  l’ancien  hôtel  de  l’ambassade  d’Autriche. 

Le  cloître  était  compris  entre  l'église,  la  ri¬ 
vière  et  une  ligne  tirée  de  la  rue  de  la  Colombe 
au  parvis;  il  renfermait  dix  rues,  les  deux 
églises  Saint-Jean  le  Rond  et  Saint-Denis  du  Pas, 
l’une  appuyée  au  chevet,  l’autre  au  côté  droit 
de  Notre-Dame,  et  qui  lui  servirent  successive¬ 
ment  de  baptistaire,  la  chapelle  Saint-Aignan 
les  écoles  épiscopales,  des  maisons,  des  jardins. 
Ce  cloître  était  un  des  domaines  du  chapitre,  de 
ce  chapitre  de  Notre-Dame  dont  nous  avons 
déjà  parlé  et  qui  donna  à  l’Église  six  papes, 
vingt-neuf  cardinaux  et  une  multitude  d’évê 
ques;  avec  le  cloître  et  l’archevêché,  la  cathé¬ 
drale  ressemblait  à  une  forteresse  occupant  toute 
la  partie  orientale  de  la  Cité ,  forteresse  ceinte 
de  grosses  murailles  et  ouverte  seulement  par 
trois  portes  fortifiées. 

A  la  place  de  l’archevêché,  démoli  dans  un 
jour  de  fureur  populaire,  est  une  vaste  prome¬ 
nade  plantée  d’arbres,  ornée  d’une  jolie  fontaine 
dont  le  style  gothique  se 
marie  avec  le  style  du 
grand  édifice.  Le  cloître 
a  été  ouvert  par  des  quais 
et  des  rues.  L’église 
Saint-Jean  le  Rond,  sur 
les  marches  de  laquelle 
d'Alembert  enfant  fut  ex¬ 
posé,  a  été  détruite  en 
1748;  l’église  Saint-De¬ 
nis  du  Pas,  en  1813. 

Cette  église  Notre- 
Dame  a  eu  pendant  long¬ 
temps  des  revenus  consi¬ 
dérables.  Dès  le  sixième 
siècle,  elle  possédait  de 
grands  domaines  aux  en¬ 
virons  de  Paris,  dans  le 
diocèse  de  Sens  et  dans 
la  Touraine.  En  1222, 

Philippe-Auguste,  pour 
l'indemniser  de  l’établis¬ 
sement  des  Halles,  du 
Châtelet  et  du  Louvre, 
dont  une  partie  appar¬ 
tenait  au  domaine  de 
l’évêché,  lui  assigna  des 
rentes  sur  la  prévôté 
de  Paris.  En  176-4, 
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Louis  XIV  érigea  le  bourg  de  Saint-Cloud  en 
duché-pairie,  en  faveur  de  François  de  Harlay, 
alors  archevêque  de  Paris.  Ses  successeurs  ont 
porté  le  titre  de  duc  et  pair  île  Saint-Cloud  jus¬ 
qu  à  l’époque  de  la  révolution. 

Pendant  longtemps  le  chef  de  l’Église  de  la 
capitale  ne  fut  que  le  suffragant  d’un  prélat 
d’une  petite  ville.  Ainsi,  tant  que  Paris  n’eut 
que  des  évêques,  l’archevêque  de  Sens  résidait 
toujours  à  Paris.  Le  siège  de  Paris  fut  enfin 
érigé  en  archevêché  en  1622.  L’oncle  du  fa¬ 
meux  cardinal  de  Retz,  Jean-François  de  Gondy, 
fut  sacré  en  qualité  de  premier  archevêque  de 
Paris,  le  13  novembre  1622. 

Jusqu’en  1790,  le  revenu  des  archevêques  de 
Paris  s’élevait  à  200,000  livres.  Ils  avaient  dans 
leur  dépendance  directe,  ou  pour  mieux  dire 
dans  leur  propriété,  les  trois  églises  collégiales 
de  Saint-Marcel,  de  Sainte-Opportune,  de  Saint- 
Honoré,  lesquelles  étaient  vulgairement  appe¬ 
lées  les  filles  de  l’archevêque.  Le  diocèse  com¬ 
prenait  vingt-deux  chapitres,  trente  et  une  ab¬ 
bayes,  soixante-six  prieurés ,  cent  quatre-vingt- 
quatre  couvents,  quatre  cent  soixante-douze 
cures,  deux  cent  cinquante-six  chapelles,  trente 
quatre  maladreries. 

Le  revenu  du  chapitre  s’élevait  à  180,000  li¬ 
vres,  et  il  avait  dans  sa  dépendance  les  quatre 
églises  collégiales  de  Saint-Merry,  du  Saint- 
Sépulcre,  de  Saint-Benoît,  de  Saint  Étienne  des 
Grès,  lesquelles  étaient  appelées  les  filles  do 
Notre-Dame. 

De  temps  immémorial ,  aux  processions  des 
Rogations,  le  clergé  de  Notre-Dame  promenait 
la  figure  colossale  d’un  énorme  dragon  d’osier 
dont  la  vaste  gueule  béante  engloutissait  les 
gateaux  et  les  fruits  que  la  foule  des  fidèles 
s’empressaient  d’y  jeter.  Cet  usage  s’est  main¬ 
tenu  jusqu’en  1730. 

On  célébrait  aussi  dans  cette  église  la  fête  des 
fous,  celle  des  diacres  ou  diacres  saouls;  et 
sous  l’épiscopat  d’Eudes  de  Sully,  il  s’y  com¬ 
mettait,  dit-il,  des  abominations.  Ce  prélat 
voulut  défendre  ces  profanations,  mais  il  ne  put 
y  réussir.  Ces  fêtes  ne  furent  abolies  qu’au 
quinzième  siècle. 

L’archevêque  actuel  de  Taris  est  Mgr  Sibour, 
auparavant  évêque  de  Digne.  On  sait  dans  quel¬ 
les  douloureuses  conditions  il  fut  appelé  au  siège 
archiépiscopal:  Mgr  Afl’re  venait  de  mourir  vic¬ 
time  de  son  dévoue¬ 
ment  et  de  sa  charité 
chrétienne.  Mgr  Sibour 
fut  nommé  archevêque 
de  Paris  par  le  général 
Eugène  Cavaignac,  chef 
du  pouvoir  exécutif,  et 
il  fut  installé  le  16  octo¬ 
bre  18  48. 

Peu  de  temps  après 
son  installation,  ce  vé¬ 
nérable  prélat  fit  un  pè¬ 
lerinage  dans  le  quartier 
Saint-Antoine ,  sur  la 
voie  douloureuse  par¬ 
courue  le  23  juin  par 
son  noble  prédécesseur. 
Depuis  lors,  il  n’a  cessé 
de  se  mettre  en  contact 
avec  les  classes  ouvrières 
ou  nécessiteuses,  aux¬ 
quelles  il  sait  adresser 
ces  paroles  bien  senties 
qui  soutiennent  le  cou¬ 
rage  et  la  patience,  et 
sont  comme  des  gages 
de  conciliation  fournis 
en  vue  d’apaiser  les  co¬ 
lères  des  partis. 

20  C.  par  la  postî. 


Fontaine  NotreOamr, 


L’arclievêque  visitant  le  faubourg  Saint-Antoine. 
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La  cérémonie  de  l’installation 
est  calquée  sur  celle  du  progresse) 
qui  se  célèbre  à  Home  lors  de 
l'exaltation  d’un  nouveau  pape.  Le 
nouvel  archevêque  fait  son  entrée 
solennelle  dans  l’église  métropo¬ 
litaine,  où  se  trouvent  réunis  pour 
le  recevoir  le  chapitre  et  le  clergé 
du  diocèse.  Arrivé  à  la  porte  de 
l’église,  le  prélat  est  complimenté 
par  le  doyen  et  archidiacre  de 
Notre-Dame.  Conduit  ensuite  pro- 
cessionnellement  à  l’autel,  il  ré¬ 
cite  les  prières  prescrites  par  le 
cérémonial,  puis  il  se  dirige  vers 
la  chaire.  Après  une  allocution, 
il  revient  vers  le  chœur,  où  il 
reçoit  à  l’obédience  tous  les  ec¬ 
clésiastiques  de  son  clergé,  qui 
baisent  l’anneau  épiscopal  et  re¬ 
çoivent  sa  bénédiction.  Enfin, 
l’hymne  d’actions  de  grâces  ter¬ 
minée,  le  prélat  est  reconduit  à 
sa  demeure  par  tous  les  officiants. 

L’archevêque  actuel  vient  d’o¬ 
pérer  dans  le  costume  ecclésias¬ 
tique  et  les  ornements  religieux 
une  réforme  qui  met  ces  objets 
en  harmonie  avec  le  style  des 
édifices  religieux  dont  la  restau¬ 
ration  s’opère  de  toutes  parts, 
sous  l’influence  d’une  sérieuse 
étude  de  l’archéologie. 

Cette  réforme  n’a  pas  sans 
doute  été  opérée  au  seul  point  de  vue  de  l’art,  elle 
indique  aussi  une  tendance  à  ramener  le  clergé 
gallican  au  costume  adopté  par  les  premiers  âges  de 


Nous  donnons  deux  gravures  qui 
représentent  le  nouveau  costume 
avec  lequel  officie  l’archevêque  de 
Paris. 

Le  retour  au  siècle  de  saint 
Louis  est  complet  et  absolu  :  la 
chasuble  est  exactement  copiée, 
pour  la  forme,  sur  celle  de  saint 
Dominique.  Elle  offre  au  cou  une 
ouverture  oblongue  qui  descend 
un  peu  sur  la  poitrine.  Elle  est 
ronde ,  couvre  entièrement  les 
bras,  est  relevée  par  eux  avec  une 
grâce  parfaite  et  en  faisant  les 
plis  les  plus  majestueux.  Le  fond 
de  l’ornement  est  un  superbe  satin 
blanc,  semé  de  broderies  d’un 
choix  et  d’un  détail  exquis.  Des 
croise ttes  latines  en  argent  et  en 
or,  relevées  en  bosse,  alternent 
avec  des  quartes  feuilles  violettes 
et  rouges  en  velours  et  en  soie, 
bordées  de  fil  d’or.  Rien  n’est 
plus  harmonieux,  plus  gracieux 
et  plus  sobre  à  la  fois"  que  cette 
décoration  :  la  croix  qui  figure  sur 
le  dos  est  un  splendide  rinceau 
d’or  et  de  feuilles  de  couleurs,  qui 
monte,  serpente  et  étend  ses  ra¬ 
meaux  avec  autant  de  délicatesse 
que  de  magnificence.  Le  même 
motif  est  reproduit  par  devant. 
Deux  médaillons  brodés  en  soie 
plate ,  et  d’un  style  sévère,  oc¬ 
cupent,  l’un  l’intersection  de  la  croix ,  l’autre  le 
milieu  de  la  poitrine;  ce  sont  deux  bustes  :  Notre- 
Seigneur  bénissant  fle  la  droite,  et  tenant  de  la 


M.  Sibour, 'archevêque  de  Paris. 

la  foi ,  costume  dont  la  forme  s’est  altérée  ou  tout 
au  moins  modifiée  depuis  l’apparition ,  au  seizième 
siècle ,  de  la  célèbre  compagnie  de  Jésus; 
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Chape  pour  la  procession. 


Chasuble  pour  l’olliee. 


vail,  de  couleur  et  d’harmonie. 
La  chape  se  rattache  par  une 
large  agrafe  dorée  et  émaillée. 
Ces  ornements  sont  d’une  grande 
souplesse  et  d’une  véritable  ma¬ 
gnificence. 

L’église  métropolitaine ,  la  plus 
vaste  de  Paris,  n’abrite  pas  or¬ 
dinairement  sous  son  immense 
nef  un  grand  nombre  de  fidèles 
et  cela  se  conçoit:  dans  les  jouis 
ordinaires  elle  n’est  que  l'églis  ■ 
d’une  paroisse.  Mais  dans  les  cir¬ 
constances  exceptionnelles,  lors¬ 
qu’il  s'agit  d’assister  à  une  cé¬ 
rémonie  nationale  ou  d’entendre 
un  grand  prédicateur,  elle  est 
envahie  par  la  foule.  Le  père 
dominicain  Lacordaire  fait  cha¬ 
que  année  à  Notre-Dame  des  con¬ 
férences  qui  sont  tellement  sui¬ 
vies,  qu’il  est  quelquefois  diffi¬ 
cile  de  trouver  une  place  dans 
ce  gigantesque  vaisseau,  oii  se 
sont  pressées  depuis  des  siècles 
tant  de  générations  catholiques. 

Il  y  a  une  vingtaine  d’années 
le  livre  de  Victor  Hugo,  Notrr- 
Dame  de  Paris,  avait  mis  à  la 
mode  les  pèlerinages  littéraires  à 
la  basilique.  Les  romantiques 
d’alors  étaient  conduits  dans  ce 
vaste  édifice,  non  par  un  senti¬ 
ment  religieux,  mais  par  une  pas¬ 
sion  naissante  pour  le  moyen  âge. 
On  n’a  pas  encore  oublié  les  en¬ 
thousiasmes  de  parti  pris  et  les 
savantes  dissertations  sur  l'archi¬ 
tecture  ogivale.  Le  sommet  des 


Conférences  du  P.  Lacordaire,  à  Notre-Dame. 


tours  était  la  dernière  étape  de 
cette  sentimentale  promenade  à 
travers  le  passé.  On  planait  sur 
Paris  moderne  en  regrettant  le 
Paris  gothique.  Nous  sommes 
bien  loin  déjà  de  cette  mode  ri¬ 
dicule,  qui  heureusement  n’a  vécu 
qu’un  jour,  comme  les  vers  des 
poètes  de  ce  temps-là. 

«  Grâce  aux  travaux  qu’on 
vient  d’accomplir ,  dit  un  écri¬ 
vain  consciencieux ,  M.  Théo¬ 
phile  Lavallée,  la  vieille  cathé¬ 
drale  ,  débarrassée  de  tous  ses 
entours,  s’élève  aujourd’hui  tout 
isolée  à  la  pointe  de  la  Cité, 
comme  autrefois  l’autel  de  Ji  - 
piter  quelle  a  remplacé.  Cepen¬ 
dant  on  ne  saurait  affirmer  que 
ces  changements  n’ont  pas  ôté 
au  monument  quelque  chose  de 
son  caractère  imposant  et  sé¬ 
vère  :  les  vieilles  églises  gothiques 
s’accommodent  mal  de  nos  grai  ¬ 
lles  rues,  de  nos  grandes  places, 
de  notre  grand  jour,  et  elle  ne 
sont  jamais  plus  majestueuses 
que  lorsqu’on  les  voit  pressées, 
serrées  avec  amour,  par  un  trou¬ 
peau  d’humbles  maisons  qui  sem¬ 
blent  se  fourrer  sous  leurs  ailes. 
Mais  nous  ne  sommes  plus  au 
temps  où  le  cloître,  ceint  de  mu¬ 
railles  et  fermé  de  portes,  renfei- 
mait  les  écoles  épiscopales  et  les 
maisons  des  chanoines.  A  la  place 
du  cloître  est  maintenant  une 
rue;  à  la  place  de  l’archevêché, 
une  promenade.  » 
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Los  lits  dii  l’hospice  au  dix- 
l’Hôtel-Dieu.  —  Le  bureau 


Fondation  de  l’Hôtel-Diou  —  Saint  Landry  et  F.rehinoald.  —  La  paille  de  Philippe-Auguste.  —  Saint  Louis.  — '  Les  bienfaiteurs  de  l'Hôtel-Dieu.  —  Devise  de  l’Hôtel-Dieu.  — 
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L’Hôtel-Dieu,  le  plus  ancien  hôpital  régulier  de 
l'Europe,  aurait  été  fondé,  d’après  une  tradition  qui 
ne  paraît  pas  très-certaine,  vers  le  milieu  du  huitième 
siècle,  par  saint  Landry,  huitième  évêque  de  Paris, 
avec  l’aide  d’Erchinoald,  maire  du  palais.  11  prit  de 
l’accroissement  sous  Philippe-Auguste;  mais,  si  l'on 
en  juge  par  un  don  de  ce  roi,  les  malades  n’y  étaient 
pas  traités  avec  luxe  :  «  Pour  le  salut  de  notre  âme, 
dit-il,  nous  accordons,  pour  l’usage  des  pauvres  de¬ 
meurant  à  la  Maison-Dieu  fie  Paris,  toute  la  paille  de 
notre  chambre  et  de  notre  maison  toutes  les  fois  que 
nous  quitterons  cette  ville  pour  aller  coucher  ailleurs.  » 
Saint  Louis  fut  plus  généreux,  et  ses  libéralités  per¬ 
mirent  de  donner  annuellement  des  secours  à  plus  de 
six  mille  malades  et  de  faire  desservir  la  maison  par 
trente  frères,  vingt -cinq  sœurs  et  quatre  prêtres: 
aussi  est-il  regardé  comme  le  véritable  fondateur  de 
l’Hôtel-Dieu.  Presque  tous  les  rois  suivirent  l’exemple 
de  saint  Louis, 
en  dotant  cet 
hôpital,  et  jus¬ 
qu’en  1789  do 
riches  particu¬ 
liers  furent  aus¬ 
si  ses  bienfai¬ 
teurs  :  le  chan¬ 
celier  Duprat, 

M.  de  Pompon¬ 
ne,  de  Leliè¬ 
vre  ,  premier 
président  du 
parlement ,  et 
quelques  au¬ 
tres. 

La  devise  de 
l’Hôtel  -  Dieu 
était  :  Medicus 
et  hospes.  La 
nuit,  le  jour, 
les  malades  , 
les  pèlerins  , 
les  mendiants 
pouvaient  venir 
frapper  à  ses 
portes  ;  elles 
s’ouvraient  à  toutes  les  souffrances.  Aussi  l’étendue 
des  bâtiments  et  le  nombre  des  lits  furent-ils  insuffi¬ 
sants  pendant  les  douze  premiers  siècles  deouis  sa 
fondation.  Sous  le  règne  de  saint  Louis,  on  y  comp¬ 
tait  neuf  cents  malades;  sous  Henri  IV,  treize  cents; 
sous  Louis  XIII,  dix-huit  cents;  sous  Louis  XIV,  dix- 
neuf  cents.  En  1709,  on  prétend  que  le  nombre  s’en 
est  élevé  au  chiffre  fabuleux  de  neuf  mille;  et  déjà, 
en  1093,  les  lits  n 'étaient  que  de  vastes  campements 
encore  trop  étroits,  oit  l’on  entassait  à  la  fois  douze  ou 
quinze  malades.  Ainsi  donc,  pour  une  réception  de 
neuf  mille  infirmes,  l’établissement  ne  possédait  que 
mille  lits,  six  cents  grands  et  quatre  cents  petits. 

On  trouve  dans  un  rapport  de  Bailly,  Tenon  et  La¬ 
voisier,  les  curieuses  révélations  suivantes  sur  l’état 
de  I  Hôtel-Dieu  en  1789-90  :  «  Les  commissaires  ont 
«  remarqué  que  la  disposition  générale  de  l’Hôtel- 
«  Dieu,  disposition  forcée  par  le  défaut  d’emplacement 
«  des  salles,  est  d’établir  beaucoup  de  lits  dans  les 
«  salles,  et  d’y  coucher  quatre,  cinq  et  même  six  ma- 
«  lades  dans  un  même  lit.  Ils  ont  vu  les  morts  avec 


«  les  vivants,  des  salles  où  les  passages  sont  étroits, 
«  oit  l’air  croupit  faute  de  pouvoir  se  renouveler,  et  oit 
«  la  lumière  ne  pénètre  que  faiblement  et  chargée  de 
a  vapeurs  humides.  Les  commissaires  ont  encore  vu 
«  les  convalescents  mêlés,  dans  les  mêmes  salles,  avec 
«  les  malades,  les  mourants  et  les  morts,  et  forcés  de 
«  sortir  les  jambes  nues,  été  comme  hiver,  pour  res- 
«  pirer  l’air  extérieur  sur  le  pont  Saint-Charles;  ils 
«  ont  vu,  pour  les  convalescents,  une  salle  au  troi- 
«  sième  étage,  à  laquelle  on  ne  peut  parvenir  qu’en 
«  traversant  la  salle  où  sont  les  petites  véroles;  la 
«  salles  des  fous  contiguë  à  celles  des  malheureux  qui 
«  ont  souffert  les  plus  cruelles  opérations,  et  qui  ne 
«  peuvent  espérer  de  repos  dans  le  voisinage  de  ces 
«  insensés,  dont  les  cris  frénétiques  se  font  entendre 
«  jour  et  nuit.  Souvent,  dans  les  mêmes  salles,  des 
«  maladies  contagieuses  avec  celles  qui  ne  le  sont 
«  pas;  les  femmes  attaquées  de  la  petite  vérole  avec 


«  les  fébricitantes.  La  salle  des  opérations  où  l’on  tré- 
«  pâlie,  oii  l’on  taille,  où  l’on  ampute  les  membres, 
«  contient  également  et  ceux  que  l’on  opère  et  ceux 
«  que  l’on  doit  opérer  et  ceux  qui  le  sont  déjà;  on  y 
«  voit  les  préparatifs  du  supplice ,  on  y  entend  les 
«  cris  du  supplicié;  celui  qui  doit  l’être  h*  lendemain 
«  a  devant  lui  le  tableau  de  ses  souffrances  futures, 
«  et  celui  qui  a  passé  par  cette  terrible  épreuve,  qu’on 
«  juge  comme  il  doit  être  profondément  remué  par 
«  ces  cris  de  douleur!  Ces  terreurs,  ces  émotions,  il 
«  les  reçoit  au  milieu  des  accidents  de  l’inflammation 
«  ou  de  la  suppuration,  au  préjudice  de  son  rétablis- 
«  sement  et  au  hasard  de  sa  vie.  La  salle  Saint-Joseph 
«  est  consacrée  aux  femmes  enceintes.  Légitimes  ou 
«  de  mauvaises  mœurs,  saines  et  malades,  elles  y  sont 
«  toutes  ensemble.  Trois  ou  quatre,  en  cet  état,  cou- 
«  client  dans  un  même  lit,  exposées  à  l’insomnie,  à  la 
«  contagion  des  voisines  malsaines  et  en  danger  de 
«  blesser  leurs  enfants.  Les  femmes  accouchées  sont 
«  réunies  quatre  ou  plus  dans  un  lit,  à  diverses  épo- 
«  ques  de  leurs  couches.  Le  cœur  se  soulève  à  la  seule 


«  idée  de  cette  situation  où  elles  s’infectent  mutuelle- 
«  ment:  la  plupart  périssent  ou  sortent  languissantes. 

«  Mille  causes  particulières  et  accidentelles  se  joignent 
«  chaque  jour  aux  causes  générales  et  constantes  de 
«  la  corruption  de  l’air,  et  forcent  de  conclure  que 
«  l'Hôtel-Dieu  est  le  plus  insalubre  de  tous  les  hôpi- 
«  taux,  et  que  sur  neuf  malades  il  en  meurt  deux.  » 

On  reconnaît  dans  ces  citations  le  style  des  rap¬ 
ports  de  l’époque,  et  l’on  serait  tenté  de  croire  cpie 
le  tableau  est  chargé.  Cependant  il  ne  dit  pas  tout,  et 
quelques-uns  des  abus  qu’il  signale  subsistent  encore. 

Ajoutez  aux  brouillards  infects  du  bras  de  la  Seine 
qui  baigne  les  murailles  des  salles,  les  miasmes 
(pii  s’échappent  d’une  boucherie,  d’une  fonderie  de 
suifs,  et  d’une  fabrication  de  chandelles  établies  dans 
l’intérieur  même  de  l’hôpital,  et  qui  ne  l’urcut  sup¬ 
primées  qu’en  1790. 

Non-seulement  on  plaçait  alors  plusieurs  malades 

dans  le  même 
lit ,  mais  en¬ 
core  le  ciel  de 
ces  lits  était 
construit  détel¬ 
le  façon  et  avec 
une  telle  so¬ 
lidité  ,  qu’il 
servait  comme 
d 'impériale,  et 
recevait  enco¬ 
des  mala- 
La  por¬ 
tion  d’air  que 
chaque  infir¬ 
me  avait  à  res¬ 
pirer  dans  les 
salles  était  à 
peine  de  deux 
ou  quatre  mè¬ 
tres  cubes,  tan¬ 
dis  qu’il  en  au¬ 
rait  fallu  pour 
l’hématose  de 
douze  à  quinze; 
et  au  lieu  de 
soixante  cen¬ 
timètres  d’espace  nécessaires  au  moins  pour  que  le 
corps  puisse  faire  quelques  mouvements ,  l’espace 
concédé  à  chacun  atteignait  à  peine  vingt  ou  vingt- 
cinq  centimètres. 

Tous  ceux  qui  ,  dans  leurs  écrits,  parlent  des  hôpi¬ 
taux  de  Paris,  et  de  l’Hôtel-Dieu  en  particulier  avant 
1789,  ne  trouvent  pas  de  mots  assez  expressifs  pour 
peindre  et  faire  ressentir  l’horreur  qu’inspirait  alors 
ce  hideux  musée  des  souffrances  humaines. 

J’ai  cité  un  rapport  officiel  présenté  à  l’Assemblée 
constituante.  Voyons  ce  que  dit  de  l’Hôtel-Dieu  de 
89  l’auteur  du  premier  Tableau  de  Paris. 

u  J'irai  à  l’hôpilul,  s'écrie  te  pauvre  Parisien;  mon 
père  y  est  mort,  f  y  mourrai  aussi;el  le  voilà  à  moitié 
console  !  » 

u  La  maison  de  Di  cul  Et  on  a  osé  V  appeler  ainsi? 
Le  mépris  de  Vhumanité  semble  ajouter  aux  maux 
qu'on  y  souffre!...  » 

Puis  revient  presque  mot  à  mot  l’expression  des 
griefs  de  Lavoisier,  de  Tenon  et  de  Bailly.  A  propos 
d’un  incendie  d’une  portion  de  l’Hôtel-Dieu,  Mercier 


\  ne  extérieure  de  l’Hôtel-Dieu. 
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ajoute  :  —  «  On  espérait  que  le  dernier  incendie 
«tournerait  à  l’avantage  des  malades;  qu’on  bâtirait 
«  sur  un  nouvel  emplacement  un  édifice  plus  sain  ; 
«  mais  on  a  laissé  subsister  presque  tous  les  anciens 
«  abus...  Il  y  meurt  un  malade  sur  cinq.  » 

Mercier  émet  une  espèce  d’aphorisme  en  assistance 
publique  plein  de  vérité,  quoique  trop  exclusif... 
«  D’après  les  observations  d’un  physicien,  un  hôpital 
«  qui  contient  plus  de  cent  lits  est  une  vraie  peste.  » 
Les  réformes  faites  par  l’administration  dqs  hôpi¬ 
taux,  depuis  1780,  à  l’aide  des  richesses  immenses 
qu’elle  possède ,  démentent  cet  arrêt  de  proscription 
contre  une  concentration  (modérée  il  est  vrai)  des 
secours  médicaux  et  des  malades  ,  et  si  l’Hôtel-Dieu 
était  placé  sur  un  autre  terrain  et  non  pas  au  centre 
des  quartiers  les  plus  malsains  de  Paris,  le  nombre  des 
décès  avec  ses  lits  ne  serait  pas  plus  considérable 
proportionnellement  qu’à  l’hôpital  Cochin,  où  il  n’y  a 
que  cent  lits. 


Avant  de  parler  de  l’état  présent  de  l’Hôtel-Dieu, 
énumérons  rapidement  les  améliorations  successives 
entreprises,  et  Complétées  ou  non  complétées  depuis  89. 
La  révolution,  heureusement,  se  fit  sentir  là  comme 
partout  ailleurs;  dès  1790  ,  les  vastes  lits  furent  par¬ 
tagés  par  des  cloisons.  En  1801 ,  l’administration  des 
hospices  passa  sous  la  direction  du  conseil  général,  et 
la  réforme  prit  son  cours.  Les  aliénés  des  deux  sexes 
furent  envoyés  à  Charenton ,  à  la  Salpêtrière  et  à  Bi- 
cêtre;  un  hôpital  spécialement  destiné  aux  femmes  en 
couches,  et  deux  autres  pour  les  enfants  malades  et 
les  vénériens,  furent  créés.  On  institua,  pour  la  réparti¬ 
tion  des  malades  dans  les  différents  hôpitaux  de  la  ca¬ 
pitale,  un  bureau  central  qui  fonctionne  aujourd’hui 
sur  le  parvis  Notre-Dame;  le  vaste  hôpital  de  Saint- 
Louis  fut  spécialement  destiné  aux  maladies  cuta¬ 
nées  ,  et  les  noms  de  Necker,  de  Cochin  et  de  Beau- 
jeon  s’immortalisèrent  réellement ,  inscrits  aux  fron¬ 
tons  de  confortables  établissements  hospitaliers. 


Peu  après  s’effectua  à  l’Hôtel-Dieu  la  suppression 
définitive  des  lits  à  deux  places  ,  et  le  classement  des 
malades  par  sexes  et  par  affections  internes  et  exter¬ 
nes,  par  traitement  médical  et  chirurgical.  Les  lits  en 
bois  firent  place  aux  lits  en  fer  munis  de  rideaux. 

L’ancienne  entrée  de  l’hôtel,  la  salle  du  Rosaire,  les 
vieilles  masures  de  la  rue  des  Sablons  et  de  la  rue 
de  la  Rùcherie  disparurent;  on  démolit  les  bâtiments 
attenant  à  Notre-Dame  et  qui  s’avançaient  sur  le 
pont  aux  Doubles;  on  désobstrua  les  terrasses  de 
Saint-Charles  et  de  Sainte  Marthe,  et  le  double  bâti¬ 
ment  de  Saint-Côme  fut  régularisé  et  assaini. 

Enfin,  le  système  de  chauffage  se  perfectionna, 
et  de  vastes  vestibules  d’attente  s’ouvrirent  à  chaque 
étage;  puis,  les  infirmiers  et  infirmières  qui  couchaient 
jadis  dans  les  salles  des  malades  eurent  des  dortoirs 
particuliers. 

L’Hôtel-Dieu  fut  desservi  par  les  dames  religieuses 
de  Saint-Augustin,  et  sa  spécialité  fut  et  est  encore 


A  l’Hôjiital. 


ainsi  réglée  :  On  y  admet  les  blessés  et  les  malades, 
à  l’exception  des  enfants,  des  incurables,  des  aliènes, 
des  femmes  en  couches,  des  personnes  attaquées  de 
maladies  vénériennes  ou  chroniques. 

Comme  je  l’ai  déjà  dit,  la  mortalité  à  l'Hôtel-Dieu 
était,  avant  89  et  selon  Lavoisier,  Denon  et  Bailly, 
et  selon  Mercier,  de  1  sur  4  ou  5.  Il  est  probable  que 
cette  proportion  était  encore  plus  élevée.  Elle  a  beau¬ 
coup  diminué  depuis  (presque  de  moitié).  Les  nou¬ 
velles  conditions  hygiéniques  dans  lesquelles  il  se 
trouve  contribueront  sans  cesse  à  cette  diminution, 
et  l’Hôtel-Dieu  d’aujourd’hui,  divisé  en  deux  portions, 
l’une  nommée  l’Hôtel-Dieu,  l’autre  V annexe  del’Hô- 
tel-Dieu,  et  contenant  ensemble  douze  cents  lits  en¬ 
viron,  ne  laisse  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  la 
salubrité,  et  peut  soutenir  la  comparaison  la  plus 
minutieuse  avec  les  autres  hôpitaux  de  Paris. 

Le  prolongement  des  quais,  auxquels  on  travaille 
avec  activité,  et  le  dédoublement  des  bâtiments  de  la 
rive  méridionale  ont  beaucoup  amélioré  les  condi¬ 
tions  hygiéniques  de  l’Hôtel-Dieu.  Mais  on  n’a  pas 
encore  établi  des  salles  proprement  dites  de  conva¬ 


lescence.  Si  les  genres  d’affections  médicales  et  chi¬ 
rurgicales  ont  été  séparés,  les  convalescents  sont  en¬ 
core  tous  confondus.  Les  opérations  se  font  à  l’am¬ 
phithéâtre  ;  mais  l’opéré  attend  encore  sa  guérison 
dans  la  même  salle  que  celui  qui  doit  être  soumis  à 
l’opération.  Le  malade  qui  revient  lentement  à  la  vie 
voit  apporter  chaque  jour,  dans  un  lit  voisin,  le  mal¬ 
heureux  menacé  de  mort  au  début  de  la  maladie.  Es¬ 
pérons  que  peu  à  peu  l’administration  fera  un  jour 
cesser  de  tels  abus. 

L’Hôtel-Dieu  se  fait  remarquer  par  la  propreté  la 
plus  minutieuse  ;  mais  sa  position  sur  les  deux  rives  de 
la  Seine  était  funeste  aux  malades.  La  mortalité,  en 
vertu  de  la  légèreté  relative  des  gaz  et  des  miasmes 
par  rapport  à  Pair,  était  plus  forte  dans  les  salles  su¬ 
périeures  que  dans  les  inférieures.  L’isolement,  par 
suite  de  la  construction  des  quais,  y  a  porté  remède. 

Le  nombre  des  journées  que  les  malades  passent 
dans  ce  vaste  hôpital,  par  année,  est,  terme  moyen, 
de  trois  cent  mille,  en  prenant  pour  moyenne  douze 
mille  entrants  environ.  La  durée  du  séjour,  pour 
chaque  malade,  est  donc  de  vingt-six  jours  environ, 


et  la  mortalité  de  14  pour  I  (JO,  ou  moitié  moindre 
que  du  temps  de  Lavoisier,  quoique  le  nombre  des 
admissions  n’ait  fait  que  s’accroître  depuis,  et  qu’on 
n’v  ait  plus  reçu  ni  enfants,  ni  femmes  enceintes,  ni 
vieillards.  En  consultant  la  statistique  des  décès  de 
plusieurs  années  prises  au  hasard  depuis  89,  on  voit 
que,  normalement,  106  décès  ont  lieu  dans  les  vingt- 
quatre  heures  de  l’admission  des  malades,  427  du 
deuxième  au  quinzième  jour,  189  du  quinzième  au 
trente  et  unième  jour,  et  278  après  le  premier  mois. 
Ces  derniers  calculs  n’infirment  en  rien  celui  de  la 
durée  moyenne  du  séjour  des  malades  à  l’Hôtel- 
Dieu. 

Jadis,  les  plus  grands  fléaux  de  l’Hôtel-Dieu,  fléaux 
dont  l’assainissement  progressif  de  l’établissement 
préserve  les  malades,  étaient  les  fièvres  typhoïdes, 
portant  alors  bien  d’autres  noms,  et  la  nourriture 
d’hôpital.  En  revanche,  le  nombre  des  affections  in¬ 
flammatoires  y  est  aujourd’hui  plus  considérable. 
Doit-on  attribuer  cette  recrudescence  à  la  nouvelle 
constitution  médicale,  constitution  que  reconnaissent 
presque  tous  les  praticiens,  ou  aux  précautions  ma- 
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finales  que  l’on  prend  quotidiennement  pour  ventiler 
les  salles?  Que  de  pauvres  souffreteux  qui,  ayant  passé 
une  nuit  d’angoisse  et  d’insomnie,  et  sentant  qu'un 
bienfaisant  sommeil  leur  arrive  au  point  du  jour,  sont 
obligés,  de  sortir  du  lit,  ne  fut-ce  qu’un  instant,  afin 
que ,  par  respect  pour  l’hygiène,  le  sommier  soit 
battu,  les  rideaux  relevés  à  l’abri  de  la  poussière,  et 
les  fenêtres  toutes  grandes  ouvertes? 

L’Hôtel-Dieu  a  toujours  été  la  scène  la  plus  vaste 
où  le  génie  du  guérisseur  se  soit  exercé;  ses  cliniques 
datent  du  moyen  âge.  L’alchimisme,  l'humorisme,  le 
vitalisme,  le  rationalisme,  l’éclectisme,  etc.,  etc.,  y 
ont  tous  obtenu  des  triomphes.  Bien  entendu  que  les 
déboires  ne  se  révélaient  qu’après  l’autopsie,  à  l’am¬ 
phithéâtre.  Nos  plus  grandes  célébrités  médicales  et 
chirurgicales,  celles  dont  le  nom  retentissait  il  y  a 
quelques  années  et  dont  le  nom  retentit  encore,  y 
ont  fait  école.  Uupuytren,  en  mourant,  y  enseignait. 

Des  médecins  qui  se  succèdent  de  mois  en  mois  y 
donnent,  chaque  matin,  des  consultations  gratuites. 
Ce  n’est  pas  une  des  moindres  curiosités  de  notre 
grande  ville  que  d’assister  à  ces  consultations. 

Les  jeudis  et  les  dimanches  de  midi  à  trois  heures,  les 
parents,  les  amis  des  malades  peuvent  les  visiter.  On 
veille  scrupuleusement,  mais  en  vain,  à  ce  que  des  vi¬ 
vres  introduits  en  fraude  ne  viennent  porter  obstacle  à 
l’efficacité  des  prescriptions  de  diète  des  médecins,  à 
moins  toutefois  qu’elles  n’aident  pas  à  la  guérison  du 
convalescent  condamné  à  un  jeûne  économique  et  sys¬ 
tématique. 

C’est  à  l’Hôtel-Dieu  que  mourut  le  poète  Gilbert. 
Pour  éterniser  ce  douloureux  souvenir,  on  a  gravé  sur 
une  table  de  marbre  noir  placée  dans  un  des  grands 
escaliers  la  strophe  célèbre  : 

Au  banquet  de  la  vie  infortuné  convive, 

J’apparus  un  jour,  et  je  meurs! 

Je  meurs,  et  sur  la  tombe  où  lentement  j’arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

La  loi  du  11  janvier  1849,  l’ordonnance  royale  du 
31  octobre  1821,  ainsi  que  la  loi  du  19  ventôse  an  xi, 
en  ce  qu’elles  n’ont  rien  de  contraire  à  la  loi  de  1849, 
régissent  aujourd'hui  les  hospices  et  hôpitaux  de 
France.  Une  nouvelle  loi  sur  l’assistance  publique, 
mais  qui  n’a  pas  été  discutée,  avait  été  présentée  à 
notre  dernière  assemblée  constituante  par  M.  Dufaure, 
alors  ministre  de  l’intérieur. 

L’administration  actuelle  est  placée  sous  l’autorité 
du  préfet  de  la  Seine  et  du  ministre  de  l’intérieur. 
Elle  est  confiée  à  un  directeur  responsable,  sous  la 
surveillance  d’un  conseil  dont  les  attributions  sont  dé¬ 
terminées. 

Il  y  a  un  directeur  et  un  économe.  Le  service  est 
fait  par  un  pharmacien  ,  neuf  médecins,  trois  chirur¬ 
giens,  et  un  certain  nombre  d’élèves  internes  et  ex¬ 
ternes.  Parmi  les  médecins  et  chirurgiens  se  trouvent 
plusieurs  professeurs  de  la  faculté  de  médecine,  dont 
les  visites  au  lit  du  malade,  et  les  leçons  dans  un  am¬ 
phithéâtre  de  l'hôpital  sont  assidûment  suivies  par  un 
grand  nombre  d’étudiants. 

Le  bureau  central  d’admission  dans  les  hôpitaux 
est,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  situé  sur  le  parvis  Noire- 
Dame.  Quand  il  n’y  a  pas  urgence,  le  patient  est 
obligé  de  passer  par  son  contrôle  avant  d’être  admis 
dans  un  hospice.  Les  médecins  qui  y  font  le  service 
ont  été  jusqu  ici  nommés  au  concours,  depuis  que  le 
mode  des  concours  est  institué.  Avec  le  nouvel 
ordre  de  choses,  le  concours  doit,  dit-on,  disparaître. 

Le  système  d’alimentation  des  habitants  de  P  Hôtel- 
Dieu,  ainsi  que  des  autres  hôpitaux,  est  tellement  em¬ 
brouillé,  qu’il  faut  être  expert  en  la  matière  pour  y 
comprendre  quelque  chose. 

Une  pharmacie  centrale  prépare  tous  les  médica¬ 
ments,  et  il  y  a,  au  chef-lieu  de  l’administration,  de 
vastes  caves  où  l’on  coupe  les  vins.  Le  pain  se  fabrique 
à  la  manutention  de  Scipion.  Le  régime  actuel  a  été 
réglementé  en  1842.  Il  y  a  plusieurs  degrés  : 

1°  Diète  absolue; 

2Ü  Diète  simple  ou  au  bouillon; 

3U  Potages  ou  soupes; 


*4°  Aliments  solides,  subdivisés  à  Iem’  tour  en  cinq 
degrés. 

Le  malade  à  diète  absolue  ne  coûte  rien  et  ne  re¬ 
çoit  rien. 

Le  malade  à  diète  simple  reçoit  pour  vingt-quatre 
heures,  depuis  un  jusqu’à  quatre  bouillons  gras  ou 
maigres,  selon  la  prescription  des  médecins,  ou  bien 
de  une  à  quatre  portions  de  lait.  (On  ne  dit  pas,  mais 
on  croit  qu’il  y  a  une  usine  pour  couper  le  lait.)  Il 
peut  aussi  avoir  une  ou  deux  portions  de  vin;  mais 
ces  trois  genres  d’aliments  liquides  ne  peuvent  pas 
être  donnés  simultanément. 

Le  malade  aux  potages  ou  aux  soupes  en  reçoit  une 
ou  deux  par  vingt-quatre  heures. 

Le  malade  aux  aliments  solides  peut  se  rassasier 
selon  qu’il  est  à  1,  2,  3,  4  ou  5  portions,  soit  avec 
10  ou  12  décagrammes  de  pain  ,  10  centilitres  de  vin, 
8  décagrammes  de  volaille,  ou  8 décagrammes  d’œufs 
ou  de  poisson,  ou  10  centilitres  de  légumes,  ou  bien 
avec  une  pomme  !  etc.  Les  proportions  de  ces  bases 
alimentaires  varient  selon  que  le  médecin  a  dicté  à 
l’élève  de  service  tenant  le  cahier  de  visite,  une  ou 
deux  portions  de  plus.  Quand  le  médecin  veut  sortir 
de  ce  programme  pour  favoriser  et  activer  la  conva¬ 
lescence,  il  est  obligé  de  signer  des  bons  motivés. 
Cinq  portions  !  C’est  le  rêve  de  tout  malade  en  voie 
de  guérison  ;  mais  ces  cinq  bienheureuses  portions, 
le  médecin  n’a  le  droit  de  les  ordonner  que  pendant 
einqjours  au  plus...  Passé  ce  temps,  va-t’en,  tu  man¬ 
ges  trop,  tu  dois  être  guéri. 

Au  3  décembre  1842,  le  nombre  des  lits  existant 
dans  les  hôpitaux  et  hospices  de  la  capitale  était  de 
46,681  ;  il  s’élevait  à  17,160  à  la  même  date  de  1831. 
Dans  ce  dernier  chiffre,  les  hospices  destinés  à  la 
vieillesse  comptaient  7,182  lits. 

Les  malades  indigents  traités  dans  les  hôpitaux  de 
la  capitale,  en  1831,  étaient  au  nombre  de  84,970, 
dont  69,944  de  Paris,  43,473  de  la  banlieue,  4,813 
des  départements  et  40  étrangers.  La  dépense  totale  a 
été  de  3,642,733  fr.  La  dépense  moyenne,  par  jour¬ 
née  de  malade,  s’est  élevée  à  1  fr.  77  c.  2/3. 

Plus  de  dix  millions  de  rentes  annuelles  provenant 
de  propriétés  foncières,  d’intérêts  de  capitaux,  de  pro¬ 
duit  des  marchés  publics,  de  bénéfices  d’exploitation, 
du  mont-de-piété,  d’impôt  sur  les  spectacles,  etc.,  etc.; 
près  de  six  millions  alloués  sur  les  produits  de  l’oc¬ 
troi;  plus  de  trois  cent  mille  francs  de  fondation,  com¬ 
posent  la  dotation  des  hôpitaux  et  hospices  civils; 
que  l’on  ajoute  à  cela  les  immeubles  servant  d’hô¬ 
pitaux  et  d’hospices  qui  ne  produisent  rien,  mais 
dont  la  valeur  peut  être  évaluée,  et  l’on  admettra  sans 
peine  que  l’administration  des  hôpitaux  est  la  plus 
riche  compagnie  du  monde  entier.  Son  capital  atteint 
le  chiffre  de  trois  cent  cinquante  millions.  Dans  ces 
chiffres,  les  hôpitaux  de  Paris  figurent  pour  une  part 
assez  large.  En  effet,  les  dons  et  legs  en  faveur  des 
pauvres  et  des  hospices  de  Paris  se  sont  élevés,  en 
4831,  à  233  8<10  fr.  en  capitaux,  à  22,2  40  fr.  de  rente, 
et  60,875  fr.  pour  objets  divers.  Les  recettes  des  bu¬ 
reaux  de  bienfaisance  des  douze  arrondissements  de 
Paris  ont  été,  en  1831,  de  2,800,770  fr.,  et  les  dé¬ 
penses  de  2,213,398  fr. 

A  quelques  pas  de  l’Hôtel-Dieu,  sur  le  quai,  rue  du 
Marché-Neuf,  se  cache,  tout  sombre  et  tout  honteux, 
un  petit  monument  qui  s’appelle  la  Morgue?  (Quelle 
peut  être  l’étymologie  de  cette  appellation?)  La  Morgue 
était  autrefois  située  dans  l’enceinte  du  grand  Châte¬ 
let.  Elle  fut  construite,  en  4804,  sur  l’emplacement 
qu’elle  occupe  aujourd’hui. C’est  laque  sont  transpor¬ 
tés  tous  les  cadavres  que  la  Seine  vomit  sur  ses  bords, 
tous  les  morts  trouvés  dans  Paris,  et  dont  on  ne  con¬ 
naît  ni  le  nom  ni  le  domicile;  tous  les  gens,  en  un 
mot,  qu’un  accident,  un  crime  ou  une  résolution  fa¬ 
tale  ont  fait  passer  anonymement  de  vie  à  trépas. 

Ce  bâtiment,  d’un  aspect  extérieur  si  triste,  et  dont 
l’intérieur  est  d’un  aspect  plus  triste  et  plus  lugubre 
encore,  cette  chambre  vitrée,  avec  ses  dix  ou  douze 
tables  de  pierre  presque  toujours  occupées  par  des 
cadavres,  la  Morgue  enfin,  est,  qui  le  croirait?  un 


lieu  de  réunion,  une  sorte  de  but  de  promenade  des 
habitants  du  quartier.  Dans  la  cité,  les  mères  donnant 
le  bras  à  leurs  fils  et  à  leurs  filles,  vont  là  pour  voir 
les  noyés,  comme  ailleurs  on  va  pour  voir  la  mode 
qui  passe,  l’oranger  qui  fleurit,  les  équipages  qui 
reviennent  du  bois.  La  Morgue  est  le  point  central  du 
voisinage;  on  y  court  comme  à  la  gazette  du  matin. 

Ouverte  à  tous  les  vents,  la  Morgue  est  un  bâtiment 
de  vingt-quatre  pieds  d’étendue  à  peu  près.  Dans  cet 
espace  est  compris  le  logement  du  morgueur  et  de  sa 
famille.  Car  il  a  une  famille  comme  tout  le  monde,  le 
brave  homme,  des  garçons,  et  peut-être  bien  aussi  de 
jeunes  filles  qui  mangent,  qui  rient,  qui  dorment,  qui 
vivent  enfin  dans  cet  horrible  local  où  chaque  soleil 
levant  éclaire  de  nouveaux  cadavres.  Et  lui ,  le  mor¬ 
gueur,  ne  croyez  pas  qu’il  ait  la  physionomie  plus  laide 
et  plus  effrayante  que  la  physionomie  du  voisin  épicier 
ou  marchand  de  vin.  11  ressemble  à  tous  les  artisans 
dans  ses  manières  et  dans  son  costume;  mais  ses 
mains  sont  généralement  plus  blanches  que  celles  des 
ouvriers,  parce  que  sa  profession  l’oblige  à  les  laver 
très-souvent. 

Ce  n'est  pas  tout;  dans  ce  bâtiment  habite  encore 
un  greffier,  qui,  lui  aussi,  a  une  famille.  Qui  sait  si  la 
fille  du  greffier  n’a  pas  un  piano  dans  sa  chambre,  et 
si,  le  dimanche  soir,  elle  ne  fait  pas  danser  ses  amies 
au  son  des  ritournelles  de  Pilodo  et  de  Musard? 

Visitons  en  détail  le  rez-de-chaussée.  Voici  la  cham¬ 
bre  où  sont  pendus  les  habits  des  noyés,  des  assassi¬ 
nés  et  des  suicidés.  Habits  de  toutes  formes  et  de  toutes 
dimensions;  une  guêtre  attachée  par  une  épingle  à 
une  manche  !  un  châle  tombant  sur  un  paletot.  Habits 
de  bourgeois,  robes  de  laine,  vestes  d’ouvriers,  blou¬ 
ses,  sarraux,  toute  la  friperie  de  la  mort.  Toutes  ces 
choses  déteintes,  déformées,  se  heurtent  en  voltigeant 
dans  l’air  qui  entre  par  les  croisées.  Quel  spectacle  ! 

La  seconde  salle ,  celle  qui  touche  à  la  chambre 
d’exposition,  est  consacrée  à  la  dissection  des  exposés 
dont  la  police  suspecte  le  genre  de  mort.  Elle  a  pour 
tout  meuble  une  table  en  marbre  où  l’on  découpe,  et 
une  étagère  où  sont  placées  quelques  bouteilles  de 
chlore,  ce  désinfectant  incisif. 

Reste  le  caveau  où  l’on  expose.  Il  est  étroit,  mal 
aéré;  dix  ou  douze  pierres  noires  reçoivent  les  cada¬ 
vres,  qui  y  sont  étendus  dans  une  nudité  à  peu  près 
complète.  Au-dessus  des  exposés,  leurs  habits  qui 
pendent  accrochés  au  mur.  Quelquefois  le  cadavre 
est  tellement  défiguré,  tellement  gonflé,  tellement 
ballonné  (c’est  le  terme  usité  à  la  Morgue)  par  suite 
de  son  séjour  dans  l’eau,  qu’il  est  impossible  aux  amis 
et  même  aux  parents  de  le  reconnaître.  Ce  sont  les 
vêtements  qui,  dans  ce  cas,  servent  à  constater  l’i¬ 
dentité  de  l'inconnu. 

Que  deviennent  les  habits  des  cadavres  inconnus? 
on  m’a  dit  qu’ils  étaient  la  propriété  du  morgueur.  Si 
le  fait  est  vrai,  voilà  un  homme  qui  doit  faire  d’excel¬ 
lentes  affaires  avec  les  marchands  du  Temple. 

«  La  Morgue,  dit  M .  Léon  Gozlan,  se  recrute  sur  le 
rivage  ;  dans  leur  cours,  les  eaux  sont  détournées  par 
les  caps,  les  golfes  ,  les  îles  de  la  Seine,  qui,  obligée 
dans  toute  la  profondeur  de  sa  masse  de  suivre  les 
accidents  qu’elle  rencontre,  dépose  à  des  endroits  à 
peu  près  invariables  les  corps  qu’elle  a  roulés.  » 

Je  le  répète,  s'il  est  au  monde  un  spectacle  triste, 
un  spectacle  affreux,  c’est  celui  de  la  Morgue,  et  ce¬ 
pendant  le  jour  où  je  m’y  suis  transporté  pour  l’exa¬ 
miner  en  détail,  j’ai  vu  dans  la  salle  du  public  des 
hommes,  des  femmes,  des  curieux  et  des  curieuses 
qui  examinaient  froidement  tous  ces  cadavres,  dont 
quelques-uns  étaient  noirs  et  verdâtres.  Ah  !  quel  mal¬ 
heur  qu’une  si  belle  femme  se  soit  noyée,  disait  un 
homme  à  sa  voisine  en  montrant  une  morte  dont  le 
corps  blanc  se  détachait  sur  la  pierre  noire!  Quelle 
belle  carcasse  ça  faisait  !  Puisc’étaient  des  propos  gri¬ 
vois  et  même  obscènes,  et  ces  propos  étaient  ac¬ 
cueillis  par  les  rires  d’une  grande  partie  de  l’assis¬ 
tance.  11  n’est  pas  de  population,  il  faut  bien  le  dire, 
qui  ait  moins  que  le  bas  peuple  de  Paris  le  sentiment 
de  la  dignité  et  de  la  majesté  de  la  mort. 
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Chapitre  XXV. 

LE  LONG  DE  LÀ  SEINE  (Suite). 

LE  PALAIS  DE  JUSTICE. 


Fondation  du  Palais  de  justice.  —  Le  grand  et  le  petit  Châtelet.  —  Julien  —  I.e  palais  des  Thermes _ Hugues  Capct  —  Le  nouveau  palais.  —  Saint  Louis.  —  Philippe  le  Bel.  —  Le  parlement  dans  le, 

palais  de  la  Cité.  —  La  table  de  marbre.  —  L’a  vocal  patelin.  —  L’incendie  de  1018.  —  L’épigramme  de  Saint-Amant.  —  Aspect  extérieur  du  Palais  de  justice.  — Les  trois  tours  du  quai.  — L’horloge 
du  palais.  —  Henri  de  Vie  —  Cermain  Pilon.  —  lais  inscriptions  de  Jean  Passerat.  —  La  cloche  Jouvante.  —  La  restauration  de  l’horloge  —  La  prélecture  de  police.  —  Entrée  par  la  rue  de 
Jérusalem.  —  La  place  du  Palais.  —  La  place  Dauphine.  —  La  fontaine  Desaix.  —  La  Conciergerie.  —  La  basse  fosse  de  Damiens.  —  La  chambre  de  Marie-Antoinette.  —  Los  insurgés  à  la 
Conciergerie.  —  L’administration  de  la  police.  —  Le  préfet  de  police.  —  Le  bureau  des  mœurs.  —  La  visite.  —  Parent  Duchâtelet.  —  La  police  anglaise.  —  Etienne  Boyleau.  —  Le 
lieutenant  civil  et  le  lieutenant  de  police.  —  Vidocq.  —  Puissance  du  préfet  de  police  —  L’inspecteur  de  la  police.  —  Le  sergent  de  ville.  —  La  police  secrète.  —  Le  mouchard  — 

Le  mouton.  —  Les  espions.  —  L’intérieur  du  Palais  de  justice.  —  La  salle  des  Pas  perdus.  —  La  Sainte-Chapelle.  —  Le  Lutrin.  —  Le  parlement  de  Paris.  —  La  basoche. 


Outre  la  grande  métropole,  outre  Notre-Dame,  l’ile 
de  la  Cité  renferme  un  des  plus  vieux  monuments  du 
vieux  Paris,  le  Palais  de  justice.  Cet  édifice,  vaste 
mais  irrégulier ,  présente  des  échantillons  apparte¬ 
nant  à  l’architecture  de  plusieurs  siècles  ;  et,  en  effet, 
ses  diverses  parties  sont  loin  de  remonter  à  la  même 
antiquité.  On  remarque  dans  le  monument  le  dé¬ 
faut  d’ensemhle  et  d’unité  qui  existe  dans  l’histoire 
de  ses  différentes  destinations.  La  première  trace  de  sa 
fondation  se  trouve,  si  l’on  en  croit  toutefois  les  ré¬ 
cits  de  la  tradition,  à  une  époque  bien  reculée  ,  qui 
n’est  autre  que  celle  de  la  conquête  des  Gaules  par 
Jules  César.  Le  vainqueur  des  Parisii ,  maître  de  leur 
cité  renfermée  dans  une  île  au  milieu  de  marais, 
imposa  une  taxe  pour  l’entrée  et  la  sortie  des  mar¬ 
chandises  ;  et,  à  l’effet  d’en  assurer  la  perception,  il 
éleva  deux  tours  à  la  tète  des  deux  ponts  par  lesquels 
la  primitive  Lutèce  communiquait  avec  chaque  rive 
du  fleuve.  Ces  deux  tours  furent  le  Grand-Châtelet,  à 
l’extrémité  du  pont  dit  de  nos  jours  pont  au  Change, 
et  le  Petit-Châtelet,  qui  com¬ 
mandait  au  Petit  Pont.  Pro¬ 
bablement,  sous  la  domina¬ 
tion  romaine,  des  fortifica¬ 
tions  et  des  constructions 
nouvelles  s’élevèrent  au  pied 
de  ces  tours  :  nous  voyons  la 
Cité  déjà  close  de  murs, 
pendant  que  Julien  l’Apostat 
était  César  des  Gaules.  Mais 
Julien,  méprisant  la  ville  pro- 
prement  dite,  peuplée  uni¬ 
quement  de  potiers  et  de 
nautes,  ancêtres  des  cano¬ 
tiers  et  débardeurs  moder¬ 
nes,  tous  gens  qui  parlaient 
un  langage  analogue  au 
croassement  des  corbeaux, 

Julien,  dis-je,  s’établit  dans 
un  grand  palais,  le  palais 
des  Thermes,  construit  sur 
la  rive  droite  de  la  Seine,  et 
occupant  une  vaste  étendue,  tant  pour  ses  diverses 
constructions  que  pour  les  cours  et  jardins  qui  l’en- 
touraient. 

Lutèce  ou  Paris  perdit  sa  prérogative  de  capitale, 
sinon  unique,  du  moins  principale,  par  suite  des  par¬ 
tages  que  firent  entre  eux  de  leur  proie  les  rois 
francs,  nouveaux  conquérants  du  pays.  Le  palais  des 
Thermes  continua  d’être  la  résidence  des  fils  de  Clovis 
et  de  Clotaire,  auxquels  le  sort  assignait  cette  ville. 
Charlemagne  et  ses  successeurs  préférèrent  Aix-la- 
Chapelle,  ou  Laon,  à  Paris.  Mais  Paris  ayant  été  blo¬ 
qué  par  les  Normands,  Eudes,  le  premier  des  Capé¬ 
tiens,  et  compétiteur  à  la  royauté  du  carlovingien 
Charles  le  Simple,  vint  s’enfermer  au  Grand-Châtelet, 
pour  défendre  la  ville,  et. le  siège  ayant  été  levé,  il  y  fixa 
sa  demeure  vers  la  fin  du  neuvième  siècle  de  notre  ère. 
Hugues  Capet  et  ses  premiers  descendants  suivirent 
cet  exemple  :  on  vit  s’élever  dans  la  partie  postérieure 
de  la  Cité  une  habitation  royale  qui  prit  le  nom  de 
Nouveau  Palais,  par  opposition  au  Vieux  Palais,  ou 
palais  des  Thermes.  Philippe-Auguste  y  résidait,  tout 
en  s’occupant  de  la  fondation  du  Louvre,  et,  en  1254, 
Henri  111,  roi  d’Angleterre,  y  vint  rendre  visite  à  saint 
Louis,  roi  de  France,  dont  il  avait  demandé  l’arbitrage. 


Saint  Louis  se  distingue  parmi  les  princes  qui  ont 
le  plus  accru  le  Nouveau  Palais  :  il  y  fit  construire, 
entre  autres,  la  salle  qui  porte  son  nom,  la  Grande- 
Chambre  et  la  Sainte-Chapelle,  dont  il  sera  question 
plus  loin.  Quelques  années  plus  tard,  Philippe  le  Bel, 
ayant  rendu  stable  le  parlement,  qui  jusqu’alors 
était  ambulatoire  et  suivait  la  cour,  ordonna  de  met¬ 
tre  la  résidence  royale  à  même  de  lui  servir  de  siège 
pour  rendre  la  justice.  Ces  nouvelles  augmentations 
exigèrent  douze  ou  treize  ans  de  travail,  et  ne  furent 
terminées  qu  à  l'avénement  de  Louis  le  Hulin,  en 
1313:  c'est  de  cette  époque  que  date  l'installation  dé¬ 
finitive  du  parlement  dans  le  Palais  de  la  Cité.  Les 
rois  continuèrent  néanmoins  à  l’habiter,  mais  d’une 
façon  plus  passagère  :  ainsi  Charles  V  le  quitta  pour 
demeurera  l’hôtel  Saint  Paul;  mais  nous  voyons  que 
François  Ier  y  résidait  en  1331.  La  grande  salle  du 
palais  servait  pour  toutes  les  cérémonies  et  les  récep¬ 
tions  officielles  de  la  royauté  :  c’est  là  que  les  rois 
admettaient  en  leur  présence  les  ambassadeurs  étran¬ 


gers,  donnaient  les  festins  et  célébraient  les  mariages 
des  enfants  de  France.  On  y  remarquait  une  immense 
table  de  marbre  sur  laquelle  avaient  seuls  le  droit 
d’être  servis  dans  les  festins  les  souverains  des  autres 
nations,  le  roi  de  France,  sa  famille  et  les  pairs  du 
royaume  avec  leurs  femmes.  La  table  de  marbre ,  fa¬ 
meuse  dans  les  annales  de  l’ancienne  magistrature, 
avait  aussi  une  moins  glorieuse  destination  :  les  clercs 
de  la  Basoche,  à  certaines  fêtes  de  l’année,  y  jouaient 
leurs  farces,  solf  ies  et  moralités.  On  nous  a  conservé 
quelques-uns  de  ces  premiers  monuments  de  la  co¬ 
médie  en  France  ;  et.  les  curieux  peuvent  s  en  faire 
une  idée  dans  les  deux  premiers  volumes  de  V Histoire 
du  Théâtre  français  des  frères  Parfait;  mais  on  n’y 
trouverait  de  digne  d’admiration  que  l’immortelle 
farce  de  Pierre  Blanchart,  T  Avocat  patelin.  Pour  en 
finir  avec  la  grande  salle  du  Palais,  ajoutons  qu'elle 
avait  été  construite  sur  l’emplacement  d'une  chapelle 
dédiée  jadis  à  saint  Nicolas  par  le  bon  roi  Robert  :  les 
procureurs  et  autres  gens  de  chicane  en  firent  édifier 
une  nouvelle,  également  sous  l'invocation  de  ce  bien¬ 
heureux  patron,  en  l’honneur  duquel  fut  fondée  une 
messe  annuelle. 

Legrand  incendie  de  1618  brisa  la  table  de  marbre, 


autour  de  laquelle  siégeaient  la  connélablie ,  V ami¬ 
rauté  et  le  tribunal  des  eaux  et  J'orêls,  et  détruisit  les 
statues  des  rois  de  France  depuis  Pharamond,  qui 
décoraient  le  pourtour  de  la  grande  salle.  On  attribue 
ce  désastre  aux  personnes  qui  auraient  pu  être  im¬ 
pliquées  dans  le  procès  de  Ravaillac,  et  qui  voulurent 
ainsi  faire  disparaître  les  pièces  compromettantes  :  si 
l’on  en  croit  quelques  historiens,  le  duc  d’Épernon, 
Marie  de  Médicis  et  même  l’empereur  d’Allemagne 
ne  seraient  pas  étrangers  au  crime  de.  l'assassinat 
d’Henri  IV.  Je  ne  sais  si  l’on  doit  attribuer  à  l’incen¬ 
die  de  1618  ou  à  tout  autre  survenu  dans  la  suite, 
l’épigramme  fameuse  de  Saint-Amant  : 

Certes ,  on  a  dû  voir  beau  jeu , 

Quand  à  Paris  dame  Justice 
Se  mit  tout  le  palais  en  feu 
Pour  avoir  trop  inange  d'épices. 

11  n’est  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  ici,  pour 
faire  comprendre  ce  mauvais  jeu  de  mots,  que  les 
plaideurs  avaient  jadis  1  habitude  de  remettre  aux 

juges  des  cadeaux  désignés 
sous  le  nom  d’épices  :  ces 
cadeaux  constituaient  pres¬ 
que  tous  les  honoraires  des 
magistrats,  qui  avaient  payé 
leur  charge  fort  cher. 

L’incendie  de  1618  avait 
entièrement  détruit  la  grande 
salle:  quatre  ans  après,  Jac¬ 
ques  Debrosses,  habile  ar¬ 
chitecte,  termina  les  répara- 
lions  nécessitées  par  cet  ac¬ 
cident  déplorable,  et,  à  la 
place  de  la  salle  brûlée  éleva 
(  elle  qui  est  connue  de  nos 
jours  sous  le  nom  de  Grande- 
Salle,  ou  salle  des  Pas  per¬ 
dus.  Un  second  incendie 
ayant  dévasté  la  partie  du 
Palais  de  justice  qui  s’étend 
entre  la  Seine  et  la  Sainte- 
Chapelle,  tout  a  été  recons¬ 
truit  à  neuf,  dégagé,  aéré,  et  le  vieux  monument 
prend,  sur  ce  point  principalement,  une  physiono¬ 
mie  toute  nouvelle.  Les  réparations,  confiées  succes¬ 
sivement  à  divers  architectes,  ne  sont  pas  entière¬ 
ment  terminées.  Voici  cependant  quel  est  1  aspect 
général,  à  l’extérieur,  du  Palais  de  justice. 

La  principale  façade  regarde  la  rue  de  la  Barillerie, 
et  se  trouve  dégagée  au  moyen  d'une  place  semi- 
circulaire,  qui  a  remplacé  un  massif  déniaisons  noires 
et  malsaines.  Au  centre  de  la  façade  s’élève  un  esca¬ 
lier  large  de  soixante  pieds  à  la  première  rampe  et  de 
dix-sept  à  la  seconde  :  la  première  rampe  conduit  à 
la  salle  d’audience  des  criées  et  du  tribunal  de  police, 
et  la  seconde  mène  a  la  Conciergerie.  On  remarque 
comme  ornements  quatre  statues  allégoriques,  la 
Force,  l’Abondance,  la  Justice  et  la  Prudence;  elles 
s’élèvent  à  l’aplomb  de  quatre  colonnes  doriques  et 
se  dessinent  sur  un  fond  lisse  de  maçonnerie  qui 
supporte  un  dôme  quadrangulaire  :  malheureusement 
elles  ne  sont  pas  en  proportion  avec  l’édifice. 

L’autre  façade,  qui  longe  le  quai,  présente  deux 
grandes  tours  et  une  troisième  plus  petite,  d’une  ap¬ 
parence  noirâtre  et  austère,  avec  une  toiture  conique 
extrêmement  aiguë.  Ces  tours,  dont  il  n  y  a  pas  bien 


V  ue  extérieure  du  Palais  de  justice. 


TABLEAU  DE  PARIS 


i>1G 


longtemps  encore  le  fleuve  baignait  la  base,  semblent  remonter.au  treizième 
siècle.  Au  coin  du  quai  et  de  la  rue  de  la  Barillerie,  on  voit  une  autre  tour 
carrée,  d’un  style  plus  moderne,  et  analogue  aux  divers  monuments  du  temps 
de  la  réforme.  Jusqu’à  la  révolution,  cette  tour  était  remarquable  par  l’hor¬ 
loge  du  Palais.  Cette  horloge,  détruite  et  couverte  de  plâtre  pendant  long¬ 
temps,  vient  d’être  déblayée:  elle  mérite  une  mention  spéciale. 

C’est  en  effet,  comme  chacun  peut  s’en  assurer,  un  des  plus  curieux  bijoux 
de  sculpture  que  nous  ait  légués  la  renaissance.  Le  mouvement  en  avait  été 
fabriqué,  en  I î 7 (),  par  Henri  de  Vie,  Allemand,  appelé  à  cet  effet  par  Charles  V  : 
on  lui  assigna  un  logement  dans  le  Palais  et  une  rente  de  six  sols  parisis 
pour  en  avoir  soin.  La  tour  et  l’horloge,  plusieurs  fois  réparées,  arrivèrent 
jusqu’au  règne  d’Henri  lit ,  qui  en  fit  refaire  le  cadran.  Voici  la  description 
qu’en  donne  un  contemporain:  «  L’an  1585,  sur  la  fin  du  mois  de  novembre, 
fut  achevé  l’ouvrage  du  quadran  (du  Palais),  lequel,  avec  sa  décoration, 
est  estimé  le  plus  haut  de  toute  la  France.  Le  conducteur  d’icctte  ouvrage 
fut  Germain  Pilon,  maître  statuaire,  et  l’un  des  premiers  en  son  art,  lequel  a 
rendu  des  ouvrages  cy  parfaicts,  en  notre  ville  de  Paris  et  autres  lieux  de 
France,  que  la  mémoire  en  sera  perpétuelle. 

«  Au  haut  d’iceluy  quadran,  y  a  premièrement  le  pourlraict  d’une  colombe 
signifiant  le  Saint-Esprit,  sous  laquelle  est  une  couronne  de  laurier,  qui  est 
dessus,  et  au  milieu  des  deux  autres  couronnes,  qui  sont  sur  les  écus  de 
France  et  de  Pologne;  le  tout  enclos  d’un  collier  de  l’ordre  du  Saint-Esprit, 


Le  cadran. 

Henri,  à  présent  régnant.  —  Et  dessus  est  eserit  : 

Qui  dédit  ante  duas,  triplicem  dabit  iile  coronatn. 

«  En  l’un  des  costez  du  quadran  est  représentée 
Piété  tenant  un  livre  ouvert  aifquel  est  eserit  : 

Sacra  Dei  celerarc  pins 
Itegale  time  jus. 

Et  de  l’autre  costez,  Justice  tenant  une  balance 
(Corrozet  appelle  ces  deux  figures  Force  et.  Jus¬ 
tice).  Au  bas  du  dit  quadran  est  écrit  : 

Machina  qnæ  bis  sex  tam  juste  dividit  horas, 

Justitiam  servare  naonet  legcsque  tueri.  « 

Les  inscriptions  latines  sont  dues  à  Jean  Passerat, 
professeur  royal  en  éloquence,  et  un  des  plus  spi¬ 
rituels  auteurs  de  la  Sati/rc  Mcnippée.  La  première 
fait  allusion  aux  deux  couronnes  de  Pologne  et  de 
France,  que  Henri  III  a  successivement  portées,  et 
à  la  troisième,  que  lui  réserve  l’Esprit-Saint.  Elle 
fut  parodiée  par  un  ligueur,  qui  inscrivit  en  lieu 
apparent  ce  vers  : 

Tei  lia  sic  dubitur,  sicnt  tulit,  ante  secundam. 

La  tour  de  la  Barillerie  renfermait  aussi  une  clo¬ 
che  nommée  Jouvante,  qui  devait  donner  le  signal 
de  la  Saint-Barthélemy;  mais  ce  fut  au  beffroi 
tristement  célèbre  de  Saint-Germain  PAuxerrois  que 
revint  cette  prérogative. 

Louis  XIV  modifia  d’une  manière  notable  le  ca¬ 
dran  de  Henri  III,  et  le  défigura  en  y  ajoutant  un 
semis  de  fleurs  de  lis  en  or,  dont  la  grossière  exé¬ 
cution  contraste  d’une  manière  fâcheuse  avec  la 


I,a  tour  de  l’Horloge. 
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finesse  et  la  délicatesse  exquise  dos  sculptures  de 
Germain  Pilon.  On  peut  maintenant  se  convaincre 
de  l’effet  qu’elles  produisent  et  apprécier  égale¬ 
ment  la  perfection  des  autres  détails,  grâce  à  l’ha¬ 
bile  restauration  qui  a  été  menée  à  terme  par  les 
soins  de  MM.  Duc  et  Domney.  Ils  ont  su  tirer  parti, 
avec  beaucoup  de  bonheur,  d’une  foule  de  frag¬ 
ments  en  terre  cuite,  appartenant  à  l'ancien  cadran, 
dont  les  démolisseurs  avaient  fait  usage  pour  rebou¬ 
cher  les  trous  laissés  à  la  suite  de  leur  œuvre  de 
destruction,  et  le  petit  nombre  de  morceaux  qu’il  a 
fallu  refaire  entièrement  ne  déparent  pas  le  travail 
du  maître.  Quant  aux  dorures  et  aux  peintures  à  la 
cire,  exécutées  par  MM.  Flandrin  et  Vivet,  elles 
paraissent  un  peu  trop  vives  et  trop  crues,  pour  l’har¬ 
monie  générale  de  la  couleur  ;  enfin ,  au  dire  des 
connaisseurs,  le  mouvement,  fabriqué  par  M.  Henri 
Lepaute,  a  sur  celui  de  Henri  de  Vie  toute  la  supé¬ 


riorité  que  possède  l’horlogerie  contemporaine  sur 
celle  du  moyen  âge. 

Telles  sont  les  deux  principales  façades  du  Palais 
de  justice  :  le  reste  du  monument  se  trouve  adossé 
contre  la  Préfecture  de  police ,  ou  engagé  dans  des 
maisons  particulières.  On  y  arrive  par  des  cours  et  des 
passages  couverts,  comme  la  cour  de  Harlay,  la  cour 
et  le  passage  Lamoignon,  etc.  La  Préfecture  de  po¬ 
lice,  qui  est  une  dépendance  du  Palais,  de  même  que 
la  Conciergerie,  a  son  entrée  rue  de  Jérusalem,  à  peu 
près  à  l’opposite  de  l’entrée  de  la  Conciergerie,  qui 
donne  sur  l’autre  bras  de  la  Seine,  de  telle  sorte  que 
les  communications  intérieures  de  l’édifice  permettent 
de  traverser  la  Cité  entière  à  couvert. 

Jusqu’à  présent,  j’ai  parlé  uniquement  du  Palais  de 
justice  :  il  faut  aussi  donner  quelques  détails  sur  ce 
qui  l’environne  et  sur  ses  dépendances.  Commençons 
par  la  place  du  Palais,  située  en  face  du  grand  esca¬ 


lier.  Cette  place  était  remarquable  par  une  pyramide 
élevée  en  mémoire  de  l’attentat  de  Jean  Châtel  sur  la 
personne  de  Henri  IV  ;  elle  occupait  l’emplacement 
même  de  la  maison  du  régicide.  Comme  les  inscrip¬ 
tions  gravées  en  latin  sur  ce  monument  commémo¬ 
ratif  indiquaient  les  jésuites  parmi  les  complices  du 
malheureux ,  et  faisaient  mention  de  leur  bannisse¬ 
ment,  l’ordre,  redevenu  souverain,  arriva,  après  de 
nombreux  efforts,  à  effacer  ce  témoignage  de  sa  dis¬ 
grâce.  La  pyramide  fut  détruite,  et,  là  où  elle  s’éle¬ 
vait,  l’architecte  Miron  construisit  une  fontaine,  trans¬ 
portée  depuis  dans  la  cour  du  Palais. 

La  place  Dauphine,  par  laquelle  on  arrive  à  la  rue 
de  Harlay,  qui  est  une  des  issues  du  Palais  de  justice, 
offre  un  monument  plus  recommandable  :  je  parle  de 
la  fontaine  de  Desaix,  élevée  en  l’honneur  de  ce  héros 
qui  fut  tué  à  la  bataille  de  Marengo.  Elle  se  compose 
d’un  bassin  circulaire,  où  l’eau  tombe  par  quatre  ma¬ 


carons  de  bronze;  au-dessus  des  soubassements  se 
trouve  un  piédestal  rond,  orné  d’un  bas-relief  repré¬ 
sentant  des  armes  modernes  en  trophée,  et  les  figures 
du  Nil,  de  l’Éridan,  et  de  deux  génies  écrivant  sur  des 
cartouches  les  principaux  faits  d’armes  de  Desaix.  Le 
piédestal  est  surmonté  d’un  groupe  formé  par  le  gé¬ 
nie  militaire  couronnant  de  lauriers  le  buste  du  géné¬ 
ral.  M.  Fortin  a  exécuté  cette  fontaine,  d’une  appa¬ 
rence,  du  reste,  assez  mesquine. 

Une  des  principales  annexes  du  Palais  de  justice, 
c’est  la  Conciergerie,  prison  provisoire,  où  l’on  en¬ 
ferme  les  prévenus  à  la  veille  de  leur  jugement  de¬ 
vant  la  cour  d’assises,  et  quelquefois  aussi  des  crimi¬ 
nels  qu’on  vient  d’arrêter.  La  façade,  où  se  trouve  une 
des  entrées  de  la  Conciergerie ,  a  été  décrite  :  je  l’ai 
considérée  comme  appartenantau  Palais  lui-même,  qui 
n’en  possède  que  les  étages  supérieurs.  La  Con¬ 
ciergerie  a  aussi  son  histoire,  et  une  histoire  qui 
serait  assez  dramatique ,  si  l’on  pouvait  recueillir 
tout  ce  qui  s’est  passé  de  terrible,  de  douloureux,  d’in- 
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connu  sous  ces  épaisses  murailles  et  au  fond  de  ces 
noirs  cachots.  Mais  ce  serait  refaire  l’histoire  de  la 
Bastille,  du  For-l’Évêque,  et  de  toutes  les  prisons 
imaginables.  La  Conciergerie  actuelle  occupe  en 
grande  partie  l’emplacement  de  l’ancien  jardin  royal  : 
lorsque  le  Palais  fut  exclusivement  consacré  à  la  jus¬ 
tice,  on  appelait  ce  jardin  le  grand  Préau;  c’est  main¬ 
tenant  le  préau  où  se  promènent  les  prisonniers  :  il 
est  assez  vaste,  mais  tellement  bas,  que  l’air  n’y  a  pas 
toute  la  pureté  désirable.  Quant  à  l’ancienne  prison  , 
abandonnée  ou  à  peu  près  de  nos  jours,  elle  se  com¬ 
pose  des  deux  tours,  dites  du  grand  César  et  de  Mont- 
gommery,  qui  sont  inhabitables.  On  montre  encore 
aux  curieux  une  porte  basse,  garnie  de  fer,  où  ne  pas¬ 
saient  que  les  condamnés  à  mort  se  rendant  en  place 
de  Grève  :  cela  rappelle  involontairement  les  geôles 
mystérieuses  du  palais  des  doges  à  Venise.  Les  ro¬ 
manciers  et  les  dramaturges,  qui  ont  tant  abusé  du 
Pont  des  Soupirs  et  du  canal  Orfano,  où  il  était  in¬ 
terdit  de  pêcher,  ne  se  doutaient  pas  de  l’existence 
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d’un  lieu  si  voisin,  témoin  de  bien  des  agonies,  de 
bien  des  tortures  physiques  et  morales.  Outre  cette 
porte  sinistre,  qu’on  ne  pourrait  de  nos  jours  guère 
franchir  qu’en  rampant,  les  ciceroni  du  Palais  con¬ 
duisent  les  visiteurs  dans  l’espèce  de  basse-fosse  où 
était  renfermé  Damiens,  dans  les  intervalles  de  la 
question  ordinaire  et  extraordinaire  :  ils  racontent 
comment  ce  malheureux  se  trouvait  enchaîné  sur  un 
matelas,  dans  l’impossibilité  absolue  de  mouvoir  un 
seul  de  ses  membres,  avec  un  garde-française  veillant 
jour  et  nuit  à  ses  côtés,  tant  on  redoutait  une  ten¬ 
tative  de  suicide  qui  lui  permît  d’échapper  à  ses  hor¬ 
ribles  interrogatoires  et  à  son  supplice.  La  cham¬ 
bre  où  fut  détenue  Marie- Antoinette  au  moment 
de  comparaître  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  a 
été  depuis  transformée  en  chapelle  expiatoire.  Quant 
à  la  nouvelle  Conciergerie,  elle  ne  présente  rien  de 
saillant  :  bâtie  sous  les  voûtes  des  salles,  à  la  suite  d’un 
dernier  incendie  survenu  en  1770,  son  aspect  est 
celui  de  toutes  les  prisons.  Après  les  événements  de 
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juin  4  848,  plie  se  trouva,  comme  les  autres,  encom¬ 
brée  de  captifs  :  chacun  se  souvient  du  triste  et  tou¬ 
chant  spectacle  qu’elle  présentait  tous  les  jours , 
quand,  aux  heures  du  parloir,  on  voyait  affluer  une 
foule  déguenillée  et  famélique  de  femmes  et  d  enfants 
devant  partager  leur  dernier  morceau  de  pain  avec  un 
père  ou  un  mari. 

La  Conciergerie  conduit  naturellement  à  parler  de 
la  Préfecture  de  police,  dont  les  bureaux  se  tiennent 
actuellement  rue  de  Jérusalem,  dans  l’ancien  hôtel 


du  premier  président  du  parlement.  Comme  au  temps 
de  Mercier,  l’administration  de  la  police  est  encore 
rie  nos  jours  une  des  plus  importantes  et  des  plus 
délicates  :  sans  entrer  dans  les  développements  dé¬ 
clamatoires  de  l’auteur  de  l’ancien  Tableau  (le  Paris , 
on  ne  peut  nier  qu’une  police  bien  faite  est  en  quel¬ 
que  sorte  l’âme  d’une  grande  cité.  Si  nous  considé¬ 
rons  combien  il  y  a  de  difficultés  à  surveiller  tous  les 
individus  suspects  dans  une  agglomération  d’un 
million  d’âmes,  et  dans  un  labyrinthe  tel  que  Pa¬ 


ris,  à  intervenir  entre  les  citoyens  honnêtes  chaque 
fois  qu’ils  sortent  de  leurs  droits,  et  cela  de  manière 
à  sauvegarder  en  même  temps  l’intérêt  général  et  la 
liberté  individuelle  ;  à  prévoir  tout  ce  qui  est  néces¬ 
saire  pour  l’approvisionnement,  la  santé,  la  tranquil¬ 
lité,  le  confortable  même  d’un  peuple  si  nombreux, 
on  conviendra  que  les  cent  yeux  d’Argus  et  les  cent 
bras  de  Briarée  ne  seraient  pas  inutiles  au  magistrat 
chargé  de  si  importantes  et  si  pénibles  fonctions.  Et 
l’on  ne  sera  pas  surpris  que  quelques-uns  de  ceux 
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qui  ont  réalisé  l’idéal  du  bon  préfet  de  police,  ou  du 
moins  qui  en  ont  approché  autant  que  le  permet  l’in¬ 
suffisance  humaine,  laissent  un  souvenir  respecté  par 
la  population  qui  leur  doit  son  bien-être  et  son  repos. 
A  la  gloire  un  peu  traditionnelle  du  lieutenant  civil  du 
prévôt  de  Paris,  M.  de  Sartine,  les  honnêtes  gens  de 
nos  jours  sont  heureux  d’associer  les  noms  de  MM.  Be- 
belleyme,  Benjamin  Delessert  et  quelques  autres. 

Rien  ne  parait  curieux  comme  l’examen  de  tous 
les  rouages  qui  mettent  en  mouvement  cette  immense 


et  délicate  machine  de  la  police  parisienne  :  bien  des 
gens  voudraient  connaître  le  moteur  et  les  ressorts 
mystérieux  qui  font  mouvoir  ces  légions  d’employés 
de  toute  classe,  dont  le  métier  est  d’être  clairvoyants 
et  d’avoir  de  la  mémoire.  On  voudrait  lire  ces  regis¬ 
tres  secrets  qui  contiennent  tant  de  notes  curieuses, 
recueillies  par  l’observation  la  plus  attentive,  et  com¬ 
plotées  par  la  plus  miraculeuse  sagacité  :  on  se  dit 
qu’il  doit  s’y  rencontrer  quelque  chose  comme  les 
mémoires  intimes,  la  confession  d’outre-tombe  de  la 


grande  ville  entière,  de  ses  palais  et  de  ses  masures; 
le  portrait  exact  et  journalier  de  ses  pensées  les  plus 
inconnues  et  de  ses  actes  les  plus  ténébreux  :  en  un 
mot,  on  considère  ces  livres  sous  leur  apparence  ad¬ 
ministrative  comme  un  recueil  d’images  daguerréo- 
typiques,  prises  partout  et  à  tous  les  instants.  Le  pu¬ 
blic  a  sans  doute  raison;  mais,  en  croyant  avec  lui 
que  la  Préfecture  de  police  est  féconde  en  mystères 
pleins  d’intérêt,  je  suis  forcé  de  convenir  qu’il  ne 
m’est  pas  plus  permis  qu’à  un  autre  de  pénétrer 
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dans  ces  arcanes  impénétrables  aux  regards  des  pro¬ 
fanes,  et  impénétrables  avec  raison.  Quant  aux  dé¬ 
tails  administratifs,  ils  intéresseraient  peu  les  lec¬ 
teurs  ordinaires,  et  ils  ne  constituent  d’ailleurs  que  la 
charpente,  que  l’ostéologio  de  ce  grand  corps.  Il 
existe  cependant  un  des  côtés  de  l’administration  qui, 
intéressant  directement  la  santé  publique,  est ,  par 
cela  même,  mieux  connu  :  en  exposant  avec  un  cer¬ 
tain  détail  tout  ce  qui  s’y  rapporte,  je  pense  qu’il  sera 
aisé  de  s’imaginer  ce  que  peut  être  tout  le  reste  :  les 
anciens  appelaient  cette  manière  de  procéder,  juger 
le  lion  d’après  son  ongle.  Mais,  avant  d’aborder  ce 
nouvel  ordre  de  choses,  je  suis  forçé  de  dire  avec 
Molière  : 

Au  moins,  jo  vais  traiter  une  étrange  matière, 

Ne  vous  scandalise/,  en  aucune  manière; 

Quoi  que  je  puisse  dire,  il  doit  m’étrc  permis. 

Cette  précaution  n'est,  pas  inutile,  au  moment  dépar¬ 
ier  du  bureau  des  mœurs.  Et  cependant  on  ne  peut 
le  passer  sous  silence,  ni  même  en  faire  mention  en 
glissant  :  ce  serait  négliger  à  plaisir  des  études 
fort  curieuses,  et  un  des  points  de  vue  les  plus 
neufs  et  les  plus  intéressants  que  Paris  offre  à  l’ob¬ 
servateur. 

Le  bureau  des  mœurs  est  chargé  spécialement 
de  la  surveillance  des  prostituées  de  tout  étage  :  il 
exerce  un  contrôle  permanent  sur  leur  vie  en¬ 
tière,  les  suit,  en  quelque  sorte,  depuis  leur  arrivée 
jusqu’à  la  fin  de  leur  vie,  les  soumet  à  de  sévères 
règlements  conformes  aux  exigences  de  l’hygiène 
publique,  et  consacre  tous  ses  soins  à  diminuer 
le  plus  possible  les  inconvénients  du  fléau  de  la 
prostitution,  qui  paraît  indispensable  à  notre  état 
social.  Lorsqu’un  des  rares  promeneurs,  que  ses 
affaires  ou  quelquefois  une  infaliguable  curiosité 
amènent  sur  le  quai ,  en  face  de  la  Conciergerie, 
voit  en  mouvement  une  de  ces  voitures  herméti¬ 
quement  closes,  qui  servent  au  transport  des  pri¬ 
sonniers,  il  pense  que  la  police  emmène  quelque 
beauté  suspecte  à  Saint-Lazare,  et  tout  est  dit. 
Quant  à  cette  simple  vérification  médicale,  connue 
sous  le  nom  de  visite,  elle  n’est  qu’une  partie,  et 
une  très -faible  partie  des  attributions  du  bureau  r 
des  mœurs.  Il  doit  poursuivre  les  réfractaires,  veil-  t 
1er  aux  inscriptions  qui  se  font  généralement  d’of-  - 
fice,  avoir  l’œil  ouvert  sur  toutes  les  infractions 
à  la  décence  extérieure  que  la  loi  civile  exige, 
faute  de  pudeur  naturelle,  chez  ces  êtres  dégradés. 

Il  n’y  a  pas  bien  longtemps  encore  que  la  dé¬ 
hanche  errait  librement ,  demi-nue  et  provoca¬ 
trice,  sur  les  promenades  les  plus  fréquentées: 
on  voyait  de  véritables  bacchantes  insulter,  par 
leur  présence  seule,  la  chasteté  des  jeunes  filles 
et  de  leurs  mères,  qui  étaient  condamnées  à  un 
contact  perpétuel  sous  les  dômes  du  Palais-Uoya! 
ou  des  passages,  comme  sous  les  ombrages  des  jardins 
publics.  Et,  d’un  autre  côté,  l’absence  de  tout,  con¬ 
trôle  médical  imposé  par  l’autorité  supérieure  fa¬ 
vorisait  la  propagation  indéfinie  d’un  fléau,  le  plus 
hideux  et  le  plus  horrible  parmi  tous  ceux  qui  ont 
désolé  le  monde.  Parent-Duchâtelet  a  consacré  un  livre 
effrayant,  mais  plein  de  conscience,  à  l’exposition 
de  ce  passé,  si  proche  encore  de  nous,  des  projets 
de  réforme  mis  en  avant  aux  diverses  époques ,  et 
enfin  au  tableau  de  l’administration  actuelle  et  des 
heureux  résultats  qui  ont  couronné  ses  efforts.  Cet 
ouvrage  conduit  le  lecteur,  sur  les  pas  des  inspec¬ 
teurs  de  police  dans  les  bouges  les  plus  infects 
comme  dans  les  plus  riches  maisons  de  tolérance; 
il  lui  fait  connaître  les  mœurs  étranges  de  ce  peuple 
gangrené  qui  vit  et  se  mêle  à  la  partie  saine  de 
la  nation;  il  le  montre  retenu  captif,  mais  toujours 
prêt  à  briser  les  barrières,  et  les  brisant  aux  premiers 
troubles  qui  arrêtent  un  instant  le  jeu  régulier  de  la 
machine  sociale.  Après  cette  lecture,  on  se  repré¬ 
sente  la  police  ne  perdant  pas  un  instant  de  vue  un 
seul  membre  de  cette  population  vouée  à  la  honte,  à 
la  débauche  et  au  crime,  l’obligeant  à  comparaître 


dune  manière  fixe  devant  son  tribunal,  réprimant 
ses  écarts,  et  neanmoins  favorisant  de  toute  son  éner¬ 
gie  les  rares  retours  vers  le  bien.  Il  faudrait  citer  le 
livre  entier  pour  ces  détails,  pour  d’autres  encore  qui 
nous  initient  a  tous  les  abîmes  de  la  misère  ou  de  la 
dépravation  humaine. 

Cependant,  si  l’on  rapproche  l’immense  simplicité 
de  la  police  anglaise,  par  exemple,  avec  les  complica¬ 
tions  intimes  de  la  nôtre,  l’avantage  ne  semble  pas 
èlre  de  notre  côté.  Ces  quelques  policemen  qui  suf¬ 
fisent  pour  maintenir  l’ordre  dans  Londres,  ville  qui 
équivaut  a  deux  Paris,  ces  cou  stables  dont  le  bâton  ma¬ 
gique,  emblème  de  la  légalité,  suffit  pour  réduire  un 
malfaiteur  a  1  impuissance ,  et  transformer  en  défen¬ 
seur  actif  de  la  loi  tout  citoyen  qu’il  touche,  ce  peu 
d'appareil  et  celte  part  immense  laissée  à  la  liberté 
individuelle  nous  frappent  de  surprise  et  d’admiration. 
Peut-être  qu  en  examinant  la  question  d’une  manière 
plus  approfondie,  on  verrait  que  l’ordre  ne  règne 
qu  a  la  surface  dans  ce  système  si  simple;  la  tran- 


«  officiers  et  commissaires  pour  le  commerce  des 
«  fleuves.  Il  réglait  les  étaux  de  boucherie  et  les 
«adjudications,  Avisait  visiter  les  halles,  foires,  mar- 
«  chés,  hôtelleries,  auberges,  maisons  garnies,  jeux  , 
«lieux  mal  famés;  connaissait  des  assemblées  illici- 
«fes,  tumultes  et  séditions,  des  manufactures  et  de 
«  leurs  dépendances;  s’occupait  des  élections  des  mai- 
«  très  et,  gardes  des  corps  marchands.»  A  part  le  der¬ 
nier  article,  relatif  à  un  ordre  de  choses  aboli  parla 
législation  nouvelle,  ces  instructions  pourraient  servir 
déprogrammé  aux  modernes  successeurs  des  lieute¬ 
nants  du  prévôt.  Une  charge  si  étendue  ne  subsista 
(pic  jusque  sous  Louis  XIV,  qui  la  divisa  entre  deux 
magistiats,  le  lieutenant  civil  et  le  lieutenant  (te  ju - 
hcr,  dont  les  fonctions  durèrent  jusqu’en  1792.  A 
cette  date,  la  municipalité,  qui  avait  été  investie  de 
ces  attributions  de  sûreté  locale  par  l’Assemblée  cons¬ 
tituante,  institua  un  comité  spécial,  dont  l’existence 
lut  ratifiée  par  la  Convention.  Plus  tard,  le  Directoire 

créa  un  Mu7/ù\7ère  r/c /a  po//ce,  et  les  consuls,  un  »ré- 

quillite,  le  repos  et  la  vie  des  habitants  de  Londres  ne  |  Jet ,  qui  en  dépendait.  Napoléon,  devenu  empereur, 

fit  revivre  ces  deux  institutions,  tombées  avec  le 
Directoire,  et  la  police  impériale  a  fourni,  de 
1604  à  .1814,  une  brillante  carrière.  Louis  XVIII 
supprima  le  ministère  de  police,  et.  cependant  cette 
administration  continua  à  se  signaler,  tant,  par  les 
améliorations  graduelles  qu’elle  introduisit  dans 
la  capitale,  que  par  les  hommes  éminents  qui  se 
distinguèrent  dans  ses  diverses  branches.  Peu  de 
gens  ignorent  le  nom  du  fameux  chef  de  la  police 
secrète  sous  la  restauration,  de  Vidocq,  puisqu’il 
faut  le  nommer.  Le  ministère  de  la  police  géné¬ 
rale  vient  d’être  rétabli  avec  des  pouvoirs  nou¬ 
veaux. 

Aujourd’hui,  le  préfet  de  police  est  un  magistrat 
recevant  30,000  francs  d’appointements,  plus  un 
logement  et  des  frais  de  bureau.  Il  a  sous  ses 
ordres,  indépendamment  de  l’administration  in¬ 
térieure  ,  quarante-huit  commissaires  de  police , 
un  par  quartier,  un  certain  nombre  d’inspecteurs, 
huit  cents  sergents  de  ville  et  une  foule  d’agents 
secrets.  Outre  cette  armée,  il  dispose,  par  voie  de 
réquisition,  des  nombreux  bataillons  de  gendar¬ 
merie  mobile,  casernés  sur  divers  points  de  Paris; 
de  la  garde  républicaine,  autre  corps  spécialement 
destine  a  la  surveillance  de  la  ville;  des  pompiers, 
et,  au  besoin,  des  troupes  de  la  garnison.  Les 
moyens  d’action,  comme  on  voit,  ne  lui  man¬ 
quent  pas. 

Tous  ces  employés,  de  capacités  et  de  destina¬ 
tions  si  diverses,  ont  une  physionomie  particu¬ 
lière,  qui  porte  en  général  l’empreinte  de  leurs 
occupations  habituelles  et  du  milieu  où  ils  sont 
obligés  de  vivre.  Ainsi  le  commissaire  de  police, 
ayant  des  rapports  journaliers  avec  toutes  les 
classes  de  la  société,  possède  en  général  les  de¬ 
hors  de  l’homme  du  monde,  joints  à  la  pénétration 
qui  lui  est.  si  nécessaire  pour  ses  relations  avec  les 
filous  et  les  fripons  de  toute  espèce.  Il  lui  faut  de  la 
probité  et  de  l’énergie,  de  l'insinuation  et  de  la  pru¬ 
dence  :  s’il  pouvait  réunir  tant  de  qualités  précieuses 
et  indispensables,  personne  ne  mériterait  plus  que 
lui  l’estime  et  la  considération.  Mais  on  est  habi¬ 
tué  à  regarder  en  lui  moins  le  magistrat  que 
l’homme  de  police,  c’est-à-dire,  l’homme  qui  cher¬ 
che  à  surprendre  la  confiance  de  quelqu’un,  fût-ce 
même  dans  les  meilleures  intentions  ;  et  il  sem¬ 
ble,  malgré  toutes  les  justifications  imaginables,  qu’on 
ne  peut  guère  se  fier  à  la  loyauté  d’un  homme  dont 
la  profession  consiste  à  tromper,  alors  même  qu’on 
est  convaincu  qu’il  n’agit  que  pour  l’intérêt  général. 

L’inspecteur,  lui ,  n’est  pas  une  individualité  ,  mais 
un  type  multiple,  une  sorte  de  Protée ,  dont  il  est  dif¬ 
ficile  de  saisir  le  caractère  propre  au  milieu  des  trans¬ 
formations  qui  lui  sont  imposées.  Il  se  multiplie,  il 
contrôle  et,  il  voit  tout  ;  il  passe  souvent  inaperçu,  tou¬ 
jours  inconnu  au  milieu  des  agents  de  toutes  sortes, 
et  ne  confie  qu’à  ses  notes  discrètement  remises  aux 
bureaux  les  plus  mystérieux  les  faits  et  les  remarques 


Chemin  de  la  Préfecture  de  police. 

sont  pas  certainement  plus  assurés  qu’à  Paris.  11  suf¬ 
firait  de  rappeler  cette  multitude  innombrable  de  filous 
presque  toujours  impunis  qui  peuplent  les  bords  de 
la  Tamise,  et  ces  crimes  mystérieux  des  résurrection- 
jiistes ,  par  exemple,  où  l’on  vit  des  coupables  con¬ 
vaincus  d’avoir  exercé  pendant  de  lonr/urs  années 
l’industrie  d’assassiner  les  passants,  afin  de  vendre 
leurs  cadavres  aux  amphithéâtres  d’anatomie. 

Quoi  qu’il  en  soit ,  parlons  de  l’organisation  de  la 
police.  Cette  organisation  remonte,  sauf  de  légères  mo¬ 
difications,  à  Etienne  lîoyleau,  prévôt  des  marchands, 
en  1260,  dont,  par  parenthèse,  le  satirique  Boileau- 
Despréaux  se  prétendait  le  descendant.  Dès  cette 
époque,  nous  voyons  le  prévôt  des  marchands  déférer 
à  son  lieutenant  civil  de  police  les  diverses  charges 
dont  est  investi  le  préfet  de  police  actuel.  Il  de¬ 
vait  connaître,  d’après  les  anciens  règlements ,  «  de 
«  ce  qui  regarde  la  sûreté  de  ville ,  du  port  d’ar- 
«mes,  du  nettoiement  des  rues  et  places;  donner 
«  les  ordres  nécessaires  en  cas  d’incendie  ou  d’inon- 
«  dation;  s’occuper  des  provisions  nécessaires  pour 
«  la  subsistance  de  la  ville ,  des  amas  et  maga- 
«  sins  de  vivres,  du  taux  de  leurs  prix,  de  l’envoi  des 
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Le  sergent  de  ville. 

résultant  de  ses  observations.  L’inspecteur  semble 
réaliser  cette  fameuse  contre-police,  à  laquelle  les  uns 
croient  par  simplicité  de  cœur,  et  les  autres  feignent 
de  croire  pour  rendre  leur  besogne  plus  aisée  par  le 
prestige  de  l'inconnu  et  du  mystère. 


Type  d’espion 


Type  d’espion. 


Quant  aux  sergents  de  ville,  création  toute  moderne 
qui  ne  date  que  de  M.  Debelleyme ,  vers  1828,  leur 
histoire  est  plus  simple.  Recrutés  en  général  parmi 
les  anciens  sous-officiers  de  l’armée ,  ils  n’ont  guère 
qu’à  exercer  une  surveillance  en  quelque  sorte  maté¬ 
rielle  et  à  dresser  des  rapports ,  d’après  un  protocole 
uniforme,  sur  toutes  les  contraventions  faciles  à  cons¬ 
tater.  lis  se  divisent  militairement  en  brigades,  dont 
chacune  a  ses  heures  d’activité  et  sa  circonscription 
particulière;  leur  longue  pratique  et  leur  action  in¬ 
cessante  finit  par  les  rendre  très-précieux,  et  souvent 
ils  passent  dans  la  classe  supérieure  des  inspecteurs. 
Le  sergent  de  ville  ne  jouit  pas  de  l'estime  générale  ; 
c’est  là  un  fait  facile  à  comprendre,  sinon  à  justifier. 
Ses  abus  de  pouvoir,  son  manque  fréquent  de  tact  et 
de  prudence,  son  peu  d’éducation  et  de  dignité,  tous 
defauts  personnels  sans  doute,  mais  non  moins  déplo¬ 
rables,  lui  ont  attiré  la  haine  chez  les  uns  et  une  cer¬ 
taine  répulsion  chez  les  plus  modérés.  Mort  aux  ser¬ 
gents  de  ville!  c’est  le  cri  de  toute  émeute.  On  n’a  pas 
oublié  les  moyens  mis  en  usage ,  il  y  a  quelques  an¬ 
nées,  pour  faire  de  l'ordre  avec  du  désordre ,  et  l’on 
se  rappelle  aussi  le  costume  tyrolien  des  gardiens  de 
Paris,  dont  l’éclat  fut  bientôt  éclipsé  par  la  splendeur 
renaissante  des  uniformes  portant  le  vaisseau  lutécien 
brodé  au  collet. 

Voilà  pour  la  police  franche  et  agissant  au  grand 
jour.  Mais  il  existe  en  outre  nu  autre  épouvantail ,  la 
police  secrète,  aux  jpanoeuvres  jgporées,  aux  révéla¬ 
tions  miraculeuses,  à  la  cabalistique  renommée.  Son 
histoire  est  plus  hiéroglyphique  pour  plusieurs  que 
celle  même  de  l’Egypte. 

<  )n  a  cru  pendant  loqgtemps  qu’il  existait  un  espion 
derrière  chaque  porte  de  salon,  à  chaque  table  de 
café,  dans  tous  les  coins  imaginables  où  peuvent  se 
tenir  des  réunions  humaines  :  les  murs  ont  passé 
pour  avoir  des  oreilles,  et  les  vers  de  Racine  ont  été 
estimés,  non  une  figure  de  rhétorique,  niais  une  belle 
et  bonne  réalité  : 


Il  nie  semble  ilôjii  que  ces  murs,  que  ces  yodles, 
Vont  prendre  la  parole,  et,  puits  à  m’arcuser,  etc. 


Que  l’on  se  rassure  :  la  moite  de  Paris  ne  peut  pas, 
en  bonne  consçieqçe,  être  employée 
à  espionner  l’autre.  S’il  s’agit  d’af¬ 
faires  politiques,  je  pense  que  les 
conspirateurs  se  font  plus  de  tort  par 
leur  jactance,  leurs  indiscrétions , 
leurs  maladroits  amis  ,  qu’ils  n’en 
reçoivent  de  la  surveillance  de  la  po¬ 
lice.  Si  le  mouchard  ,  pour  l’appeler 
par  son  nom  ,  est  encore  de  quelque 
utilité,  c’est  uniquement  quand  il  s’a¬ 
git  de  dépister  quelque  criminel  avec 
ménagement,  là  où  la  force  ouverte 
ne  produirait  aucun  résultat.  On  le 
trouverait  aussi  dans  les  conciliabules 
de  certains  ennemis  du  gouvernement 
assez  simples  pour  conspirer  dans  les 
sociétés  secrètes,  sous  ce  voile  par¬ 
faitement  transparent  des  mots  de 
passe  et  du  langage  maçonnique  : 
mais  quel  est  l'homme  doué  de  sens 
commun  qui  croit  encore  à  la  possi¬ 
bilité  du  carbonarisme ,  à  l’efficacité 
des  renies  et  des  affiliations  en  ma¬ 
tière  politique?  Le  principal  signe  de 
decadence  des  sociétés  secrètes,  c’a 
etc  la  décadence  du  mouchard  :  on  se 
souvient  d’une  affaire  d’hier  ;  un  em¬ 
ployé  de  la  police  qui  avait  fait  de 
toutes  pièces  une  conspiration  dans 
les  règles  les  plus  classiques ,  et  pela 
pour  se  donner  le  mérite  d’une  dé¬ 
nonciation,  et  obtenir  quelque  argent 
ou  de  l’avancement. 

Il  n’existe  pas,  à  proprement  par¬ 
ler,  d’agents  attitrés  pour  la  police 


Le  mouchard. 


secrète  :  seulement  un  des  bureaux  de  l'administration 
centrale  est  chargé  de  recueillir  tous  les  renseigne¬ 
ments  qui  se  rapportent  indirectement  à  la  sûreté 
publique,  et  les  notes  sur  tous  les  indices,  conversa¬ 
tions,  projets,  complots,  qui  précèdent  les  faits  et  les 
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expliquent.  La  direction  de  ce  bureau  agit 
de  deux  manières  :  d’abord  elle  fait  choix, 
parmi  les  agents  officiels,  des  plus  capa¬ 
bles  et  des  plus  adroits,  et,  sous  un  dé¬ 
guisement  quelconque,  les  envoie  à  la  re¬ 
cherche  dans  les  différents  milieux  sociaux. 
Moyennant  quelques  gratifications,  cette 
mission  difficile  et  délicate  est  parfaite¬ 
ment  remplie.  La  seconde  source  d'infor¬ 
mations  provient  des  rapports  adressés  ir¬ 
régulièrement  par  une  foule  de  personnes 
qui  exercent  ostensiblement  une  profession 
quelconque,  et  qui  touchent  à  cet  effet  des 
indemnités  et  des  primes  variant  suivant 
l’importance  de  la  déclaration  et  la  posi¬ 
tion  sociale  du  dénonciateur.  Cet  argent  est 
pris  sur  les  fonds  secrets  mis  annuelle¬ 
ment  à  la  disposition  de  la  police.  Dieu 
seul  et  le  directeur  du  bureau  des  rensei¬ 
gnements  connaissent  le  nombre  et  les 
fonctions  de  ces  mouchards  de  tout  étage, 
depuis  l’espion  en  gants  jaunes  et  en  bottes 
verniesjusqu’au  prisonnier  ou  mouton,  qui 
gagne  quelques  sous  à  dénoncer  ses  com¬ 
pagnons  de  captivité  ou  à  les  faire  parler. 

11  est  temps  de  revenir  au  Palais  de  jus¬ 
tice,  et  de  pénétrer,  suivant  le  style  clas¬ 
sique,  dans  le  sanctuaire  de  Thémis  ou 
dans  l’antre  de  la  chicane,  si  l’on  préfère 
cette  dernière  version,  qui  a  pour  elle  l’au¬ 
torité  des  deux  classiques  par  excellence 
de  notre  littérature.  L’intérieur  du  Palais 
de  justice,  on  s’y  attend  bien,  n’a  pas 
moins  subi  de  modifications  que  l’exté¬ 
rieur  :  aussi  présente-t-il  la  plus  singulière 
diversité  d’époques,  d’ornements  et  d'ar¬ 
chitectures.  Ainsi  la  galerie  Saint-Louis, 
qui  conduit  à  la  chambre  des  requêtes,  oii  siège  la 
cour  de  cassation,  offre  les  boiseries  sculptées,  les 
pendentifs  et  les  peintures  murales  habilement  restau¬ 
rées,  que  l’on  admire  dans  quelques  rares  châteaux 
demeurés  intacts  depuis  le  moyen  âge;  on  y  remarque 


Lre  des  requêtes  elle-même,  son  appa¬ 
rence  rappelle  toutes  les  salles  imaginables 
où  se  rend  la  justice  :  une  estrade  semi- 
circulaire  pour  les  juges,  une  autre  pour 
le  ministère  public  et  le  greffe,  la  barre  de 


l’avocat,  le  bureau  de  l’huissie 


r;  puis  une 


Avant  l'a-  (lienc?i 

une  statue  de  saint  Louis,  sauvée  sans  doute  du  grand 
incendie  de  1618,  et  des  fresques  représentant  les 
anciennes  gloires  du  parlement  sous  le  patronage  des 
deux  législateurs,  Justinien,  auteur  du  Digeste,  et 
Charlemagne,  père  des  Capitulaires.  Quant  à  la  cham- 


barrière  au  milieu  de  laquelle  se  trouve 
généralement  le  calorifère  officiel  et  l’es¬ 
pace  réservé  aux  curieux.  En  parlant  des 
séances  de  la  cour  d’assises  et  de  la  police 
correctionnelle,  nous  reviendrons  sur  quel¬ 
ques  différences  qui  distinguent  ces  tribu¬ 
naux  particuliers.  La  chambre  des  requêtes 
renferme,  indépendamment  du  Christ  et 
du  buste  du  chef  de  l'État,  un  grand  ta¬ 
bleau  qui  représente  l’anecdote  si  connue 
du  paysan  du  Danube  :  on  ne  voit  pas 
très-bien  pourquoi  a  été  choisi  ce  sujet. 

Quelques-unes  des  autres  salles  ont  une 
certaine  illustration,  qu’elles  doivent  sur¬ 
tout  à  des  souvenirs  historiques  :  ainsi  la 
troisième  chambre  des  requêtes,  où  sié¬ 
geait  la  cour  prévôtale,  et  la  salle  des 
assises,  dans  laquelle  se  tint  le  tribunal 
révolutionnaire  qui  condamna  à  mort  Ma¬ 
rie-Antoinette.  Mais  la  plus  remarquable 
est,  sans  contredit,  la  salle  des  Pas  perdus. 
C  est,  dit-on,  la  plus  vaste  que  l’on  con¬ 
naisse  en  France.  Elle  n’a  pas  moins  de 
deux  cent  vingt-deux  pieds  de  long  sur 
quatre-vingts  de  large  :  deux  grandes  ou¬ 
vertures  cintrées,  pratiquées  aux  deux 
extrémités  supérieures  de  chaque  nef,  et 
un  certain  nombre  d’œils-de-bœuf  espa¬ 
cés  sur  les  flancs  des  voûtes,  servent  à 
lui  donner  du  jour.  Dans  cette  salle  vien¬ 
nent  aboutir  une  infinité  de  couloirs  et  de 
galeries  qui  en  font  un  véritable  labyrinthe;  et  sa 
physionomie  reste  toujours  des  plus  variées  par  les 
d’allées  et  venues  de  gens,  tels  que  plaideurs  et  plai¬ 
deuses,  avocats  en  robes,  greffiers,  avoués,  huissiers, 
qui  la  traversent  dans  tous  les  sens  pour  aller,  soit 


Salle  des  Pas-Perdus. 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  56'  Livr. 


PARIS,  TYP.  DE  FIRMIN  DIDOT,  RUE  JACOB,  56. 


20  C.  par  la  poste. 
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au  greffe,  soit  au  parquet,  soit  encore  aux  diverses 
chambres  du  tribunal  de  première  instance  :  et  je  ne 
parle  pas  de  l’affluence  des  curieux  et  des  passants, 
qui  cherchent  à  abréger  leur  route  en  traversant 
cette  salle  pour  se  rendre  de  la  cour  de  Harlay  à  la 
rue  de  la  Barillerie.  Les  jours  de  grande  solennité, 
la  salle  des  Pas  perdus  semble  reprendre  l’ancien 
aspect  de  la  Table  de  marbre  :  tendue  de  draperies, 
pleine  de  sièges  disposés  en  amphithéâtre,  elle 
reçoit  tous  les  membres  de  la  magistrature 
française,  qui  viennent  prêter  ou  renouveler  le 
serment  d’être  toujours  fidèles  aux  lois  et  à 
l’honneur.  Le  coup  d’œil  offert  par  une  telle 
cérémonie  est  réellement  imposant;  mais  à  la 
place  de  ce  spectacle  on  ne  voit  le  plus  souvent 
que  des  groupes  animés,  noircis  par  la  prédomi¬ 
nance  des  robes  d’étamine  des  avocats,  des  plai¬ 
deurs  aux  griffes  crochues,  vraies  personnifica¬ 
tions  de  la  chicane,  et  un  public  qui,  on  le  sent 
à  la  première  vue,  se  repaît  d’encre  et  de  pape¬ 
rasses. 

La  Sainte-Chapelle  ,  dénuée  aujourd’hui  de 
son  ancienne  splendeur,  ne  sert  guère  que  de 
dépôt  pour  les  archives  du  Palais  de  justice:  à 
peine  si,  dans  quelques  rares  et  solennelles  oc¬ 
casions,  elle  est  déblayée  et  pourvue  d’un  es¬ 
calier  qui  en  rend  l’accès  plus  facile  aux  magis¬ 
trats  désireux  d’appeler  sur  leurs  travaux  la  con¬ 
sécration  d’une  messe  dite  au  sein  même  de  leur 
résidence.  Les  archives  ont  débordé  des  combles  et 
remplissent  le  monument  de  saint  Louis,  dont  il  ne 
reste,  .hélas!  qu’un  souvenir.  Pour  le  décrire,  il 
faut  recourir  aux  récits  contemporains  de  sa  pre¬ 
mière  gloire. 

Une  découverte  des  plus  curieuses  a  été  faite 
à  la  Sainte- Chapelle  en  18-44.  C’est  une  botte 
trouvée  dans  le  chœur,  sous  l’ancien  autel,  et  qui 
a  donné  naissance  à  une  polémique  animée. 

Cette  boîte  renfermait  un  cœur:  à  qui  avait 
appartenu  le  cœur  qu’elle  renfermait?  Là  s’ou¬ 
vre  un  champ  de  conjectures  où  l’on  se  perd; 
cependant  la  plus  acceptable,  d’après  les  docu¬ 
ments  de  l'époque,  serait  que  ce  cœur  fut  celui 
du  roi  saint  Louis. 

La  Sainte-Chapelle,  si  célèbre  et  à  tant  de 
titres  différents,  remonte  au  plus  beau  moment 
de  l’âge  gothique  en  architecture,  c'est-à-dire 
au  milieu  du  treizième  siècle.  Saint  Louis  la  fit 
construire,  afin  de  ménager  un  splendide  asile 
aux  reliques  qu’il  était  allé  conquérir  au  fond  de 
la  terre  sainte  et  dans  es  déserts  de  l’Afrique. 
L’architecte  fut  Pierre  de  Montreuil ,  déjà  connu 
par  la  construction  de  plusieurs  édifices  élevés 
dans  le  même  style.  L’église  est  double  :  on 
l’admire  surtout  pour  sa  hardiesse  et  l’unité 
qui  règne  dans  toute  sa  construction.  Comme 
dans  tous  les  monuments  gothiques  remarqua¬ 
bles,  les  piliers  qui  supportent  l’œuvre  ne  sont 
pas  apparents,  de  telle  sorte  que  les  voûtes  im¬ 
menses  semblent  reposer  sur  des  faisceaux  de 
grêles  colonnettes  ;  et,  malgré  cette  apparence 
de  légèreté  excessive  au  détriment  de  la  durée, 
les  ogives  disposées  en  forme  de  croix,  qui 
viennent  se  relier  par  le  sommet,  n’ont  pas  varié 
depuis  leur  fondation.  Un  des  nombreux  incen¬ 
dies  qui  ont  périodiquement  dévasté  le  Palais  de 
justice,  celui  de  1630,  a  détruit  le  clocher  qui 
surmontait  la  Sainte-Chapelle,  et  que  l’on  citait 
comme  une  merveille  de  Part.  On  doit  égale¬ 
ment  regretter  les  peintures  et  les  vitraux,  que  les 
auteurs  anciens  nous  décrivent  comme  admirables , 
tant  par  leur  hauteur  (pie  par  la  beauté  et  la  va¬ 
riété  des  couleurs.  Un  échantillon  précieux  en  a  été 
découvert  récemment,  à  la  suite  des  réparations 
faites  sur  l’ensemble  du  monument  :  cette  peinture, 
qui  semble  être  la  reproduction  d’un  vitrail,  re¬ 
présente  deux  anges  debout  sous  les  arcs  qui  divisent 
le  tableau  en  trois  parties.  L’analyse  des  couleurs  dont 
se  servaient  les  artistes  du  temps  a  fourni  aux  sav  ants 


des  résultats  curieux  sur  les  recettes  employées  au 
moyen  âge  pour  peindre  sur  verre. 

Depuis  la  révolution,  la  chapelle  particulière  du  bon 
roi  saint  Louis  est  entrée  dans  une  période  de  déca¬ 
dence  et  d’oubli;  elle  ne  sert  plus  guère  que  de  suc¬ 
cursale  aux  immenses  salles  situées  sous  les  combles 
du  Palais  de  justice,  pour  absorber  la  masse  toujours 
croissante  des  archives  et  des  dossiers.  H  paraît  même 
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lliore  des  paperasses,  et  qu’il  devient  urgent  d’ouvrir 
de  nouveaux  entrepôts,  de  faire  une  place  plus  large 
à  la  marée  qui  monte  toujours. 

Les  objets  d’art  et  de  curiosité  que  renfermait  son 
trésor,  les  reliques,  les  débris  sacrés  de  la  vraie  croix, 
ont  passé  à  des  musées  profanes  ou  à  des  églises  privi¬ 
légiées;  il  ne  reste  plus  rien  de  la  verge  de  Moïse,  qui 
fit  jadis  sourdre  l’eau  du  rocher.  Les  morceaux  de  la 
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couronne  d’épines  et  de  la  tunique  jouée  aux  dés  par 
le  centurion  romain  ont  disparu  au  fond  des  collec¬ 
tions  entassées  par  Notre-Dame ,  et  le  cabinet  du  roi 
a  hérité  d’un  camée  antique ,  du  travail  le  plus  ex¬ 
quis,  vendu  jadis  à  saint  Louis  comme  un  objet  de 
sainteté.  Il  paraît  que,  sur  cette  matière,  le  bon  prince 
était  parfois  bien  confiant,  et  acceptait  comme  images 
de  Jésus-Christ  et  de  la  sainte  Vierge  les  figures  my¬ 
thologiques  et  peu  chrétiennes  des  faux  dieux.  Ainsi 
s’est  évanoui  pièce  à  pièce  le  caractère  sacré  de  la 


Sainte-Chapelle  de  nos  jours  :  quand  un  événement 
extraordinaire  convoque  la  magistrature  dans  son 
enceinte,  afin  d  appeler  sur  les  décisions  des  juges  la 
bénédiction  du  culte  et  les  lumières  de  l’esprit  divin, 
le  service  sacré  exige  des  réparations  et  presque  une 
consécration  spéciale.  Lors  de  la  reconstitution  des 
tribunaux,  par  exemple,  en  1848,  l’ancienne  église 
recouvra  pour  quelques  heures  sa  splendeur  d’au¬ 
trefois.  Une  nombreuse  assistance  de  fidèles , 
tous  choisis  parmi  les  grands  de  la  terre ,  se 
pressa  dans  sa  nef,  momentanément  rendue  libre; 
elle  put  se  croire  à  ces  temps  heureux  où  le 
parlement,  en  robes  d’apparat,  et  toute  l’armée 
judiciaire,  venaient  en  tenue  de  cérémonie  in¬ 
voquer  Dieu  sous  ses  voûtes  émues.  A  la  place 
des  présidents,  des  conseillers  laïques  ou  clercs, 
du  présidial,  du  Châtelet,  etc.,  etc.,  se  pres¬ 
saient  la  cour  suprême,  les  députations  des 
cours  d’appel  et  des  tribunaux  de  toute  la 
France  :  la  société  y  avait  envoyé  tous  ses  repré¬ 
sentants  judiciaires  dans  la  personne  de  MM.  les 
procureurs  généraux,  et  la  basoche  y  comptait 
bon  nombre  d’officiers  subalternes,  sans  parler 
du  peuple  des  avocats.  Mais  il  n’y  avait  pas, 
comme  au  bon  temps,  un  évêque  particulier  pour 
célébrer  la  messe  solennelle  :  l’archevêque  de 
Paris  avait  cumulé  les  honneurs,  autrefois  dis¬ 
tincts  ,  de  Notre-Dame  et  de  la  Sainte-Chapelle. 

Un  poème  justement  célèbre  a  immortalisé  la  vieille 
église  de  saint  Louis ,  lequel  ne  s’attendait  guère  à 
voir  figurer  un  jour  son  œuvre  de  prédilection  entre 
Roirude,  sacristain,  et  Brontin,  porte-croix,  ces  hé¬ 
ros  du  Lutrin.  Personne  n’ignore  les  péripéties  de  ce 
lutrin  énorme,  qui  mit  la  guerre  entre  l’évêque  et 
les  chanoines  ,  non  plus  que  les  burlesques  exploits 
qui  signalèrent  sa  conquête.  Qu’il  nous  soit  per¬ 
mis  de  faire  remarquer  une  particularité  singu¬ 
lière  de  ce  récit  :  il  s’agit  du  combat  à  coups 
d’in-folio  dans  la  boutique  du  libraire  Bar- 
bin.  A  cette  époque,  en  effet,  les  boutiques 
de  toute  sorte  encombraient  le  Palais  de  justice, 
ses  abords,  ses  passages  publics,  et  jusqu’aux 
issues  de  la  salle  des  Pas  perdus  ;  les  magistrats 
eux-mêmes  ne  dédaignaient  pas  de  percevoir  un 
droit  sur  tous  les  détaillants  dont  ils  toléraient  la 
présence;  tant  il  est  vrai  qu’on  ne  doit  pas  croire 
à  la  lettre  les  éloges  dont  les  anciens  historiens 
comblent  l’ancien  parlement. 

En  effet,  Mézeray,  parlant  de  l’ancienne  ma¬ 
gistrature,  la  loue  en  ces  termes  :  «  Cette  grande 
«  compagnie  était  comme  un  sanctuaire  de 
«  toutes  sortes  de  vertus,  de  tempérance,  de  con- 
«  tinenee,  de  modestie,  de  zèle  pour  le  bien  de 
«  l’État  et  du  public.  Sa  religion  se  laissait  ra¬ 
ce  rement  surprendre,  et  jamais  corrompre.  On 
«  ne  lui  demandait  pas  d’injustice,  parce  qu'on 
«  le  savait  incapable  d’en  commettre.  Ses  arrêts 
«étaient  reçus  comme  des  oracles,  d’autant 
«  qu’on  savait  que  ni  l’intérêt  ni  les  parentés,  ni 
«  la  faveur,  quelle  qu’elle  fût,  n’y  pouvait  rien.  » 
Cet  éloge  pompeux  a  une  certaine  valeur  dans 
la  bouche  d’un  historien  comme  Mézeray,  et  l’on 
serait  porté  à  regretter  l’ancien  parlement,  si 
tous  les  magistrats  qui  le  composaient  s’était 
montrés  à  la  hauteur  de  leurs  ancêtres,  dont  il 
est  ici  question.  Niais  on  connaît  les  scandales  et 
les  crimes  qui  ont  mis  fin  à  la  magistrature  d’au¬ 
trefois;  et  nous  n’avons  à  en  parler  qu’à  titre 
de  renseignements  sur  la  manière  dont  ils  ren¬ 
daient  la  justice  :  c’est  une  sorte  de  statistique. 

Le  parlement  de  Paris  était  une  puissance  dans  1  K- 
tat,  et  bien  des  fois  il  a  lutté  contre  la  royauté,  par 
ses  remontrances  ou  par  son  refus  d’ entériner  1rs 
édits  et  les  décisions  des  lits  de  justice.  Cependant  il 
ne  constituait  pas  un  pouvoir  politique  pourvu  d’at¬ 
tributions  régulières  et  définies  :  sur  1  invitation  du 
chancelier,  le  premier  president  réunissait  les  cham¬ 
bres  lorsque  le  roi  demandait  l’enregistrement  d’un 
nouvel  impôt  ou  d’une  mesure  quelconque,  et,  sur 
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l’avis  des  présidents  et  conseillers,  il  était  présenté 
des  remontrances  à  Sa  Majesté  au  nom  de  l’intérêt 
public. Si,  comme  il  arrivait  le  plus  souvent,  le  souve¬ 
rain  passait  outre,  le  parlement  refusait  d’enregistrer, 
ou  n’enregistrait  que  sur  le  très-exprès  comman¬ 
dement  de  Sa  Majesté ,  plusieurs  fuis  réitéré.  Une 
telle  protestation  suffisait  quelquefois  pour  entraver 
l’exercice  de  l’absolutisme  royal,  surtout  sous  des 
princes  manquant  de  hardiesse,  ou  bien  pendant  les 
époques  orageuses  de  minorité  et  de  régence.  Cha¬ 
cun  connaît  le  rôle  joué  par  le  parlement  dans  la 
Fronde,  et  se  souvient  de  la  joie  du  chancelier  Mau- 
pcou,  qui,  ayant  remanié  et  refondu  celte  compagnie 
rebelle,  s’écriait  dans  la  joie  du  triomphe,  quhV  avait 
tiré  la  couronne  du  greffe. 

La  justice  était  rendue  d’une  façon  plus  régulière  et 
mieux  suivie.  Lorsqu’on  en  eut  fini  avec  toutes  les 
juridictions  féodales,  et  que  Paris,  entre  autres,  n’eut 
plus  que  les  magistrats  royaux,  à  la  place  de  l’évê¬ 
que,  du  chancelier  de  l’Université  et  de  la  prévôté, 
le  parlement  se  trouva  constitué  d’une  manière  défi¬ 
nitive.  Le  Châtelet,  qui  servait  de  lieu  de  réunion  aux 
chambres  du  criminel  ;  puis  la  grand’chambre  du 
parlement,  s’assemblant  dans  tous  les  cas  de  forfai¬ 
ture,  lèse-majesté,  crime  d’État,  etc.,  et  prenant  quel¬ 
quefois  le  titre  de  cour  des  pairs;  enfin,  la  chambre 
civile  et  ses  innombrables  subsidiaires,  pour  rendre 
justice  aux  plaideurs  et  garantir  les  intérêts  et  les 
propriétés:  tel  fut  alors  l’ensemble  de  la  juridiction. 

Il  n’est  peut-être  pas  sans  un  certain  intérêt  histo¬ 
rique  d’examiner  avec  quelque  détail  la  composition 
de  l’ancien  parlement  de  Paris  :  c’est  en  pénétrant 
dans  un  pareil  dédale,  en  s’assurant  de  la  justesse  des 
immortelles  railleries  signées  Racine  et  Boileau,  que 
l’on  apprendra  tout  ce  que  nous  devons  à  la  magis¬ 
trature  nouvelle.  Si  les  cours  et  tribunaux  de  nos 
jours  n’atteignent  pas  encore  à  la  perfection,  du  moins 
il  a  été  fait  de  grands  pas  vers  la  simplicité  et  la  clarté 
en  matière  de  lois  et  de  jugements,  comme  le  prouve 
la  comparaison  des  deux  organisations  judiciaires. 

La  justice  criminelle,  dont  l’importance  diminue 
parallèlement  aux  progrès  de  la  civilisation  et  à  l’a¬ 
doucissement  des  mœurs,  occupait  encore  le  premier 
rang  sous  l’ancien  régime.  Le  petit  criminel,  c’est-à- 
dire  les  délits  dont  la  connaissance  appartient  de  nos 
jours  à  la  simple  police  ou  à  la  police  correctionnelle, 
était  du  ressort  de  la  prévôté  de  Paris.  Le  prévôt, 
sorte  de  maire  assisté  par  des  échevins  ou  adjoints, 
tenait  ses  pouvoirs  de  l’élection  :  il  était  nommé  par 
les  corps  de  métiers,  et  surtout  par  les  syndics,  qui 
lui  servaient  d’intermédiaire  dans  ses  rapports  avec 
les  artisans.  Son  pouvoir  judiciaire,  très-borné  par 
suite  des  empiétements  successifs  de  la  magistrature, 
s’exerçait,  comme  nous  l’avons  vu,  par  le  lieutenant 
civil  et  le  lieutenant  criminel.  Au-dessus  de  cette  ju¬ 
ridiction  municipale  se  trouvaient.  le  grand  et  le  petit 
Châtelet.  La-justice  du  Châtelet  remonte  aux  temps 
féodaux  :  elle  tire  son  nom  de  l’ancienne  forteresse 
bâtie  par  Jules  Jésar  ou  tout  au  moins  par  les  Ro¬ 
mains.  Cette  citadelle,  reconstruite  et  entièrement 
renouvelée  à  diverses  reprises,  servit  de  siège  aux 
tribunaux  des  comtes  d’Ile-de-France,  puis  à  la  justice 
ordinaire,  pendant  que  le  parlement  proprement  dit 
suivait  la  cour  des  rois,  puis  enfin  au  présidial  de  Pa¬ 
ris,  rendu  régulier  sous  Henri  II  et  ses  fils.  La  révolu¬ 
tion  de  1789  ferma  définitivement  ce  vieux  monument 
qui  avait  traversé  tant  d’époques  différentes,  et  en  com¬ 
mença  la  démolition,  qui  n’a  été  achevée  qu’en  1805. 

Le  Châtelet  exerçait  sa  justice  sur  les  coupables  de 
basse  condition  accusés  de  crimes  ordinaires,  tels 
qu’attentats  aux  personnes  ou  aux  propriétés,  faux, 
larcins,  abus  de  confiance,  etc.  Lorsque  le  prévôt  de 
Paris  en  fut  détaché,  il  n’y  resta  qu’un  seul  conseiller, 
avec  un  secrétaire  de  son  choix,  lequel  n’était  souvent 
autre  que  son  domestique.  Pour  mettre  un  terme  à  un 
pareil  abus,  et  aussi  dans  l’intention  moins  louable  de 
créer  de  nouveaux  offices  à  mettre  en  vente,  le  roi, 
par  édit  de  1551,  réorganisa  le  Châtelet  et  y  installa 
un  tribunal  nouveau,  connu  sous  le  nom  de  présidial 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  57'  ET  58'  Livr. 


de  Paris.  Le  présidial,  modifié  par  ordonnance  en  date 
de  1684,  comptait,  indépendamment  du  lieutenant 
civil  et  du  lieutenant  de  police,  deux  présidents,  un 
conseiller  d’église  et  cinquante- quatre  conseillers 
laïques.  Les  causes  étaient  soutenues  par  le  procureur 
du  roi,  assisté  de  quatre  avocats  généraux  et  de  huit 
substituts.  Un  greffier,  des  huissiers  audienciers  et 
des  juges  auditeurs  complétaient  le  personnel  propre¬ 
ment  dit  du  tribunal.  Sous  ses  ordres  servaient  une 
infinité  d’officiers  inférieurs,  chargés  de  l’exécution 
des  sentences  et  de  tous  les  rapports  des  magistrats, 
soit  avec  les  coupables,  soit  avec  la  société  en  géné¬ 
ral.  Quelques  chiffres  donneront  une  idée  de  cette 
armée  de  la  basoche  :  ainsi  on  ne  comptait  pas  moins 
de  quarante-huit  commissaires  civils  attachés  au  Châ¬ 
telet,  cent  treize  notaires  et  tabellions,  deux  cent 
trente-cinq  procureurs,  trois  cent  quatre-vingts  huis¬ 
siers  à  cheval  et  deux  cent  quarante  huissiers  à  verge, 
tous  en  titre  d’office,  et  enrégimentant  sous  leurs  ordres 
une  foule  de  recors  et  de  sergents.  Les  confiscations  et 
expropriations  se  faisaient  par  l’intermédiaire  de  cent 
vingt  commissaires-priseurs;  etuneiroupe  nombreuse 
de  chevaliers  du  guet,  préposés  aussi  à  la  sûreté  de  la 
ville,  prêtait  main-forte  au  besoin.  En  outre,  pour 
veiller  à  l’exécution  des  arrêts  criminels,  il  existait  un 
officier  spécial,  le  lieutenant  criminel,  ou  lieutenant 
de  robe  courte,  assisté  comme  force  légale  d’un  pro¬ 
cureur  du  roi,  d’un  commissaire,  d’un  greffier  et  d'un 
contrôleur,  et  comme  force  active  de  douze  exempts, 
d’un  guidon,  d’un  brigadier  et  de  soixante  archers.  En 
tout,  à  peu  près  douze  cents  officiers  et  magistrats  de 
tout  rang,  pour  la  seule  justice  du  Châtelet,  c’est-à-dire 
pour  les  crimes  des  petites  gens.  J’allais  oublier  de 
nommer  encore  le  questionnaire  assermenté  au  Châ¬ 
telet,  et  ses  aides;  car,  au  besoin,  le  Châtelet  infli¬ 
geait  la  torture,  cette  admirable  invention  pour  éclai¬ 
rer  et  rassurer  la  conscience  du  juge.  Si  l’on  calcule 
à  quel  taux  se  vendaient  les  charges  lors  de  l’institu¬ 
tion  du  présidial  de  Paris,  il  est  aisé  de  se  convaincre 
qu’une  pareille  création  valait  mieux  que  l’établisse¬ 
ment  d’un  nouvel  impôt. 

Le  parlement  avait  fini  par  compter  un  nombre 
d’employés  et  de  magistrats  plus  considérable  encore. 

Au  moment  de  sa  dissolution  définitive,  il  se  com¬ 
posait  de  la  grand’chambre,  de  trois  chambres  des 
enquêtes  et  d’une  chambre  des  requêtes. 

La  grand’chambre  ou  cour  suprême  était  présidée, 
en  temps  ordinaire,  par  le  premier  président,  dont 
l’hôtel,  avons-nous  dit,  occupait  le  terrain  où  est  au¬ 
jourd’hui  la  Préfecture  de  police  ,  ou  par  quelqu’un 
des  neuf  présidents  à  mortier  chargés  de  le  suppléer. 
Ces  magistrats  supérieurs  portaient  la  toque  avec  dou¬ 
ble  galon  d’or,  la  robe  d’écarlate  et  le  manteau  fourré 
d’hermine.  Avec  eux  siégeaient  vingt-cinq  conseillers 
laïques,  en  chaperon  fourré  également  en  hermine,  et 
douze  conseillers  clercs,  portant  le  rochet  de  satin  vio¬ 
let.  Le  procureur  général  et  les  trois  avocats  généraux, 
ainsi  que  les  audienciers,  ne  portaient  ,  par-dessus  la 
robe  d’écarlate,  que  l’épitoge  ;  leur  bonnet  était  en  drap 
d’or  avec  des  perles.  La  grand’chambre  prononçait  en 
dernier  ressort  et  avec  le  plus  imposant  appareil  sur 
les  questions  épineuses  de  droit,  les  conflits  de  pou¬ 
voir,  et  les  affaires  des  privilégiés;  car  la  justice  du 
temps  consacrait  à  chaque  pas  le  principe  aujour¬ 
d’hui  aboli  de  l’inégalité  devant  la  loi.  Dans  les  séan¬ 
ces  les  plus  solennelles,  dans  celles  oii  il  s’agissait 
d’enregistrer  les  édits  royaux  ou  de  rédiger  les  re¬ 
montrances,  le  parlement  comptait  au  sein  de  la 
grand’chambre  les  princes  du  sang  et  les  pairs  du 
royaume,  en  habits  de  velours  et  de  drap  d’or,  ainsi 
que  l’abbé  de  Cluny,  dans  son  costume  de  cérémo¬ 
nie,  et  le  gouverneur  de  Paris.  C’était  un  souvenir 
de  la  première  existence  du  tribunal  des  pairs,  lequel 
suivait  la  personne  du  roi,  et  se  composait  des  grands 
feudataires  laïques  ou  ecclésiastiques,  relevant  direc¬ 
tement  de  la  couronne.  Cette  cour,  plus  politique 
encore  que  judiciaire,  avait  été  instituée  dans  le  but 
de  donner  un  frein  à  la  féodalité  ;  la  tradition  la  fai¬ 
sait  remonter  aux  douze  pairs  fabuleux  de  Charlema- 
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gne.  Les  jugements  les  plus  fameux  qu’elle  ait  portés 
sont  la  condamnation  de  Jean  sans  Terre,  accusé  du 
meurtre  de  son  neveu,  et  dépouillé  de  la  Normandie 
au  profit  de  Philippe-Auguste,  son  suzerain  ;  et,  beau¬ 
coup  plus  tard,  l’annulation  du  traité  de  Madrid,  ar¬ 
raché  par  Charles  Quint  au  roi  François  Ier,  captif 
après  le  désastre  de  Pavie. 

Le  parlement  servait  aussi  de  cour  suprême  pour 
le  criminel  :  on  renvoyait  devant  la  Tournelle  les  ac¬ 
cusés  de  crimes  extraordinaires,  et  ceux  que  leur 
condition  mettait  à  l’abri  des  sentences  du  Châtelet. 
On  ignore  l’étymologie  précise  de  ce  mot  de  Tour¬ 
nelle;  les  uns  prétendent  qu’il  dérive  de  la  coutume 
qu’avaient  .les  conseillers  près  la  grand’chambre  de 
présider  tour  à  tour  le  tribunal  criminel  ;  les  autres  le 
font  venir  d’une  tour,  actuellement  détruite,  qui  ser¬ 
vit  d’abord  de  vestiaire  et  ensuite  de  buvette  aux 
magistrats  en  exercice.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  Tour¬ 
nelle  avait  séance  en  même  temps  que  les  chambres 
civiles  :  elle  était  composée  d’un  président  à  mortier  et 
des  cinq  plus  jeunes  conseillers  de  la  grand’chambre, 
auxquels  étaient  adjoints  trois  membres  du  tribunal 
civil,  un  de  la  chambre  des  requêtes  et  deux  de 
celle  des  enquêtes. 

La  basoche,  c’est-à-dire  la  magistrature  inférieure, 
s’était  multipliée  hors  de  proportion  avec  le  nombre 
assez  restreint  des  conseillers,  qui  ne  dépassa  pas 
soixante  conseillers  et  deux  présidents  pour  cha¬ 
que  chambre  civile.  Le  greffe  surtout ,  c’est-à-dire 
la  comptabilité  judiciaire  en  quelque  sorte,  se  distin¬ 
gua  par  le  nombre  et  la  variété  des  charges.  Outre  le 
protonotaire  ou  greffier  en  chef  pour  le  civil,  on 
comptait  un  greffier  aux  présentations,  un  autre  aux 
affirmations,  quatre  secrétaires  conseillers,  trois  gref¬ 
fiers  plumitifs,  un  garde-sacs,  quatorze  substituts, 
vingt-cinq  huissiers,  trois  greffiers  receveurs,  trois 
commissaires  aux  saisies,  un  premier  huissier  et  huit 
sergents  aux  enquêtes.  Ajoutez  les  deux  greffiers  de 
la  Tournelle  et  le  garde-sacs;  puis,  brochant  sur  le 
tout,  trois  cents  procureurs  et  un  nombre  illimité 
d’avocats.  Toute  cette  foule  de  harpies  n’avait  d’au¬ 
tres  moyens  d’existence  que  ses  déprédations  sur  les 
plaideurs.  Il  n’y  a  qu’à  lire  les  plaintes  de  Racine, 
qui  passa  par  leurs  griffes.  La  langue  parlée  chez 
cette  nation  est  de  nos  jours  à  peu  près  perdue  :  il 
faudra  sous  peu  nommer  une  commission  pour  expli¬ 
quer  ces  vers  fameux  : 

Je  produis,  je  fournis 

De  dils,  de  contredits,  enquêtes,  coinpulsoires,  etc. 

Nous  avons  bien  encore  dans  la  juridiction  civile  les 
productions  et  les  compulsoires,  mais  l’unité  du  Code, 
succédant  à  ladiversité  infinie  des  coutumes  provinciales 
qui  dirigeaient  la  conscience  des  conseillers  de  parle¬ 
ment,  a  rogné  les  griffes  de  la  chicane  et  introduit  un 
peu  de  français  dans  le  style  des  dispositifs  d’un  ar¬ 
rêt.  L’organisation  de  la  justice  civile  n’intéressé 
g;uère  qu'une  certaine  partie  du  public;  il  nous  suf¬ 
fira  donc  d’énumérer  les  principales  instances  que 
peut  suivre  une  affaire,  en  commençant  à  la  pater¬ 
nelle  justice  du  juge  de  paix.  On  sait  que  ce  magistrat 
représente  l’intervention  amiable  du  pouvoir  judiciaire 
dans  les  légers  différends  qui  s’élèvent  entre  citoyens; 
souvent  on  1  appelle  à  donner  son  avis  et  à  essayer  sa 
mission  conciliatrice  dans  des  causes  plus  importantes. 
La  physionomie  d’un  prétoire  dé  jugé  de  paix  ne  sera 
pas  oubliée  dans  les  tableaux  de  mœurs  parisiennes 
qui  rentrent  dans  notre  plan.  Le  Palais  de  justice  com¬ 
mence  où  finissent  les  fonctions  de  ce  juge  bénévole. 
D’abord  messieurs  du  tribunal  de  première  instance: 
juges,  présidents,  procureurs,  substituts  et  le  reste,  le 
menu  peuple  des  huissiers,  des  greffiers,  des  avo¬ 
cats  et  avoués;  ensuite  la  cour  d’appel  avec  ses  con¬ 
seillers,  présidents,  procureurs  et  avocats  généraux; 
enfin,  la  cour  suprême,  ou  cour  de  cassation,  ou¬ 
vrant  aux  plaideurs  intrépides,  qui  ne  reculent  pas  à 
l’aspect  de  leur  dernier  écu ,  sa  chambre  des  re¬ 
quêtes  et  sa  chambre  civile.  Mais  renvoyons  les  cu¬ 
rieux  à  leurs  avoués  pour  tous  ces  détails,  et,  sans 
délai,  passons  à  la  justice  criminelle. 

PARIS.  TYP.  DE  FIRMIN  DIDOT,  56,  RUE  JACOB.  20  C.  par  la  poste. 


TABLEAU  DE  PARIS. 


22  6 


Ch»|ii(i'e  XXYI. 


LE  LONG  DE  LA  SEINE  (Suite). 

LE  PALAIS  DE  JUSTICE  (Suite.) 

La  cour  d'assises.  —  Les  cours  prévôtales  et  les  tribunaux  révolutionnaires.  —  Les  chambres  ardentes.  —  L’inquisition.  —  Les  conseils  de  guerre.  —  Organisation  de  la  cour  d’assises.  -  La  salle  des 
assises.  —  La  plus  belle  moitié  du  genre  humain  à  la  cour  d’assises.  —  L’huissier.  —  Le  gendarme.  —  Le  greffier.  —  Le  poêle  de  la  cour  d’assises.  —  Les  accusés.  —  Le  buis-clos.  —  Le  jury. 

—  Le  juré  débonnaire.  — Le  juré  Némésis.  —  Un  jury  américain.  —  Un  verdict  en  partie  liée.  —  Les  magistrats.  —  L’avocat.  —  L’article  337.  —  Un  billet  indiscret.  —  Le  stagiaire.  — 
L’avocat  éprouvé.  —  Une  cause  d’office.  —  Un  bon  client.  —  Les  plaidoyers.  —  Les  Petit-Jean  de  l’époque.  —  Une  bande  de  voleurs  émérites.  —  Un  plaisant  à  la  cour  d’assises.  —  Le 
voleur  souterrain.  —  La  statistique  criminelle.  —  Le  parterre  de  la  cour.  ■ —  L’école  du  crime.  —  La  police  correctionnelle.  —  L’habitué.  —  L’avocat  de  police  correctionnelle.  —  Un 
débutant.  —  La  sixième  chambre.  —  Le  Cerbère  de  la  police  correctionnelle.  —  Un  coup  de  filet.  —  Le  violon.  —  La  grande  souricière.  —  Le  panier  à  salade.  - —  Les  types  et 
la  mise  en  scène  à  la  police  correctionnelle  —  Le  vol  simple.  —  Le  vol  à  la  tire.  —  Le  vol  aux  fausses  mains.  —  Le  vol  au  crochet.  —  Les  pick-vuchet  à  Londres.  — 

Le  vol  au  bonjour.  —  Le  vol  à  l’américaine.  —  Le  faux  paralytique.  —  L’épileptique.  —  Quelques  chiffres  à  propos  de  jugements  et  de  condamnations. 


La  répression  des  crimes  offrant  une  certaine  gra¬ 
vité  appartient,  de  nos  jours,  à  un  tribunal  tout  spé¬ 
cial,  la  cour  d’assises,  modelé  sur  les  institutions  libé¬ 
rales  de  l’Angleterre  et  de  l'Amérique,  lesquelles 


pose  de  trente-six  membres  tirés  au  sort  dans  la  liste 
générale  du  jury  extraite  de  la  liste  générale  des  élec¬ 
teurs  âgés  de  vingt-cinq  ans  et  domiciliés  dans  le  dépar¬ 
tement  de  la  Seine.  Après  le  jury,  dont  le  sort  égale¬ 


entrons  dans  la  salle  des  assises,  dont  la  porte  est 
surmontée  de  ce  distique  : 

Hic  pœnæ  scœlenim  ultrices  posuêre  tribunal  : 

Sonlibus  undè  tiemor,  civibus  undè  salus. 


institutions  dérivent  elles-mêmes  du 
vieux  principe  de  droit  barbare,  que 
chacun  doit  être  jugé  par  ses  pairs. 

La  cour  d’assises  remplace  d’une 
façon  conforme  à  l'équité  et  au 
droit  naturel  non-seulement  l’an¬ 
cienne  Tournelle,  mais  encore  les 
divers  tribunaux  d’exception  qui  se 
sont  succédé  dans  l’intervalle  qui 
sépare  la  création  du  jury  de  l’a¬ 
bolition  du  parlement.  Je  veux  par¬ 
ler  des  tribunaux  révolutionnaires 
et  des  cours  prévôtales,  qui  ont 
laissé  de  si  tristes  et  si  sanglants 
souvenirs  dans  les  annales  judi¬ 
ciaires.  On  se  rappelle,  en  lisant  de 
nos  jours  quelques  arrêts  trop  fa¬ 
meux  de  ces  juridictions  extraordi¬ 
naires,  les  chambres  ardentes  et  les 
chambres  étoilées  d’autrefois ,  ou 
encore  les  mystères  de  l’inquisi¬ 
tion  et  des  tribunaux  ecclésiasti¬ 
ques.  Dieu  merci,  la  vie  et  la  liberté  des  hommes 
sont  devenues  quelque  chose  de  plus  sacré  et  de 
plus  inviolable  :  tout  accusé  est  jugé  par  ses  pairs, 
et  trouve  des 
garanties  pour 
son  innocence, 
en  même  temps 
q  îe  les  intérêts 
da  la  société 
sont  sauvegar¬ 
dés  d’une  ma¬ 
nière  suffisan¬ 
te.  La  seule  ju¬ 
ridiction  excep¬ 
tionnelle  qui 
subsiste ,  c’est 
celle  des  con¬ 
seils  de  guer¬ 
re,  dont  l’ap¬ 
plication  à  l'or¬ 
dre  civil  n’a 
lieu  que  dans 
les  cas  déses¬ 
pérés  de  révo¬ 
lutions  et  d'é¬ 
tat  de  siège. 

Chacun  con¬ 
naît  l’organisa¬ 
tion  des  cours 
d’assises:  à  Pa¬ 
ris  surtout,  il 
se  rencontre 
bien  peu  de 
citoyens  qui 
n’aient  pas  ,  une 
fois  au  moins, 
suivi  les  débats  de  quelque  procès  criminel,  et  con¬ 
templé  d  assez  près  le  mécanisme  des  discussions  et 
des  jugements.  On  sait  que  le  jury,  destiné  à  prononcer 
sur  I  innocence  ou  la  culpabilité  du  prévenu,  se  com¬ 


La  plus  belle  moitié  du  g  ®re  humain  à  la  cour  d’assises. 

ment  désign 1  douze  membres  pour  chaque  affaire,  se 
trouve  la  cour,  composée  de  trois  conseillers  dont  un 
désigné  comme  président  par  le  ministre  de  la  justice 


pour  chaque  session;  puis  le  procureur  général  ou 
1  un  de  ses  substituts,  le  défenseur,  le  greffier,  les 
huissiers,  les  gendarmes,  dont  chacun  sait  l’utilité 
et  1  universalité.  Ces  premiers  détails  une  fois  posés, 


D’abord,  un  espace  pour  le  public, 
oii  se  presse,  en  compagnie  de 
factionnaires  chargés  du  maintien 
de  l'ordre,  la  foule  des  curieux  en 
blouse,  qui  viennent  trop  souvent 
prendre  gratis  des  leçons  de  Code 
pénal  et  de  présence  d’esprit  pour 
s’en  servir  au  besoin.  Bon  nombre 
d’honnêtes  badauds  s’y  trouvent 
aussi,  dans  l’intention  d’user  du  ca¬ 
lorifère  officiel  ou  de  passer  quel¬ 
ques  instants  à  suivre  une  affaire 
intéressante.  Pour  être  justes,  con¬ 
venons  que  ce  n’est  pas  là  tout  le 
public:  dans  une  sorte  de  niche 
mesquinement  décorée,  qui  s’ouvre 
tout  en  haut  de  la  salle,  se  presse 
la  foule  des  spectateurs  privilégiés, 
qui  s'introduisent  au  moyen  des 
cartes  délivrées  par  le  président. 
Cet  espace  étroit  est  d'habitude  oc¬ 
cupé  par  les  dames,  curieuses  de 
suivre  les  débats  de  crimes  bien  noirs  et  bien  atroces: 
et  la  moitié  la  plus  faible  et  la  plus  compatissante 
de  l’espèce  humaine  s’y  montre  souvent  d’une  insou¬ 
ciance  qui  res¬ 
sembler  ait  pres¬ 
que  à  de  la  fé¬ 
rocité.  Les  gar¬ 
des  des  sceaux 
se  sont  main¬ 
tes  fois  proposé 
d’arrêter  cette 
espèce  de  scan¬ 
dale.  Les  émo¬ 
tions  de  la  cour 
d’assises,  ou  du 
moins  les  places 
réservées  ,  se¬ 
ront  désormais, 
d'après  une  cir¬ 
culaire  récente, 
interdites  à  la 
plus  belle  moi¬ 
tié  du  genre  hu¬ 
main.  Il  ne  lui 
restera  plus  que 
les  débats  de 
la  police  cor¬ 
rectionnelle.  De 
l’autre  côté  de 
la  barrière,  les 
bancs  des  té¬ 
moins:  à  droite, 
la  sellette,  où 
s’assied  l’accu¬ 
sé  entre  deux 
gendarmes;  à 
gauche,  les  fauteuils  des  jurés  et  le  pupitre  de  l’au¬ 
diencier.  Puis  une  estrade  qui  s’élève  sur  deux  ou 
trois  marches:  d’un  côté,  les  bureaux  du  greffier  et 
de  l’avocat  général  ;  de  l’autre,  des  places  réser- 
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vées.  Au  milieu,  la  grande  table  drapée  de  rouge,  où 
siège  la  cour,  dominée  soit  par  le  buste  du  chef  de 
l’État,  soit  par  un  crucifix  ou  un  code  entre-bâillé. 
Portes  latérales  et  portes  au  fond  :  l’une 
pour  les  jurés,  l’autre  pour  les  ma¬ 
gistrats  ;  celle-ci  pour  les  témoins  et 
l’avocat,  qui  va  s’asseoir  aux  pieds  de  son 
client,  derrière  une  simple  table,  jadis 
derrière  un  barreau  ou  barrière;  celle- 
là,  enfin,  conduisant  à  la  grande  Sou¬ 
ricière,  prison  souterraine  placée  en  des¬ 
sous  de  la  salle  des  Pas  perdus,  pour 
servir  d’entrepôt  momentané  des  pré¬ 
venus  à  l’instant  de  leur  jugement.  Par¬ 
mi  toutes  les  physionomies  qui  se  meu¬ 
vent  dans  ce  cadre,  il  en  est  d’inva¬ 
riables  :  celles  du  gendarme,  du  gref¬ 
fier,  de  l’huissier,  par  exemple;  les  ma¬ 
gistrats  ,  malgré  leur  tenue  et  leur  sé¬ 
natoriale  majesté  ,  commencent  à  offrir 
quelques  nuances;  enfin,  il  existe  des 
variétés  sans  nombre  d’avocats,  de  ju¬ 
rés,  de  prévenus  et  de  témoins. 

Procédons  par  ordre,  et  parlons  d'a¬ 
bord  des  types  comme  stéréotypés  en 
caractères  immuables;  parlons  de  ces 
figures  qu’on  dirait  une  décoration  de 
la  salle  plutôt  qu’une  collection  d’êtres 
humains.  L’huissier  est  en  général  un 
petit  monsieur,  tout  de  noir  habillé,  avec 
une  espèce  de  rideau  en  étamine  noire 
sur  les  épaules  et  une  toque  crasseuse 
sur  la  tête;  tout  son  rôle  consiste  à  in¬ 
troduire  les  témoins ,  à  crier  par  inter¬ 
valles  des:  Silence  !  messieurs;  ou,  Cha¬ 
peau  bas  !  messieurs ,  avec  le  fausset  le 
plus  aigre  et  le  plus  glapissant  qui  ait  ja¬ 
mais  déshonoré  un  gosier  ordinaire. 

Quand  il  a  vieilli  dans  ces  monotones  oc¬ 
cupations,  sa  voix  s’éraille  de  plus  en 
plus,  son  costume  se  râpe  et  se  délabre  ; 
il  maigrit  ;  ses  articulations  semblent 
percer  partout  leur  enveloppe;  son  visage  prend 
les  rides  et  le  ton  jaunâtre  du  parchemin,  et  sa 
personne  entière  représente  assez  bien  un  de  ces 


gendarme  qui  surveille,  dans  l’intérêt  de  la  morale 
dite  publique,  les  bals  excentriques  et  les  plaisirs  plus 
que  champêtres  :  il  est  le  même  quand  il  jette  sur  le 
pavé  un  locataire  récalcitrant,  et  quand 
il  traque  au  milieu  des  défilés  un  mal¬ 
faiteur  dangereux.  C’est  le  sphinx  égyp¬ 
tien  en  shako  et  en  uniforme  :  il  pose  au 
monde  l’énigme  impénétrable  de  ses  sen¬ 
timents,  de  ses  émotions,  de  sa  person¬ 
nalité.  Est-ce  là  un  homme,  une  statue 
animée  ou  un  automate?  C’est  un  gen¬ 
darme. 

Le  greffier  n’est  autre  chose ,  lui , 
qu’une  machine  à  écrire  et  à  nasiller  les 
actes  d’accusation  ou  autres  pièces  né¬ 
cessaires  aux  débats.  Passons. 

Voilà  pour  la  galerie,  pour  le  fond 
du  tableau. 

Viennent  ensuite  les  figures  qui  sont, 
judiciairement  parlant,  sur  le  premier 
plan  :  le  juré,  le  magistrat,  le  pro¬ 
cureur  général  ou  son  substitut  (ces 
divers  personnages  ont,  disons-nous,  la 
prépondérance;  ils  régnent  complète¬ 
ment  sur  la  cour  d’assises,  ils  n’ont  au- 
dessus  d’eux  que  la  justice);  le  juré, 
qui  prononce  par  oui  et  par  non  ;  le  pro¬ 
cureur  général,  représentant  la  société  ; 
le  président  et  les  deux  juges,  ces  orga¬ 
nes  de  la  loi  et  ces  chefs  de  la  discus¬ 
sion  :  ce  ne  sont  certes  pas  là  des  gens 
sans  importance. 

Mais  le  public  vient -il  pour  eux? 
Est-ce  leur  éloquence,  leur  impartia¬ 
lité,  leur  talent  qu’on  veut  admirer? 
Mon  Dieu,  non.  Nous  sommes  ainsi  faits: 
qu’il  se  présente  aux  assises  un  procès 
bien  épineux,  une  banqueroute  fraudu¬ 
leuse,  par  exemple,  oii  magistrats  et 
jurés  n’ont  pas  trop  de  toute  leur  atten¬ 
tion  et  de  toute  leur  sagacité,  vous  ver¬ 
rez  la  salle  à  peu  près  vide.  Le  poêle 
seul ,  s’il  fait  froid,  réunit  en  ce  cas  autour  de  lui 
quelques  tidèles  qui  préfèrent  s’ennuyer  au  dedans 
plutôt  que  de  grelotter  au  dehors.  Et,  ici,  il  n’est  pas 


casse-noisettes  qui  nous  viennent  de  Nuremberg. 

Le  gendarme  :  qui  ne  l’a  vu,  radieux  sous  ses  buf- 
lleteries ,  la  physionomie  grave,  sereine,  impertur¬ 


La  grande  souricière,  au  Palais  de  justice. 

bable,  comme  il  convient  à  une  incarnation  de  l’ordre 
et  de  la  loi  ?  Côte  à  côte  avec  un  incendiaire  ou  un 
parricide ,  le  gendarme  ressemble  en  tout  point  au 


L’huissier.  Le  journaliste.  L’avocat.  Le  garde  républicain.  I.’liabitué. 


mal  à  propos  de  rappeler  sommairement  le  poêle, 
l’humble  poêle,  à  l’insouciance  de  ses  obligés  même  : 
que  de  cours  publics  sans  auditeurs,  que  de  cafés  dé¬ 


serts,  que  de  bibliothèques,  voire  même  d’églises 
abandonnées,  sans  la  bienfaisante  chaleur  que  ce  mo¬ 
deste  foyer  répand  avec  largesse!  Au  Palais  de  justice, 


il  est  cependant  d’une  moindre  importance  et  d'un 
moindre  attrait;  le  plus  souvent  l’affluence  est  telle, 
qu’au  lieu  d'être  un  bienfaiteur,  1p  poêle  devient  une 
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gêne  et  un  tourment.  Je  parle  des  séances  fortunées 
où  s’assied  sur  le  banc  des  accusés  un  meurtrier  fé¬ 
roce,  bête  à  face  humaine,  un  incendiaire,  un  adroit  vo¬ 
leur.  Je  parle  des  temps  peu  reculés  où  certaine  presse 
fournissait  son  contingent  d'illustrations  équivoques, 
reléguées  aujourd’hui  sur  les  bancs  de  la  police  cor¬ 
rectionnelle  ;  ou  bien  encore  de  ces  ra¬ 
res  aubaines  qui  montrent  à  1  habitué 
un  bigame,  ou  quelqu’un  de  ces  in¬ 
fâmes  qui  renouvellent,  en  plein  dix- 
neuvième  siècle,  les  tristes  scènes  de 
dépravation  dont  Rome  fut  le  théâtre. 

Hélas!  en  ces  cas,  la  morale  publique, 
sur  les  réquisitions  du  procureur  géné¬ 
ral,  ordonne  le  fatal  huis-clos,  et,  de 
toutes  ces  horreurs  savourées  d’avance, 
il  ne  reste  au  public  curieux,  rien...  que 
la  consolation  d’entendre  le  résumé  du 
président.  On  le  voit,  ce  qui  excite  au 
plus  haut  degré  l’intérêt  général,  c’est 
le  criminel  fameux,  l’avocat  célèbre  et 
retors  :  nul  ne  vient  pour  applaudir  l’é¬ 
loquence  du  ministère  public  et  l’adresse 
de  l’interrogateur;  chacun  se  presse  au¬ 
tour  de  ces  deux  figures  humbles  en 
apparence,  le  prévenu  sur  sa  sellette  de 
bois,  l’avocat  derrière  son  mesquin  pu¬ 
pitre. 

Vouloir  décrire  le  juré,  c’est  s’expo¬ 
ser  à  offrir  un  centième  exemplaire  de 
ce  daguerréotype  si  commun  qui  repré¬ 
sente  le  bourgeois,  le  citadin.  Malgré  le 
suffrage  universel,  qui  donne  à  chaque 
citoyen  le  droit  peu  envié  de  venir  à  ses 
frais  juger  ses  semblables,  le  jury  se 
recrute  d’ordinaire  au  sein  des  classes  aisées,  qui 
souffrent  moins  d’un  dérangement,  d’une  perte  de 
temps  et  souvent  d’argent.  11  est  pourtant  assez  cu¬ 
rieux  d’examiner  ces  physionomies  connues  dans 
l’exercice  d’une  fonction  dont  chacun  comprend  la 
gravité  ;  et  on  peut  assurer  aux  lecteurs  que  celte 
étude  de  visages,  et  cette  devination  de  pensées,  sous 


un  masque  en  général  assez  transparent,  ne  manque 
pas  d’attrait.  Voyez-vous  cet  honnête  négociant  à  la 
face  enluminée,  au  ventre  rebondi  ?  il  s’accoude  sur 
l’appui  qui  règne  devant  son  fauteuil;  il  ne  perd  pas 
un  mot  des  dépositions  et  des  questions  suivies  ou  non 
de  réponse;  il  frémit  à  l’acte  d’accusation,  frissonne 


Magasin  de  réserve  pour  le  jury. 

aux  paroles  des  témoins  à  charge,  et  se  sent  la  chair 
de  poule  après  le  réquisitoire  du  ministère  public. 
A  ses  yeux,  l’accusé  n’est  plus  qu’un  scélérat,  un 
fléau  de  l’humanité;  les  peines  édictées  par  la  loi  sont 
insuffisantes;  il  invente  des  supplices,  il  rêve  des  tor¬ 
tures  inconnues  aux  bourreaux  de  l’ancien  parlement. 
Vous  croyez  qu’il  va  condamner  :  patience,  l’avocat 
n’a  point  parlé  encore.  Peu  à  peu  mon 
juré  s’adoucit,  le  cas  cesse  de  lui  pa¬ 
raître  si  pendable;  il  s’attendrit  sur  la 
famille  désolée,  sur  les  pauvres  orphe¬ 
lins;  il  croit  au  repentir,  à  l’innocence, 
à  tout  ce  qu’on  voudra,  et,  bien  que  le 
résumé  final  fasse  renaître  en  lui  quel¬ 
que  doute  et  quelque  perplexité,  il  re¬ 
vient  avec  une  réponse  négative  sur 
tous  les  points. 


A  côté  de  ce  digne  homme  siège  un 
vrai  bourgeois  de  Paris  ;  un  de  ces 
hommes  pour  qui  le  travail  n'a  jamais 
été  qu’un  mythe,  et  qui  grossissent  tou¬ 
tes  les  foules  agglomérées  autour  d’un 
épileptique  qui  écume  ou  d’un  chien  qui 
se  noie.  Lui ,  il  ne  se  laisse  nullement 
prendre  aux  beaux  déduits  de  l’avocat. 
Ce  nom  même  d’avocat  lui  paraît  syno¬ 
nyme  de  ruse,  de  tromperie.  Mais  il 
veut  juger  par  lui-même  :  il  contrôle 
dans  son  for  intérieur  le  pour  et  le  con¬ 
tre,  et  il  finit  par  si  bien  embrouiller  sa 
mémoire  et  sa  conscience,  qu’il  donne 
son  avis  à  peu  près  au  hasard.  Sans 
doute  il  n’eùt  pas  été  déplacé  dans  ce 
jury  américain  dont  l'histoire  est  ré¬ 
cente.  Un  accusé  de  crime  capital  atten¬ 
dait  la  vie  ou  la  mort  d’un  verdict  :  les 
jurés,  enfermés  dans  leur  salle  ,  s’é¬ 
taient  partagés  en  deux  camps  égaux, 
sans  que  nul  désertât  le  drapeau  du 
oui  ou  du  von.  La  loi  du  pays  défend 
que  le  juré  reçoive  aucune  communi¬ 
cation  avant  d’avoir  porté  son  arrêt  : 
grâce  a  l  obstination  des  ycinkees ,  la 


nuit  survint.  Enfin,  idée  lumineuse:  «Si  nous  jouions 
la  question  à  l’écarté  !  »  L’approbation  fut  unanime  : 
les  acquilteurs  gagnèrent  en  partie  liée. 

Cet  autre  juré  au  contraire,  homme  sec  et  flegma¬ 
tique,  n’appréhende  pas  comme  son  voisin  l’alterna¬ 
tive;  car  il  a  un  parti  pris.  Suivant  lui,  il  ne  faut  pas 
s’abstenir  dans  le  doute;  aussi  se  pose-t-il 
en  vengeur  de  la  société  :  il  condamne, 
et  condamne  toujours,  afin  de  faire  des 
exemples.  C’est  le  juré  Némésis. 

Les  magistrats  présentent,  en  général, 
moins  de  divergence  et  plus  de  gravité 
dans  leur  physionomie.  Malgré  la  mai¬ 
greur  des  appointements  d’un  conseiller 
à  la  cour,  qui  est  appelé  plusieurs  fois 
dans  l’année  à  présider  la  session  des 
assises,  on  reconnaît  à  première  vue 
que  le  président  sait  comprendre  la  hau¬ 
teur  de  sa  mission  et  la  dignité  de  son 
caractère.  Éclairer  la  conscience  du  jury, 
sonder  celle  des  témoins,  lutter  avec  le 
prévenu,  dont  toutes  les  forces  intellec¬ 
tuelles  se  tendent  sur  sa  situation,  cer¬ 
tes!  ce  n’est  pas  là  besogne  facile!  Seu¬ 
lement  on  voudrait  quelquefois  que  ces 
dignes  organes  de  l’équité  et  de  la  justice 
eussent  un  peu  plus  d’égards  pour  les 
accusés  qui  le  méritent  :  ne  semble-t-il 
pas  que  l’homme  assis  sur  la  sellette 
doit  être  considéré  comme  innocent  tant 
que  son  arrêt  n’est  pas  prononcé? 

Cette  observation  pourrait  s’appliquer, 
et  même  avec  plus  de  justice  et  de 
sévérité  quelquefois,  aux  jeunes  substi¬ 
tuts  ,  qui,  dans  les  causes  peu  impor¬ 
tantes,  suppléent  les  procureurs  généraux.  Le  mi¬ 
nistère  public  a  souvent,  en  effet,  pour  interprètes 
des  hommes  pleins  de  justice  peut-être,  mais  d’une 
inexpérience  et  même  d'une  présomption  fâcheuse. 
On  regrette  de  voir  un  jeune  homme  élégant,  souvent 
connu  dans  le  monde  galant  par  des  titres  tout  autres 
(pie  ceux  de  la  magistrature,  entier  la  voix  et  se  dra- 


il  acquitte. 


1)  condamne. 
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per  dans  sa  robe  noire  pour  appeler,  à  grand  renfort 
d’hyperboles,  les  foudres  pénales  sur  la  tète  d'un  mal¬ 
heureux.  Souvent  il  arrive,  outre  le  peu  de  convenance 
que  présentent  de  telles  harangues,  que  l’avocat  se 
venge  au  nom  de  son  client,  et  dirige,  pour  son 
compte,  des  traits  perçants  sur  ces  vessies  gonflées 
et  sonores  :  que  devient,  en  pareil  cas,  la  dignité  du 
juge  et  du  défenseur  de  la  société?  On  se  souvient  de 
ce  jeune  Démosthènes  de  parquet,  dont  la  voix  formi¬ 
dable  tonnait  depuis  longtemps  déjà  contre  une  femme 
surprise  en  criminelle  conversation ,  et  contre  le  com¬ 
plice;  il  appelait  toutes  les  rigueurs  du  Code  et  du 
fameux  article  337  sur  la  tête  des  coupables,  lorsque 
tout  à  coup  un  papier  déployé  se  glisse  hors  d’une 
poche  secrète.  Le  greffier  s’empresse  de  le  rendre  à 
l’orateur,  croyant  sans  doute  avoir  trouvé  une  feuille 
de  notes;  un  regard  est  jeté,  et  soudain  la  harangue 
cesse.  Le  malheureux  lisait  une  lettre,  hélas!  conçue 
à  peu  près  en  ces  termes  : 

«  Cher, 


relie  à  l’avocat,  son  ennemi  juré,  et  l’avocat  au  client. 
Qu’est-ce  qu’un  avocat?  Ici,  ma  route  se  bifurque,  et 
j'aperçois  deux  directions  contraires.  L’avocat,  c’est 
l'appui  de  l’innocence,  l’œil,  le  flambeau  de  la  jus¬ 
tice  humaine,  la  voix  éloquente,  qui  arrache  à  l’in¬ 
famie,  à  la  mort,  le  père  de  famille,  le  jeune  homme, 
le  vieillard.  Il  prévient  les  erreurs  judiciaires,  il  dé¬ 
ment  les  probabilités,  les  rumeurs  indécises  que  con¬ 
dense  le  ministère  public  avec  sa  logique  souvent  im¬ 
pitoyable.  L’avocat,  c’est  Démosthènes  doublé  de 
Cicéron,  qui,  par  amour  de  l’humanité,  rabaisse  son 
génie  au  niveau  d’une  cause  vulgaire,  ou  plutôt,  par 
un  effet  de  sa  puissance  oratoire,  élève  jusqu’à  lui 
les  procès  les  plus  infimes  et  ennoblit  jusqu’aux  plus 
humbles  détails  des  existences  les  moins  poétiques. 

Suivez  l’autre  voie  :  cet  orateur  si  beau,  si  grand, 
si  honnête,  n’est  plus  qu’un  vendeur  de  paroles,  un 
mercenaire,  qui  juge  la  vérité  ou  l’erreur,  le  crime 
ou  l’innocence,  sur  le  seul  critérium  de  l’or  et  du  pro¬ 
fit.  C’est  un  de  ces  gens  qui  parlent,  dissertent,  en¬ 
doctrinent  à  tout  propos,  ne  sachant  rien,  ne  possé- 


«  Je  t’annonce  un  grand  bonheur  :  je  vais  être 
mère...  Mon  mari  est  dans  le  ravissement,  etc.  » 

Je  laisse  à  deviner  le  reste.  Il  court,  dans  le  monde 
demi-officiel  de  la  judicature,  certains  bruits  de 
douces  violences,  de  séquestrations  pareilles  à  ces 
liens  de  roses  dont  Armide  enchaîna  Renaud.  Cer¬ 
taines  sirènes,  portant  par  fois  les  noms  les  plus  ho¬ 
norés  de  la  magistrature,  seraient  parvenues  à  tixer 
autour  du  flambeau  de  leurs  charmes  nombre  de  pa¬ 
pillons  fort  renommés  au  parquet,  et  ailleurs.  Par¬ 
don  de  ce  marivaudage  :  il  est  dans  la  couleur  locale. 

Parmi  les  types,  en  quelque  sorte  exception¬ 
nels,  que  présente  la  cour  d’assises,  je  n’ai  garde 
d’oublier  les  témoins.  Mais  leur  portrait  sera  mieux 
placé  quand  il  sera  question  de  la  police  correction¬ 
nelle  :  par-devant  les  jurés,  le  témoin  n’offre  pas 
ces  variétés  piquantes,  ces  physionomies  originales 
qui  le  distinguent  en  présence  d’un  tribunal  moins 
imposant.  D’ordinaire,  il  sent  que  sa  parole  est  d'une 
importance  majeure  ;  il  reconnaît  que  la  fidélité  de 
ses  souvenirs  peut  perdre  ou  sauver  un  homme, 
et  qu’un  détail  hasardé  conduit  souvent  à  des  ex¬ 
trémités  terribles.  Aussi,  quelle  que  soit  la  classe, 
la  position  sociale  à  laquelle  il  appartienne,  ses  ter¬ 
mes  sont  presque  toujours  mesurés  et  précis  :  il 
fait  tant  d’efforts  pour  se  montrer  clair  et  véridique, 
qu’il  lui  arrive  parfois  de  se  couper.  Alors  je  le 
plains  :  il  appartient ,  pieds  et  poings  liés,  à  l’avo¬ 
cat,  qui  le  tourne  et  le  retourne,  lui  tend  des  pièges, 
grossit  les  contradictions,  atténue  les  déclarations 
formelles,  et  finit  souvent  par  crier  à  la  mauvaise 
foi  :  cela  sans  compter  les  demandes  pressantes 
du  ministère  publie,  ses  menaces  parfois,  car  il 
peut  requérir  l’arrestation  d’un  témoin  menteur,  et 
aussi  les  questions  souvent  déplacées  des  jurés. 
Quand  l’épreuve  est  terminée,  il  regagne  son  banc, 
épuisé,  mais  pas  toujours  pour  rester  quitte  de 
nouvelles  embûches  et  de  nouveaux  tourments. 
Attendons  les  procès  modestes  de  la  sixième  cham¬ 
bre  ;  nous  y  trouverons  plus  complète  notre  collection 
d’originaux  appelés  à  prononcer  le  sacramentel  :  «  Je 
le  jure  !  »  Devant  ce  tribunal  aux  allures  moins  sé¬ 
vères  il  règne  un  petit  espace  réservé  aux  témoins, 
il  en  est  de  même  à  la  cour  d’assises  :  cette  place, 
limitée  d’un  côté  par  la  barre,  de  l’autre,  par  l’es¬ 
trade  des  magistrats,  pourrait  s’appeler,  à  juste 
titre,  la  scène  du  monde  :  chacune  des  nuances  de 
la  vie  humaine  vient  s’y  refléter;  chacun  des  per¬ 
sonnages  qui  jouent  un  rôle  dans  Paris  et  dans  le 
monde,  y  comparaît  à  son  tour,  avec  son  carac¬ 
tère  propre,  et  y  donne  une  représentation  abrégée 
au  profit  des  curieux,  des  juges,  des  avocats,  sinon 
toujours  au  profit  des  prévenus.  Rien  de  pareil  à  la 
cour  d’assises  :  ce  n’est  pas  là  que  les  journalistes  spé¬ 
ciaux  viennent  puiser  les  scènes  piquantes,  origi¬ 
nales,  comiques,  dont  ils  égayent  leur  troisième  ou 
leur  quatrième  page. 

Le  témoin  nous  conduit  par  une  transition  natu- 


L’avocat.  —  Or  donc.... 

dant  qu’une  facilité  déplorable  à  enfiler  des  phrases 
les  unes  au  bout  des  autres,  et  plus  étrangers  à  la  no¬ 
tion  du  bien  que  les  intelligences  les  moins  éclairées, 
plus  immoraux  souvent  et  plus  nourris  dans  le  vol 
et  la  fraude  que  leurs  pires  clients.  J’aime  à  croire 
(pie  la  vérité  se  rapproche  surtout  des  hyperboles  de 
l’opinion  favorable  à  cette  classe  tour  à  tour  si  esti¬ 
mée  et  si  dépréciée.  L’avocat!  bien  fou,  qui  préten¬ 
drait  juger  sur  quelques  individualités  cet  être  mul¬ 
tiple,  ce  protée  aussi  divers  que  la  société  dont  il  re¬ 
présente,  dont  il  épouse,  dont  il  défend  à  outrance 
les  intérêts.  11  y  a  l’avocat  au  civil  et  l’avocat  au  cri¬ 
minel  ,  l’avocat  de  cour  d’assises  et  de  police  correc¬ 
tionnelle,  voire  même  de  simple  police;  et,  au-des¬ 
sus  des  variétés  d'avocats  plaidants,  la  famille  non 
moins  nombreuse  des  avocats  consultants.  Parlons 
de  l’avocat  de  cour  d’assises. 

Généralement  il  est  très-jeune,  débutant,  ou,  pour 
employer  le  terme,  stagiaire.  Frais  émoulu  de  lé- 
cole  de  droit ,  il  sent  encore  1  odeur  acre  du  tabac  de 


régie  dont  se  parfumait  naguère  sa  modeste  cham- 
brette  de  la  rue  Saint-Jacques ,  et  sous  son  costume 
sévère  comme  l’exige  le  tribunal,  on  retrouve  encore 
des  vestiges  de  l’excentricité,  du  chic  d’hier.  Plus  de 
moustaches  à  crocs  martialement  tirebouchonnés; 
mais  une  chevelure  soignée  ,  des  favoris  à  la  frisure 
irréprochable ,  une  élégance  à  faire  envie  aux  plus 
galants  substituts.  Sous  le  bras  un  portefeuille  énorme, 
aux  trois  quarts  rempli  de  journaux  ou  d’affiches  soi¬ 
gneusement  pliés  et  déguisés  en  dossiers;  sur  la  tête 
une  toque  toute  neuve,  et,  dans  l’exercice  de  ses 
fonctions ,  une  robe  fraîche  et  un  rabat  éclatant  de 
blancheur.  Monsieur  le  président  l’a  choisi  d’office 
pour  un  pauvre  diable  à  qui  ses  vols  n’ont  pu  procurer 
le  salaire  d’une  notabilité  du  barreau.  Il  commence 
d  une  voix  étouffée  par  l’émotion  et  arrive,  cahin-caha 
jusqu’il  la  péroraison.  Heureusement  le  résumé  final 
ne  1  oublie  pas,  et,  en  refaisant  son  plaidoyer,  le  pré¬ 
sident  ajoute  que  maître  un  tel  donne  les  plus  belles 
espérances  et  promet  un  Chaix-d’Est-Ange  nouveau. 
Dans  les  causes  les  plus  sérieuses,  ou  lorsquil 
s’agit  d’un  prévenu  riche,  la  barre  reçoit  un  avocat 
éprouvé  au  feu  de  bien  des  arrêts  et  des  improvi¬ 
sations.  C’est  alors  pour  les  habitués  un  jour  de  fête  ; 
débats  savamment  contrôlés,  harangue  vive,  chau¬ 
des  répliques,  rien  n’y  manque.  Mais  il  ne  faut 
pas  dédaigner  pour  cela  le  stagiaire  :  bon  nombre 
de  renommées  aujourd  hui  incontestables  ont  com¬ 
mencé  par  une  cause  d’office. 

Si  le  débutant  a  quelque  talent  et  a  le  bonheur 
d’avoir  un  bon  client,  le  procès  peut  devenir  très- 
intéressant  et  très-fécond  en  péripéties.  On  appelle 
un  bon  client  quelque  scélérat  fieffé  et  hors  de  ligne, 
quelque  parricide  avec  les  circonstances  aggravan¬ 
tes;  un  forçat  évadé,  un  incendiaire  ne  manquent 
pas  non  plus  de  mérite.  Un  des  plus  remarquables 
avocats  de  notre  temps  doit  peut-être  sa  réputation 
à  une  affaire  de  ce  genre;  il  sauva  la  vie  à  un 
meurtrier  notoire,  qui  avait  pour  toute  excuse  un 
long  séjour  au  bagne;  juges,  accusés,  jurés  eux- 
mêmes  se  trouvèrent  surpris  de  n’avoir,  pour  un  tel 
homme,  prononcé  que  quinze  ans  de  travaux  forcés. 
Il  faut  convenir  que  l’éloquence  est  une  belle  chose  ! 

Il  est  à  remarquer,  surtout  en  cour  d’assises,  que 
les  plaidoyers  et  les  réquisitoires  continuent  à  se 
couler  dans  le  même  moule  :  la  critique  de  Racine, 
les  discours  de  maître  l’intimé  et  de  maître  Petit- 
Jean  sont  encore  vrais  sur  ce  point.  Règle  générale, 
quand  l’avocat  général,  ou  le  substitut,  a  la  parole, 
sa  harangue  commence  par  un  appel  à  la  justice  des 
jurés  :  «  Messieurs,  la  société  est  menacée,  com¬ 
promise  par  ce  scélérat  qui  a  dérobé  un  habit  à  son 
maître;  il  est  de  votre  mission  de  la  sauvegarder 
par  un  arrêt  sévère.  Les  crimes  les  plus  affreux  de¬ 
meureraient  impunis,  si  vous  laissiez  ce  crime  sans 
répression.  Messieurs,  le  ministère  public,  organe  de 
la  loi,  défenseur  et  champion  de  la  sécurité  publi¬ 
que,  invoque  les  foudres  du  jury...  »  Un  certain 
nombre  de  ces  phrases  toutes  faites  suffit  pour  le 
réquisitoire,  avec  quelques  ingrédients  particuliers,  de 
nature  à  en  relever  le  goût  çà  et  là. 

L’avocat,  lui,  en  est  encore  au  fameux  début 
de  Petit-Jean;  il  vante  l’éloquence  de  monsieur  le 
substitut,  se  plaint  de  son  insuffisance,  il  invoque 
les  antécédents  du  client,  s’il  ne  peut  lui  contester 
la  qualité  d’assassin  ou  de  parricide ,  de  forçat 
évadé,  du  moins  il  nie  effrontément  l’évidence,  en¬ 
tasse  les  sophismes,  les  chicanes,  multiplie  les  or 
donc!  les  exclamations  à  effet  !  Vous  en  trouveriez 
encore  qui  remonteraient  à  la  naissance  du  monde  et 
à  la  création.  Mais  ce  serait  peu  de  chose  si  le  mé¬ 
tier  d’avocat  n’attaquait  pas  infailliblement  ce  fonds  de 
moralité  que  tout  homme  doit  avoir  en  soi  :  et  com¬ 
ment  ne  l’altérerait-il  pas  chez  celui  pour  qui  toute 
cause  est  bonne;  qui,  en  en  prenant  une  en  main,  au¬ 
rait  aussi  bien  pris  celle  de  la  partie  adverse,  si  celle-ci 
était  entrée  avant  l’autre  dans  son  cabinet,  et  qui  ar¬ 
rive  quelquefois  jusqu’à  donner  conseil  aux  deux  par¬ 
ties  dans  une  même  affaire? 
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fon;  des  tissus  de  mensonge.  » 
Le  vol,  d’ailleurs,  du  moins 
dans  ses  rapports  avec  la  cour 
d’assises,  ne  sort  guère  des  cas 
prévus  par  la  loi  :  toujours  vio¬ 
lence,  effraction,  alms  de  con¬ 
fiance,  irruption  nocturne,  et  la 
terrible  litanie  des  circonstances 
aggravantes.  On  cite,  comme  un 
trait  exceptionnel ,  le  procédé 
d’un  malfaiteur  qui  eut  la  cons¬ 
tance  de  creuser  un  vrai  souter¬ 
rain  pour  parvenir  au  jardin 
doré  de  piastres,  desequins,  de 
pistoles  et  de  souverains  qui  s’é 
panouissait  à  l’étalage  d’un  hoi- 
loger-changeur.  Vêtu  comme  les 
égoui  tiers,  il  avait  passé  plusieui  s 
jours  à  cette  besogne,  entrent 
et  sortant  sans  obstacle  de  1  é- 
goutoii  il  avait  établi  cette  mine 
d’un  nouveau  genre  :  enfin  il 
parvint  une  belle  nuit  à  soule¬ 
ver  la  dalle  de  la  boutique  et  à 
cueillir  le  fruit  défendu.  C’est 
mettre  presque  du  génie  pour 
le  mal,  puisque ,  Buffon  l’a  dit , 
le  génie  n’est  qu’une  longue 
patience. 

Je  ne  m’arrêterai  pas  sur  1rs 
assassins.  Le  lecteur  curieux  d\  - 
motions  cruelles,  celui  qui  aime 
les  récits  sanglants  et  les  tra¬ 
gédies  domestiques,  malheureu¬ 
sement  si  fréquentes,  trouve  de 
quoi  satisfaire  ses  goûts  dans  les 
nombreux  journaux  qui  repro¬ 
duisent  matin  et  soir  les  crimes  les  plus  horribles  avec 
le  plus  minutieux  détail.  Pour  nous,  nous  ne  saurions 


Comme  on  le  voit  déjà,  en 
pénétrant  à  la  cour  d  assises,  il 
ne  faut  s’attendre  qu’à  rencon¬ 
trer  des  crimes  repoussants  ou 
horribles,  appartenant  aux  plus 
sinistres  catégories  du  Code  pe¬ 
nal.  Triste  aspect,  souvent  uni¬ 
forme  du  reste,  que  celui  de  la 
sellette  des  accusés.  Aujour¬ 
d’hui,  c’est  une  bande  entière, 
hommes  et  femmes,  quelquefi  is 
des  vieillards  ou  des  adolescents 
à  peine  sortis  de  l’enfance,  qui 
viennent  rendre  compte  de  leurs 
méfaits,  vols,  faux  et  autres.  On 
en  a  vu  ainsi  jusqu’à  soixante, 
tous  ensemble  pris  dans  un  gi¬ 
gantesque  coup  de  filet.  Cette 
troupe  fameuse  dans  les  annales 
judiciaires  avait  organisé  le  pil¬ 
lage  et  la  fraude  sur  une  échelle 
immense  et  avec  une  perfection 
que  l’on  eût  admirée  dans  une 
entreprise  honnête  :  elle  comp¬ 
tait  des  employés  de  toute  sorti , 
avec  des  attributions  définies  : 
les  uns  volant,  les  autres  rece¬ 
lant;  ceux-ci  chargés  d’écouh  r 
le  butin,  ceux-là  de  le  dénaturer. 

Un  physicien  en  faisait  partie  : 
grâce  à  ses  tours,  renouvelés 
de  ceux  de  Bosco  et  de  Philippe, 
il  devait  réunir  la  foule,  et  ren¬ 
dre  l’escroquerie  plus  aisée  par 
l’agglomération  des  victimes. 

On  y  voyait  aussi  un  plaisant  de 
profession,  qui  donna  un  échan¬ 
tillon  de  son  savoir-faire  à  l’audience 
tu,  lui  dit  le  dénonciateur,  un  de 


\ol  commis  chez,  un  bijoutier  de  la  rue  Saint-Antoine. 

:  «  Te  souviens-  de  ces  toiles ,  de  ces  foulards,  de  ces  soieries  qui 
ses  complices,  ont  été  ta  part  de  profit? —  Oui,  répond  le  bouf- 
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nous  plaire  à  décrire  les  ravages  exercés  par  la  balle  ou 
le  poignard  du  meurtrier,  les  blessures  des  instru¬ 
ments  de  toute  sorte,  tranchants  ou  contondants , 
comme  dit  le  juge  d’instruction.  On  comprendra  éga¬ 
lement  que  ce  silence  n’est  pas  moins  nécessaire  s’il 
s’agit  des  crimes  contre  les  mœurs ,  et  que  l’on  ne 
peut  blâmer  ceux  qui  imitent  la  pudeur  du  ministère 
public  j  pour  ces  sortes  d’affaires  le  huis-clos  convient 
également  à  la  cour  d’assises  et  dans  les  livres. 

Quelques  chiffres  de  statistique  sont  nécessaires 
pour  compléter  ce  qui  regarde  la  cour  d’assises.  Et, 
afin  d’éviter  les  redites,  je  parlerai  ici  de  la  crimina¬ 
lité  en  général.  On  voudrait  avoir  la  consolation  de 
dire  qu’avec  les  progrès  de  l’instruction  et  des  lumiè¬ 
res,  les  mœurs  vont  en  s’adoucissant,  et  on  consulte 
les  tables  de  statistique  avec  l’espoir  d’y  trouver  une 
série  décroissante.  Hélas  !  il  n’en  est  rien.  Si,  d’une 
part,  la  civilisation  gagne  de  jour  en  jour,  de  l’autre, 
la  misère,  la  hideuse  misère  est  là  qui  croît,  et  en 
croissant  multiplie  les  crimes;  nous  sommes  comme 
le  triomphateur  romain  :  au  moment  où,  fiers  de  tant 
de  conquêtes,  nous  allons  oublier  nos  faiblesses  et  nos 
erreurs,  la  misère,  le  crime,  assis  derrière  nous, 
crient,  ainsi  que  l’esclave  qui  accompagnait  les  con¬ 
suls  sur  leur  char  :  «Souviens- 
toi  que  tu  es  homme  !  »  De 
1830  à  1850,  en  divisant  cet 
intervalle  par  périodes  quin¬ 
quennales,  nous  trouvons  que 
les  crimes  croissent  dans 
une  proportion  assez  considé¬ 
rable,  puisqu’on  trouve  suc¬ 
cessivement  un  accusé  sur 
4,900, sur  4,600, sur  4,400,  et 
enfin  sur  4,200  habitants.  Il 
est  vrai  que  cette  progression 
n’est  pas  rigoureuse. 

Voulez-vous  maintenant  sa¬ 
voir  où  s’instruit  cette  popula¬ 
tion  vouée  au  crime?  Regar¬ 
dez  le  public  en  blouse,  à  la 
physionomie  sinistre,  qui  se 
presse  aux  premières  places 
du  parterre  de  la  cour.  Regar¬ 
dez  cet  individu  à  figure  équi¬ 
voque,  lisant,  plein  d’atten¬ 
tion,  l’extrait  des  arrêts  affi¬ 
ché  sur  tous  les  murs  de  Ta¬ 
ris.  11  apprend  là  les  risques 
qu’il  court  après  avoir  appris 
à  déjouer  les  poursuites  le 
mieux  possible  :  la  société, 
qui  lui  refuse  peut-être  l’é¬ 
ducation  et  l’instruction  pour 
le  bien ,  n’épargne  rien  afin 
de  lui  enseigner  le  mal.  Pau¬ 
vre  et  honnête,  il  n’a  ren¬ 
contré  peut-être  ni  école,  ni 
ressources,  ni  travail  :  crimi¬ 
nel  et  condamné ,  il  trouvera 
la  prison  préventive  pour  ache¬ 
ver  de  se  corrompre,  et  le 
bagne  oii  doit  s’ensevelir  à  ja¬ 
mais,  sinon  sa  vie  matérielle, 
du  moins  sa  vie  morale. 

Dieu  merci,  tous  les  cri¬ 
minels  qui  doivent  rendre 
compte  de  leurs  méfaits  à  la 
justice  humaine  n’appartien¬ 
nent  pas  aux  sinistres  caté¬ 
gories  d’assassins ,  d’incen¬ 
diaires,  de  voleurs  qualifiés, 
et  autres  scélérats  dont  il 
faut  s’occuper  exclusivement 
quand  on  parle  de  la  cour 
d’assises.  Un  poète,  qu’il  est  inutile  de  nommer,  a  dit  : 

Ainsi  que  la  vertu,  le  crime  a  ses  degrés. 

Pour  les  degrés  inférieurs  du  crime,  l’on  a  inventé  les 
tribunaux  de  police  correctionnelle  et  de  simple  police. 


C’est  un  nom,  hélas!  bien  illusoire  que  celui  de 
tribunal  correctionnel  !  Est-ce  qu’il  existe,  dans  les 
conditions  actuelles,  une  justice  humaine  qui  corrige, 


c’est-à-dire  qui  châtie  avec  un  liras  assez  paternel 
pour  rendre  le  châtié  meilleur?  Au  contraire,  une 
condamnation  en  police  correctionnelle  est  le  pre¬ 
mier  échelon  qui  conduit  à  la  cour  d’assises  :  de 


même  que  le  délit  de  fraude  ou  le  vol  simple  servent 
de  première  marche  pour  descendre  l’escalier  impi¬ 
toyable  de  l’abîme  au  fond  duquel  se  trouvent  les 
travaux  forcés,  le  bagne  ou  la  peine  de  mort.  11  n’est 


pas  encore  donné  au  pouvoir  qui  frappe  de  guérir  en 
même  temps;  et,  tous  les  jours,  on  reconnaît  de  plus 
en  plus  qu’une  première  condamnation  en  amène  in¬ 
failliblement  une  seconde  plus  grave,  jusqu’à  ce  qu’en- 
fm  on  arrive  aux  plus  sévères  de  toutes.  Telle  est  la 
conclusion  triste,  mais  exacte,  qui  résulte  d’un  exa¬ 
men  sommaire  des  causes  iugées  par  le  tribunal  cor¬ 
rectionnel. 

La  salle  des  Pas  perdus  est  en  quelque  sorte  l’anti¬ 
chambre  des  trois  salles  dans  lesquelles  se  rend  la 
justice  criminelle  réduite  à  de  plus  modestes  propor¬ 
tions.  On  peut  déjà  y  reconnaître,  au  moyen  d’obser¬ 
vations  superficielles,  à  quel  genre  de  public  on  aura 
affaire  :  comme  pour  les  cours  d’assises,  la  majorité 
se  compose  de  filous  en  expectative,  et  de  voleurs 
dans  l’intervalle  de  deux  captivités.  On  trouve  çà  et 
là,  mêlés  à  toute  cette  cohue  infinie,  d’honnêtes  ren¬ 
tiers,  des  badauds  qu’attire  la  renommée  souvent 
trompeuse  du  tribunal,  et  aussi  cette  physionomie  tout 
exceptionnelle,  ce  type  unique,  désigné,  dans  l'his¬ 
toire  naturelle  de  Paris,  sous  la  dénomination  d’habi¬ 
tué  de  la  police  correctionnelle .  L’habitué  est  un  an¬ 
cien  épicier  ou  petit  commerçant,  parvenu  à  cet  âge 
équivoque  où  1  on  n’est  plus  jeune,  il  s’en  faut,  sans 

être  positivement  vieux.  Le 
voisinage  du  Palais  de  justice, 
l’exiguïté  de  ses  économies 
personnelles,  et,  enfin,  le  be¬ 
soin  d’une  occupation  ou 
d’une  distraction  journalière 
après  trente  ans  de  tête  à  tète 
avec  les  barils  de  moutarde 
ou  les  pièces  de  toiles  et  de 
nouveautés,  ont  décidé  sa  vo¬ 
cation  d’écouteur  infatigable. 
11  est  peu  à  peu  devenu, 
pour  la  sixième  chambre,  un 
accessoire  aussi  indispensable 
que  le  garde  municipal  qui 
barre  la  porte  au  Ilot  sans 
cesse  grossissant  des  curieux, 
que  l’huissier  qui  demande  le 
silence,  que  le  greffier  qui 
annonce  les  causes.  Aussi  le 
voit-on  chaque  jour,  aux  heu¬ 
res  d’audience,  le  premier  de 
la  queue  qui  presse  la  porte; 
il  connaît  le  personnel  tout 
entier,  échange  des  saints  avec 
le  garde  municipal  de  service, 
et,  grâce  à  lui,  parvient  à  se 
placer  près  du  calorifère,  der¬ 
rière  les  banquettes  des  té¬ 
moins,  ce  qui  constitue  un 
poste  d’honneur  très-envié  du 
l  este  de  l’auditoire. 

L’avocat  de  la  police  cor¬ 
rectionnelle  se  distingue  sans 
peine  de  celui  qui  plaide  en 
cour  d’assises  ou  devant  les 
tribunaux  civils.  Ses  manières 
se  ressentent  de  la  clientèle 
qui  l’ honore  de  sa  confiance. 
Mais  que  vient  faire  un  avo¬ 
cat  à  la  sixième  chambre?  En 
général,  le  cas  est  clair,  et  la 
législation  nullement  douteu¬ 
se  :  dans  quel  intérêt  les  par¬ 
ties  auraient-elles  recours  à  la 
chicane  pour  obscurcir  les 
voies  de  la  justice?  11  existe  ce¬ 
pendant  une  race  de  Cicérons 
faméliques,  rebut  de  la  cour 
d’assises  et  des  chambres  ci¬ 
viles,  qui  guettent  au  passage 
le  marchand  de  vin  coupable  d’avoir  combiné  les  élé¬ 
ments  de  sa  marchandise  dans  des  proportions  illéga¬ 
les,  ou  le  récidiviste  qui  espère  en  ses  bons  antécé¬ 
dents  pour  obtenir  un  adoucissement  à  la  rigueur  des 
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lois  :  de  pareilles  rencontres  sont,  pour  ces  chicanons 
de  bas  étage ,  comme  dit  Rabelais ,  une  bonne  for¬ 
tune,  une  aubaine  imprévue.  Rarement  les  causes  de 
la  police  correctionnelle  s’élèvent  à  une  hauteur  assez 


Débutant 


grande  pour  que  l’intervention  d’un  bon  avocat  de¬ 
vienne  nécessaire  :  n’est-ce  pas  toujours  la  même 
chose?  Un  forçat  libéré  qui  a  rompu  son  ban;  un 
vieillard  ou  une  vieille  femme  surpris  en  état  de  men¬ 


dicité  ;  un  enfant  étranger  sans  ressources  ou  un  petit 
mauvais  sujet  parisien  prévenus  de  vagabondage, 
ou  de  temps  à  autre  une  bande  nombreuse  de  filous 
émérites  arrêtés  d’un  seul  coup  de  filet  dans  quelque 
tapis  franc  de  Paris  ou  de  la  banlieue.  Ajoutez  à  cela 
les  accusations  d’adultère ,  les  coups  et  blessures  par 
imprudence,  ou  à  la  suite  de  l’ivresse,  et  enfin  le  vol, 
la  filouterie,  l’escroquerie,  la  fraude,  dans  leur  iné¬ 
puisable  variété.  Si  l'espèce  humaine  ne  fait  pas  aussi 
peur  là  qu’a  la  cour  d’assises  ,  au  moins  inspire-t-elle 
plus  de  dégoût  et  de  misanthropie.  A  la  rigueur,  on 
comprend  un  assassinat,  dans  un  moment  où  les  pas¬ 
sions  se  font  entendre  plus  haut  que  le  bon  sens  et  la 
raison;  mais,  pour  notre  honneur  à  tous,  on  ne  vou¬ 
drait  pas  qu’il  se  trouvât  des  hommes  capables  de  faire 
du  vol  un  métier,  assez  éhontés  pour  tirer  gloire  de 
leurs  condamnations,  et  assez  incorrigibles  pour  résis¬ 
ter  à  toutes  les  corrections  du  tribunal.  Ce  sont  ces 
derniers  que  l’on  voit,  en  attendant  leur  tour,  prome¬ 
ner  sur  le  public,  sur  les  magistrats,  sur  tout  ce  qui 
les  environne,  un  regard  insouciant  et  curieux;  ils  re¬ 
marquent  les  moindres  changements  faits  au  local, 
les  peintures  nouvelles,  les  draperies,  les  appropria¬ 
tions  de  toute  sorte.  Souvent  ils  expriment  à  haute 
voix  leurs  observations  et  leurs  critiques. 

La  police  correctionnelle  occupe  trois  salles  distinc¬ 
tes;  elle  a  chassé  la  justice  civile  delà  septième  et  de  la 
huitième  chambre,  et  a  formé  de  ces  deux  salles  les 
annexes  de  la  fameuse  sixième  chambre,  où  se  tien¬ 
nent,  depuis  leur  institution,  les  séances  de  ce  tribu¬ 
nal.  On  sait  de  quelle  vogue,  souvent  bien  peu  méritée, 
jouissent  les  procès  correctionnels.  Longtemps  avant 
l’ouverture  de  la  séance,  qui  a  lieu  habituellement  à 
onze  heures,  vous  voyez  l’escalier  qui  aboutit  à  la  porte 
réservée  au  public  une  foule  compacte  se  pressant,  se 
bousculant,  jusqu’à  ce  que  le  factionnaire  laisse  enfin 
passer  le  petit  nombre  d’élus  qui  peut  tenir  dans  la 
salle.  Les  places  une  fois  prises,  il  croise  sa  carabine 


et  présente  aux  retardataires  la  crosse  de  son  arme , 
accompagnant  parfois  ce  geste  de  bourrades  plus  si¬ 
gnificatives  encore.  Si  l’on  n’est  pas  entré  des  pre¬ 
miers,  tant  pis  :  il  faut  attendre,  pour  pénétrer  à  son 


Récidiviste- 

tour,  le  bon  plaisir  d’un  curieux  de  l’intérieur,  qui 
batte  en  retraite,  et  laisse  un  espace  libre  de  quelques 
centimètres  carrés.  Alors  seulement  le  Cerbère  qui 
veille  à  l’entrée  permet  le  passage  :  une  personne 


Un  coup  de  filet. 


sort ,  une  personne  peut  entrer  :  telle  est  la  règle  in¬ 
flexible. 

Il  est  cependant  avec  le  garde  républicain,  comme 
avec  le  ciel ,  des  accommodements.  Voulez-vous 


pénétrer,  sans  compromettre  dans  la  foule  la  fraî¬ 
cheur  de  vos  vêtements,  n’essayez  pas  de  bousculer 
et  de  franchir  les  obstacles  à  la  manière  d’un  boulet 
de  canon  :  quand  même  vous  arriveriez  à  disjoindre 


les  rangs  compactes  de  ces  aspirants  auditeurs,  vous 
ne  pourriez  enfreindre  la  consigne  incorruptible,  ni 
même  discuter  avec  elle,  ayez  de  la  patience,  cette 
vertu  des  forts. 
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Le  violon  est  là,  le  violon,  dernier  débris 
des  bastilles  et  autres  prisons  arbitraires  : 
qu’un  sergent  de  ville,  un  gendarme,  un 
garde  républicain  se  croie  offensé  dans 
l’exercice  de  ses  fonctions,  que  l’on  vous 
rencontre  participant  à  un  tapage  noc¬ 
turne  quelconque,  ou  même  simplement 
faufilé  avec  les  tapageurs,  le  violon  est  là 
qui  réclame  sa  proie  :  Quærens  quern  cle- 
voret.  Et  il  n’y  a  rien  de  gai  à  passer  la 
nuit  entre  ces  quatre  murs  sombres,  assis 
sur  un  banc,  avec  une  écuelle  d’eau  ra¬ 
rement  potable  pour  unique  rafraîchisse¬ 
ment,  et  pour  toute  compagnie  une  légion 
de  mendiants  couverts  de  baillons  et  de 
vermine,  d’ivrognes,  d’escrocs  et  de  filles 
de  bas  étage.  Que  Dieu  vous  garde  du  vio¬ 
lon  et  des  saintes  colères  de  tout  employé 
de  l’ordre  public,  qui,  sur  ce  prétexte,  peut 
se  croire  en  droit  de  vous  l’infliger,  de 
son  autorité  privée  !  N’allez  pas  surtout 
braver  ses  fureurs,  dans  le  chimérique  es¬ 
poir  de  pénétrer  plus  tôt  dans  l'intérieur  de 
la  sixième  chambre;  suivez  plutôt  mes  in¬ 
dications.  Voyez  là-bas,  au  pied  du  grand 
escalier  de  pierre,  tout  à  l’angle  de  la 
salle  des  Pas  perdus,  une  sorte  de  voûte 
ténébreuse  qui  s’enfonce  dans  lej  flanc  du 
monument;  avancez  lentement,  à  tâtons,  au 
sein  de  cette  obscurité  profonde.  Vous  ar¬ 
riverez  enfin  à  un  étroit  escalier,  noir, 
roide,  délabré,  qui  monte  en  spirale  vers 
une  région  supérieure  à  demi  éclairée. 

Frappez  à  la  première  porte  qui  se  pré¬ 
sente  :  c’est  le  terme  de  votre  odyssée.  Un 
garçon  d’audience,  en  habit  bleu  à  revers,  avec  une 
cravate  blanche,  vous  ouvre  :  «  Monsieur,  dites-vous, 
je  désirerais  parler  à  maître  un  tel,  avocat,  ou  à 


Antichambre  de  la  police  correctionnelle. 

M.  un  tel,  témoin,  mon  cousin,  ou  ami.»  (Le  nom 
ne  fait  rien  à  la  chose  :  fiez-vous  à  l’improvisation  du 
moment.)  Sur  ce  mensonge  débité  à  propos,  le  garçon 


s’incline  et  vous  introduit,  sans  autre  céré¬ 
monie,  dans  le  sanctuaire  désiré. 

Mais  l’audience  n’est  pas  commencée 
encore;  naturellement  vous  jetez  les  yeux 
sur  la  porte  qui  s’est  ouverte  devant  vous 
avec  tant  de  complaisance.  Elle  donne  en¬ 
trée  aux  témoins,  qui  séjournent  dans  une 
salle  d’attente  contiguë  au  tribunal.  Cette 
salle  d’attente  n’a  d’autre  ornement  qu’un 
bas-relief  représentant  la  Vérité  et  la  Jus¬ 
tice,  dans  leur  costume  allégorique,  et  avec 
leur  attirail  de  flambeaux,  de  glaive  et  de 
balances;  le  glaive  semble  bien  déplacé 
pour  la  justice  correctionnelle,  qui  ne  fait 
guère  usage  que  d’un  trousseau  de  clefs. 
Après  cette  inspection,  votre  regard  se  di¬ 
rige  sur  la  sixième  chambre  proprement 
dite:  rien,  absolument  rien  qui  la  distingue 
des  autres.  Ici,  comme  à  la  cour  d’assises, 
l’inévitable  calorifère,  parcimonieusement 
chauffé,  l’estrade  des  juges,  la  sellette  des 
prévenus,  la  barre  de  l'avocat  et  les  ban¬ 
quettes  des  témoins  et  des  auditeurs  privi¬ 
légiés  ;  puis,  le  parterre,  destiné  au  pu¬ 
blic.  Les  prévenus  entrent  d’ordinaire  par 
une  petite  porte  située  à  côté  do  la  sel¬ 
lette  :  cette  porte  conduit  dans  une  sorte 
de  salle  d’attente  où  ils  confèrent  avec  leurs 
avocats.  A  la  salle  des  prévenus  corres¬ 
pond,  au  moyen  d’un  escalier,  la  prison 
souterraine  connue  sous  le  nom  de  grande 
souricière,  dépôt  provisoire  des  prisonniers 
qui  y  arrivent  dans  la  matinée,  transpor¬ 
tés  par  le  panier  à  salade.  Ces  diverses 
expressions  sont  déjà  familières  au  lecteur. 
J'ai  parlé  de  la  renommée  dont  jouit  la  police  cor¬ 
rectionnelle  sous  le  point  de  vue  du  comique  et  du 
pittoresque  en  matière  judiciaire.  En  effet,  quoique 
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Vue  intérieure  delà  police  correctionnelle,  O1'  chambre. 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


PARIS,  TVP.  DE  FIRMIN  DIDQT,  RUE  JACOB,  06.  20  C.  par  la  poOte. 


TABLEAU  m  PARIS. 


23  i 


cette  réputation  ait  été  un  peu  exagérée,  les  causes  qui  se  dé¬ 
battent  devant  ce  tribunal  modeste  présentent  en  général  de  1  in¬ 
térêt  :  tantôt  Gavarni  pourrait  y  puiser  quelqu  une  des  reflexions 
morales  et  philosophiques  dont  il  accompagne  si  heureusement  ses 
charmantes  études  au  crayon;  tantôt  un  auteur  de  comédies  ou  de 
tableaux  de  mœurs  y  trouverait  1  indication  de  certains  drames 
intimes,  de  certaines  scènes  domestiques  assez  curieuses  pour  lixer 
toute  son  attention.  Les  ridicules  et  les  travers  du  monde  pari¬ 
sien,  qui  diffèrent  à  tant  d’égards  des  ridicules  du  reste  du  monde, 
jouent  un  rôle  souvent  singulier  à  côté  des  crimes  et  des  délits;  et, 
somme  toute,  l’observateur  honnête  n’y  apprend  pas  moins,  pour 
son  édification  et  son  instruction,  que  l’as¬ 
pirant  filou  qui  cherche  des  leçons  de  vol  et 
de  tromperie.  11  est  vrai  d’ajouter  cepen¬ 
dant  que  la  littérature  du  Palais  contribue 
beaucoup  à  cette  célébrité  de  la  police  cor¬ 
rectionnelle.  Chacun  sait  que  bon  nombre 
d’avocats  qui  ont  plus  d’esprit  et  de  verve  à 
dépenser  que  de  causes  à  défendre,  em¬ 
ploient  leurs  loisirs  à  rédiger,  pour  un  nom¬ 
bre  d’abonnés  assez  restreint,  deux  ou  trois 
journaux  judiciaires.  Ces  publications  se 
composent  en  premier  lieu  du  texte  des  arrêts 
de  la  cour  suprême,  arrêts ,  avons-nous  dit, 
qui  servent  à  la  loi  de  commentaire  et  d’é¬ 
claircissements  perpétuels;  ensuite,  sur  la 


seconde  ligne,  des  comptes  rendus  des  procès  célèbres  en  cour  d’as¬ 
sises,  soit  en  France,  soit  à  l’étranger.  Pour  cette  partie,  les  ré¬ 
dacteurs  ont  une  sorte  de  casier  où  chaque  crime  est  sous  étiquette; 
et,  selon  les  besoins  du  moment,  on  consulte  le  tiroir  des  parricides, 
le  tiroir  des  attentats  à  la  pudeur,  etc. ,  etc.  Voilà  pour  le  fond  du 
journal,  pour  l’équivalent  de  la  pièce  de  bœuf  et  de  Y  entre-file!  s  dans 
les  feuilles  politiques.  La  police  correctionnelle,  bon  gré  mal  gré, 
fournit  le  feuilleton  :  on  s’adresse  à  elle  pour  avoir  des  dialogues 
pittoresques,  émaillés  le  plus  souvent  de  jeux  de  mots,  de  calembours, 
de  coq-à-l'âne  et  de  tout  le  comique  au  gros  sél  des  théâtres  de  se¬ 
cond  et  de  troisième  ordre.  La  population,  des  portiers  et  portières, 

des  petits  boutiquiers  et  dés  Madeleines  de 
la  montagne  Bréda,  fournit  d’ordinaire  les 
types  singuliers  et  grotesques  employés  par 
la  mise  en  scène. 

Mais  Dieu  sait  que  d’esprit  leur  prêtent 
messieurs  les  librettistes  de  la  police  cor¬ 
rectionnelle!  Si  jamais  un  des  honnêtes  té¬ 
moins  défigurés  par  cette  caricature  impi¬ 
toyable,  si  jamais  un  accusé  peint  en  pied 
avec  ces  plumes  mordantes  qui  rappellent 
Daumier  ou  Grandville,  venaient  à  relire  leurs 
dépositions,  leurs  paroles  ainsi  travesties,  je 
doute  fort  qu’ils  pussent  les  reconnaître! 
Aussi  grand  désappointement  pour  les  cu¬ 
rieux  qui  bravent  l’ennui  et  les  fatigues  de 


I,  accuse 


Le  président  :  Accusez  un  tel.  .  comment  vous 
nommez-vous? 


l.’lmissier-aiidienr  er:  Silence  ! 


L’exarnen  du  dossier. 


La  partie  ch  ile. 
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Le  témoin  principal 


Le  plan  des  lieux 


Madame  Galathé  (tenue  d’audience) 


Ajant  blanchi  l’accusé  pendant  sept  mois.  Unc  partie  (le  ruudit0ire. 


V  '  n\v 

lîloa  Galathé,  18  ans,  rentière. 


Ayant  eu  quelques  rapports  avec  l’accusé. 


l  u  mobilier  de  |»o!iee  eoreeelioimelSe# 
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Commerçante. 


Artiste  peintre. 


Vingt-six  ans  et  demi. 


Artiste  coiffeur. 


Artiste  dramatique  et  graveur 
sur  bois. 


Un  témoin  à  charge. 


la  queue,  espérant  rencontrer  une  reproduction  au  naturel  de 
toutes  ces  comédies  qu’ils  ont  savourées  avec  bonheur  à  la  troi¬ 
sième  page  de  leur  journal  !  On  va  voir  quelle  est  la  plus 
fréquente  espèce  d’accusés  et  combien  elle  prête  peu  au  co¬ 
mique. 

Voici  onze  heures  :  l’impatience  du  public ,  portée  au 
comble,  commence  à  s’exprimer  par  de  sourds  trépignements, 
et,  sans  la  présence  respectable  de  la  force  publique,  on  en¬ 
tendrait,  n’en  douiez  nullement,  quelques-unes  de  ces  pitto¬ 
resques  exclamations  qui  émaillent  les  entr’actes  des  Funam¬ 
bules.  Les  avocats  s’impatientent;  les  témoins  se  plaignent  de 
ne  gagner  qu’une  indemnité  de  deux  francs  pour  leur  temps 
perdu;  les  greffiers  taillent  leur  douzième  ou  treizième  plume, 
quand  tout  à  coup  la  voix  de  l’audiencier  se  fait  entendre  : 

«  Messieurs,  la  cour  !  F aites  silence  !  Chapeau  bas  !  » 

Chacun  obéit  au  glapissement  de  l'honorable  fonctionnaire: 
les  têtes  se  découvrent,  et  le  président,  les  assesseurs,  le  subs¬ 
titut,  prennent  place  sur  leur  estrade.  C’est  le  lever  du  rideau. 

Le  vol  simple,  c’est-à-dire  le  vol  sans  aucune  des  circons¬ 
tances  aggra\ antes  de  violence,  d’attaque  nocturne,  d’effrac- 
iion,  etc.,  fournit  le  plus  grand  nombre  des  clients  de  mes¬ 
sieurs  les  avocats  près  la  police  correctionnelle.  Vouloir  dé¬ 
crire  l’infinité  de  moyens  peu  honnêtes  mis  en  œuvre  par 
les  industriels  de  toute  nature  qui  vivent  aux  dépens  du  pro¬ 
chain,  énumérer  les  ruses  et  les  stratagèmes  auxquels  ils  ont 
recours  pour  battre  en  brèche  les  porte-monnaie  gonflés  d’ar¬ 
gent  et  d’or,  pour  effondrer  les  carnets  riches  en  billets  de 
banque,  pour  dévaster  les  poches  secrètes  où  se  cachent  ob¬ 
jets  précieux,  montres,  mouchoirs,  foulards,  etc.,  ce  serait 
essayer  l’impossible.  Les  journaux  judiciaires  et  autres  se 
servent  avec  succès  de  cette  science  inspirée  par  Mercure  pour 
remplir  avantageusement  leurs  colonnes  de  faits  divers  ;  et. 


Un  témoin  à  décharge. 
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depuis  longues  années  déjà,  la  mine  inépuisable  des 
variétés  du  vol  au  bonjour ,  du  vol  à  la  tire,  du  vol 
à  l’américaine ,  et  d’une  foule  d’autres  ,  fournit  des 
récits  et  des  descriptions  qui  brillent  par  une  éter¬ 
nelle  nouveauté.  Le  génie  humain  est  plus  fécond 
peut-être  pour  le  mal  que  pour  le  bien,  et  l’on  peut 
affirmer,  sans  mériter  l’accusation  de  paradoxe,  qu’il 
faut  plus  de  ressources  d’esprit,  de  tact,  d’habileté, 
de  patience  ,  de  travail  même,  pour  faire  un  voleur, 
que  n’en  exige  une  profession  honnête,  qui  assurerait 
du  pain  et  même  de  la  fortune.  Expliquera  qui  pourra 
cet  inexplicable  attrait  qui  nous  entraîne  au  mal. 
Tel  habitué  de  ce  tribunal,  tel  individu  criblé  de 
condamnations,  traqué  par  la  police,  réclamé  par 
mille  et  mille  jugements  qui  se  succèdent,  et  ne  jouis¬ 
sant  de  la  liberté  que  par  exception,  a  sans  doute  dé¬ 
pensé  dans  cette  hasardeuse  et  ingrate  carrière  plus 
de  qualités  qu’il  ne  lui  en  aurait  fallu  pour  remplir 
avec  éclat  les  postes  les  plus  élevés,  et  même  pour  y 
parvenir. 

La  première  espèce  de  soustraction  frauduleuse. 


pour  employer  le  style  des  réquisitoires  et  la  forme 
en  quelque  sorte  élémentaire,  c’est  ce  qu’on  appelle 
le  vol  à  la  tire ,  en  argot  des  prisons.  Les  gens  bien 
élevés  disent  de  préférence  escroquerie  ou  filouterie. 
Le  filou  débutant  dans  ce  genre  exerce  son  talent  au 
milieu  des  foules  les  plus  compactes;  il  liante  les 
lieux  publics,  se  montre  assidu  aux  expositions  de 
divers  genres  ,  aux  cérémonies  religieuses  ou  politi¬ 
ques.  On  le  trouve  à  l’église,  aux  musées,  dans  les  di¬ 
vers  monuments  visités  par  les  provinciaux  ou  les 
étrangers;  et  quand  sa  journée  a  été  bonne,  il  rap¬ 
porte  une  ample  collection  de  montres  f  de  chaînes, 
de  menus  objets  de  toilette,  récoltés,  grâce  à  la  dexté¬ 
rité  de  ses  mains,  dans  les  poches  et  les  goussets  des 
badauds.  Comme  je  l’ai  déjà  fait  entendre,  c’est  l'en¬ 
fance  de  l’art  :  le  filou  qui  se  livre  à  cette  industrie 
court  de  grands  risques,  pour  peu  qu’il  manque  d’a¬ 
dresse  ou  de  présence  d’esprit ,  lorsqu’il  se  trouve 
surpris,  soit  par  la  victime,  soit  par  quelque  sergent 
de  ville,  qui  l’épie  en  voyant  une  ancienne  con¬ 
naissance  :  quels  physionomistes  en  effet  que  les  em¬ 


ployés  de  la  police  !  Il  existe  cependant  certaines  tra¬ 
ditions  de  vols  exécutés  avec  une  merveilleuse  adresse 
de  ce  genre. 

Au  milieu  d’une  foule  nombreuse  passe  un  mon¬ 
sieur,  orné  de  lunettes  d’or;  ces  lunettes  excitent  la 
convoitise  d’une  bande  de  voleurs  à  la  tire.  Ce  n’est 
pas  probablement  la  valeur  de  l’objet,  mais  la  diffi¬ 
culté  du  larcin  qui  stimule  l’imaginative  des  honnêtes 
industriels:  l’un  d’eux  s’approche,  et,  comme  par 
accident,  engage  son  bras  droit  dans  le  bras  gauche 
du  digne  provincial.  Force  excuses  !  La  même  ma¬ 
nœuvre  est  répétée  à  droite  par  un  second  complice; 
et,  pendant  que  le  monsieur  est  tout  occupé  des  ex¬ 
cuses  de  l’un  et  de  l’autre,  survient  un  troisième  lar¬ 
ron  qui  détache  adroitement  les  précieuses  lunettes. 
Sur  ce,  les  trois  filous  disparaissent,  et  la  victime, 
ahurie,  a  besoin  d’un  instant  de  répit  pour  se  rendre 
compte  d’un  vol  si  audacieux.  Cela  semble  dépasser 
les  limites  du  possible;  et  c’est  pourtant  rigoureuse¬ 
ment  vrai. 

Bon  nombre  d’enfants  font  partie  de  cette  catégorie 


Le  vol  au  crochet. 


de  voleurs  :  ils  exercent  principalement  leur  agilité  et 
leur  adresse  aux  devantures  des  boutiques  de  nou¬ 
veautés,  et  aux  étalages  des  épiciers  et  marchands  de 
comestibles.  Dernièrement,  une  bande  de  malfaiteurs 
en  herbe  a  comparu  tout  entière  devant  la  police 
correctionnelle  :  ils  avaient  choisi  les  boulevards  pour 
théâtre  de  leurs  exploits ,  et  le  plus  âgé  d’entre  eux 
avait  à  peine  quatorze  ans.  La  maison  de  correction 
n’a  malheureusement  que  bien  peu  d’influence  pour 
moraliser  ces  natures  si  précoces  dans  le  mal. 

Dans  l’espèce  du  vol  à  la  tire  rentre  le  vol  aux 
fausses  mains.  Pour  ce  genre  d’industrie,  le  filou  pro¬ 
fite  des  jours  pluvieux  ;  il  se  donne  alors  les  dehors 
respectacles  d’un  marchand  se  rendant  à  ses  affaires, 
et,  muni  d’un  manteau  court,  il  monte  en  omnibus. 
Les  mains  posent  nonchalamment  sur  les  rotules  de 
ses  genoux  :  défiez-vous  ;  il  cache  sous  son  imper¬ 
méable,  quatre  bras,  — tout  autant  que  le  dieu  Wich- 
nou,  —  et  ceux  qu’il  laisse  voir  sont  pattes  de  velours. 
La  véritable  griffe  est  sous  le  manteau.  Les  Anglais 
déploient  une  surprenante  habileté  dans  ce  genre 
de  vol. 
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Quelle  que  soit  d’ailleurs  l’habileté  des  filous  qui 
peuplent  les  rues  de  Paris,  ils  doivent  reconnaître 
leurs  maîtres  dans  les  pick-pockets  de  Londres. Les  pick¬ 
pockets  forment,  dit-on,  une  sorte  de  confrérie,  dans 
le  but  d’exploiter  les  poches  des  insulaires  et  de  leurs 
visiteurs.  A  l’industrie  de  les  dépouiller  ils  en  joignent 
une  non  moins  productive,  celle  de  retrouver,  moyen¬ 
nant  récompense  honnête,  les  objets  perdus  ou  volés. 
On  vous  a  enlevé  un  bijou  auquel  vous  attachiez  une 
certaine  valeur;  la  police  anglaise  se  charge  de  le 
faire  recouvrer  des  mains  de  la  société  tolérée  des 
pick-pockets,  pourvu  que  vous  ayez  soin  d’en  consi¬ 
gner  le  prix  réel.  Ces  filous  perfectionnés  ont  poussé 
leur  art  jusqu’au  raffinement  :  à  eux  est  due  1  inven¬ 
tion  des  mains  postiches.  On  prétend  également  qu'ils 
se  servent  de  sondes  et  de  crochets  pour  pénétrer 
plus  aisément  dans  les  profondeurs  des  goussets  et 
des  poches  secrètes,  abrilées,  mais  en  vain,  par  le 
paletot  boutonné  ou  le  manteau  imperméable. 

Une  condamnation  rendue  dernièrement  en  police 
correctionnelle  prouve  que  ce  nouveau  système  a 
été  importé  en  France.  C’était  un  enfant  que  son  père 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


avait  dressé  et  qu’il  faisait  pratiquer  sous  ses  yeux. 
L’enfant,  animé  du  reste  de  bonne  volonté,  taisait  de 
sensibles  progrès,  lorsqu’il  a  été  contraint  par  l’exi¬ 
gence  de  la  police  d’interrompre  ses  études. 

Quand  un  filou  a  reçu  de  la  nature  le  don  du  sang- 
froid  et  d’un  aplomb  imperturbable,  et  qu’il  possède 
en  même  temps  un  esprit  inventif  et  fécond  en  res¬ 
sources,  il  s’élève  jusqu’aux  régions  supérieures  du 
vol  au  bonjour.  Règle  générale  :  voler  au  bonjour, 
c’est  s’adresser  directement  à  l’individu  que  1  on  a  en 
vue,  détourner  son  attention,  et  faire  naître  l’occasion 
de  le  dépouiller.  Il  est  facile  de  comprendre  que  les 
règles  varient  avec  les  circonstances.  Quelques  exem¬ 
ples  suffiront  pour  en  donner  une  idée. 

Voyez  cette  bonne  innocente,  parée  d’une  chaîne 
d’or  ou  de  tout  autre  bijou  précieux,  qui  se  promène 
dans  un  jardin  public  tenant  un  enfant  sur  les  bras. 
«  Ab  !  la  charmante  créature  !  s’écrie  un  promeneur, 
comme  extasié  des  grâces  du  bambin;  que  je  l’em¬ 
brasse!  »  Et  il  h’  serre  dans  ses  bras,  le  caresse,  puis 
s’éloigne  en  lui  laissant  un  cornet  de  dragées.  La 
jeune  fille  s’étonne ,  et  ne  sait  comment  reconnaître 
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inférieure,  qui  se  trouve  momentanément  nanti  de 
valeurs  importantes  ou  d’une  somme  d’argent,  un 
remplaçant,  par  exemple.  11  se  présente 
à  lui,  gagne  sa  confiance  au  moyen  de 
quelques  petits  verres  et  autres  consom¬ 
mations  qu’il  lui  offre  sur  le  comptoir  d’é¬ 
tain  du  marchand  de  vin,  et,  lorsqu’il 
croit  pouvoir  tenter  l'entreprise,  il  lui  > 
raconte  qu’ayant  à  conserver  beaucoup  j 
d’or,  il  se  propose  de  l’enterrer  quelque  / 
part,  afin  de  le  mettre  en  sûreté.  Le  mal¬ 
heureux  ,  à  demi  grisé  ,  approuve  ;  il 
offre  de  déposer  aussi  son  argent  dans 
la  même  cachette.  La  chose  a  lieu;  puis 
les  nouveaux  amis  vont  recommencer 
leurs  libations.  Pendant  ce  temps,  le  com¬ 
plice,  présent  à  l’opération  ,  trouve 
moyen  de  s’éloigner,  et  va  faire  visite  au 
double  trésor,  qu’il  change  de  telle  sorte, 
que  les  pièces  blanches  se  métamorpho¬ 
sent  en  gros  sous.  L’affaire  est  faite,  et 
il  ne  reste  au  volé  de  ressource  que  dans 
l'intervention  souvent  inutile  du  commis¬ 
saire  de  police. 

Le  tribunal ,  comme  de  raison ,  n’a 
aucun  égard  au  plus  ou  moins  de  mérite 
d’exécution  ou  d'imagination  de  ces  di¬ 
vers  vols  :  les  coupables,  quel  que  soit 
leur  génie,  passent  sous  le  niveau  de  la 
plus  inflexible  égalité.  Souvent  ils  entraî¬ 
nent  dans  leur  chute  les  recéleurs,  qui 
participent  à  leurs  profits  illicites  en  dé¬ 
naturant  ou  en  vendant  les  objets  volés. 

Cette  classe,  plus  nombreuse  qu’on  ne  le 
suppose  d’ordinaire,  comprend  les  re¬ 
vendeurs  dont  nous  avons  déjà  esquissé 
la  physionomie  en  parlant  du  Temple, 
les  intimes  marchands  de  bric  à  brac,  les 
marchandes  à  la  toilette,  bref,  tous  ces  industriels 
équivoques  dont  les  gains  et  les  conditions  d’exis¬ 
tence  sont,  une  énigme.  La  justice  n’a  pas  tort  de 


H.  VALENT  IN. 

Vol  au  bonjour. 

n’est  pas  de  mystère,  il  reconnaît  tout  de  suite  son 
homme,  l’engage  à  se  débarrasser  du  morceau  de 
savon  mousseux  qu’il  avait  caché  dans  sa  Louche, 


tant  de  politesse  :  tout  à  coup  elle  s’aperçoit  de  1  ab¬ 
sence  de  son  colljer  ou  du  hochet  de  son  enfant.  Le 
monsieur  si  poli  n’est  autre  chose  qu  un  voleui  au 
bonjour.  Une  autre  fois,  il 
entre  hardiment  dans  un  hô¬ 
tel  garni ,  monte ,  et  ouvre 
sans  plus  de  façon  la  pre¬ 
mière  porte  dont  le  locataiie 
a  laissé  la  clef  dans  la  ser¬ 
rure.  Si  le  malheureux  est 
endormi ,  notre  homme  fait 
main  basse  sur  tout  ce  qui  se 
trouve  à  sa  convenance.  Dans 
le  cas  contraire  ,  il  se  pré¬ 
sente  connue  tailleur,  ou  bien 
il  va  vers  la  pendule  et  la 
règle  comme  un  horloger  de 
profession.  On  en  a  vu  qui 
se  présentaient  à  d  honnêtes 
étrangers  avec  plus  d’audace 
encore  :  «  Ah  !  voila  ce  cher 
ami  !  comme  il  est  engraisse 
depuis  qu’on  ne  l’a  vu  !  Quel 
bonheur  de  l’avoir  enfin  pu 
découvrir!  »  En  vain  l’ami 
improvisé  se  débat  et  pro¬ 
teste  contre  les  embrassades  ; 
il  lui  faut  d’abord  subir  les 
transports,  puis  les  excuses, 
et  il  s’aperçoit  du  motif  réel 
de  la  visite  seulement  après 
que  le  visiteur  est  parti  avec 
quelques  dépouilles  opimes. 

Ces  deux  variétés  de  vol 
forment  l’immense  majorité 
de  tous  ceux  qui  sont  soumis 
à  l’appréciation  du  tribunal.  Il 
en  existe  un  troisième ,  qui  a 
son  point  de  départ  dans  la  cupidité  naturelle  à 
l’homme;  mais  le  vol  à  Vamèricame,  car  tel  est  son 


nom,  exigeant  de  la  part  de  la  victime  une  grande 
dose  de  naïveté,  et  de  la  part  des  filous  une  certaine 
mise  en  scène,  se  pratique  plus  rarement.  Voici  en 


général  ce  qui  se  passe ,  avec  quelques  variantes, 
dans  la  plupart  des  cas.  Le  voleur,  assisté  d’un  com¬ 
père,  avise  quelqu’un,  ordinairement  de  la  classe 


se  montrer  aussi  rigoureuse  contre  ceux  qui  favo¬ 
risent  le  larcin  ;que  contre  ceux  qui  le  commettent. 
C’est  dans  la  masse  des  recéleurs  que  l’on  pourrait 

saisir  les  physionomies  les  plus 
originales  :  il  y  a  là  des  types 
qui  appartiennent  à  tous  les 
commerces,  même  les  plus 
honnêtes;  mais  on  remarque 
sur  les  figures  l’empreinte  de 
la  ruse  et  du  crime  qui  se 
cache. 

Viennent  fréquemment  aus¬ 
si  figurer  sur  ces  bancs  de  la 
police  correctionnelle  ces  faux 
malades  ou  estropiés,  derniers 
rejetons  des  héros  de  la 
cour  des  Miracles,  qui,  par 
une  plaie  merveilleusement 
feinte,  ou  un  membre  habi¬ 
lement  replié  et  caché,  sa¬ 
vent  émouvoir  le  passant  et 
lui  soutirer  la  pièce  qu’il  doit 
employer  à  l’achat  de  médi¬ 
caments  indispensables,  et  qui 
ne  paye  que  les  visites  faites 
chez  le  marchand  de  vin. 

Tantôt  c’est  un  malheureux 
jeune  homme  maigre  et  défait 
qui  tombe  subitement  sur  le 
pavé;  il  frappe  le  sol  de  la 
tête  et  des  poings,  une  écume 
blanche  et  épaisse  lui  sort  de 
la  bouche.  La  foule  accourt, 
quelques  âmes  compatissantes 
se  penchent  sur  lui  et  don¬ 
nent  des  soins  au  pauvre  épi¬ 
leptique.  Mais  le  sergent  de 
ville  approche,  caché  par  le 
cercle  entourant  Le  moribond  qu’il  saisit  au  collet; 
pour  ce  fonctionnaire  à  la  nature  peu  sensible,  il 
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et  l’envoie  se  guérir  sur  les  bancs  de  la  correc¬ 
tionnelle. 

Tantôt  c’est  un  vieillard  infirme;  il  est  couvert  de 
haillons,  courbé  par  l’âge  et  peut  à  peine  se  soutenir 
sur  ses  deux,  béquilles  ;  c’est  toujours  par  un  louable 
motit  qu  il  est  tombé  dans  cet  état  de  souffrance. 
C’est  en  arrachant  un  enfant  aux  flammes,  aux  flots, 
ou  des  pieds  d'un  cheval  emporté,  qu’il  s’est  privé  de 
l’usage  de  ses  membres  pour  le  reste  de  sa  vie  ;  aussi 
êtes-vous  ému  de  pitié  pour  la  courageuse  victime, 
et,  au  moment  où  vous  allez  V assister,  vous  voyez 
disparaître  l’impotent  au  plus  vite  :  c’est  qu’il  vient 
d’apercevoir  un  tricorne  menaçant;  il  retrouve  alors 
toute  son  agilité  et  il  ne  se  servira  plus  de  ses  bé¬ 
quilles  que  pour  les  lancer  dans  les  jambes  du  fonc¬ 
tionnaire  public  s’il  devient  trop  pressant  dans  sa 
poursuite. 

Ce  n’est  là  qu’un  faible  échantillon  de  l’habileté  et 
des  ruses  de  ces  nombreux  infirmes  de  mauvais  aloi , 
qui,  véritables  protées,  savent  souvent  mettre  en  dé¬ 
faut  ,  par  leurs  métamorphoses,  l’œil  scrutateur  et 
pénétrant  de  la  police. 

Les  débats  de  la  police  correctionnelle  présentent, 
on  le  voit,  de  l'intérêt  et  de  la  variété  pour  les  gens 
curieux  d’étudier  la  friponnerie  humaine  sous  toutes 
ses  faces.  Mais  la  plupart  des  habitués  de  la  sixième 
chambre  n’y  viennent  que 
dans  l’espoir  souvent  déçu 
d’assister  gratis  à  quelque 
scène  comique,  dans  le  genre 
de  celles  qu’a  immortalisées 
Gavarni.  Ce  sont  là  des  bon¬ 
nes  fortunes  plus  rares.  Ainsi, 
dans  les  nombreux  procès  de 
criminelle  conversation,  (pii 
ont  une  renommée  toute  par¬ 
ticulière  dans  ce  genre,  il  est 
encore  assez  rare  de  ren¬ 
contrer  autre  chose  que  des 
accusés  aussi  vulgaires  que 
leurs  accusateurs. 

Le  Lovelace  victorieux  ne 
s’élève  guère  au-dessus  de 
sa  victime,  et,  à  voir  les  Hé- 
lènes  de  la  police  correction¬ 
nelle,  on  se  demande  sou¬ 
vent  le  motif  réel  des  rivali¬ 
tés  et  de  la  jalousie  qu’elles 
ont  fait  naître.  De  même,  il 
n’est  pas  toujours  fort  clair 
de  constater  en  quoi  l’amant 
a  pu  plaire  au  détriment 

du  mari,  si  ce  n’est  par  l’attrait  du  fruit  défendu. 

Les  dépositions  des  témoins  sont  encore  la  source 
la  plus  féconde  du  grotesque  et  du  bouffon  :  il  arrive 
assez  souvent  que  des  concierges,  cet  animal  indigène 
de  l’univers  parisien,  que  des  gamins  de  Paris,  pétu¬ 
lants  et  spirituels,  que  des  plaisants  de  cabaret  et  de 
guinguette  égayent  l'auditoire  de  leurs  réponses,  de 
leurs  réflexions  ou  de  leurs  colères.  La  demoiselle 
qui  a  vingt-six  ans  et  demi  depuis  un  quart  de  siècle 
environ,  le  fournisseur  dont  les  crédits  et  les  à-compte 
retardataires  ont  épuisé  la  patience,  le  voisin  bavard 
qui  connaît  l'histoire  du  quartier  dans  ses  moindres 
détails,  tous  ces  gens-là  ne  manquent  pas  toujours 
d’originalité  et  de  drôlerie.  Mais  on  ne  saurait  trop 
engager  les  curieux  de  se  méfier  des  comptes  rendus 
publiés  chaque  jour  par  les  journaux  de  droit,  et  des 
anecdotes  le  plus  souvent  inventées  dont  ils  établis¬ 
sent  le  théâtre  à  la  sixième  chambre  :  l’esprit  y  brille 
plus  que  la  vérité. 

Une  nouvelle  et  nombreuse  classe  de  justiciables 
s’est  présentée  plus  fréquemment  devant  la  police 
correctionnelle  depuis  l’interdiction  des  maisons  de 
jeu  et  des  jeux  de  hasard.  11  ne  se  passe  pas  de  quin¬ 
zaine  peut-être  que  les  commissaires  n’aient  à  opérer 
des  descentes  dans  ce  qu’on  nomme  des  enfers,  c’est- 
à-dire  des  tripots  de  tout  étage,  où  se  réunissent,  sous 
le  patronage  de  femmes  équivoques,  des  joueurs  de 


mauvaise  foi  et  des  filles  perdues  conspirant  contre 
la  bourse  des  voyageurs  imprudents  qui  ne  se  mé¬ 
fient  pas  du  pharaon  et  du  lansquenet.  Les  maisons 
de  cette  sorte  servent  de  séminaire  aux  grecs,  c’est-à- 
dire  à  une  caste  de  filous  qui  trichent  au  jeu  de  diver¬ 
ses  manières.  Les  uns  substituent  aux  jeux  ordinaires 
des  cartes  préparées,  biseautées ,  c’est-à-dire  légère¬ 
ment  échancrées,  de  manière  à  ce  qu’il  soit  aisé  de 
les  reconnaître  au  simple  tact  ;  les  autres  exercent 
leur  adresse  en  mêlant,  en  faisant  sauter  la  coupe,  et 
en  s’assurant  les  parties  par  le  choix  du  jeu  ;  d’autres 
enfin  s’emploient  à  faire  connaître  aux  compères  les 
jeux  des  partners  au  moyen  de  signes  convenus  d’a¬ 
vance.  C’est  à  la  classe  des  grecs  qu’appartiennent  en 
général  ces  individus  qui  vivent  dans  le  plus  grand 
luxe,  au  iond  des  plus  splendides  appartements  de  la 
Cfaaussée-d’Antin.  On  se  demande  quelles  sont  les 
ressources,  les  soutiens  de  ces  fortunes  hypothétiques; 
d’où  viennent  et  où  vont  ces  météores  d’un  jour,  qui 
brillent  d’un  éclat  aussi  vif  que  passager.  Trop  sou¬ 
vent  la  police  découvre  la  triste  vérité,  et  le  pro¬ 
blème  trouve  sa  solution  sur  les  bancs  de  la  sixième 
chambre. 

On  n  en  finirait  pas,  si  l’on  poursuivait  cette  revue 
jusque  dans  ses  derniers  détails.  Tantôt  un  vagabond 
sans  feu  ni  lieu,  arrêté  la  nuit  par  les  patrouilles,  de- 
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mande  le  dépôt  de  mendicité  comme  un  asile  ;  tantôt 
un  forçat  en  surveillance  vient  rendre  compte  d’une 
rupture  de  ban.  Ici,  c’est  un  petit  mauvais  sujet  dont  les 
parents  renoncent  à  se  charger  plus  longtemps,  et  qui 
va  continuer  son  funeste  apprentissage  dans  les  mai¬ 
sons  de  correction;  là,  c’est  un  vieillard  ou  une  vieille 
femme  qui  se  trouve  sans  ressources,  et  pour  qui  la 
prison  même  est  un  bienfait.  Ajoutez  à  cela  les  mar¬ 
chands  de  toute  sorte,  accusés  d’avoir  sophistiqué  les 
denrées  de  première  nécessité,  ou,  suivant  le  disposi¬ 
tif  des  arrêts,  trompé  le  public  sur  la  nature  des 
choses  vendues  ;  les  ouvriers  et  paysans  qui  se  sont 
livrés  à  des  voies  de  fait,  ou  qui  ont  insulté  les  agents 
de  la  force  publique,  et  qui  excipent  de  leur  état 
d'ivresse  ;  les  locataires  récalcitrants  au  moment  du 
terme,  qui  ont  usé  de  ruse  pour  opérer  un  déména¬ 
gement  furtif,  et  qui  ont  ainsi  trompé  la  vigilance  du 
Cerbère  de  la  porte.  On  raconte  qu’un  de  ces  der¬ 
niers  coupables,  plus  heureux  que  ceux  qui  compa¬ 
raissent  devant  le  tribunal,  ne  laissa  pour  nantisse¬ 
ment  du  loyer  échu,  mais  non  payé,  que  le  quatrain 
suivant,  calligraphié  sur  la  muraille  nue  : 

Créanciers,  maudite  canaille. 

Commissaire,  huissiers  et  recors, 

Vous  aurez  bien  le  diable  au  corps, 

Si  vous  emportez  la  muraille! 

La  police  correctionnelle  ressemble,  par  la  multi¬ 


plicité  des  causes  quOy  sont  débattues,  à  ce  dédale 
qu’on  appelle  la  justice  civile.  Comme  elle,  elle  em¬ 
brasse  l'universalité  de  la  société  humaine,  et  l’échelle 
des  délits  dont  la  répression  lui  est  confiée  est  im¬ 
mense,  depuis  le  vol,  et  le  vol  d’habitude,  jusqu’aux 
altercations  tout  juste  assez  graves  pour  passer  du 
prétoire  du  juge  de  paix  au  tribunal  de  simple  police. 
On  lui  renvoie  même  les  rebelles  du  conseil  de  guerre 
de  la  garde  nationale,  et,  de  notre  temps,  les  accusés 
de  délits  de  presse.  La  sixième  chambre  n’en  a  vu 
qu’un  seul  encore,  depuis  la  nouvelle  législation  :  on 
comprendra  le  sentiment  qui  m’empêche  d’en  parler 
davantage. 

Si  l’on  ajoute  aux  deux  juridictions  criminelles  de 
la  cour  (l’assises  et  de  la  police  correctionnelle  les 
araires  nombreuses,  mais  en  général  sans  impor¬ 
tance,  du  tribunal  de  simple  police,  on  a  un  total 
assez  respectable  d’accusés  qui  viennent  rendre 
compte  de  leurs  crimes  et  de  leurs  fautes  à  la  justice 
humaine.  Mais  c’est  une  espèce  de  lieu  commun  que 
de  dire,  «  à  Paris,  vingt  mille  personnes  se  lèvent  tous 
les  matins  sans  savoir  où  elles  mangeront  pendant  la 
journée,  où  elles  coucheront  le  soir.  »  L’exagération 
est  flagrante  :  j’aimerais  autant  que  l’on  prétendit 
qu’il  se  vole,  à  Paris  comme  à  Londres,  pour  qua¬ 
rante  millions  de  francs  par  année.  Voici  au  surplus 

quelques  chiffres  empruntés 
aux  dernières  statistiques.  Le 
nombre  des  condamnés  de¬ 
vant  les  cours  d’assises  de 
toute  la  France ,  flotte  entie 
4,500  et  6,000,  ce  qui  sup¬ 
pose  de  7,000  à  8,000  accu¬ 
sés.  Les  accusations  de  vols  à 
elles  seules  forment  les  trois 
quarts  de  ce  total:  11  se  com¬ 
met  de  800  à  1,000  meur¬ 
tres  ,  incendies  ,  tentatives 
d’assassinat,  etc.  Le  reste 
constitue  une  fraction  minime 
de  faux,  de  délits  politi- 
ques,  etc.  On  évalue  à  douze 
V)  ou  quinze  cent  mille  francs 
Jf  le  préjudice  annuel  causé  par 
les  voleurs  dont  la  cour  d’as¬ 
sises  fait  justice.  Le  fait  le 
plus  triste  qui  se  produit, 
dans  la  distribution  des  pei¬ 
nes,  c’est  la  progression  tou- 
„TltI  jours  croissante  des  récidi¬ 

ves  :  depuis  quelques  années 
le  nombre  des  récidivistes  a 
plus  que  doublé  :  il  a  passé  de  800  à  2,000  environ. 

11  a  déjà  été  question  de  la  faculté  qu’a  le  jury 
d’accorder  aux  condamnés  le  bénéfice  des  circons¬ 
tances  atténuantes  ;  cette  amélioration,  qui  ne  re¬ 
monte  qu’à  peu  d’années,  semblait  offrir  plus  d’un 
inconvénient,  et  le  principal  consistait  à  faire  sortir 
le  juré  de  son  rôle.  En  effet,  il  ne  doit  voir  que  la 
culpabilité  ou  l’innocence  :  la  pénalité  concerne  la 
cour,  qui  fait  application  de  la  loi.  Mais  chaque  jour 
le  jury  déchirait  en  quelque  sorte  le  voile  légal  dont 
le  législateur  avait  couvert  la  peine  pour  la  dérober 
à  ses  yeux,  et,  lorsque  le  châtiment  lui  semblait  exor¬ 
bitant,  il  préférait  acquitter,  plutôt  (pie  de  frapper 
avec  trop  de  rigueur.  Depuis  l’introduction  des  cir¬ 
constances  atténuantes  le  nombre  des  acquittements 
a  diminué,  la  répression  est  devenue  plus  ferme,  tout 
en  se  proportionnant  mieux  à  la  gravité  des  fautes. 
En  effet,  depuis  lors,  sur  cent  accusés,  les  nombre  des 
condamnations  est  monté  de  59  à  67  ;  et,  sur  ce  to¬ 
tal,  il  est  à  remarquer  encore  que  la  société  gagne,  au 
lieu  de  perdre,  en  sécurité  ;  car,  au  lieu  de  28  con¬ 
damnations  sur  cent  accusés,  aux  travaux  forcés,  on 
en  a  vu  jusqu’à  39,  sans  compter  les  peines  telles  que 
la  réclusion,  le  bannissement,  etc. 

Grâce  aux  circonstances  atténuantes,  si  les  condam¬ 
nations  ont  été  plus  nombreuses,  il  y  a  eu  moins  de 
condamnations  capitales,  et  bon  nombre  de  peines 
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afflictives  se  sont  transformées  en  peines  correction¬ 
nelles.  Est-ce  véritablement  un  mal?  La  société  a- 
t-elle  un  intérêt  réel  à  ce  qu’une  peine  afflictive  soit 
appliquée  à  certains  faits  plutôt  qu  une  peine  correc¬ 
tionnelle  ?  Son  principal  intérêt  n’est-il  pas  que  les 


coupables  soient  punis?  11  est  d’ailleurs  reconnu 
maintenant  que  le  régime  des  maisons  centrales  est 
plus  rigoureux  et  plus  répressif  que  celui  des  bagnes  ; 
il  n’y  aurait  donc  que  la  durée  plus  brève  de  la  peine 
qui  pourrait  lui  enlever  une  partie  de  son  effet  d’inti¬ 


midation  ;  mais  l’efficacité  d’une  peine  est  dans  la 
certitude  de  son  application  bien  plus  que  dans  sa  du¬ 
rée;  elle  est  surtout  dans  le  mode  de  son  exécution. 
Il  suffit  que  la  peine  soit  assez  longue  pour  peser  sur 
la  vie  du  coupable,  mais  elle  ne  doit  pas  puiser  toute 


Le  panier  à  salade. 


sa  gravité  dans  sa  durée.  La  justice  n’a  donc  pas  llé- 
cbi;  elle  a  même  pris  dans  son  application  une  puis¬ 
sance  nouvelle  :  sa  marche  a  été  plus  sûre,  plus  ferme, 
plus  certaine. 

Le  nombre  des  affaires  portées  en  police  correc¬ 
tionnelle  s’élève  à  plus  de  100,000  par  an.  Ce  nom¬ 


bre  se  décompose  en  18,000  accusations  de  coups  et 
blessures,  30  à  -40,000  vols  simples  et  escroqueries, 
20,000  délits  de  chasse,  10,000  de  mendicité,  5  à 
6,000  cas  d'outrages  ou  de  rébellions  contre  les  agents 
de  la  force  publique.  Mais  la  moitié  au  moins  de  ces 
100,000  condamnations  n’atteint  pas  au  minimum  de 


un  mois  de  prison,  le  plus  souvent  le  tribunal  se  borne 
à  quelques  amendes.  Je  terminerai  cette  série  de  chif¬ 
fres  en  donnant  le  nombre  moyen  des  récidivistes  en 
police  correctionnelle  :  il  est  de  18  à  20,000  par  an. 

Ces  chiffres  prouvent  en  quelque  sorte  qu’il  ne.  faut 
pas  croire  à  une  quantité  immense  d’acteurs  pour  ce 


L’at'tiche  des  condamnations. 


Les  crieurs  publics. 


drame  sinistre  qui  commence  par  l’étude  approfondie 
de  l’affiche  des  condamnations,  continue  par  un  sé¬ 
jour  plus  ou  moins  long  dans  une  prison  préventive 
et  par  un  transport  mystérieux  au  fond  du  panier  à 
salade,  et  se  termine  au  crieur  public  annonçant  de  sa 


voix  nasillarde  le  crime,  le  jugement,  l’exécution,  pour 
un  sou,  avec  la  vignette  et  la  complainte. 

Je  n’ai  pas  la  prétention,  en  achevant  ici  la  des¬ 
cription  du  Palais  de  justice,  d’avoir  tout  dit  sur  ce 
monde  renfermé  dans  un  autre  monde.  Observons  seu¬ 


lement  l’étrange  Composition  de  celte  île  de  la  Cité,  où 
se  trouvent  côte  à  côte  les  trois  éléments  fondamen¬ 
taux  de  toute  société  :  l’église,  le  tribunal  et  la  prison; 
Notre-Dame,  le  Palais  de  justice  et  la  Conciergerie. 
C’est  à  juste  titre  que  la  Cité  est  le  noyau  de  Paris. 
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Chapitre  XXVII. 

LE  PONT-NEUF. 


e  éclipse  de 
maître 
chiens , 


Avant  d’abandonner  la  Cité,  disons  quelques  mots 
des  quais  qui  la  bordent. 

Le  quai  de  l’Horloge,  dont  la  longueur  est  de  332 
mètres,  fut  commencé  en  1580  et  ne  fut  terminé  qu’en 
1611.  Les  boutiques  de  ce  quai  étaient  autrefois  oc¬ 
cupées  par  des  perruquiers.  Aujourd’hui  il  est  habité 
par  un  grand  nombre  d’opticiens  ;  de  là  le  nom  qu’on 
lui  donne  quelquefois  de  quai  des  Lunettes.  11  a  été 
aussi  appelé  quai  des  Morfondus,  en  raison  de  sa  si¬ 
tuation  exposée  au  vent  du  nord,  qui 
glace  et  morfond  les  piétons  pendant 
l’hiver.  Il  doit  son  appellation  officielle 
à  l’horloge  du  palais  qui  était  placée 
sur  la  tour,  faisant  face  au  pont  au 
Change. 

Le  quai  Napoléon,  long  de  428 
mètres,  fut  commencé  le  4  ventôse, 
an  xu  et  ne  fut  terminé  qu'en  1811. 

Jusqu’en  1834  il  s’était  appelé  quai 
de  la  Cité. 

Les  deux  quais  du  côté  du  midi 
sont  le  quai  des  Orfèvres  et  celui  de 
l’Archevêché. 

Le  premier  était  encore  au  seizième 


siècle  un  terrain  en  pente  qui  régnait  le  long  de  la  ri¬ 
vière.  Il  aboutissait  aux  murs  qui  entouraient  le  Pa¬ 
lais  de  justice  et  son  jardin.  Le  quai  ne  fut  com¬ 
mencé  qu'en  1580.  Sauvai  nous  apprend  qu’en  1603 
deux  maçons  entreprirent  la  continuation  des  travaux 
de  ce  quai  à  raison  de  cinquante-quatre  livres  la  toise. 
Pin  1643  il  était  achevé.  C’était  là,  nous  l’avons  déjà 
dit,  que  s’était  établi  un  grand  nombre  d’orfévres 
dont  la  corporation  formait  un  des  six  premiers  corps 


des  marchands  de  Paris.  La  communauté  des  orfèvres 
datait  de  1330,  sous  Philippe  le  Bel;  ses  statuts  étaient 
de  1343.  La  longueur  de  ce  quai  est  de  366  mètres. 

Une  partie  du  quai  de  1  Archevêché  se  nommait  au 
treizième  siècle  ta  Motte  aux  papelards  ;  un  siècle 
plus  tard,  ce  quai  était  réuni  à  l’emplacement  dit  le  Ter¬ 
rain  et  en  portait  le  nom.  Il  fut  enfermé  par  la  suite 
dans  le  jardin  des  chanoines  de  Notre-Dame.  En  l’an  xn 
il  reçut  le  nom  de  quai  Câlinât.  Nicolas  Catinat,  né  à 
Paris  en  1637,  après  avoir  suivi  pen¬ 
dant  quelque  temps  la  profession  d’a¬ 
vocat,  avait  embrassé  la  carrière  des 
armes,  et,  phénomène  étrange  pour  le 
temps,  il  était  arrivé  par  sa  valeur  et 
son  propre  mérite  aux  plus  hauts  gra¬ 
des.  Il  avait  été  fait  lieutenant  général 
en  1 688  et  maréchal  de  France  en  1 693. 
Napoléon,  en  donnant  à  ce  quai  le  nom 
de  Catinat,  avait  voulu  honorer  la  mé¬ 
moire  du  héros  de  Staffarde  et  de  la 
Marsaille.La  longueur  du  quai  de  l’Ar¬ 
chevêché  est  de  340  mètres.  Passons 
maintenant  au  Pont-Neuf,  illustré  par 
la  célèbre  statue  de  Henri  IV. 


Statue  équestre  de  Henri  IV  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf. 
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Jusqu’au  règne  de  Henri  III ,  le  faubourg  Saint- 
Germain  ne  comptait  aucune  maison  considérable. 
Tous  les  palais  des  princes  ,  ainsi  que  les  hôtels  des 
grands  seigneurs,  étaient  situés  dans  le  quartier  où 
s’élevait  le  palais  même  du  roi.  Vers  cette  époque,  on 
commença  à  ouvrir  quelques  rues  nouvelles  dans  ce 
faubourg,  et  l’on  y  bâtit  plusieurs  belles  maisons  qui 
furent  habitées  par  les  gens  de  qualité.  La  partie  de 
la  ville  proprement  dite  qu’on  nommait  le  taubourg 
Saint-Honoré ,  se  couvrit  aussi  de  magnifiques  hôtels 
jusqua  la  clôture  nouvelle  commencée,  de  ce  côté, 
sous  Charles  IX.  Les  relations  entre  les  deux  rives  de¬ 
vinrent  naturellement  plus  fréquentes  qu’auparavant, 
et  l'on  sentit  plus  que  jamais  l’inconvénient  d'une 
communication  qui  ne  pouvait  avoir  lieu  que  par  le 
pont  Saint  Michel  ou  par  bateau.  Pour  rendre  cette 
communication  plus  facile,  le  roi  résolut  de  faire  bâ¬ 
tir  un  nouveau  pont  à  la  pointe  de  l’ile  du  palais. 

Le  samedi  31  mai  1578,  après  avoir  vu  passer  le 
convoi  superbe  de  ses  deux  mignons  Maugiron  et 
Quélus,  tués  en  duel,  comme  chacun  sait,  le  roi 


Henri  111 ,  accompagné  de  sa  mère  Catherine  de  Mé- 
dicis,  de  Louise  de  Lorraine-Vaudemont,  son  épouse, 
et  des  principaux  magistrats  de  la  ville ,  vint  solen¬ 
nellement  poser  la  première  pierre  du  Pont-Neuf.  La 
physionomie  du  monarque,  empreinte  d’un  profond 
chagrin,  tit  dire  à  des  rieurs  qui  l’observaient,  que  le 
nouvel  édifice  serait  nommé  Pont  des  Pleurs.  Jacques 
Androuet  du  Cerceau  fut  le  premier  architecte  du 
Pont-Neuf,  et  il  reçut  cinquante  écus  pour  ses  ho¬ 
noraires.  L’ouvrage  était  encore  peu  avancé  lorsque 
la  guerre  civile  éclata. 

Le  pont  ne  fut  achevé  que  sous  le  règne  suivant. 
Henri  IV,  au  milieu  des  grands  et  utiles  projets  qu’il 
formait  pour  le  bien  de  son  peuple,  n’oublia  pas  l’em¬ 
bellissement  de  sa  capitale,  et  mit  au  nombre  des 
premières  constructions  qu'il  y  fit  exécuter  la  con¬ 
tinuation  des  travaux  du  Pont-Neuf.  Ces  travaux  furent 
achevés  en  1604. 

Ce  pont  différait  des  ponts  modernes  par  la  courbe 
de  ses  arcs  et  par  sa  construction  en  dos  d’âne,  que 
les  architectes  du  temps  adoptèrent  comme  présen¬ 


tant  le  plus  de  garanties  de  solidité.  Le  Pont-Neuf  a 
été  longtemps  considéré  comme  un  des  plus  beaux 
de  l’Europe  :  en  réalité,  ce  n’était  qu’une  construction 
lourde  et  irrégulière  ;  il  est  porté  sur  douze  arches  de 
plein  cintre  qui  se  partagent  inégalement  des  deux 
côtés  de  la  pointe  de  file  du  palais.  On  en  compte  sept 
sur  le  grand  cours  de  l’eau ,  cinq  sur  le  bras  de  la 
Seine  du  côté  du  quai  des  Augustins. 

Le  20  juin  1603,  le  roi  Henri  IV  voulut  traverser  le 
Pont-Neuf,  bien  qu’il  ne  fût  pas  encore  terminé,  et 
malgré  les  dangers  qui  pouvaient  résulter  de  cette  dé¬ 
termination.  Le  Journal  de  Henri  IV  rapporte  ainsi  ce 
fait  :  «  Le  vendredi,  le  roi  passa  du  quai  des  Augus¬ 
tins  au  Louvre  par-dessus  le  Pont-Neuf,  qui  n’étoit 
pas  encore  trop  assuré ,  et  où  il  y  avoit  peu  de  per¬ 
sonnes  qui  s’y  hasardèrent.  Quelques-uns ,  pour  en 
faire  l’essai,  s’étoient  rompu  le  cou  et  tombés  dans  la 
rivière;  ce  que  l'on  remontra  à  Sa  Majesté,  qui  fit  ré¬ 
ponse  (à  ce  que  l’on  dit)  qu’il  n’y  avoit  pas  un  de 
ceux-là  qui  fût  roi  comme  lui.  »  Ce  pont  fut  achevé 
par  l’architecte  Charles  Marchand. 


L’anecdote  suivante,  qui  a  couru  tous  les  vieux  al¬ 
manachs,  se  rattache  à  la  construction  du  Pont-Neuf  : 
En  homme  visitait  les  travaux,  affectant  de  prendre 
des  mesures  et  de  faire  des  calculs  d’un  air  capable. 
L’architecte,  croyant  avoir  affaire  à  un  connaisseur 
dont  il  espérait  tirer  un  bon  avis,  l’invite  à  dîner,  et 
lui  demande  après  le  repas  ce  qu’il  pense  de  son  plan, 
et  pourquoi  on  l’avait  vu  si  occupé  à  prendre  des  me¬ 
sures.  —  Je  pensais,  dit  notre  homme,  que  vous  aviez 
bien  fait  de  construire  le  pont  en  travers  du  fleuve; 
car,  si  vous  l’aviez  construit  en  long,  on  n’en  aurait 
jamais  vu  la  fin. 

Toutes  les  classes  de  la  population  semblaient  se 
donner  rendez-vous  sur  le  Pont-Neuf,  qui  devint  bien¬ 
tôt  la  communication  la  plus  fréquentée,  et  offrit  la 
promenade  la  plus  variée  de  Paris.  A  toute  heure  du 
jour,  une  foule  active,  remuante,  sans  cesse  renou¬ 
velée  et  toujours  bruyante,  encombrait  les  trottoirs. 
A  côté  des  petits  marchands  qui  sc  tenaient  sur  le 
Pont-Neuf  s’élevait  le  théâtre  de  Mondor  et  de  Taba- 
rin  ;  on  y  voyait  aussi  le  spectacle  d’un  nommé  Dési¬ 


re  l'or.t-Kcuf,  de  la  rive  droite  il  la  pointe  de  la  Cité. 

derio  Descombes,  qui  affectait,  pour  se  donner  une 
réputation  desavant  ,  de  ne  prononcer  que  des  mots 
techniques  français  ou  latins,  que  le  public  n’enten¬ 
dait  pas  plus  que  lui-même.  A  côté  de  ce  charlatan 
se  trouvait  maître  Gonin;  sa  dextérité  sans  exemple, 
qui  divertissait  les  Parisiens,  a  immortalisé  son  nom, 
sous  lequel  on  désigne  encore  quelquefois  les  fourbes 
habiles.  Le  peuple  qualifia  souvent  le  grand  cardinal 
Armand  Duplessis  de  Richelieu  de  maître  Gonin.  Près 
de  ce  pont,  en  face  de  la  rue  Guénégaud,  Brioché  avait 
établi  son  spectacle  de  marionnettes.  Le  poète  Ber- 
thaud,  auteur  d'un  ouvrage  en  vers  burlesques  sur  la 
ville  de  Paris,  s’exprime  ainsi  en  parlant  du  Pont-Neuf  : 

Rendez-vous  des  charlatans, 

Des  félons,  des  passe-volans, 

Pont-Neuf  ordinaire  théâtre , 

Des  vendeurs  d’onguents  et  d’emplâtre. 

Séjour  des  arracheurs  de  dents, 

Des  tripiers,  libraires,  pédants  ; 

Des  chanteurs  de  chansons  nouvelles, 

D'entremetteurs  de  demoiselles, 

De  coupe-bourse,  d’argotiers. 


De  maîtres  de  sales  métiers, 

D’opérateurs  et  de  chimiques, 
lit  de  médecins  purgiliques, 

De  lins  joueurs  de  gobelets, 

De  ceux  qui  vendent  des  poulets. 

On  aura  une  idée  de  l’esprit  grossier  des  parades 
qui  avaient  lieu  à  cette  époque  sur  le  Pont-Neuf  par 
l'extrait  suivant  : 

Tabakin.  Enfin,  j’ai  tant  fait  que  nous  ferons  le 
banquet;  je  n’eusse  su  au  monde  faire  une  meilleure 
rencontre.  C'est  maintenant  la  difficulté  de  dresser  les 
préparatifs.  Le  sieur  Piphayne  s’est  mis  en  frais  à 
cause  de  ses  noces  :  il  m’a  donné  vingt  cinq  écus  pour 
aller  donner  ordre  aux  provisions  de  gueule.  11  me 
faut  premièrement  avoir  pour  cinq  écus  de  salade, 
pour  cinq  écus  de  sel,  pour  cinq  écus  de  vinaigre, 
pour  cinq  écus  de  raves,  pour  cinq  écus  de  clous  de 
girofle.  Voilà  qui  est  bien;  mais  je  n’ai  ni  pain,  ni  vin, 
ni  viande.  Il  vaut  mieux  faire  mon  calcul  autrement; 
j  aurai  pour  cinq  écus  de  vin,  pour  cinq  écus  de  pain, 
pour  cinq  écus  de  salade,  pour  cinq  écus  de  champi* 
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gnons  et  pour  cinq  écus  de  tripes; mais,  malheureux, 
tu  n'as  pas  de  moutarde,  il  faut  que  mon  calcul  ne 
soit  pas  juste.  J’aurai  donc  pour  cinq  écus  de  pieds  de 
pourceaux,  pour  cinq  écus  de  cerises,  pour  cinq  écus 
de  confitures,  pour  cinq  écus  de  jambons  et  pour  cinq 
écus  d'andouilles.  Il  faut  que  je  m’avance  pour  aller 
à  la  boucherie  ;  mais  à  propos,  je  ne  sais  pas  le  che¬ 
min,  il  me  faut  le  demander  à  Francisquine  que  voici. 
Ma  commère,  je  vous  prie  de  m’enseigner  le  chemin 
de  la  boucherie. 

Francisquine  lui  offre  deux  pourceaux  qu’elle  a 
dans  son  sac  pour  vingt  écus.  Tabarin  accepte  le 
marché,  et  dès  qu’il  va  chercher  ce  qui  lui  est  néces¬ 
saire  pour  tuer  ces  pourceaux,  il  rencontre  Piphayne, 
lui  rend  compte  du  marché  qu'il  vient  de  conclure, 
et  revient  habillé  en  boucher.  11  découvre  l’un  des 
sacs,  et,  pensant  voir  un  pourceau,  trouve  Lucas. 

Piphayne.  Oimé,  quel  miraculé  !  Prodigio  grandé 
qui  paraisse. 

Lucas.  Au  meurtre!  On  veut  m’égorger.  Je  suis 
Lucas  et  non  un  porc. 


Tabarin.  Yadé, sac  à  noix!  Voilà  un  pourceau  qui 
parle. 

Fristelin,  qui  est  dans  l’autre  sac.  Songez  à  moi, 
mes  amis,  je  suis  mort. 

Tabarin.  En  voici  encore  un  qui  est  dans  ce  sac. 
Prodige  !  Messieurs  les  pourceaux  sautent  de  tous  les 
côtés.  Je  n’en  demeurerai  pourtant  pas  là.  Il  faut  que 
je  vous  étrille.  Vous  êtes  cause  que  je  perds  un  bon 
souper.  ( Tous  se  battent.) 

En  l’honneur  de  l’esprit  de  Tabarin  et  du  goût  de 
nos  ancêtres,  il  faut  observer  que  ce  passage  repro¬ 
duit  seulement  la  situation  des  personnages.  Aucun 
des  acteurs  n’apprenait  de  rôle;  chacun  d'eux  se  lais¬ 
sait  aller  à  sa  verve,  et  c’était  dans  les  allusions,  les 
pantomimes,  les  grimaces  et  les  coups  que  se  trou¬ 
vait  le  principal  mérite  du  spectacle. 

On  sait  que  les  vieux  airs  désignés  encore  aujour¬ 
d'hui  sous  le  nom  de  ponts-neufs  ont  été  ainsi  appe¬ 
lés  parce  que  c’était  sur  ce  pont  que  les  chanteurs, 
bateleurs  et  saltimbanques  les  chantonnaient  devant 
la  foule  attentive. 
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Voici  une  romance  du  temps  : 

Que  je  me  plais  soubs  votre  loi  ! 

Clitoris,  sitôt  que  je  vous  voy, 

Ma  joye  est  sans  seconde; 

Car  vous  avez  je  ne  say  quoi 
Qui  charme  tout  le  monde. 

Je  scay  bien  qu’un  roi  seulement 

Est  digne  d'être  vostre  amant, 

O  ma  donlce  cruelle; 

Mais  si  je  faux  en  vous  aymant, 

Au  moins  la  faulte  est  belle. 

Tabarin  n’avait  pas  toujours  cette  allure  sentimen¬ 
tale;  et  je  serais  bien  embarrassé  s’il  me  fallait  abso¬ 
lument  citer  ici  quelques-unes  de  ses  chansons  plus 
que  grivoises. 

C’était  encore  sur  le  Pont-Neuf  qu’on  chantait  la 
fameuse  chanson  des  droites,  qui  n’avait  pas  moins  de 
quarante  et  quelques  couplets  : 

Qui  veult  ouyr  une  chanson 
De  tous  les  drolles? 

Amassez-vous,  bons  compagnons; 

Qtl’on  vous  entoile, 


Le,  Font-Neuf,  de  la  pointe  de  la  Cité  à  ta  rive  gauche. 


Tant  les  petits  que  les  grands, 

Sans  nulles  faultes, 

Mes  drolles,  mes  drolles, 

Venez  trestous,  qu’on  vous  entoile. 

La  physionomie  du  Pont-Neuf  changea  peu  sous 
Louis  XIV  et  sous  la  régence  du  duc  d’Orléans;  plu¬ 
sieurs  gravures  qui  nous  restent  de  ces  époques  font 
assez  bien  connaître  quels  étaient  les  personnages  qui 
le  fréquentaient.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  es¬ 
tampe  que  nous  essayons  de  calquer  à  la  plume. 

On  voit,  à  droite,  un  arracheur  de  dents,  entouré 
de  compères  qui  ont  l’air  d’approuver  les  paroles  et 
les  gestes  du  dentiste  orateur  ;  le  malheureux  patient, 
qui  tient  sa  mâchoire  dans  ses  deux  mains,  nous  rap¬ 
pelle  la  chétive  existence  et  la  triste  destinée  d’un 
pauvre  poète  qui,  exténué  de  faim  et  sans  ressource, 
allait  sur  le  Pont-Neuf  demander  à  un  charlatan  qu’il 
lui  arrachât  deux  dents  moyennant  dix  sous,  avec 
promesse  de  déclarer  hautement  aux  assistants  qu’il 
ne  ressentait  aucune  douleur.  Plus  loin,  on  aperçoit 


deux  individus  qui  suivent  un  honnête  flâneur;  ils  at¬ 
tendent  le  moment  favorable  pour  le  débarrasser  de 
son  argent  .  On  nommait  ces  industriels  des  coupe - 
bourses,  parce  qu’ils  coupaient  avec  adresse  et  légè¬ 
reté  les  cordons  des  bourses  que  les  hommes  et  les 
femmes  portaient  à  leurs  ceintures.  A  gauche,  au  mi¬ 
lieu  d’un  groupe  de  badauds,  un  homme  qui  pérore  ; 
son  costume  et  sa  tournure  annoncent  un  militaire 
gascon.  C’est  un  racoleur;  il  paraît  dire  aux  quatre 
paysans  qui  le  dévorent  des  yeux  :  Mes  amis,  la  soupe, 
l’entrée,  le  rôti,  voilà  l’ordinaire  du  régiment;  mais, 
je  ne  vous  trompe  pas,  le  pâté  et  le  vin  d’Arbois,  voilà 
l’extraordinaire.  A  côté  de  ce  groupe  modèle,  des 
jeunes  gens  qui  se  heurtent  en  riant,  en  chantant  :  ce 
sont  des  étudiants  ou  des  clercs;  à  l’extrémité  orien¬ 
tale  du  pont,  deux  duellistes  se  battent  à  outrance; 
le  guet  arrive  l’arquebuse  au  poing,  et  les  met  d’accord 
en  les  arrêtant  tous  deux.  Une  nuée  de  mendiants, 
parés  de  leurs  infirmités  d’emprunt,  et  venus  de  la 
cour  des  Miracles,  se  cramponnent  aux  portières  des 


carrosses  qui  se  dirigent  rapidement  vers  le  Louvre. 
A  la  seconde  arche,  du  côté  de  l’École,  on  aperçoit 
la  pompe  dite  la  Samaritaine. 

C’était  au  moyen  de  cette  pompe  que  l’eau  était  dis¬ 
tribuée,  par  divers  canaux,  au  Louvre,  aux  Tuileries 
et  au  Palais-Royal.  Construite  sous  Henri  IV  par  le 
flamand  Jean  Lintlaer,  elle  tombait  en  ruines  au  com¬ 
mencement  du  dernier  siècle;  on  la  répara,  et  il  cir¬ 
cula  à  ce  sujet,  à  cette  époque,  plusieurs  couplets 
parmi  lesquels  nous  choisissons  le  suivant  : 

Arrêtez-vous  ici  passant. 

Regarde/,  attentivement , 

Vous  venez  la  Samaritaine 
Assise  au  bord  d’une  fontaine; 

Vous  n’en  savez  pas  la  raison  : 

C’est  pour  laver  son  cotillon. 

Ce  monument  fut  entièrement  reconstruit  en  1772  : 
il  se  composait  de  trois  étages,  dont  le  second  était  au 
niveau  du  pont.  Les  faces  latérales  étaient  percées  de 
cinq  croisées.  Sur  la  face  principale,  et  dans  un  en¬ 
foncement  en  forme  d’arcade,  avait  été  placé  le  cadran 
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d'une  horloge  à  carillon.  On  voyait  au-dessous,  avant 
la  révolution,  un  groupe  en  plomb  doré  qui  représen¬ 
tait  Jésus-Christ  et  la  Samaritaine  auprès  du  puits  de 
Jacob.  Ce  puits  était  figuré  par  un  bassin  dans  lequel 
tombait  une  nappe  d’eau  Sortant  d  une  coquille. 

Les  deux  figures,  plus  grandes  que  nature  et  d  une 
méd  ocre  exécution,  étaient  de  deux  sculpteurs  de 
l’Académie,  Bertrand  et  Frémin.  On  lisait  au-dessous 
l’inscription  suivante,  tirée  de  1  Écriture: 

Fons  liortorum, 

Futeus  aquarum  viventium. 

Au-dessus  du  groupe  s’élevait  un  campanille  en  char¬ 
pente,  revêtu  de  plomb  également  doré,  dont  la  lan¬ 
terne  renfermait  les  timbres  de  l’horloge  et  ceux  qui 
composaient  le  carillon.  Avant  la  révolution,  ce  petit 
bâtiment  avait  un  gouverneur,  parce  qu’il  était  consi¬ 
déré  comme  maison  royale.  11  a  été  entièrement  dé¬ 
moli  en  1813. 

La  pointe  de  File  de  la  Cité,  vis-à-vis  la  place  Dau¬ 
phine,  et  qui  est  comme  l’avant  de  ce  grand  vaisseau 
(on  sait  que  l’île  de  la  Cité  a  l’aspect  d’un  navire), 
forme  une  espèce  de  môle  carré  an  milieu  duquel  lut 
placée,  en  1614,  la  statue  équestre  de  Henri  IV,  sous 
la  régence  de  Marie  de  Médicis.  Elle  était  posée  sur  un 
piédestal  de  marbre  blanc.  Aux  quatre  coins  étaient 
attachés  des  trophées  d  armes  et  des  esclaves  en  bronze, 
de  grandeur  naturelle,  représentant,  dit  Sauvai,  les 
quatre  parties  du  monde,  le  tout  soutenu  par  un  sou¬ 
bassement  de  marbre  bleu  turquin.  Cette  statue  était 
l’œuvre  de  Jean  de  Bologne,  qui  ne  l’acheva  pas  entiè¬ 
rement.  Elle  fut  terminée  par  Pierre  Tacca,  son  élève. 

Ce  ne  fut  qu’en  1653  que  furent  achevés,  sous  le 
ministère  du  cardinal  de  Richelieu,  les  ornements  et 
les  bas-reliefs,  qui  étaient  au  nombre  de  cinq  et  repré¬ 
sentaient  plusieurs  événements  remarquables  ou  glo¬ 
rieux  de  la  vie  du  bon  roi.  A  droite,  la  prise  d’Amiens 
par  les  Espagnols,  et  celle  de  Montmélian  en  Savoie; 
à  gauche,  les  batailles  d’Arques  et  d’Ivry.  Sur  la  face, 
l’entrée  triomphale  de  Henri  IV  dans  la  ville  de  Paris. 

Il  n’y  a  rien  autre  chose  à  dire  de  toutes  ces  sculp¬ 
tures,  sinon  que  les  meilleures  étaient  d’une  grande 
médiocrité;  cheval  et  statue  étaient  d’un  style  roide  et 
lourd.  Les  captifs  de  bronze  et  les  bas-reliefs  ne  va¬ 
laient  pas  mieux  que  le  monument  dont  ils  étaient  la 
décoration. 

Ce  fut  sur  le  Pont-Neuf,  et  devant  la  statue  de 
Henri  IV,  que  fut  traîné  par  la  populace  le  cadavre  de 
Concini,  si  connu  sous  le  nom  de  maréchal  d’Ancre. 
Ce  fut  là  que  furent  bridés  ses  restes  défigurés.  Cette 
même  populace,  si  furieuse  contre  le  maréchal  d’Ancre 
après  sa  chute,  avait  cependant  beaucoup  aimé,  au 
temps  de  sa  faveur,  cet  Italien,  qui,  avant  les  troubles, 
lui  donnait  des  fêtes,  des  tournois,  des  carrousels, 
dans  lesquels  il  brillait,  disent  les  mémoires  du  temps, 
étant  beau  cavalier  et  adroit  à  tous  les  exercices. 

Pendant  près  de  deux  siècles,  le  souvenir  de  Henri  I V 
fut  cher  au  peuple  de  Paris,  et  sa  statue  était  pour  ce 
peuple  l’objet  d’une  sorte  de  culte.  Dans  les  premiers 
jours  de  la  révolution,  on  l’avait  vu  forcer  les  passants 
à  s’agenouiller  devant  l’image  de  ce  roi.  Un  an  plus 
tard,  la  statue  du  Pont-Neuf  disparaissait  devant  le 
décret  de  l’Assemblée  constituante. 

Ce  fut  le  23  avril  1814  que  le  conseil  municipal 
arrêta  que  la  statue  de  bronze  de  Henri  IV  serait  ré¬ 
tablie  à  l’endroit  même  où  elle  avait  été  abattue.  Une 
souscription  nationale  fut  ouverte  à  cet  effet  .  L’exé¬ 
cution  de  cette  œuvre  fut  confiée  à  M.  Lemot.  Le  28 
du  mois  d'octobre  1817,  Louis  XVIII  posait  la  première 
pierre  du  monument ,  et  le  23  août  de  l’année  sui¬ 
vante  il  en  faisait  1  inauguration  avec  une  pompe  toute 
royale  et  au  milieu  des  acclamations  de  la  foule. 

C’est  un  monument  d'un  bon  style  et  d'un  dessin 
correct.  L’artiste  a  su  allier  la  beauté  des  formes  à  la 
vérité  de  l’attitude,  la  noblesse  et  la  ressemblance  des 
traits  à  la  franchise  et  à  la  naïveté  de  l’expression;  le 
mouvement  du  cheval  est  hardi. 

Les  bas-reliefs  qui  ornent  le  piédestal  sont  l’œuvre 
du  même  artiste  ;  ils  représentent,  au  côté  méridional, 
Henri  I\  faisant  distribuer  des  vivres  aux  habitants 


de  Paris  réfugiés  dans  son  camp;  au  côté  septentrio¬ 
nal,  le  roi,  déjà  entré  en  vainqueur  dans  sa  capitale, 
s’arrêtant  au  parvis  Notre-Dame,  et  là  donnant  ordre 
au  prévôt  de  Paris  de  porter  à  ses  habitants  des  pa¬ 
roles  de  paix  et  d’oubli. 

Reprenons  l’historique  du  Pont-Neuf. 

11  faut  croire  cependant  que  maître  Tabarin  abusa 
de  son  pouvoir  à  tromper  le  public,  car  une  ordon¬ 
nance  du  parlement  de  Paris,  du  8  août  1634,  déten¬ 
dit  ipie  les  charlatans  s’établissent  désormais  sur  le 


La  Samaritaine. 


Pont-Neuf;  et  l’ordonnance  fut  exécutée  pendant 
quelque  temps.  Mais  le  goût  public  fut  plus  fort  que 
la  loi,  et  l’on  vit  de  nouveau  les  théâtres  et  les  filous 
fréquenter  le  Pont-Neuf. 

Le  Pont-Neuf  est  orné  sur  les  deux  faces  d’une 
corniche  très-saillante  dans  toute  sa  longueur;  cette 
corniche  est  supportée  par  des  consoles  en  forme 
de  masques,  de  satyres,  de  sylvains  :  quelques-uns 
de  ces  ouvrages  sont  attribués  à  Germain  Pilon.  En 
1775,  on  fit  à  ce  pont  de  grandes  réparations  pour 
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abaisser  et  rétrécir  les  demi-lunes  qui ,  s’élevant  à  l’a- 
plomb  des  piles,  laissaient  un  emplacement  vague 
ordinairement  rempli  d'immondices.  On  y  construisit 
également  vingt  loges  ou  boutiques  sur  les  dessins 
de  Soufflot.  Dans  les  années  1820  et  1821,  la  pente 
de  ce  pont  fut  adoucie.  En  1836  et  1837  l’administra¬ 
tion  a  fait  exécuter  des  travaux  de  restauration  des 
pieds  droits  de  sept  arches;  enfin,  à  l’heure  qu’il  est, 
on  est  occupé  à  restaurer  ce  pont  complètement.  La 
circulation  des  voitures  dans  Paris  ayant  acquis  une 


dimension  presque  effrayante,  l’autorité  dut  se  préoc¬ 
cuper  des  voies  de  communication.  L’ingénieur  des 
ponts  et  chaussées  M.  Lagallisserie,  qui  avait  abaissé 
le  pont  des  Tournelles,  et  qui  avait  conduit  si  heureu¬ 
sement  ces  travaux  de  restauration,  fut  chargé  parla 
ville  de  présenter  un  projet  pour  le  Pont-Neuf.  Ce 
projet  approuvé,  on  procéda  à  l'exécution,  et,  par  un 
ingénieux  échafaudage,  la  circulation  ne  fut  pas  entra¬ 
vée.  On  ne  se  doute  pas  en  passant  sur  ce  pont  qu’une 
population  d’ouvriers  est  occupée  à  baisser  les  arches 
et  à  consolider  les  piles.  Les  matériaux  sont  approchés 
au  moyen  d’un  chemin  de  fer  suspendu  au-dessus  du 
tleuve,  et  la  navigation  n’est  point  interrompue. 

Si  la  physionomie  actuelle  du  Pont-Neuf,  ce  grand 
trait  d’union  de  la  rive  droite  à  la  rive  gauche  n’est 
plus  ce  qu’elle  était  jadis,  elle  est  toutefois  très-inté¬ 
ressante  encore,  et  l'observateur  peut  faire  une  large 
moisson  en  se  promenant  pendant  une  heure  ou  deux 
sur  les  trottoirs  toujours  piétinés  par  la  foule.  Le  Pont- 
Neuf  est  au,ourd’hui  la  patrie  des  petits  industriels. 

Comme  le  soleil  ,  l'industrie  luit  pour  tout  le  monde; 
mais  pour  quelques  privilégiés  qui  se  carrent  large¬ 
ment  à  la  resplendissante  chaleur  de  l’astre,  combien 
de  plus  petits  ou  de  moins  habiles  qui  n’ont  qu'un 
pauvre  rayon  ou  même  un  terne  reflet  ! 

Au  matin  de  la  vie,  chacun  part  avec  son  bagage 
d’espérances  pour  cette  périlleuse  course  au  clocher 
dont  le  but  est  parfois  la  renommée  et  toujours  la  for¬ 
tune.  Quelques-uns  arrivent...  mais  le  plus  grand 
nombre  reste  en  chemin.  Voyez  d’abord  ce  vieux 
bonhomme  déguenillé  et  sa  digne  épouse  assis  dès  le 
matin  sur  de  vieilles  chaises  placées  tout  au  bord  du 
trottoir,  et  tournant  le  dos  à  Henri  IV  !  La  partie  infé¬ 
rieure  de  ce  siège  grossier  est  fermée ,  et  forme  une 
boite;  au  milieu  du  dossier  est  fixé  un  poteau  qui  s’é¬ 
lève  vers  les  regards  des  passants,  et  supporte  un 
écriteau  où  sont  barbouillés  ces  mots,  dans  lesquels 
la  grammaire  et  la  syntaxe  hurlent  et  miaulent  :  Bis- 
son  et  sa  femme  tond  les  chiens  —  coupe  la  queue 
aux  chats —  et  va-t-en  ville. 

On  se  demande  comment  ces  braves  gens  peuvent 
gagner  leur  vie  au  moyen  de  cette  bohémienne  in¬ 
dustrie.  C’est  à  peine  si,  au  fort  de  la  canicule,  on  voit 
une  vieille  rentière  du  Marais,  ou  un  vénérable  em¬ 
ployé  à  douze  cents  francs,  amener,  par-ci  par-là, 
un  client,  ou  plutôt  un  patient,  à  ces  estimables  bar¬ 
biers  de  la  race  canine  ;  et  encore  l’opération  n’est- 
elle  guère  mieux  payée  qu’une  barbe  ou  une  coupe 
de  cheveux  humains!  Comment  donc  font-ils  pour 
vivre?...  C’est  ici  que  l'industrie  a  besoin  de  toutes 
ses  ressources  infinies  pour  pouvoir  donner  le  pain  et 
le  gîte  à  ses  fidèles  et  humbles  sectateurs.  Si  Bisson  et 
sa  femme  travaille  rarement  sur  le  trottoir  du  Pont- 
Neuf,  il  faut  croire  que,  plus  souvent,  il  va-t-en  ville, 
qu’il  a  des  pratiques  assez  bien  douées  par  la  fortune 
pour  se  faire  tondre  et  accommoder  à  domicile,  trou¬ 
vant  trop  roturier,  trop  peuple  de  venir  s’étendre  sur 
le  dos,  les  quatre  pattes  en  l’air  et  le  museau  ren¬ 
versé,  sur  le  pavé  du  pont,  aux  yeux  de  tous  les  pas¬ 
sants,  pour  livrer  leur  toison  aux  ciseaux  de  ces  artis¬ 
tes  en  plein  vent.  Les  chiens  et  les  chats  de  bonne 
maison  sont  un  peu  plus  aristocrates  que  cela!  — 
Aux  profits  de  cette  clientèle  secrète,  Jean  et  sa  femme 
ajoutent  encore  ceux  de  la  traite  de  leurs  clients  et 
des  descendants  de  ceux-ci.  Le  caravensérail  dans  le¬ 
quel  ils  enferment  leur  marchandise  vivante,  c’est 
précisément  cette  espèce  de  boîte  que  forme  la  base 
de  leur  chaise  :  c’est  là  que  le  petit  chien  et  le  jeune 
chat  sont  emprisonnés  pêle-mêle  et  vivent,  dans  la  meil¬ 
leure  intelligence,  de  la  maigre  bouillie  qu’on  leur 
distribue  deux  fois  par  jour,  jusqu’à  ce  qu’un  chaland 
compatissant  les  retire  de  ces  limbes  ténébreuses  pour 
les  admettre  dans  le  paradis  du  foyer  domestique. 

Bisson  et  sa  femme  est  encore  le  médecin  de  sa 
clientèle  à  quatre  pattes;  il  en  est  le  Purgon,  si  le  cas 
l’exige;  il  en  est  le  Fleurant,  si  la  maladie  le  pres¬ 
crit.  Le  malade  succombe-t-il,, il  se  charge  de  ses  fu¬ 
nérailles.  Les  funérailles  consistent  à  écorcher  le  dé¬ 
funt  et  à  vendre  sa  peau...  Que  Dieu  nous  garde  de 
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sonder  plus  avant  ce  mystère!  Honnêtes  gargotiers 
des  barrières  et  des  tapis  francs,  servez  chaud,  et  ([lie 
vos  pratiques  digèrent  en  paix  !!! 

Le  tondeur  de  chiens,  dans  la  chaude  saison,  ajoute 
aux  mille  spécialités  de  son  industrie  celle  de  bai¬ 
gneur  de  chiens:  il  conduit  ses  pensionnaires  sous 
une  arche  du  Pont-Neuf,  et  leur  donne  des  leçons  de 
natation  et  de  propreté.  L’hiver,  il  remplace  cette 
branche  impossible  de  son  art  par  l'exercice  de  quel¬ 
ques  petites  professions  libérales,  telles  que  celle  de 


Le  marchand  de  chaînes  de  sûreté. 

commissionnaire  et  de  décrotteur.  En  toutes  saisons, 
il  vend  la  toison  des  caniches  à  certains  marchands 
de  laine  à  matelas,  et  des  peaux  de  chats  aux  mar¬ 
chands  de  peaux  de  lapins,  qui  les  revendent  à  quel¬ 
ques  fabricants  marrons  de  fourrures  de  martres  ou 
de  renards  de  Russie.  Plus  d’une  sensible  lorette  qui 
pleure  son  angora  défunt  le  porte  peut-être  à  ses  bras 
sous  la  forme  d’un  manchon,  ou  au  bas  de  sa  robe 
en  façon  de  garniture  fourrée! 

O  mystères  de  l’industrie  ! 

Voici  maintenant  un  industriel  plus  hardi,  plus  hâ¬ 
bleur,  plus  malin,  le  marchand  déchaînés  de  sûreté. 
C’est  sur  les  larges  trottoirs  du  Pont-Neuf,  et  aussi  sur 
les  boulevards,  qu’il  établit  le  plus  volontiers  son  éven¬ 
taire  volant  (avec  ou  sans  jeu  de  mots).  Ces  bohé¬ 
miens  modernes  affectent  une  toilette  des  plus  recher¬ 
chées,  achetée,  louée  ou  empruntée  à  quelque 
marchand  d’habits  du  Temple  ;  ils  portent  d’incroya¬ 
bles  cravates  et  des  paletots  de  l’avant-dernière  mode. . . 
La  société  commerciale  et  industrielle  se  compose  de 
trois  co-intéressés,  ou  ,  si  l’on  aime  mieux  ,  de  trois 
compères.  Le  plus  distingué  des  trois  par  ses  maniè¬ 
res,  sa  tenue  et  son  éducation  grammaticale,  se  cou 
sacre  à  la  vente;  il  se  place  derrière  son  éventaire  et 
énumère  les  avantages,  la  qualité  et  le  prodigieux  bon 
marché  de  ses  chaînes  de  sûreté  ;  c’est  le  marchand. 
Un  second  ,  celui  dont  la  vue  exercée  aperçoit  et  re¬ 
connaît  de  plus  loin  les  agents  de  la  police  et  les 
sergents  de  ville  en  habits  bourgeois,  se  pose  auprès 
de  la  boutique  dans  l’attitude  d’un  amateur;  il  semble 
examiner  avec  une  grande  attention  la  marchandise 
vantée,  mais  son  regard  guette  au  loin  l’approche  de 
l’ennemi  ;  ce  second  associé  remplit  les  fonctions  de 
guetteur.  Le  troisième  enfin ,  vêtu  plus  simplement 
que  les  deux  autres,  se  donne  la  physionomie  la  plus 
honnête  qu’il  peut,  il  se  grime  autant  que  possible  en 
candide  provincial ,  en  chaland  naïf  et  sérieux.  Il  se 
tient  à  distance  de  l’éventaire  et  semble  écouter  d’a¬ 
bord  avec  une  certaine  méfiance  l’énumération  des 
mérites  de  la  marchandise  débitée  par  le  marchand. 
Si  quelques  badauds  s’arrêtent,  il  les  regarde  avec  un 
demi-sourire  d’incrédulité  et  semble  les  consulter  ta¬ 
citement  pour  savoir  s’il  doit  croire  tout  le  bien  qu’il 
entend  dire  de  cette  fameuse  chaîne  de  sûreté. 

«  Voyez,  monsieur,  lui  dit  le  marchand  d’une  voix 
d  ’aboyeur;  voyez,  monsieur,  examinez,  palpez,  es¬ 
sayez;  la  vue  n’en  coûte  rien;  chaînes  de  sûreté  en 


caoutchouc  élastique  et  sans  odeur,  indispensables 
pour  garantir  les  montres,  lorgnons  et  (laçons  contre 
les  tentatives  des  voleurs  !  Voyez ,  monsieur ,  50  cen¬ 
times,  les  chaînes  de  25  sous  !  75  pour  cent  au-des¬ 
sous  du  prix  de  fabrique...  Voyez,  monsieur;  exami¬ 
nez,  monsieur;  achetez,  monsieur.  » 

Et  le  vendeur  met  dans  la  main  de  l 'allumeur  (c’est 
la  qualification  de  ce  troisième  associé  )  une  de  ses 
merveilleuses  chaînes.  Celui-ci  feint  de  ne  vouloir  pas 
la  prendre;  mais  le  marchand  le  force  à  la  garder,  en 
lui  criant  :  «Examinez,  monsieur;  la  vue  n’en  coûte 
rien!  »  L’honnête  allumeur  examine  donc,  il  tire  la 
chaîne  dans  tous  les  sens  pour  s’assurer  de  sa  force  et 
de  son  élasticité  ;  peu  à  peu  sa  physionomie  prend  une 
expression  de  confiance  ,  d’admiration  ;  et ,  entraîné 
par  la  qualité  supérieure  de  la  chaîne,  par  son  prodi¬ 
gieux  bon  marché...  ma  foi  !  il  dit  au  marchand  :  «  Je 
la  prends.  »  11  se  la  fait  envelopper,  la  met  dans  sa 
poche,  paye  ostensiblement  50  centimes  et  s’éloigne. 
Quand  il  a  fait  dix  ou  quinze  pas,  il  revient ,  remet  la 
chaîne  sur  l’éventaire,  reprend  ses  50  centimes,  et  re¬ 
commence  à  en  acheter  une  autre,  ou  la  même,  avec 
les  mêmes  formalités.  Si  un  badaud ,  allumé  par 
l’exemple  du  compère,  achète  après  lui  une  chaîne, 
l’opération  a  réussi  ;  sinon  ,  c’est  à  recommencer  in¬ 
définiment,  jusqu’à  ce  que  le  guetteur  souffle  tout 
bas  ce  mot  d’alerte  :  «  Gare  la  rousse  (la  police)  !  » 

Aussitôt,  et  en  un  clin  d'œil,  l’éventaire  est  plié,  mis 
sous  le  bras  comme  un  chapeau  de  bal,  et  la  maison 
de  commerce  va  s’établir  à  cent  pas  plus  loin, 'et  répéter 
ses  opérations.  Il  arrive  parfois  qu’un  chaland  sérieux, 
après  avoir  acheté  la  chaîne  de  sûreté,  ne  trouve  plus 
sa  montre  dans  son  gousset  :  preuve  irréfragable  de 
l’utilité  de  la  chaîne. 

Mais  le  soir  vient,  et  les  trois  compères  vont  dépo¬ 
ser  leur  fonds  de  commerce  chez  un  marchand  de 
vin.  Ils  font  sur  une  table  vineuse  l’inventaire  de 


associés  ne  vivent  pas  en  s’achetant  réciproquement 
des  chaînes  de  sûreté ,  nos  industriels  laissent  leur 
boutique  au  cabaret  et  vont  se  livrer  à  la  clarté  du 
gaz  à  un  autre  commerce  plus  lucratif:  ils  deviennent 
marchands  de  contre-marques.  Si  le  trafic  ne  donne 
pas  assez  pour  occuper  les  trois  intéressés,  Vallumeur 
endosse  une  blouse  et  devient  ouvreur  de  fiacres  à  la 
porte  des  théâtres  et  des  concerts  :  il  place  un  petit 
tapis  ou  son  mouchoir  sur  la  jante  de  la  roue  pour 
garantir  contre  la  souillure  de  la  boue  la  robe  de  la 


Le  marchand  de  marrons. 

leurs  opérations  :  il  se  trouve  souvent  que  le  vendeur 
a  vendu  soixante  chaînes,  bien  qu’il  n’en  ait  que 
vingt-cinq  dans  sa  boutique,  et  qu’en  dernier  résultat 
ces  vingt-cinq  lui  restent  intégralement  pour  servir  à 
la  vente  du  lendemain.  Ce  problème,  qui  embarras¬ 
serait  peut-être  les  syndics  les  plus  experts  du  tribunal 
de  commerce,  s’explique  et  se  résout  par  un  mot  :  — 
les  soixante  chaînes  vendues  par  l’associé  vendeur  ont 
été  achetées  par  l’associé  allumeur. 

Le  mystère  est  expliqué.  Cependant,  connue  trois 


L’astronome  en  plein  vent. 

bourgeoise  ou  le  paletot  du  bourgeois,  qu'il  appelle 
invariablement  mon  prince,  mon  général  ou  mon  ma¬ 
réchal  de  France.  Le  bourgeois  est  flatté,  et  il  donne  à 
l’industriel  quelques  doubles  décimes,  que  celui-ci 
verse  plus  ou  moins  fidèlement  dans  la  caisse  sociale. 

A  quelques  pas  plus  loin,  un  jeune  et  savant  astro¬ 
nome  vient,  chaque  soir,  demander  à  l’industrie  les 
profits  que  la  science  seule  ne  donne  pas.  Cet  estima¬ 
ble  Galilée  moderne,  coiffé  d’un  bonnet  grec  et  revêtu 
d’une  redingote  à  la  propriétaire  dont  la  coupe  su¬ 
rannée  témoigne  de  la  part  de  celui  qu’elle  couvre  un 
profond  mépris  pour  les  futilités  de  la  mode  ,  établit , 

:i  l’heure  où  le  gaz  s’enflamme  dans  les  lanternes,  un 
magnifique  télescope  sur  le  trottoir  du  Pont-Neuf. 

Moyennant  la  faible  rétribution  de  dix  centimes, 
vous  pouvez  vous  donner  l’utile  récréation  de  voir  des 
montagnes  dans  la  lune  ou  de  découvrir  une  comète 
et  sa  queue  non  prévues  par  les  savants  de  l’Observa¬ 
toire. 

Un  vénérable  pair  d’Angleterre,  de  passage  à  Pa¬ 
ns,  se  livre  à  ces  recherches  intéressantes.  Un  jeune 
apprenti  astrologue  veille  à  ce  que  les  voleurs  ii  la 
lire  ne  fassent  pas  des  explorations  d’un  autre  genre 
:  dans  les  poches  de  ce  noble  étranger,  tandis  que  sa 
I  vue  et  son  attention  voyagent  dans  l.i  lune. 

Dans  l’encoignure  du  quai  se  tient  aussi  le  mar- 
!  chaud  de  marrons  exposé  aux  rafales  de  la  bise  ,  aux 
tourbillons  de  la  neige ,  aux  ondées  capricieuses  de 
i  f  averse  :  il  est  vrai  qu  il  a  pour  se  réchauffer  son 
large  brasier  toujours  ardent,  auprès  duquel  le  petit 
Savoyard  vient  dégourdir  ses  mains  rougies  et  gon¬ 
flées  par  la  froidure.  Le  marchand  de  marrons  a  le 
cœur  compatissant,  il  laisse  le  pauvre  entant  ranimer 
ses  membres  transis  à  la  bienfaisante  chaleur  de  son 
fourneau;  on  le  voit  même  jeter  de  temps  en  temps 
quelques  marrons  brûlants  dans  le  bonnet  du  petit 
exilé,  et  lui  fournir  ainsi  un  dejeuner  réparateur. 

Puis,  il  y  a  aussi  le  marchand  de  pastilles  du  sérail, 
le  marchand  de  montres  à  trente-cinq  centimes,  le 
marchand  de  couteaux  à  papier,  le  marchand  de  mè¬ 
tres,  et  aussi  ce  petit  homme  rouge  qui  distribue  aux 
passants  des  adresses  de  chapeliers,  de  bottiers,  de 
tailleurs;  cet  homme  était  né  certainement  pour  être 
distributeur  d’adresses:  quelle  dextérité  !  quelle  pres¬ 
tesse  de  mouvements  !  Il  ne  laisse  pas  passer  un  piéton 
sans  lui  mettre  dans  la  main  ses  prospectus  exigus;  et 
Dieu  sait  s’il  en  passe,  et  Dieu  sait  s’il  en  donne!.., 
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Il  y  a  de  la  vocation,  de  l’art  dans  cette  distribution 
merveilleuse!  Mais  les  passants  n’apprécient  pas  à  sa 
juste  valeur  le  talent  de  cet  artiste  singulier,  qui  est, 
par  le  fait,  la  personnification  moderne  de  l’antique  et 


mythologique  renommée,  aujourd’hui  déesse  de  la 
réclame  et  de  l’annonce.  Il  n’a  pas  pris  le  costume 
suranné  et  beaucoup  trop  léger  de  sa  devancière  aux 
cent  voix,  mais  il  s’est  composé  un  uniforme  spécial 
et  ingénieusement  allégorique  :  le  pantalon  et  le  gilet 


rouge  de  ce  demi-dieu  de  la  publicité,  la  forme  co¬ 
nique  de  son  chapeau,  recommandent  bien  mieux  que 
les  éclats  de  la  trompette  le  mérite  de  ses  protégés  et 
les  qualités  de  leurs  marchandises. 

Qui  passe  encore  dans  cette  lanterne  magique  delà 
petite  industrie  errante?  C’est  le  marchand  de  mottes 
à  brûler,  poussant  devant  lui  son  chantier  ambulant; 
c’est  le  commissionnaire  avec  sa  veste  de  velours  et 
sa  plaque  de  cuivre,  serviteur  public  et  universel; 
tantôt  portefaix  robuste,  il  porte  sur  ses  crochets  tout 
le  mobilier  de  la  jeune  grisette  ou  du  pauvre  surnu¬ 
méraire  ;  tantôt  porteur  d’eau,  il  distribue  à  domi¬ 
cile  les  dons  de  Neptune;  tantôt  scieur  de  bois,  il 
exerce  son  rude  travail  sur  la  voie  publique,  encom¬ 
brant  le  trottoir  et  la  chaussée  des  fragments  de  hêtre 
et  de  chêne,  sans  trop  ménager  les  jambes  des  pas¬ 
sants,  mais  réservant  toujours  fidèlement  la  plus 
grosse  bûche  pour  la  portière  qui  lui  procure  la  pra¬ 
tique;  il  est  enfin  discret  messager  d’amour,  et  rem¬ 
plit  les  serviables  fonctions  du  dieu  Mercure  en  cu¬ 
lotte  de  velours,  en  casquette  et  en  gros  souliers 
ferrés. 

En  cherchant  bien ,  nous  rencontrerons  encore  le 
marchand  de  dattes ,  honnête  indigène  faubourien 
qui  se  déguise  en  Turc  pour  prouver  l’origine  orien¬ 
tale  de  sa  marchandise.  Le  marchand  de  dattes  est  un 
des  industriels  qui  frappent  le  plus  l’imagination  des 
enfants  par  la  magnificence  et  l’étrangeté  de  son  cos¬ 
tume  ;  c’est  le  dernier  Turc  des  mascarades  du  temps 
de  l’Empire,  dans  lesquelles  on  voyait  tant  de  Turcs 
revêtus  de  vestes  enjolivées  d’un  magnifique  soleil  en 
papier  doré.  Celui-ci  a  un  turban,  quoique  le  turban 
n’existe  plus  même  à  Constantinople;  il  a  des  bottes 
molles  qui  ressembleraient  assez  à  celles  des  Maures, 
si  elles  n’avaient  au  sommet  un  gland  qui  rappelle  un 
peu  trop  les  bottes  à  la  Souvarow,  si  fort  à  la  mode 
sous  le  Directoire.  Le  pantalon  est  plus  conforme  à  la 
couleur  locale ,  c’est  celui  que  nos  spahis  ont  em¬ 
prunté  aux  cavaliers  africains.  Pendant  l’hiver  le  mar¬ 


chand  de  dattes,  pour  se  garantir  du  coriza,  porte 
un  col  de  crinoline.  11  est  généralement  bel  homme  ; 
puis  nous  trouvons  aussi  un  autre  industriel,  chargé 
d'une  espèce  de  carquois  garni  de  cannes  assorties: 


n  m . 

Le  marchand  de  dattes. 


il  poursuit  le  passant,  lui  en  met  une  dans  la  main, 
puis  tend  la  sienne  en  lui  réclamant  17  sous.  Sur 
cent  essais  de  ce  genre,  on  lui  rend  quatre-vingt- 
dix-neuf  fois  sa  canne.  Un  étudiant  de  première  an¬ 
née  ,  un  apprenti  commis  de  nouveautés,  un  jeune 


Porteur  d’eau. 


Commissionnaire 


poète  tragique  nouvellement  débarqué,  se  laissent  de 
temps  en  temps  séduire  par  l’appât  de  ce  merveilleux 
bon  marché!  Ils  examinent  d’un  œil  complaisant  cet 
accessoire  obligé  d’un  négligé  fashionable  ;  ils  le  tou¬ 
chent,  le  caressent  de  la  main  ,  observent  la  tête  et  le 


bout...  le  frappent  sur  l’asphalte,  essayent  de  faire 
plier  l'objet  en  négociation...  mais  fort  souvent  l’ob¬ 
jet  ne  plie  pns  et  rompt.  «Voilà  une  canne  vendue  : 
payez  les  17  sous...  Vous  avait-on  dit  que  la  canne 
pliât?»  Là-dessus,  le  monsieur,  honteux  et  confus, 


débourse  la  somme,  et  poursuit  sa  promenade  en  fai¬ 
sant  le  beau  avec  ses  deux  fragments  de  canne  dans 
les  deux  poches  de  sa  tween  indigène. 

Les  jours  oîi  le  temps  est  menaçant,  le  marchand  de 
carmes  se  transforme  en  marchand  de  parapluies. 
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Le  marchand  de  crimes  et  d'accidents  débite  au 
prix  fixe  d  un  sou  la  relation  de  tous  les  événements 


tragiques  que  rapportent  chaque  matin  les  journaux 
judiciaires  :  les  assassinats,  les  empoisonnements,  les 
suicides,  les  exécutions  capitales,  les  procès  de  la 
cour  d’assises,  sont  annoncés  à  grands  cris  par  cet 


oiseau  de  malheur.  Dans  les  occasions  les  plus  mar¬ 
quantes,  quand  la  catastrophe  en  vaut  la  peine,  quand 
le  procès  offre  un  intérêt  puissant,  la  relation  impri¬ 
mée  ou  (pour  la  nommer  de  son  nom  technique)  le 
canard ,  est  illustré  d’une  gravure  sur  bois  représen¬ 
tant  la  principale  scène  du  récit,  ou  bien  les  portraits 
véritables  des  criminels.  Nous  nous  rappelons ,  à  ce 
sujet ,  un  fait  qui  peut  donner  une  juste  idée  de  l’au¬ 
thenticité  de  ces  ressemblances.  Lors  du  procès  des 
soixante-dix-neuf  voleurs,  jugé  il  y  a  quelques  années 
par  la  cour  d’assises  de  Paris ,  les  marchands  de  cri¬ 
mes  vendirent  dans  les  rues  de  la  capitale  un  résumé 
de  l’acte  d’accusation  et  de  l’arrêt  rendu  contre  les 
coupables.  Go  canard  était  orné  des  portraits  des 
cinq  principaux  accusés  ;  au  premier  coup  d’œil  que 
nous  jetâmes  sur  ces  grossières  gravures,  nous  fûmes 
d'abord  étonné  de  trouver  à  ces  profonds  scélérats  les 
figures  les  plus  honnêtes  et  les  plus  recommanda¬ 
bles  ;  le  système  de  Lavater  était  complètement  dé¬ 
menti  :  mais ,  en  examinant  avec  plus  d’attention  ces 
portraits  véridiques,  nous  reconnûmes,  avec  une  stu¬ 
péfaction  extrême,  que  le  chef  de  la  bande  et  les  qua¬ 
tre  forcenés  ses  complices  n’étaient  autres  que  M.  de 
Chateaubriand,  Béranger,  Berryer,  de  Lamartine  et 
Lafayelte. 

Le  marchand  de  crimes  se  purifie  parfois  de  sa  si¬ 
nistre  spécialité  en  criant  le  bulletin  d’une  victoire , 
d’un  beau  fait  d’armes  de  nos  soldats  d’Afrique,  tel 
que  la  défense  héroïque  des  cent  vingt  braves  de  Ma¬ 
zagran  ;  mais,  par  les  mœurs  pacifiques  du  système  qui 
nous  régit,  le  marchand  de  crimes  ne  trouve  pas  sou¬ 
vent  de  ces  belles  occasions-là.  Les  bulletins  de  victoire 
sont  rares;  en  revanche,  les  crimes  sont  nombreux  ! 

Le  marchand  de  mort-aux-rats  crie  moins  fort , 
mais  s’aperçoit  de  plus  loin  que  son  confrère  en  in¬ 
dustrie.  A  l’instar  de  la  marchande  de  lacets,  il  porte 
devant  lui,  comme  un  drapeau,  une  très-longue  per¬ 


che  au  haut  de  laquelle  pendent  les  dépouilles  mor¬ 
telles  de  ses  tristes  victimes.  Les  chats  le  regardent 


passer  d’un  œil  de  convoitise.  N’allez  pas  croire  pour¬ 
tant  que  ce  concurrent  de  la  race  féline  n’ait  d’autres 
moyens  de  destruction  contre  ses  ennemis  les  rats 
que  le  supplice  de  la  pendaison  :  ceci  est  tout  simple¬ 


ment  un  supplice  posthume,  et  cette  sorte  de  gibet 
qu’il  promène  ainsi  dans  les  rues  n’est  autre  chose 
que  son  enseigne  :  le  brave  homme  n’use  pas  non 
plus  du  poison,  arme  lâche  et  dangereuse,  plus  dan¬ 
gereuse  que  les  rats  eux-mêmes  !  Le  procédé  destruc¬ 


teur  du  tueur  de  rats  est  tout  classiquement  la  sou¬ 
ricière,  le  piège  à  ressort  strangulant,  ou  bien  le 
piège  à  bascule,  qui  tombe  derrière  le  prisonnier 
sans  lui  ôter  la  vie,  mais  qui  le  retient  dans  les 
horribles  angoisses  de  la  captivité  et  dans  la  terrible 


incertitude  de  sa  destinée  prochaine  et  inévitable. 

Le  marchand  de  mort-aux-rats  est  lui-même  au¬ 
jourd’hui  dans  une  perplexité  fort  grande.  Son  indus¬ 
trie  est  menacée  par  deux  concurrents  redoutables.  Il 
a  appris  qu’une  société  en  commandite  pour  la  des- 
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truction  do  tous  les  rats,  venait  de  se  former  à  Paris, 
avec  un  capital  social  de  300,000  francs.  Si  cette 
compagnie  remplit  son  but,  si  elle  détruit  tous  les 
rats  de  France,  et  qu’un  cordon  sanitaire 
formé  d’une  armée  de  chats  défende  les 
frontières  contre  une  invasion  de  rats  étran¬ 
gers,  que  deviendra  le  pauvre  marchand 
avec  ses  souricières?  Les  vendra-t-il  pour 
prendre  des  alouettes  ou  des  hannetons? 

Son  avenir  l'inquiète  beaucoup. 

Mais  ce  n’est  pas  tout;  il  a  entendu  par¬ 
ler  aussi  du  fameux  chien  anglais  Billv,  qui 
étrangle  cent  rats  en  dix  minutes  qua¬ 
rante  trois  secondes.  On  lui  a  dit  que  Billy 
comptait  faire  des  élèves,  et  avait  promis 
d’en  envoyer  quelques-uns  sur  le  continent, 
en  signe  d’entente  cordiale.  Depuis  qu’on 
lui  a  parlé  de  cela ,  le  pauvre  homme  en¬ 
tend  japper  Billy  dans  tous  ses  rêves.  Il 
est  fort  triste. 

Voici  la  marchande  de  petits  moulins, 
traînant  avec  elle  l’enfant  peut-être  volé 
qui  doit  appeler  la  charité  des  passants  ; 
puis  le  vendeur  de  cocottes,  qui  étale  ses 
volatilles  de  carton  emplumé  sur  le  para¬ 
pet,  —  à  deux  sous  les  cocottes,  —  et  il 
fournit  les  grains  de  mil  par  dessus  le  mar¬ 
ché.  Cet  industriel  est  ordinairement  un 
ancien  brave  que  les  loisirs  de  la  garnison 
ont  rendu  paresseux  ;  un  état  régulier  l’en¬ 
nuierait,  il  aime  mieux  croire  à  la  Provi¬ 
dence  et  à  ses  pratiques  enfantines. 

Compter  les  petits  métiers  qui  pullulent 
dans  la  grande  ville,  autant  vaudrait  énu¬ 
mérer  les  sables  de  la  mer.  Le  petit  métier 
commence  partout  et  ne  s’arrête  nulle 
part;  c'est  lui  qui  crie  sous  vos  fenêtres, 
qui  marche  à  vos  côtés  dans  la  rue;  le 
petit  métier  vous  tend  la  main  quelquefois;  dans  l’oc¬ 
casion  il  se  fait  mendiant,  mais  bohémien  jamais.  Il 
est  classé,  il  a  sa  plaque,  la  patente  du  petit  mé¬ 
tier  :  qu’il  vende  des  allumettes,  des  épingles  ou  des 
sucres  d’orge,  ou  même  que  le  petit  métier  ne  vende 
rien  du  tout,  ne  vous  hâtez  pas  trop  de  le  mépriser. 

Quoique  le  ramoneur  se  rencontre  moins  sur  le 
Pont-Neuf  que  partout  ailleurs,  rien  ne  nous  empêche 
d’esquisser  sa  silhouette  en  passant  : 

C’est  un  de  ces  malheureux  petits  exilés  que  la  Sa¬ 
voie,  le  Piémont,  le  duché  de  Parme  envoient  tous  les 
ans  sous  notre  ciel  brumeux ,  eux ,  pauvres  enfants 
éclos  sous  le  soleil  du  midi  ; 

«  Va,  petit,  leur  dit  le  père,  va  chercher  fortune  à 
Paris.  A  Paris,  tout  le  monde  est  riche;  ici  nous  n’a¬ 
vons  pas  assez  de  pain  pour  vous  tous.  » 

L’enfant  pleure;  sa  mère  l’embrasse;  son  père  le 
bénit;  ses  petits  frères  et  ses  petites  sœurs  envient  son 
sort...  car  il  va  voir  Paris!  Paris,  ce  pays  de  Cocagne 
des  pauvres  gens  qui  le  voient  de  loin  ! 

Il  part  le  cœur  gros  ;  mais  l’espoir  le  soutient,  l'en¬ 
courage...  Bien  souvent  il  détourne  la  tête  pour  voir 
encore  sa  mère,  qui  lui  dit  adieu,  et  sa  chaumière, 
qui  semble  lui  sourire  au  soleil...  Niais  bientôt  il  ne 
voit  plus  ni  sa  mère  ni  sa  chaumière;  il  marche,  il 
marche  vers  la  terre  promise;  le  soleil  semble  l'aban¬ 
donner  aussi  et  rester  au  pays...  Il  arrive  dans  la 
ville  aux  merveilles...  il  se  perd  mille  fois  dans  son 
brouillard  et  dans  ses  rues  bruyantes;  il  vient,  triste, 
harassé,  frapper  le  soir  à  la  porte  du  maître  auquel  il 
est  recommandé. 

Ce  maître  est  toujours  un  ancien  compatriote  de 
l’enfant.  Nous  disons  ancien ,  car  il  est  devenu  Pari¬ 
sien,  grâce  à  l’industrie...  Il  exploite  d’ordinaire  une 
branche  industrielle  de  modeste  apparence;  mais  le 
brave  homme ,  avec  cette  effrayante  économie  dont 
les  Auvergnats  et  les  Savoyards  savent  seuls  le  secret  , 
a  su  amasser  un  petit  trésor  mystérieux  et  caché.  Il 
accueille  le  pauvre  petit,  et  veut  bien,  pour  un  soir, 
lui  donner  pour  rieu  une  écuelle  de  soupe  et  une 
place  dans  la  soupente  où  couchent  ses  autres  proté- 


de  l’industrie  du  ramoneur.  Il  a  passé  par  bien  des  mi¬ 
sères  et  par  bien  des  cheminées  avant  de  parvenir  à 
ce  faîte  de  prospérité.  Il  forme  à  son  tour  des  élèves, 
et  le  plus  souvent  il  les  exploite.  Dès  le 
matin ,  il  les  lance  sur  le  pavé  de  Paris, 
avec  leur  sac  de  suie  sur  le  dos;  il  faut 
qu'ils  rapportent  en  rentrant  leur  salaire 
de  la  journée  ,  fixé  à  un  minimum  rigou¬ 
reux  ,  sous  peine  de  ne  point  souper.  Le 
pauvre  petit  diable  se  met  donc  à  parcou¬ 
rir  les  rues  :  il  offre,  de  sa  voix  criarde,  ses 
services  aux  habitants  endormis  encore; 
et  si  la  journée  se  passe  sans  qu’il  ait  re¬ 
cueilli  la  somme  exigée,  il  n’ose  plus  ren¬ 
trer  chez  le  maître,  car  le  maître  le  bat¬ 
trait.  Il  s’asseoit  découragé  sur  le  bord  d’un 
trottoir,  et  demande  aux  passants  un  petit 
sou  pour  compléter  sa  recette  ;  et  souvent 
il  va  passer  sa  nuit  à  la  souricière  de  la 
préfecture  de  police,  où  le  conduisent  les 
agents  qui  l’ont  surpris  en  flagrant  délit 
de  mendicité.  Voilà  cà  quoi  se  réduit  cette 
fortune  qu’il  venait  chercher  à  Paris. 

S’il  échappe  aux  agents  de  la  police,  et 
si  la  charité  publique  lui  fait  défaut,  la 
crainte  du  terrible  patron  le  pousse  parfois 
à  recourir  au  vol,  pour  ne  point  rentrer  au 
logis  sans  le  tribut  obligé. 

Quelques-uns,  plus  ingénieux,  plus  in¬ 
dustrieux,  cumulent  diverses  professions 
pour  satisfaire  à  l’avide  exigence  du  maî¬ 
tre  ;  ramoneurs  le  matin ,  ils  deviennent 
décrotteurs  au  milieu  de  la  journée,  et  le 
soir,  à  l’heure  de  la  promenade  ,  ils  mon¬ 
trent  aux  passants  une  marmotte,  leur 
compatriote,  un  petit  cochon  d'Inde,  une 
souris  blanche,  ou  quelque  autre  curiosité 
des  moins  curieuses.  Les  plus  malins 
jouent  de  la  vielle,  et  grincent  ces  éternels  refrains 
populaires  auxquels  on  s’efforce  de  se  soustraire  en 
donnant  quelque  monnaie  au  musicien. 

Alléché  par  les  profits  de  cette  industrie  musicale, 
si  l’enfant  persévère  dans  sa  vocation,  et  qu’il  achète 
un  jour  son  indépendance  au  moyen  de  quelques  éco¬ 
nomies,  il  fait  l’acquisition  d’une  serinette,  et  le  voilà 
sur  la  voie  de  la  fortune;  c’est-à-dire  que  les  vingt 
ou  trente  sous  qu’il  gagnera  par  jour  en  tournant  la 
manivelle  de  son  instrument  seront  pour  lui ,  et  non 
plus  pour  son  protecteur;  il  devient  professeur  de 
chant  et  forme  des  élèves  parmi  les  serins  des  por¬ 
tières  du  faubourg  Saint-Marceau  à  raison  de  D> 
centimes  la  leçon.  Il  parcourt  ainsi  le  rude  sentier 
de  la  vie,  cherchant  la  fortune,  et  trouvant  à  peine 
le  pain  de  chaque  jour.  Les  années  s’écoulent,  et  la 
fortune  ne  vient  pas.  Il  s’accoude  un  soir  sur  sa 
pauvre  serinette  et  rêve  tristement  au  pays ,  à  sa 
chaumière,  à  sa  vieille  mère  morte  loin  de  lui;  il 
se  rappelle  avec  amertume  ces  mots  que  lui  a  dit  son 
père  en  lui  faisant  ses  adieux  :  Va,  petit,  va  faire 
fortune  à  Paris. 

Mais,  ce  moment  d'abattement  passé,  il  se  relève  et 
recommence  son  pèlerinage  à  travers  la  grande  ville. 
Pour  peu  qu'il  ait  quelques  chances,  il  pourra  joindre 
à  toutes  ses  autres  industrii  s  l'industrie  plus  lucrative 
de  marchand  de  peaux  de  lapin.  Combien  de  négo¬ 
ciants  en  fourrures  qui  ont  commencé  comme  lui  ! 

C’est  encore,  le  ramoneur  devenu  homme  qui  se  fait 
étameur  de  casseroles  et  fondeur  de  fourchettes  et  de 
cuillers. 

L’étameur  de  casseroles  est  un  des  serviteurs  les 
plus  utiles  de  la  petite  propriété;  son  attirail  n’est  pas 
beau,  mais,  encore  une  lois,  il  rend  de  véritables  ser¬ 
vices.  fl  est  le  bon  génie  des  batteries  de  cuisine  en 
mauvais  état  ;  en  une  minute,  son  réchaud  est  ap¬ 
prêté  et  allumé,  il  fond  les  cuillers,  redresse  les  four¬ 
chettes  et  fait  reluire  les  casseroles,  le  tout  au  plus 
juste  prix. 

C’est  surtout  dans  la  banlieue  que  l’on  sait  appré¬ 
cier  l’étameur  de  casseroles. 


Etameur  et  foiuleur  de  cuillers. 

et  si,  ce  soir,  tu  ne  me  rapportes  pas  vingt  sous...  tu 
n’auras  pas  de  soupe...  marche  !  » 

Ce  rude  tuteur  des  petits  exilés  exerce  presque  tou¬ 
jours  la  profession  de  fumiste,  ce  suprême  échelon 


gés...  L’enfant  s’endort  de  fatigue,  et  rêve  au  pays  et 
au  foyer  paternel...  mais,  au  milieu  de  son  beau  rêve, 
une  main  le  secoue  et  l’éveille  : 


Le  petit  ramoneur. 

«  Allons!  paresseux!  tu  es  à  Paris,  et  à  Paris  on  ne 
dort  pas,  on  travaille:  il  est  six  heures,  en  besogne!... 
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Chiffonnière. 


Chiffonnier. 


Marchande  d’amadou. 


On  ne  vous  montrera  pas  cette  enfant  à  genoux  de¬ 
vant  une  corbeille,  image  de  l’industrie  maigre,  en  hail¬ 
lons,  transie,  grelottante  :  la  petite  marchande  d’allu¬ 
mettes  chimiques,  ou  plutôt  chimériques,  à  un  sou  le 
paquet,  à  deux  sous  la  boite. 


passant  àl  aveugle  qui,  assis  contre  le  parapet  du  pont, 
cumule  deux  professions  pour  remplacer  les  yeux  qui 
lui  manquent.  Il  fabrique  des  chaussons  de  lisières,  et 
chante  la  romance  sentimentale  à  l’adresse  des  âmes 
charitables.  On  ne  lui  connaît  pas  de  chien,  et  ildédai- 


Plus  loin,  la  marchande  d'amadou  offrant  à  tout  le 
monde  qui  passe  sa  classique  marchandise  dont  per¬ 
sonne  ne  veut  plus;  quelques  âmes  compatissantes 
viennent  au  secours  de  cette  industrie  surannée  et 
laissent  tomber  quelques  menues  pièces  dans  le  tablier 
de  la  pauvre  femme. 

Ah  !  mon  Dieu  !  j’allais  oublier 
le  joueur  d’orgue,  cette  machine 
à  pleurer  la  Bretagne  ou  la  Nor¬ 
mandie;  le  joueur  d’orgue  est  le 
propagateur  des  opéras  en  vogue, 
et  c’est  lui  qui  consacre,  sans 
qu’on  s’en  doute,  la  réputation 
des  compositeurs.  C’est  par  le 
joueur  d’orgue  que  les  popu¬ 
lations  faubouriennes  connaissent 
Rossini,  Meyerbeer,  Halévy,  Au¬ 
ber,  Donizetti,  des  fragments  de 
Guillaume  Tell,  des  Huguenots, 
de  lu  .luire,  de  la  Muet  le  de  Par¬ 
tie i,  de  la  Favorite.  Du  reste,  il 
n’est  pas  un  industriel  qui  ait  plus 
que  celui-là  le  privilège  d’agacer 
les  nerfs  du  bourgeois  parisien. 

Il  viendra  vingt  jours  de  suite 
sous  votre  croisée  vous  bercer 
aux  sons  de  la  même  ritournelle  ; 
il  vous  fera  prendre  en  horreur 
un  air  que  vous  adoriez  huit  jours 
auparavant.  Des  pétitions  ont  été 
adressées  au  préfet  de  police  pour 
qu’il  exilât  de  la  capitale  ces  ins¬ 
trumentistes  nomades,  mais  elles 
ont  été  repoussées  avec  perte.  1! 
faut  que  tout  le  monde  vive, 
même  ceux  qui  font  mourir  d’en¬ 
nui  toute  une  population.  Le 
plus  généralement  le  joueur  d’or¬ 
gue  a  reçu  le  jour  en  Auvergne  ;  c’est  un  porteur 
d’eau  parvenu. 

Puis,  quand  tous  reposent,  les  riches  sous  leurs 
édredons,  les  pauvres  sur  leur  grabat  glacé,  l'indus¬ 
trie  nocturne  descend  de  la  rue  Mouft’etard  et  s’em¬ 
pare  de  la  ville  :  elle  parcourt  les  rues  la  hotte  sur  le 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  63  Livr. 


dos,  le  crochet  à  la  main,  et  dispute  aux  chiens  affa¬ 
més  les  choses  sans  nom  dont  se  compose  son  com¬ 
merce.  Après  une  nuit  passée  dans  ces  fouilles  mysté¬ 
rieuses  ,  le  chiffonnier,  fier  de  sa  lourde  charge,  va 
rejoindre  sa  femme,  qui,  plus  diligente  ou  plus  heu¬ 
reuse  dans  ses  recherches,  a  empli  sa  hotte  avant  lui, 


L’aveugle  fabricant  de  chaussons  de  lisière. 

et  l’attend  assise  sur  une  borne,  près  de  la  porte  du  j 
marchand  de  liqueurs  qui  va  bientôt  s’ouvrir. 

J’oubliais  encore  la  boutique  à  un  sou,  objets  de  la 
convoitise  incessante  des  enfants  privés  de  ce  signe 
monétaire. 

Et  pour  peu  qu’il  nous  en  reste  un  ,  donnons-le  en 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60, 


gne  de  jouer  de  la  clarinette;  il  a  presque  un  état. 

Saluez  aussi  le  marchand  de  vulnéraire,  non  pour 
son  costume  qui  lui  donne  l’air  d’un  chambellan 
ayant  évu  des  malheurs,  mais  en  considération  de  son 
art.  Il  n’a  manqué  à  cet  homme,  pour  jouer  un  rôle 
dans  la  société  de  son  temps,  que  d’inventer  la  pâte 
Regnaukl;  on  le  traite  de  char¬ 
latan,  il  le  sait  et  laisse  dire;  il 
croit  à  la  vertu. . .  à  la  vertu  de 
son  vulnéraire  ordinairement  suis¬ 
se,  qu’on  peut  employer  sans 
crainte  à  toutes  sortes  d’usages  : 
élixir  incomparable ,  vous  dira- 
t-il  avec  bonhomie,  eu  égard  à 
ses  propriétés  inoffensives;  et, 
pour  vous  prouver  sa  foi  dans 
son  breuvage,  il  offrira  de  le  boire 
à  votre  santé. 

Il  s’agit  maintenant  d’une  in¬ 
dustrie  née  d’hier  ;  nous  vou¬ 
lons  parler  de  la  mise  en  couleur 
sans  frottage  des  appartements. 
Le  jeune  artiste  que  vous  voyez 
représenté  dans  cette  gravure, 
et  qui  au  premier  abord  ressem¬ 
ble  tant  au  pulcinella  napoli¬ 
tain,  porte  sur  son  costume  les 
insignes  de  sa  profession.  Il  a 
une  coiffure  en  forme  de  pot 
à  couleur  ;  sur  sa  blouse  et  son 
pantalon  on  aperçoit  des  plaques 
rouges  qui  figurent  des  carreaux 
octogones.  La  petite  propriété 
parisienne  a-t-elle  besoin  de  don¬ 
ner  un  nouveau  vernis  à  son  car¬ 
relage  déteint  par  un  frottement 
trop  prolongé,  en  quelques  se¬ 
condes  l’homme  aux  carreaux 
et  au  pot  a  couleur  opère  la  métamorphose  à 
l’aide  de  son  siccatif  brillant;  la  préparation  nou¬ 
velle  n’a  pas  besoin  ,  comme  l’ancienne ,  d’être 
longuement  frottée  pour  reluire.  Le  siccatif  sèche  à 
la  minute.  C’est  le  metteur  en  couleur  des  appartc- 
mentsqui,  aux  élections  de  1849,  improvisa  sur  tous 
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les  murs  de  la  capitale  les  candidatures  inattendues 
de  Chromo ,  Duro,  Phane,  dont  les  noms  athéniens 
semblaient  promettre  trois  archontes  à  1  Assemblée 
législative.  Chromo,  Duro,  Phane  n’ont  pas  été  nom¬ 
més,  mais  ils  ont  servi  à  faire  connaître  et  à  populari¬ 
ser  une  invention  et  une  industrie  qui  voguent  main¬ 
tenant  à  pleines  voiles,  poussées  par  la  brise  du  puf  J. 

C’est  tout  au  bout  du  pont,  de  chaque  côté  du  quai, 
que  se  rencontre  le  bouquiniste,  noir  et  sinistre  indus¬ 
triel  dans  l'honnête  acception  du  mot,  sorte  de  cro¬ 
que-mort  littéraire  qui  ensevelit  dans  ses  cases  de  sa- 


La  boutique  a  un  sou. 


car  nous  sommes  à  deux  pas  de  l’Institut.  Grande  et 
muette  leçon  sur  la  vanité  des  choses  littéraires  de  ce 
monde  ! 

Le  bouquiniste  étale  sa  marchandise  sur  le  parapet 
des  quais,  depuis  le  pont  du  Carrousel  jusqu’au  pont 
Saint-Michel  ;  on  l’aperçoit  aussi  sur  le  quai  du  Lou¬ 
vre,  sur  le  quai  de  l’Horloge,  aux  deux  angles  du 
Pont-Neuf  qui  font  face  à  la  statue  d’Henri  IV,  sur  le 
Pont-au-Change,  sur  le  quai  aux  Fleurs,  et  dans  mille 
petites  ruelles  noires  et  boueuses  du  vieux  Paris.  Cet 
estimable  commerçant  semble  être  le  contemporain 


Le  bouquiniste  et  le  bouquineur. 


pin,  comme  dans  des  bières  funéraires,  tant  d’œuvn 
avortées,  créées  pour  l’immortalité.  Le  bouquiniste  e 


pose  comme  une  ironie  sa  collection  de  livres  trépas¬ 
sés  dans  le  voisinage  même  des  écrivains  immortels, 


de  ses  bouquins  les  plus  vénérables  par  leur  âge  et 
leur  vétusté;  il  a  même  avec  eux  plus  d’un  point  de 


Le  marchand  d’eau  de  Cologne  et  de  vulnéraire  suisse. 


Le  joueur  d’orgue. 
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ressemblance  :  il  est  vieux,  usé,  ratatiné,  poudreux, 
plissé,  rogné  aux  angles,  comme  le  plus  vieux  de  ses 
vieux  livres.  Son  dos  voûté  imite  la  reliure  à  dos  brisé 


des  vieilles  éditions  ;  sa  peau  jaune  et  luisante  semble 
empruntée  au  parchemin  séculaire  qui  revêt  un  A  myol 
primitif;  jamais  marchand  ne  s’est  mieux  incarné 


dans  la  physionomie  de  sa  marchandise.  Le  bouqui¬ 
niste,  c’est  l’homme  a  l’état  de  bouquin. 

Exposé  par  état  à  toutes  les  intempéries  des  sai- 


Lt>  joueur  de  violon. 


La  guitariste. 


sons,  il  porte  par  mesure  hygiénique  un  respectable 
bonnet  de  soie  noire  sur  sa  tète  chenue,  que  surmonte 
d’ailleurs  une  vieille  casquette  à  visière.  Son  petit 
corps  grêle  est  protégé  contre  la  brise  et  le 
brouillard  par  un  petit  manteau  râpé  qui  le 
recouvre  comme  une  cloche,  et  ses  mains 
basanées  se  cachent  sous  les  mailles  de 
gros  gants  de  tricot  vert. 

Que  dirai-je  de  sa  science,  de  sa  litté¬ 
rature?.  . .  M’accusera-t-on  de  calomnie,  si 
je  dis  que  plus  d’un  bouquiniste  sait  à 
peine  lire  et  signer  son  nom?  Faut-il  le  blâ¬ 
mer  de  cette  sage  ignorance?  et  n’est-il 
pas  heureux  de  ne  pouvoir  lire  les  livres 
qu’il  vend? 

Pour  lui  le  livre  est  une  chose,  et  rien  de 
plus,  une  chose  qui  vaut  de  25  centimes  à 

I  franc,  selon  sa  reliure  et  son  format.  Il 
les  classe  ainsi,  d’après  leur  valeur  maté¬ 
rielle,  dans  de.  petites  cases  en  forme  de 
pupitres  dont  il  couvre  les  quais.  Puis  il  se 
promène  stoïquement  dans  la  brume  ou  au 
soleil,  devant  son  étalage,  battant  la  se¬ 
melle  sur  le  pavé  pour  se  réchauffer  les 
pieds  et  sou  filant  dans  ses  gros  gants  verts. 

II  voit  sans  s’émouvoir  de  nombreux  ama¬ 
teurs  s’arrêter  devant  ses  tablettes,  exami¬ 
ner  ses  volumes  pendant  de  longues  heures, 
les  déranger,  les  feuilleter,  les  parcourir, 
puis  les  replacer  dans  le  rayon  et  s’éloi¬ 
gner  sans  acheter,  sans  même  remercier 
ni  saluer  le  pauvre  marchand  grelottant. 

Cette  race  peu  lucrative  de  chaland  prend 
le  nom  de  bouquineurs.  Le  bouquineur 
reste  des  journées  entières  devant  l’étalage 
du  bouquiniste  ;  c’est  là  son  cabinet  de  lec¬ 
ture.  sa  bibliothèque.  Il  passe  en  revue 
toutes  ces  vieilleries  littéraires  ou  scientifi¬ 
ques,  parmi  lesquelles  se  trouvent  parfois  enfouis  des 
trésors.  Il  en  est  qui,  ardents  à  cette  recherche,  y  con¬ 
sacrent  non-seulement  quelques  heures,  quelques  jour¬ 


nées,  mais  leur  vie  entière,  en  font  leur  occupation, 
leur  profession  :  à  l’heure  oii  l’employé  se  rend  à  son 
bureau,  ils  se  rendent  à  leur  poste,  et  commencent 


Le  joueur  de  clarinette. 

leurs  fouilles  cent  fois  recommencées.  Ne  croyez  pas 


le  bouquineur  déjeune  en  bouquinant;  il  s’est  muni, 


en  venant,  de  son  petit  pain  quotidien  ou  de  sa  brio¬ 
che,  et  rien  ne  le  distrait  jusqu’au  soir,  si  ce  n’est 
l’heure  du  détalage,  ou  quelque  averse  subite.  Ce  der¬ 
nier  accident  ne  le  prend  pas  au  dépourvu, 
car  il  ne  marche  jamais  sans  un  immense 
parapluie,  moins  destiné  à  garantir  son  feu¬ 
tre  hérissé  et  son  habit  noir  râpé  aux  cou¬ 
des,  qu’à  protéger  ses  livres,  ses  précieuses 
trouvailles,  contre  les  injures  du  temps. 

Mais ,  à  côté  du  bouquineur  qui  achète, 
on  voit  une  catégorie  plus  nombreuse  en¬ 
core  de  bouquineurs  qui  n’achètent  pas.  Ils 
se  bornent  à  lire,  à  s’instruire,  à  se  meubler 
l’esprit  d’une  encyclopédie  de  connaissan¬ 
ces  qu’ils  butinent  dans  les  rayons  du  pau¬ 
vre  industriel,  eux,  pauvres  affamés  de 
science.  On  en  a  vu  qui ,  animés  par  cette 
fièvre  d’apprendre,  ont  commencé  et  com¬ 
plété  une  instruction,  sinon  brillante,  suf¬ 
fisante  du  moins,  que  leur  pauvreté  ne  leur 
permettait  pas  d’acquérir. 

Quand  le  bouquineur  qui  achète  déniche 
un  ouvrage  qui  lui  convient ,  il  s’avance 
vers  le  bouquiniste  et  lui  montre  sa  con¬ 
quête.  Celui-ci  ne  regarde  pas  le  titre  de 
l’ouvrage,  il  se  contente  de  demander  dans 
quelle  case  on  l’a  pris.  «  Dans  celle-là.  — 
C’est  25  centimes.  —  Non  ,  dans  cette  autre. 
—  C’est  10  sous.  —  Ou  bien  dans  cette  troi¬ 
sième.  —  Alors,  monsieur,  c’est  1  franc.  » 
A  la  fin  d’une  bonne  journée,  le  bou¬ 
quineur  s’en  revient  Iriomphant  dans  son 
réduit  encombré.  Il  est  bardé  de  bouquins, 
il  en  a  dans  toutes  ses  poches,  il  en  a  sous 
tous  ses  bras,  il  en  a  dans  les  revers  de  son 
habit  et  de  son  gilet,  il  en  a  dans  son  cha¬ 
peau  ,  il  en  a  dans  son  parapluie;  il  en 
mettrait  dans  ses  bottes,  s'il  ne  portait  pas 
des  souliers.  Il  entasse  ses  volumes  dans  sa  chambre 
exiguë,  au  grand  mécontentement  de  sa  servante  ou 
de  sa  femme,  qui,  lorsque  l’encombrement  devient 
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par  trop  incommode,  fait  en  cachette,  en  l’absence  du 
maniaque,  venir  l’épicier  voisin ,  atin  de  rétablir  la 
circulation. 

Au  demeurant,  c’est  une  pauvre  industrie 
que  celle  du  bouquiniste  en  plein  vent  :  la 
plupart  des  auteurs  dont  se  compose  son 
fonds  de  commerce  ont  réduit  leurs  libraires 
à  la  misère  ;  pourquoi  n’enverraient-ils  pas 
leur  bouquiniste  à  l  hôpital. 

Voici  le  violoniste  nomade,  —  un  débris. 

Cet  homme  qui  racle  sur  son  instrument  et 
agace  les  nerfs  des  promeneurs,  a  fait  jadis 
les  beaux  soirs  de  quelque  scène  provin¬ 
ciale  ;  il  a  été  pour  le  moins  ténor  léger. 

O  ullitudo  !  Et  non  loin  de  lui  cette  guita¬ 
riste,  une  espérance  déçue  ,  qui  ne  deman¬ 
dait  qu’à  être  prima  donna,  en  est  venue  a 
prendre  une  scène  plus  vaste  (pie  les  Bouf¬ 
fes...  la  rue  !  O  fata  !  Et  ce  joueur  de  cla¬ 
rinette,  accompagné  trop  souvent  d’une  pau¬ 
vre  tille  qu’il  loue  à  tant  par  jour  pour  sur¬ 
prendre  la  commisération  des  passants  ;  c’est 
le  plus  vaste  répertoire  connu  des  airs  patrio¬ 
tiques  de  la  Restauration.  Il  en  est  encore  la: 

Mon  pauvre  chien  ne  nie  quitte  jamais. 

Enfin  voici  l’industriel  le  plus  dangereux, 
le  plus  triste,  le  plus  désespéré,  le  plus  lu¬ 
gubre  de  la  bande  ;  c’est  l’industriel  sans  au¬ 
cune  industrie,  ou  celui  à  qui  toute  indus¬ 
trie  qu’il  a  entreprise  a  manqué,  soit  par  sa 
faute,  soit  par  la  faute  des  circonstances. 

Il  est,  comme  on  dit  vulgairement,  au  bout  de 
son  rouleau,  c’est-à-dire  entre  la  Seine,  le 
crime  et  la  faim. 

Mais  arrivons  vite  au  héros  le  plus  connu 
des  environs  du  Pont -Neuf,  au  célèbre 
Miette,  qui  a  recueilli  l’héritage  de  Tabarin 
et  de  Brioché,  et  qui  déploya  ses  talents  au  bas  du 
pont  sur  le  quai  des  Augustins;  il  fut  là  pendant 
vingt-cinq  ans,  il  le  disait  avec  orgueil  et 
il  avait  raison.  Qu’on  cite  beaucoup  de 
comiques  qui  aient  conservé  aussi  long¬ 
temps  la  faveur  publique. 

Sitôt  que  l’horloge  de  la  Vallée  a  an¬ 
noncé  aux  libraires  du  quai  la  cinquième 
heure  du  soir,  Miette  arrive,  il  retrousse 
les  manches  de  sa  redingote.  A  un  cer¬ 
tain  cri  lancé  dans  l’air,  les  habitués  ac¬ 
courent.  Le  fond  des  habitués  se  com¬ 
pose  de  jeunes  vauriens  du  faubourg 
Saint-Germain,  des  apprentis  de  tout  âge 
et  de  tout  état,  de  soldats,  de  paysannes 
et  de  bonnes  cl’enfants,  un  public  com¬ 
plet. 

Nous  avons  donné  un  échantillon  des 
parades  qui  divertissaient  les  badauds  du 
temps  de  Louis  XIII  ;  qu’il  nous  soit  per¬ 
mis  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  un 
des  discours  que  débitent  les  charlatans 
modernes  à  leur  auditoire.  Voici  ce  dis¬ 
cours  sténographié,  et  auquel  il  ne  man¬ 
que  que  le  ton  et  la  voix  de  l’acteur. 

«  Messieurs, 

«Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  suis  l’é¬ 
lève  de  mademoiselle  Lenormand...  Ma¬ 
demoiselle  Lenormancl  n’a  jamais  fait 
d’élèves.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  suis 
le  gendre  ou  le  successeur  du  célèbre 
Moreau  ;  mossieu  Moreau  n’a  jamais  eu 
de  gendre  ni  de  successeur.  Mais  qu’es- 
tu  donc,  alors?  Messieurs,  je  n’emprunte 
le  nom  à  personne  ;  je  me  nomme  du 
mien,  je  suis  Miette,  un  des  sept  fils  du 
dragon  de  Paris.  Feu  mon  père  était  es¬ 
camoteur,  mon  frère  était  escamoteur,  je 
suis  escamoteur.  Je  demeure  rue  Dauphine,  n°  12, 
maison  du  marchand  de  v  ins,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
que  je  demeure  chez  le  marchand  de  vins;  c’est,  au 


contraire,  le  marchand  de  vins  qui  demeure  chez  moi... 
J’ai  travaillé  trois  fois  devant  l’ambassadeur  de  Perse, 
mais  je  ne  me  targuerai  point  de  ce  vain  titre  pour 


Entre  la  Seine  et  la  faim. 

vous  dire  que  c’est  l’ambassadeur  de  Perse  qui  m’a 
découvert  le  secret  de  la  poudre  persane...  Il  ne  m’a 


L’escamoteur. 


jamais  parlé...  D’ailleurs,  l’eût-il  fait,  je  ne  l’eusse  pas 
compris,  car  il  m’eût  parlé  persan,  et,  je  l’avoue  à  ma 
honte,  je  n’ai  point  étudié  les  langues  orientales  ;  mais 


ce  fut  un  des  officiers  de  sa  maison,  mossieu  U  gêne 
Barrrbarrroux...  Curieux  d’apprendre  à  faire  des 
tours,  il  m’en  demanda,  et  je  les  lui  démontrai.  C’était 
un  élève  agréable...  Il  ne  me  payait  pas  avec 
des  pommes  de  terre.  (  Miette  tire  des  pommes 
de  terre  de  dessous  les  gobelets.)  Et  voici  des 
pommes  de  terre.  11  ne  vous  tirait  pas  de 
carottes  [il  fait  surgir  une  carotte),  et  voici 
des  carottes;  mais  il  y  avait  de  l’ognon 
[même  jeu),  et  voici  de  Pognon;  aussi  me 
faisait-il  des  compliments.  Il  me  disait  :  Mos¬ 
sieu  Miette ,  pour  les  tours  de  passe-passe  et 
de  gobelets,  à  vous  le  pompon  (il  montre  le 
pompon),  et  voici  le  pompon!  J’en  étais 
donc  très-content,  aussi  vrai  que  voici  la 
petite  balle  (U  escamote  la  pelite  balle),  la 
moyenne  balle  ( même  jeu),  et  leur  camarade 
la  grosse  balle  ( même  jeu).  Un  jour,  je  me 
présentai  chez  l’ambassadeur  de  Perse;  il 
était  en  train  de  se  nettoyer  les  dents.  Cela 
ne  m’étonna  pas,  la  propreté  de  la  bouche 
étant  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  na¬ 
tions;  mais  ce  qui  m’étonna,  ce  qui  va  vous 
surprendre ,  c’est  ce  que ,  depuis  trente- 
cinq  ans  que  j’exerce  sur  cette  place,  je  n’ai 
point  encore  vu  ailleurs...  La  poudre  dont  il 
se  servait  était  blanche  comme  de  la  neige 
(il  ouvre  une  boite  et  ta  montre  en  faisant 
le  tour  du  cercle)  ;  à  peine  introduite  dans  la 
boche,  elle  devenait  cramoisie  comme  de  la 
lie  de  vin.  (Il  introduit  dans  sa  bouche  un 
linge  frotté  de  poudre  persane ,  s'en  frotte 
les  dents  et  fait  le  tour  du  cercle  en  mon¬ 
trant  au  public  le  linge  devenu  rouge.  H 
tient  aussi  la  bouche  ouverte  de  maniéré  à 
faire  voir  ses  dents.)  Voici,  je  l’espère,  du 
cramoisi.  (Il  remet  la  boite  en  place.)  Cu¬ 
rieux  de  ce  phénomène,  je  m’en  informai;  il  me  le 
dit,  et  je  l’ai  gardé  pour  moi...  Voilà  tout  mon  talent. 

Tant  que.  l’ambassade  de  Perse  resta  en 
France,  je  n’en  parlai  plus  à  personne; 
une  fois  qu’elle  en  fut  partie,  je  me  pré¬ 
sentai  à  l’Académie  nationnnale  de  mé¬ 
decine,  j’exposai  ma  recette  et  j’obtins 
mon  brevet,  ce  n’est  pas  plus  malin  que 
ça...  La  poudre  persane,  messieurs,  n’a 
que  cinq  propriétés;  mais  elles  sont  ir¬ 
récusables  pause).  Elle  blanchit  en  deux 
minutes,  montre  en  main,  les  dents  les 
plus  noires  (pause).  Elle  calme  à  l’ins¬ 
tant  la  douleur  de  dents  la  plus  vive 
(pause).  Elle  corrige  la  mauvaise  halei¬ 
ne,  toutefois  et  qualités  la  mauvaise  ha¬ 
leine  n’est  point  le  produit  de  la  putré¬ 
faction  de  l’estomac  (pause).  Elle  raffer¬ 
mit  les  dents  ébranlées  dans  leurs  al¬ 
véoles,  en  arrête  la  carie,  et  chasse  le 
tartre  et  le  tuf  (pause).  Les  dents  sont 
un  des  agréments  de  la  physionomie... 
Une  boche  qui  est  démeublée  n’en  offre 
plus,  et  pourtant  les  dentistes  vous  les  ar¬ 
rachent.  L’homme  le  plus  hardi  tremble 
à  la  vue  des  instruments  qu’il  faut  in¬ 
troduire  dans  la  boclv  pour  opérer  l’ex¬ 
traction  de  la  dent  la  plus  simple.  ;  d  ce 
moment,  Miette  déroulait  une  trousse 
de  dentiste,  dans  laquelle  se  trouvaient 
des  instruments  énormes  et  rouilles,  es¬ 
pèces  de  lire-bottes  monstrueux  qui  fai¬ 
saient  frissonner  l' auditoire  ;  Miette  se 
plaisait  à  prolonger  la  terreur  en  gar¬ 
dant  le  silence  le  plus  complet,  en  pro¬ 
menant  ces  appareils  de  terreur  devant 
toutes  les  bouches  des  curieux,  qui  se 
fermaient  instinctivement.  )  Me  direz- 
vous  que  vous  voyez  entrer  ces  instru¬ 
ments  de  sang-froid  dans  la  boche?  (Nouvelle  pro¬ 
menade  autour  du  cercle  avec  la  terrible  trousse.  ) 
Non.  Eh  bien!  gardons  les  ornements  que  la  nature 
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nous  a  départis,  sans  nous  livrer  aux  mains  bar¬ 
bares  des  opérateurs.  Tel  que  vous  me  voyez,  mes¬ 
sieurs,  j’ai  connu  des  marquis  et  des  financiers  de 
l’ancien  régime  ;  j’ai  connu  des  femmes  à  la  mode, 
toujours  de  l’ancien  régime;  j'ai  connu  des  procu¬ 
reurs,  j’ai  même  connu  des  princes  du  Saint-Empire 
et  des  ehanoinesses,  de  très-belles  femmes  qui  ne  se 


ronde. );  vous  le  trempez  dans  l’eau,  l'appliquez  sur  la 
BOATTE,  l’introduisez  dans  la  boche  et  vous  frottez  les 
dents  avec...  puis  vous  prenez  une  gorgée  et  vous  rin¬ 
cez  [il  Cavale;  inarque  d'étonnement).  Oui,  messieurs, 
la  POUDRE  PERSANE  laisse  dans  la  boche  une  odeur 
si  suave,  si  exquise,  si  agréable,  que  je  ne  suis  pas  as¬ 
sez  ennemi  de  mon  estomac  pour  l’en  priver  volon¬ 
tairement. ..  Avec  toutes  ces  qualités ,  la  POUDRE 
PERSANE  coûtera  donc  bien  cher?  Non,  messieurs, 
nous  l’avons  mise  à  la  portée  de  toutes  les  bourses. 
Il  y  a  des  boâtes  de  un  franc  cinquante  centimes  ou 
trente  sous  [pause).  Il  y  a  des  bodtes  de  un  franc  ou 
vingt  sous,  qui  sont  les  deux  tiers  des  boâtes  de  trente 
[pause).  11  y  a  des  bodtes  de  soixante-et-quinze  cen¬ 
times  ou  quinze  sous,  qui  sont  les  deux  tiers  des  bvà- 
tes  de  vingt  et  la  moitié  des  bordes  de  trente  [pause], 
Il  y  a  des  bodtes  de  cinquante  centimes  ou  dix  sous, 
qui  sont  les  deux  tiers  des  bodtes  de  quinze,  la  moi¬ 
tié  des  bodtes  de  vingt  et  le  tiers  des  bodtes  de  trente 
(longue  pause  .  Enfin,  messieurs,  il  y  a  des  bodtes , 
dites  bodtes  d’essai  ou  d’épreuve,  et  c|ue  je  ne  vends 
que  dix  centimes  ou  deux  sous.  » 

C’est  le  célèbre  Miette  qui  disait  un  jour  à  quel¬ 
qu'un  qui  lui  reprochait  sa  qualité  d’escamoteur:  «Un 
escamoteur  est  pétri  du  même  limon  qu’un  maréchal 
de  France.  »  Miette  est  un  charlatan  philosophe. 

Il  y  a  bien  encore  d’autres  petits  métiers,  ma  foi  ! 
Ainsi,  le  pauvre  rémouleur  qui  passe  chargé  de  sa 
lourde  machine,  appelant  le  travail  qui  ne  vient  pas 
toujours!  Ainsi,  le  petit  décrotteur  qu’a  ruiné  pour 
toujours  le  grand  décrotteur  en  boutique,  et  qui,  tris¬ 
tement  assis  sur  sa  boite,  regarde,  d’un  œil  décou¬ 
ragé,  passer  devant  lui  les  pieds  hâtifs  des  piétons. 
Ainsi  encore,  ces  troupes  de  pauvres  enfants  alsa¬ 
ciens,  qui,  blêmes,  pâles,  transis  de  froid,  s’arrêtent 
sous  les  fenêtres,  et  improvisent  un  naïf  concert  qu’il 
leur  faut  recommencer  bien  des  fois  avant  d’avoir  re¬ 
cueilli  le  pain  de  la  journée.  Puis  voici,  au  coin  du 
trottoir,  un  industriel  moins  souffreteux,  un  hardi 
faubourien,  qui  établit  son  petit  éventaire,  sur  lequel 
il  lance  à  tour  de  bras,  et  en  fei¬ 
gnant  de  rassembler  toutes  ses 
forces  ,  des  crayons  effilés  dont 
la  pointe  résiste  à  cette  double 
épreuve.  Qui  ne  voudrait  lui  ache¬ 
ter  des  crayons  aussi  merveil¬ 
leux  ? 

Les  petits  métiers  ont  subi  bien 
des  modifications  et  des  transfor¬ 
mations  déjà  depuis  une  quaran¬ 
taine  d’années;  combien  de  peti¬ 
tes  industries,  hier  encore  presque 
florissantes  et  qu’on  ne  connaît 
plus  aujourd’hui  !  La  poésie  s’en 
va.  Autrefois  tous  les  menus  in¬ 
dustriels  se  distinguaient  entre 
eux  parla  différence  des  couplets 
à  l’aide  desquels  ils  annonçaient 
aux  passants  leur  marchandise. 

De  nos  jours,  le  commerce  am¬ 
bulant  ne  chante  presque  plus  ; 
où  est  la  marchande  de  p:(ase- 
lacet  ? 


viü? 
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mariaient  pas,  quoiqu’elles  ne  fussent  pas  plus  reli¬ 
gieuses  que  vous  et  moi  ;  eh  bien  !  c’est  par  ma  pou¬ 
dre  que  j’ai  pu  conserver  la  boche  de  tous  ces  hauts 
personnages.  Voici  la  manière  de  se  servir  de  ma  pou¬ 
dre  persane  :  Vous  prenez  un  linge  blanc,  de  lessive, 
que  vous  enroulez  autour  du  doigt  comme  ceci  [il 
j  opère  en  même  temps,  et  montre  chaque  exercice  à  la 
15  Cent,  la  LIVRAISON.  —  64e  Livr. 


Des  cure-dents,  lias  passe-lacet, 
D'jolis  étuis ,  mesdames, 
Ach’tez-moi  qwéq'cliose,  s’il  vous  filait. 


Sous  l’Empire ,  un  boulanger 
ambulant  s’était  rendu  célèbre 
par  la  façon  dont  il  chantait  ses 
petits  pains  sur  un  air  emprunte 
à  l’opéra  des  Vendangeurs. 

Accourez,  jeunes  fillettes, 
j’ai  de  quoi  vous  contenter. 

Si  vous  avouiez,  descendre 
Fait’-moi  sigu’  de  monter. 

Ils  sont  au  beurre  et  aux  œufs 
Mes  p’tits  pains, 
ils  sont  au  beurre  et  aux  œuls, 

Qu’est-ce  qu’en  veut  ? 

Aux  bureaux  de  l'Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


gâteaux;  son  portrait  sc  voyait  dans  presque  tous  les 
cadres  d’échantillons  des  peintres  en  miniature  du 
palais  du  Tribunat  (aujourdhui  Palais-Royal),  et 
bien  des  poètes  du  temps  adressaient  des  madri¬ 
gaux  à  cette  femme  qui  chantait  : 

C’est  la  b'dl’  Madeleine,  la  bell’  Madeleine, 

Qui  vend  des  gâteaux, 

Des  gâteaux  tout  chauds. 

PARIS.  TVP.  DE  FIRM1N  DIDOT,  56,  RUE  JACOB.  20  C.  p&r  la  poste. 


La  ehanoinesse. 


be  marquis. 

Ce  boulanger  lit  un  procès  à  un  confrère  cpii  avait  eu 
l’indignité  de  lui  voler  son  air  et  ses  paroles.  Plein  de 
confiance  en  l’équité  du  tribunal ,  le  volé  eut  l’espoir 
de  recouvrer  son  bien  avec  dommages  et  intérêts, et  son 
espérance  ne  fut  pas  déçue ,  le  voleur  fut  condamné. 

Sous  le  Consulat,  il  ne  fut  question  pendant,  quelque 
temps  que  de  la  1  elle  Madeleine  la  marchande  de 
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Le  carreleur  de  souliers,  une  profession  qui 
jouait  avec  la  rime,  il  chantait  nasillandino  : 
Carr’len  d’soulieis! 

Avez-vous  des  souliers  à  raccommoder  ? 

Si  vos  souliers  sont  déchirés 
V’Ià  l'ouvrier 

Qui  vous  demande  à  travailler. 


s  en  va, 


Il  y  avait  encore  le  colporteur  de  petites 
brochures  imprimées  à  Épinal  ou  à  Li¬ 
moges  sur  du  papier  à  sucre  : 


Avez-vous  rêvé  d’cliats?  avez  vous  rêvé  d’cliiens? 
V’ià  l’explication  des  rêves,  c’est  pour  rien  ; 

La  belle  au  bois  dormant. 

Un  volume  charmant; 

La  belle  aux  cheveux  d’or, 

Et  puis  bien  d’autre’  encor. 


Il  n’y  a  pas  encore  très-longtemps,  en 
voyait  sur  le  Pont-Neuf  un  devin.  C’était 
un  vieillard  courbé  ;  une  petite  table  était 
devant  lui,  sur  cette  table  plusieurs  vases 
remplis  d’eau  limpide  dans  laquelle  il  con¬ 
templait  l'avenir;  cet  industriel  a  été  dé¬ 
trôné  par  le  magnétiseur. 

C’est  aussi  sur  le  pont  et  aux  alentours 
qu’on  rencontre  plus  particulièrement  la 
marchande  de  chiens  volés,  une  industrie 


dangereuse  mais  lucrative 


Enfin  là  encore  vous  trouverez  la  bou¬ 
quetière  et  la  marchande  de  pommes  : 
Flore  et  Pomone. 


Dieu  des  vergers,  Ycrtvmne,  et  toi,  belle  Pomone, 
Vous  avez  délogé  de  l’Olvmpe  païen  ; 

C’e.'t  vous  tpi’on  voit  au  peuple  faubourien 
Vendie, en Itivei ,  les  lruits  avortés  do  l'automne. 


qui  portait  son  chapeau  penché  h  quarante-cinq  de¬ 
grés;  c’était  le  paillasse,  c  était  le  petit  abbé,  c’était  le 
basochien  ;  c’était  le  barbier  rasant  ses  pratiques  en 
plein  air,  le  barbier,  ce  journal  de  la  cour  et  de  la 


Tel  qu’il  est,  et  malgré  sa  restaura¬ 
tion,  le  Pont  Neuf  est  eu  résumé  un  pont 
déchu  ;  ce  qui  faisait  sa  gloire  dans  le  passé, 
c’était  la  Samaritaine,  ce  joli  monument 
dont  nous  avons  donné  la  description 
plus  haut;  c’était  le  racoleur,  ce  fossile 
d’une  civilisation  disparue;  c’était  l’arracheur  de 
dents,  opérant  avec  son  grand  sabre  et  au  son  du 
trombone  et  delà  grosse  caisse;  c’était  le  bretteur, 


La  \ (ilousc  de  chiens. 

ville,  qui  n’a  pas  été  remplace  par  le  coiffeur  con¬ 
temporain  ;  c’était  le  cadet  de  lamille,  le  mous¬ 
quetaire,  tous  ces  types  amusants,  comiques,  gro 


tesques,  variés,  dont  l’heure  de  1789  a  sonné  la  mort. 

La  comédie  foraine  était  surtout  le  plus  grand  at¬ 
trait  de  la  foule  ;  ceux-ci  venaient  pour  voir  les  ac¬ 
teurs,  ceux-là  pour  enlever  lès  bourses,  ces  autres 
pour  enlever  les  femmes  ;  ces  filous  du 
Pont-Neuf  avaient  tant  de  célébrité,  que  le 
théâtre  chantait  leurs  exploits  quotidiens; 
on  représenta  à  cette  époque  les  Fourbe¬ 
ries  de  Cartouche,  pièce  comique  dont 
l’intrigue  était  fort  simple.  Isabelle,  fille  de 
M.  Oronte,  riche  négociant,  est  promise 
à  M.  Pataut,  fils  d’un  commerçant  d’ A n- 
goulême,  et  «pii  doit  venir  sous  peu  de 
jours  à  Paris,  où  il  verra  pour  la  première 
fois  sa  future.  Les  deux  pères,  en  arran¬ 
geant  cet  hymen  entre  eux,  se  sont  mu¬ 
tuellement  engagés  par  un  dédit  de  dix 
mille  francs.  Valère,  qui  aime  la  jeune  fille 
et  qui  en  est  aimé,  rêve  aux  moyens  de 
jouer  des  tours  au  nouveau  débarqué,  pour 
qu'il  renonce  à  son  mariage  et  s’en  re¬ 
tourne  dans  sa  province.  Un  clerc  de  pro¬ 
cureur  promet  à  Valère  de  le  débarrasser 
de  son  rival,  et  voici  comment  il  y  réus¬ 
sit  :  le  clerc  a  des  intelligences  avec  Car¬ 
touche;  il  va  le  trouver,  et  arrive  au  mo¬ 
ment  où  ce  dernier,  au  milieu  des  siens, 
se  fait  rendre  compte  des  exploits  de  la 
nuit.  Cette  scène,  que  nous  reproduisons, 
donnera  une  idée  des  petits  métiers  du 
dix-septième  siècle. 

cartouche.  Oà,  messieurs,  que  chacun 
rapporte  à  la  masse  le  butin  de  la  nuit- 
Qui  est  ce  qui  a  fait  la  ronde  sur  le  Pont- 

Neuf"?  . 

LA  RAMEE.  Mon  capitaine,  c’est  1 L- 

veillé,  Sans-Rémission,  et  moi. 
cartouche.  Qu  avez-vous  enlevé . 
la  RAMEE.  Quatre  épées  et  deux  cannes 


à  pomme  d  or. 
cartouche.  Où  sont-elles  ? 

l.A  RAMEE.  LeS  VOilit. 

cartouche,  les  regardant.  Je  vous  ai  déjà  di  1  > 
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NAKPiN.  Sans-Quartier,  l’Estocade  et 

moi. 

cartouche.  Qu’avez-vous pincé? 
narpin.  Six  pièces  de  toile  et  quatre 
de  mousseline. 

cartouche.  Comment!  ce  n’est  que 
de  la  demi-hollande,  et  voilà  de  la  mous¬ 
seline  effroyable!  A  d’autres.  Qui  est- 
ce  qui  a  trimé  sur  le  bord  de  l’eau  près 
du  Pont-Neuf. 

bel- h um iiuR.  La  Fantaisie,  Fond-de- 
Cale  et  moi. 

cartouche.  Qu’avez-vous  trouvé? 
bei.-hu  m  kur.  Douxcommis.de  douanes 
ivres  avec  deux  marquises  de  hasard. 
cartouche.  Que  leur  avez-vous  pris? 
bel-hum  i-.un .  Leurs  habits  et  leurs 
vestes  ^lacées. 


L’abbé. 

je  nè  voulais  que  des  épées  d’argent.  Voilà  de 
belles  guenilles  que  vous  m’apportez  là.  Je  ne 
sais  qui  me  tient  que  je  ne  vous  les  envoie  re¬ 
porter. 

l \  ramée.  Les  poignées  sont  assez  fortes,  et 
il  me  parait  qu’elles  sont  assez  chenues  pour 
ce  qu’elles  coûtent. 

cartouche.  Paresseux!  ne  ramasser  que 
quatre  mauvaises  épées  sur  un  aussi  joli  endroit 
que  le  Pont-Neuf.  On  vous  enverra  une  autre 
fois  à  la  source  des  richesses  Qui  est-ce  qui  a 
travaillé  dans  la  rue  Saint-Denis? 


L'arracheur  de  dents. 

la  branche.  Quand  j’ai  été  à  lui,  le  pistolet 
ii  la  main  :  «  La  bourse?  —  Et  cadédis,  mon 
cher,  j’allais  vous  la  demander.  »  Cependant  je 
ne  m’en  suis  pas  tenu  là,  et  je  lui  ai  pris  ce 
portefeuille.  Il  faut  que  ce  soit  quelque  chose 
de  considérable,  car  à  peine  était-il  loin  de  nous 
qu’il  a  réveillé  tous  les  voisins,  en  criant:  Au 
guet!  au  voleur!  je  suis  ruiné.  Ce  maraud-là 
a  pensé  nous  faire  prendre,  car  le  guel  était  à 
vingt  pas  de  là. 

cartouche.  Voyons  un  peu  ce  que  contient 
ce  portefeuille.  (Il  Ht.)  Généalogie  du  cheva- 


Thl'j  FMCOfWiO 


f&tnïiiw 


Le  basochieu 


cartouche.  Et  quoi  en¬ 
core  ? 

bel-humeub.  Rien. 
cartouche.  Comment, 
rien?  Est-ce  que  les  com¬ 
mis  de  la  douane  n’ont  pas 
à  présent  des  montres  et 
des  tabatières  d'or? 

bbl-humeur.  Vous  avez 
raison  ;  mais  les  marqui¬ 
ses  les  avaient  déjà  volées. 

cartouche.  Qu’on  aille 
faire  tapage  chez  ces  mar¬ 
quises.  Je  leur  apprendrai 
à  frauder  les  droits  du  bu¬ 
reau. 

LA  BRANCHE.  NOUS  RVOIIS 

rencontré  un  cadet  de  Gas¬ 
cogne  qui  nous  a  donné 
bien  de  la  tablature  :  il  n’a¬ 
vait  pas  un  sol  dans  sa 
poche,  et  il  a  voulu  nous 
persuader  que  c’était  a 
nous  à  lui  en  donner. 

cartouche.  Et  comme n  l 
cela? 
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Le  barbier. 
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lier  de  Castel  Mince ...  {Parle.)  Voilà  déjà  un  bon 
effet.  [Lisant.  )  Par  sentence  du  Châtelet...  Fort 
bien.  Par  sentence  des  consuls.-.  Encore.  A  la 


Le  mousquetaire. 


requête  de  Toussaint  Millepièces,  tailleur...  Eh,  que 
diable!  il  n’y  a  que  des  assignations...  Messieurs, 
je  ne  suis  pas  content  de  tout  cela.  Il  y  a  ici  quelque 
fripon. 

,  tous.  Ah!  monseigneur. 


I.e  bretteur. 


la  branche.  Croyez,  capitaine,  que  vous  n’avtz 
affaire  qu’à  d’honnêtes  gens. 


cartouche.  J  en  doute.  [A  sonfrère.)  Et  vous,  pe¬ 
tit  drôle,  vous  n’avez  rien  houlmé  ? 

LE  chevalier.  Non,  mon  frère.  —  Ar.  B.  Le  frère  de 
Cartouche  prend  le  titre  de  chevalier.  —  On  m’a  sur¬ 
pris  hier  au  soir  la  main  dans  la  poche  d’une  dame 
qui  descendait  de  voiture  sur  le  Pont-Neuf;  on  m’a 
assommé  de  coups,  et  j’ai  eu  toutes  les  peines  du 
monde  à  me  sauver. 

Cartouche.  Va,  misérable  ,  tu  ne  vaudras  jamais 
ton  frère.  Je  n’avais  pas  ton  âge ,  que  je  crochetais 
déjà  des  serrures... 

Cette  scène  n’est  pas  le  moins  du  monde  chargée; 
c’est  ainsi  que  cela  se  pratiquait  en  cet  heureux  temps 
où  l’on  ne  pouvait  rentrer  chez  soi  à  neuf  heures  du 
soir  sans  être  dévalisé.  Avouons  que  si  parmi  nos  pe¬ 
tits  industriels  d’aujourd'hui  il  se  rencontre  quelques 
fripons ,  cela  vaut  mieux  que  d’avoir  affaire  avec  les 
industriels  d’autrefois.  Un  marchand  de  chaînes  de 
sûreté  ne  peut ,  après  tout ,  que  vous  voler  votre 
montre;  un  compagnon  de  Cartouche  vous  laissait 
tout  nu  sur  le  pavé.  Le  voleur  à  main  armée  a  fait 
place  au  filou.  —  Un  progrès. 

Les  différents  personnages  que  représente  le  dessi¬ 
nateur  étaient  ceux  qui,  avec  les  liions  et  les  badauds, 


Cadet  de  Gascogne . 


formaient  le  véritable  public  du  Pont-Neuf  :  le  mous¬ 
quetaire,  toujours  à  la  recherche  d’un  frais  minois  et 
d'un  joyeux  souper;  le  racoleur  qui  venait  là,  comme 
nous  le  disions  plus  haut,  pour  entretenir  les  cadres 
des  armées  de  Sa  Majesté;  le  bretteur,  un  petit  mé¬ 
tier  de  l’autre  siècle,  et  qui  faisait,  à  ce  qu’il  paraît, 
assez  bien  vivre  son  homme;  le  bretteur  de  profession 
ayant  l'habitude  de  chercher  querelle  aux  gens  à  l’al¬ 
lure  placide,  pour  se  faire  payer  à  déjeuner.  C’était 
aussi  sur  le  Pont-Neuf  que  débarquait  tout  épanoui, 
tout  pimpant,  tout  gonllé  d’espérances,  le  cadet  de 
Gascogne  ou  de  Normandie,  surtout  le  cadet  de  Gas¬ 
cogne  ,  dont  le  gousset  était  aussi  vide  d’argent  que 
son  cerveau  était  rempli  d'expédients  ;  le  petit  abbé, 
ce  petit  collet  galant  et  musqué,  n’était  pas  du  tout 
déplacé  dans  ce  monde  d’aventuriers  ;  un  proverbe 
du  temps  disait  qu’on  ne  traversait  jamais  le  Pont- 
Neuf  sans  y  rencontrer  un  abbé,  un  mousquetaire, 
un  racoleur  ,  un  bretteur  et  une....  marquise  d’occa¬ 
sion.  Sic  transit  gloria  pontis. 


De  toutes  les  raisons  qui  ont  contribué  à  la  déca¬ 
dence  du  Pont-Neuf,  la  principale  est  celle-ci  :  depuis 
que  d’autres  ponts  ont  été  jetés  d'une  rive  à  l’autre  de 


Le  racoleur. 


la  Seine  à  partir  de  Bercy  jusqu’à  Chaillot,  il  n’est  plus 
ce  grand  trait  d’union  des  deux  côtés  de  Paris.  Le  pont 
des  Saints-Pères  et  le  pont  des  Arts  lui  font  concur¬ 
rence  ;  c’est  encore  une  grande  voie  de  communica¬ 
tion,  mais  ce  n’est  plus  l’unique  voie  ,  comme  jadis. 


Cartouche. 


Abandonnons  le  Pont-Neuf  et  les  petits  métiers,  et 
remontons  la  Seine  jusqu’à  l’Hôtel  de  ville. 
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les  écoles  spéciales  à  l’Hôtel  de  ville.  —  La  bibliothèque.  —  M.  Rolle,  conservateur.  —  Tirage  pour  le  recrutement  à  l’Hôtel  de  ville.  —  La  place  de  Grève.  —  I 
veille  de  la  fête  de  la  Saint-Jean.  —  Supplice  de  Damiens.  —  Exécution  du  marquis  de  Favras.  —  Fête  du  sacre  de  napoléon.  —  Les  quatre  sergents  de  la 
Rochelle.  — 29  juillet  18, JO.  —  L’Hôtel  de  ville  en  1848.  —  Lamartine  et  le  drapeau  rouge.  —  Le  gouvernement  provisoire. —  Proclamation  des  représentants. 

— La  tourelle  de  la  place  de  Grève.  —  L’église  Saint-Gervais.  —  La  place  du  châtelet.  —  La  chambre  des  notaires.  —  La  tour  Saint-Jacques-la-Boucherie. 


ban  Augier,  premier 
ation  à  ces  deux 
de  Flesselles, 
is  1789.— 
ville  — 
ôtel  de 
jour 
,a 


Parmi  les  institutions  auxquelles  se  rattachent  les 
plus  glorieux  souvenirs,  la  prévôté  des  marchands  est, 
sans  contredit,  une  des  plus  grandes  et  des  plus 
belles.  Nous  avons  déjà  dit  un  mot  de  ces  nautes  pa¬ 
risiens,  de  cette  puissante  corporation  de  négociants 
par  eau  qui  a  produit  la  hanse  parisienne  et  le  corps 
municipal  de  Paris;  l’empire  romain  comptait  un  grand 
nombre  de  ces  compagnies  de  commerçants  par  eau. 
Les  dénominations  de  nautes ,  de  naviculaires ,  de 
scaphaires ,  démontrent  que  leur  profession  n’avait 
rien  de  servile.  C’étaient  de  riches  négociants  parmi 
lesquels  on  comptait  des  décurions,  des  décemvirs, 
des  chevaliers  romains,  des  questeurs,  et  même  des 
sénateurs.  Constantin  et  Julien  honorèrent  de  la  di¬ 
gnité  de  che¬ 
valiers  ceux 
qui  exerçaient 
ce  commerce. 

Seuls,  les  of¬ 
ficiers  du  pa¬ 
lais  de  l’empe¬ 
reur  ne  pou¬ 
vaient  faire  par¬ 
tie  de  cette  as¬ 
sociation.  Les 
nautes,  les  na¬ 
viculaires,  les 
scaphaires,  les 
dénunculaires 
étaient  égale¬ 
ment  nommés 
marchands,  né¬ 
gociants,  rner- 
catores  ,  né¬ 
gociât  ores.  Ils 
jouissaientd’u 
ne  foule  depri 
viléges  qui  les 
exemptaient 
des  charges 
publiques  les 
plus  onéreu¬ 
ses;  et  ils  per¬ 
cevaient  cer¬ 
tains  droits  sur 
les  marchandi¬ 
ses  qu’ils  trans¬ 
portaient.  En 
matière  civile, 

ils  ne  pouvaient  être  traduits  que  devant  leurs  pro¬ 
pres  juges.  Ils  possédaient  en  commun  des  biens- 
fonds  inaliénables,  dont  les  revenus  servaient  aux 
communes  dépenses. 

Après  la  chute  de  l’empire  romain,  les  plus  riches 
habitants  de  Paris  ,  qui  se  livraient  au  commerce  flu¬ 
vial,  changèrent  leur  nom  de  nautes  contre  celui  de 
marchands  de  l’eau.  Mais  l’institution  resta  toujours 
la  même.  Comme  par  le  passé,  ils  se  réunirent  pour 
conserver  et  pour  augmenter  leurs  privilèges.  Leur 
association  fut  alors  nommée  hanse  parisienne.  En 
1170,  le  roi  Louis  le  Jeune  confirma  les  privilèges  de 
la  hanse  de  Paris.  Cette  charte  dit  expressément  que 
ces  privilèges  sont  anciens,  consueludines  autem  eo- 
rum  taies  sunt  ab  antiquo.  On  trouve  dans  cet  acte 
les  détails  suivants  :  «  Tout  bateau  chargé  de  denrées 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  65'  HT  66e  Eivr. 


et  d  :  marchandises  était  tenu  de  s’arrêter  au  pont  de 
Mantes.  Il  ne  pouvait  passer  outre  ni  être  déchargé, 
à  moins  que  l’expéditeur  ne  fût  bourgeois  hanse  de 
Paris.  S'il  était  établi  ailleurs,  il  fallait  qu’il  fit  sa  dé¬ 
claration,  et  alors  le  chef  des  marchands  de  l’eau  lui 
imposait  un  compagnon,  un  marchand  de  Paris.»  Le 
marchand  du  dehors  devait  déclarer  au  marchand 
parisien  le  prix  réel  de  sa  cargaison,  et  partager  avec 
lui  le  bénéfice.  Malheur  à  celui  qui  cherchait  à  en¬ 
freindre  les  privilèges  de  la  hanse  ;  sa  cargaison  était 
saisie,  puis  confisquée  au  profit  du  roi  et  de  la  mar¬ 
chandise  de  Peau. 

Cette  obligation  imposée  aux  marchands  du  dehors 
d’associer  ceux  de  Paris  au  profit  des  expéditions  des 


mands  d’envoyer  directement  le  sel  et  la  marée  dans 
la  haute  Seine;  défense,  aux  Bourguignons  d’expédier 
sans  intermédiaire  leurs  vins  et  leurs  bois  dans  la  basse 
Seine  et  à  la  mer.  Quand  les  clameurs  s’élevaient 
contre  cet  utile  envahissement;  lorsque  les  récla¬ 
mants,  au  nom  de  l’intérêt  général ,  demandaient  l’a¬ 
bolition  de  ces  privilèges,  les  Parisiens  à  leur  tour 
alléguaient  la  position  toute  particulière  de  Paris;  ils 
disaient  :  «  La  capitale  du  royaume  a  besoin  d’appro¬ 
visionnements  considérables;  si  vous  rendez  la  liberté 
au  commerce  sur  la  Seine,  les  meilleures  denrées 
passeront  par  Paris  sans  s’y  arrêter;  elles  seront 
transportées  jusque  chez  les  ennemis  de  la  France.  » 
La  royauté  donnait  gain  de  cause 
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marchandises  par  eau ,  était  un  précieux  avantage 
pour  les  Parisiens;  elle  leur  permettait  de  retenir  les 
marchandises  qui  étaient  a  leur  convenance  et  qui 
leur  produisait  des  bénéfices  sans  nécessiter  aucune 
avance  de  fonds.  La  hanse  parisienne  chercha  a  com¬ 
pléter  son  système  de  monopole  :  elle  voulut  egale¬ 
ment  y  soumettre  la  navigation  de  la  haute  Seine.  Le 
commerce  des  vins  de  Bourgogne  était  d  autant  plus 
important  pour  la  hanse  de  Paris  que  cette,  province 
était  pour  ainsi  dire  la  seule  qui  exportât  alors  au 
loin  le  produit  de  ses  vignobles.  Maîtresse  de  la 
grande  navigation  de  la  Seine,  forçant  la  Bourgogne 
et  la  Normandie  à  devenir  ses  tributaires,  la  hanse 
parisienne  dominait  toutes  les  autres  villes  baignées 
par  la  Seine,  et  nivelait  toutes  les  prétentions  des  sei¬ 
gneurs  ayant  donjon  sur  le  fleuve.  Défense  aux  Nor- 
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une  sévérité 
excessive. Tout 
indiv  iducpii  dé¬ 
barquait  des 
marchandises 
dans  le  ressort 
de  la  hanse 
sans  compa¬ 
gnon  hansé  é- 
tait  pris,  jugé, 
condamné.  La 
protection  d'un 
noble  ,  d’un 
prince  même 
était  impuis¬ 
sante  pour  fai¬ 
re  obtenir  au 
coupable  la  re¬ 
mise  de  sa  pei¬ 
ne.  Par  le  fait 
d’un  monopo¬ 
le  aussi  com¬ 
plet,  la  contrebande,  et  une  contrebande  active,  dut 
nécessairement  s’organiser.  Des  contrebandiers  trou¬ 
vaient  parfois  dans  le  corps  des  marchands  de  1  eau 
des  hommes  assez  complaisants  pour  être  les  com¬ 
pagnons  illégaux  des  spéculateurs  étrangers.  La 
fraude  découverte,  le  prévôt  de  Paris  mettait  les 
coupables  «  hors  de  la  marchandise  de  1  eau  de 
Paris  à  touz  jors  por  ce  qu  ils  avaient  faiôt  fausse 
avoierie.  »  Ils  tombaient  alors  dans  la  classe  des 
manants,  et  ne  pouvaient  plus  participer  aux  hon¬ 
neurs  et  aux  avantages  attachés  à  la  marchandise. 
Les  privilèges  de  la  hanse  parisienne  peuvent  paraître 
aujourd’hui  un  abus  monstrueux;  mais,  si  l'on  consi¬ 
dère  attentivement  la  situation  politique  de  la  France, 
harcelée  sans  cesse  par  les  rois  d’Angleterre,  par  les 
ducs  de  Bourgogne  et  de  Bretagne,  entourée  de  voisins, 
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de  rivaux  puissants  toujours  prêts  à  la  démembrer,  on 
conçoit  l’utilité  d’un  centre  d’approvisionnements  et 
aussi  de  résistance.  On  comprend  que  la  capitale,  qui 
fournissait  plus  largement  qu’aucune  autre  ville  de 
France  de  l’or  et  des  défenseurs  à  la  royauté,  dut  cher¬ 
cher  à  maintenir  des  privilèges  qui,  dans  des  moments 
de  crise,  devenaient  lesgagesdela  sécurité  du  pays  tout 
entier.  Il  est  curieux  de  suivre  pas  à  pas  les  envahis¬ 
sements  et  l’élévation  graduelle  de  cette  bourgeoisie 
parisienne,  dont  le  palais  est  l’Hôtel  de  ville.  Le  com¬ 
merce  fluvial  ayant  été  d’abord  la  branche  la  plus  im¬ 
portante  de  tout  le  commerce  parisien,  par  une  con¬ 
séquence  toute  naturelle,  le  corps  de  la  marchandise 
de  l’eau  absorba  peu  à  peu  tout  ce  qui  avait  rapport 
à  l’administration  de  la  ville,  et  l'on  considéra  les- 
chefs  de  cette  marchandise  de  l’eau  comme  les  pré¬ 
vôts  de  tout  le  commerce  parisien. 

Ce  fut  en  1208  que,  pour  la  première  fois,  le  direc¬ 
teur  de  la  hanse,  Jehan  Augier,  fut  officiellement 
nommé  prévôt  des  marchands.  Les  nombreux  privi¬ 
lèges  dont  jouissait  le  corps  des  marchands  de  l’eau 
passèrent,  avec  le  temps,  au  prévôt  des  marchands, 
qui  acquit  successivement  l’administration  des  rentes 
constituées  sur  l’Hôtel  de  Ville,  l’ordonnance  des  céré¬ 
monies  publiques,  l’entretien,  la  construction  des  rues, 
des  ponts,  des  ([liais  et  de  tous  les  monuments  de  la 
ville.  Enfin,  le  prévôt  des  marchands  commandait  la 
garde  bourgeoise  avec  le  prévôt  de  Paris,  présidait  le 
bureau  de  la  ville,  composé  de  quatre  échevins,  du 
procureur  du  roi,  du  greffier  et  du  receveur  de  Paris, 
auxquels  étaient  adjoints  vingt-six  conseillers  qui  exé¬ 
cutaient  leurs  arrêts.  Au  milieu  du  quatorzième  siècle, 
le  roi  Jean,  fait  prisonnier  à  la  bataille  de  Poitiers,  con¬ 
fia  l’administration  du  royaume  au  Dauphin,  qui  fut 
depuis  Charles  V.  La  prévôté  des  marchands  devint  un 
formidable  pouvoir  entre  les  mains  de  l’ambitieux 
Marcel.  Charles  V  enleva  quelques  privilèges  à  cette 
magistrature  populaire.  Après  la  sédition  des  Maillo- 
tins,  Charles  VI  alla  beaucoup  plus  loin;  il  la  sup¬ 
prima  entièrement,  et  confia  au  prévôt  de  Paris  l’ad¬ 
ministration  municipale.  Mais  alors  tout  s’arrêta:  les 
rues,  remplies  d’immondices,  devinrent  de  véritables 
cloaques;  les  ponts,  les  quais  n’étaient  plus  entrete¬ 
nus;  les  édifices  inachevés  se  détérioraient.  La  bour¬ 
geoisie  humiliée  suscitait  au  gouvernement  des  em¬ 
barras  en  refusant  de  payer  les  nouveaux  impôts.  En 
peu  de  temps  le  désordre  devint  si  grand,  que  le  roi 
fut  obligé  de  rétablir  cette  importante  magistrature, 
et  il  fit,  en  141 1 ,  un  édit  par  lequel  il  rendait  à  la  ville 
de  Paris  la  prévôté  et  l’échevinage. 

L’élection  du  prévôt  des  marchands  et  des  éche¬ 
vins  se  faisait  ordinairement  le  16  août,  le  lendemain 
de  l’Assomption.  Les  émoluments  attachés  à  la  place 
de  prévôt  des  marchands  étaient  considérables;  mais 
il  faut  dire,  à  leur  honneur,  que  presque  tous  les 
citoyens  appelés  à  cette  belle  fonction  ont  consacré, 
dans  l’espace  de  cinq  cents  ans,  une  grande  partie  des 
revenus  de  leur  charge  aux  améliorations  et  aux  em¬ 
bellissements  de  la  ville. 

Il  fallait  être  né  à  Paris  pour  être  revêtu  de  la  di¬ 
gnité  de  prévôt  des  marchands.  La  même  condition 
était  imposée  à  ceux  qui  prétendaient  à  l’honneur  de 
l’échevinage.  C’était  encore  là  un  trait  de  haute  sa¬ 
gesse  ;  en  général,  les  hommes  transplantés  n’appor¬ 
tent  pas  beaucoup  de  soin  aux  monuments  qui  n’ont 
point  ombragé  leurs  berceaux.  Dans  les  cérémonies  ex¬ 
traordinaires,  lu  corps  de  Paris  jouissait  des  plus  ho¬ 
norables  prérogatives.  Pour  en  citer  un  exemple, 
nous  donnons  un  programme  de  la  marche  du  corps 
de  la  ville,  le  jour  ou  il  alla  au-devant  du  jeune 
Louis  XIV,  qui  venait  de  se  marier  sur  la  frontière 
d'Espagne  : 

«  Le  colonel  des  archers  de  la  ville,  guidons  et 
lieutenants  lestement  habillés;  les  trois  cents  archers 
de  la  ville,  avec  casaques  bleues,  galons  d’argent  et 
les  armes  de  la  ville  devant  et  derrière. 

«  Le  maître  d’hôtel,  en  robe  fourrée. 

«  L'imprimeur,  vêtu  de  noir. 

«  Le  capitaine  d’artillerie. 


«  Le  maître  de  maçonnerie. 

«  Le  maître  de  charpenterie. 

«  Les  huissiers,  en  robe,  la  nef  d’argent  sur  l’épaule. 

«  Le  greffier,  revêtu  d’une  robe  de  velours  rouge. 

«  Le  prévôt  des  marchands,  en  robe  de  palais  mi- 
partie  de  velours  rouge  et  tanné,  par-dessus  une  sou¬ 
tane  de  satin  rouge  cramoisi,  avec  boutons,  ceinture 
et  cordons  d’or. 

«Les  échevins,  en  robe  de  velours  mi-partie,  à 
longues  manches  pendantes;  le  chapeau  à  cordons 
d’or. 

«  Le  procureur  du  roi,  en  robe  de  palais  de  velours 
rouge. 

«  Le  receveur  de  la  ville,  en  manteau  à  manches  de 
velours  tanné. 

«  Les  conseillers  de  ville,  en  robe  de  satin. 

«  Les  quartiniers,  en  manteaux  à  manches  de  ve¬ 
lours  ciselé. 

«  Les  gardes  de  la  draperie,  en  robes  de  velours 
noir. 

«  Les  gardes  de  l’épicerie ,  en  robes  de  velours 
tanné. 

«  Les  gardes  de  la  mercerie,  en  robes  de  velours 
violet. 

«  Les  gardes  de  la  pelleterie,  en  robes  de  velours 
bleu  fourrées  de  loup-cervier. 

«  Les  gardes  de  la  bonneterie,  en  robes  de  velours 
tanné. 

«  Les  gardes  de  l’orfèvrerie,  en  robes  de  velours 
cramoisi. 

«  Les  gardes  de  la  marchandise  de  vins,  en  robes 
de  velours  bleu,  avec  galons  d’argent. 

«  Les  cinquanteniers,  dizainiers  et  autres  notables 
bourgeois,  en  habit  noir  de  ville.  » 

L’élection  du  prévôt  des  marchands  était  entourée 
d’une  pompe  imposante. 

Trois  causes  ont  fait  de  Paris  le  plus  magnifi¬ 
que  bazar  du  monde  :  son  heureuse  situation  d’abord, 
ensuite  les  privilèges  de  la  hanse,  puis  l’admirable  in¬ 
stitution  de  la  prévôté  des  marchands.  La  royauté,  si 
chatouilleuse  et  si  jalouse  de  pouvoir,  avait  compris 
qu’il  fallait  laisser  toute  liberté  à  cette  magistrature 
qui  en  faisait  un  si  noble  usage;  aussi,  chose  éton¬ 
nante  !  le  corps  municipal  était-il  plus  libre,  plus  à 
l’aise  sous  la  monarchie  absolue  que  sous  l’Empire  et 
la  Restauration. 

Il  fallait  avoir  un  grand  fonds  d’honneur  et  de  pro¬ 
bité  pour  être  jugé  digne  de  l’échevinage.  Ce  n’était 
qu  après  avoir  donné  des  preuves  souvent  répétées 
d'un  grand  talent,  qu’on  parvenait  à  la  prévôté;  aussi 
cette  institution,  (pii  avait  traversé  cinq  siècles,  était 
toujours  vigoureuse,  même  à  ses  derniers  moments. 

En  parcourant  la  liste  chronologique  des  prévôts  et 
échevins,  on  ne  rencontre  qu’un  seul  homme  accusé 
d’avoir  manqué  à  ses  devoirs.  Deshayes,  notaire,  éche- 
x  in  en  1763,  sous  la  prévôté  de  Pontcarré,  seigneur  de 
Yiarme.  Deshayes  avait  fait  des  opérations  étrangères 
à  sa  profession  et  était  tombé  dans  de  mauvaises  af¬ 
faires;  un  arrêt  du  bureau  de  la  ville  ordonna  sa  des¬ 
titution  :  il  fut  déclaré  déchu  de  noblesse,  et  son  nom 
fut  effacé  comme  indigne  de  figurer  sur  les  monu¬ 
ments  publics. 

Quarante  prévôts  des  marchands  ont  mérité  par 
leurs  talents  et  leurs  vertus  l’honneur  de  la  réélec¬ 
tion.  Parmi  ces  prévôts  réélus  on  compte  :  10  con¬ 
seillers  du  roi ,  8  conseillers  d’État,  4  conseillers  au 
parlement,  4  présidents  aux  enquêtes,  2  présidents  en 
la  cour  des  aides  ,  2  maîtres  des  requêtes,  1  audien¬ 
cier  de  France  ,  f  grand  écuyer  et  panetierde  France, 
i  notaire  et  secrétaire  du  roi,  1  procureur  général 
de  la  cour  des  aides,  1  président  de  la  chambre  des 
requêtes,  3  seigneurs  étrangers  jusqu’alors  aux  fonc¬ 
tions  publiques,  et  2  dont  les  professions  sont  incon¬ 
nues. 

Par  édit  du  roi  du  G  novembre  1706,  les  échevins 
furent  comptés  dans  la  noblesse  ;  à  partir  de  cette 
époque,  ils  eurent  le  droit  de  prendre  le  titre  d’écuyer. 

11  serait  trop  long  de  rappeler  tous  les  services 
rendus  à  la  ville  par  la  prévôté  des  marchands.  Les 


accroissements  successifs  de  la  capitale,  les  établisse¬ 
ments  utiles  créés  à  chaque  époque,  témoignent  assez 
de  leur  zèle  et  de  leur  intelligence. 

Le  14  juillet  1789,  jour  de  la  prise  de  la  Bastille, 
un  comité  municipal,  composé  des  échevins  et  des 
électeurs  des  députés  aux  états  généraux ,  était  réuni, 
sous  la  présidence  du  prévôt  des  marchands  Jacques 
de  Flesselles,  dans  la  grande  salle  de  l’Hôtel  de  ville. 
L’émeute  grondait  dans  la  rue. 

Dans  la  situation  difficile  où  le  plaçait  la  crise  qui 
se  préparait,  Jacques  de  Flesselles  avait  cru  devoir 
continuer  ses  fonctions,  et  il  favorisait  secrètement  les 
projets  de  la  cour.  Vivement  interpellé  par  un  des 
électeurs  sur  ses  dangereuses  relations,  le  prévôt  bal¬ 
butia,  puis  quitta  la  salle  pour  se  rendre  au  Palais- 
Royal.  11  était  à  peine  parvenu  au  bas  de  l’escalier  de 
l’Hôtel  de  ville,  lorsqu’un  homme  dont  l’histoire  n’a 
pas  gardé  le  nom  lui  tira  à  bout  portant  un  coup  de 
pistolet.  Flesselles  tombe  mortellement  blessé;  son 
cadavre  fut  traîné  dans  la  boue,  et  sa  tête,  séparée  du 
tronc,  fut  ensuite  promenée  dans  les  rues  de  Paris. 
Telle  fut  la  triste  fin  du  dernier  prévôt  des  marchands. 

Après  la  mort  de  messire  de  Flesselles,  le  ministre 
Necker  divisa  Paris  en  soixante  districts,  pour  procé¬ 
der  à  la  nomination  des  électeurs  qui  devaient  choisir 
les  quarante  députés  de  la  ville  aux  états  généraux. 
Le  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille,  quatre  cents 
électeurs  se  réunirent  spontanément  à  l’Hôtel  de  ville 
et  administrèrent  la  capitale  au  milieu  du  désordre 
qui  croissait  à  chaque  instant. 

Cette  même  assemblée  fut  remplacée,  quelquesjours 
plus  tard,  par  une  municipalité  provisoire  composée 
de  cent  vingt  députés  des  districts,  sous  le  titre  de 
représentants  de  la  commune.  Enfin,  un  décret  de 
l’Assemblée  constituante  abolit  toutes  les  municipa¬ 
lités  et  les  recomposa  sur  de  nouvelles  hases. 

On  avait  senti  les  fâcheux  effets  de  la  centralisa¬ 
tion  des  intendances,  on  tomba  dans  l’excès  contraire 
en  plaçant  l’exécution  dans  les  corps  délibérants. 

La  multitude  d’administrations  particulières  amena 
de  graves  désordres.  On  songea  donc  à  créer  à  Paris 
une  municipalité  définitive.  Aux  termes  de  la  loi,  la 
municipalité  parisienne  fut  composée  d’un  maire,  de 
seize  administrateurs,  de  trente-deux  conseillers,  de 
quatre-vingt-seize  notables  et  d’un  procureur  de  la 
commune.  Le  maire,  les  administrateurs,  les  conseil¬ 
lers,  les  notables  et  le  procureur  de  la  commune 
étaient  élus  par  les  citoyens  actifs. 

Mais,  au  H)  août  1792,  les  quarante-huit  sections  de 
Paris  nommèrent  chacune  un  membre  pour  remplir 
les  fonctions  d’administrateur  du  département  :  de 
cette  nomination  et  de  la  loi  du  30  août  naquit  la 
trop  célèbre  commune  de  Paris,  devant  laquelle  se 
courba  la  France  entière.  Après  le  9  thermidor,  la  ca¬ 
pitale  fut  administrée  par  des  commissions  nationales 
nommées  par  la  Convention;  il  en  fut  ainsi  jusqu’à 
l’an  IV,  époque  de  la  création  du  Directoire.  La  ville 
de  Paris  fut  alors  divisée  en  douze  municipalités, 
dont  la  direction  fut  confiée  au  département  de  la 
Seine,  composé  de  sept  administrateurs,  dont  trois  fu¬ 
rent  spécialement  chargés  de  l’administration  de  la 
commune. 

La  loi  du  28  pluviôse  an  VIII  renouvela  tout  le  sys¬ 
tème  administratif  de  la  France,  et  substitua  aux  an¬ 
ciens  magistrats  deux  préfets,  l’un  du  département 
remplissant  en  partie  les  fonctions  du  prévôt  des 
marchands,  et  l’autre  de  la  police,  représentant  à 
peu  près  l’ancien  lieutenant  général  de  police.  Ces 
deux  fonctions,  dépendantes  de  l’autorité  supérieure, 
firent  disparaître  les  derniers  vestiges  du  pouvoir  mu¬ 
nicipal. 

Un  maire  et  des  adjoints  furent  nommés  dans  cha¬ 
que  arrondissement. 

Le  conseil  municipal  fut  restreint  dans  son  nombre 
et  dans  ses  attributions.  Les  membres  de  ce  conseil, 
nommés  par  le  chef  de  l'Etat  sur  la  présentation  du 
préfet,  se  trouvaient  entièrement  sous  la  dépendance 
de  l’autorité  supérieure.  Mais,  après  la  révolution  de 
Juillet,  on  sentit  la  nécessité  d’une  loi  nouvelle  sur 
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l'organisation  du  conseil  général  et  sur  l'organisation 
municipale  de  la  ville  de  Paris.  Les  conseillers  furent 
nommés  par  les  électeurs. 

Les  administrateurs  qui  ont  rempli  les  plus  hautes 
fonctions  municipales,  depuis  la  révolu¬ 
tion  jusqu’à  nos  jours,  sont  : 

Jean-Sylvain  Bailly,  maire  de  Paris. 

Jérôme  Pétion  de  Villeneuve,  id. 

Nicolas  Cambon,  id. 

Nicolas  Pache,  id. 

Edmond  Fleuriot  Lescot,  id. 

Nicoleau ,  administrateur. 

Dememiée,  id. 

Joubert,  id. 

Lecoulteux,  id. 

Nicolas  Frochot,  premier  préfet. 

Gilbert  Chabrol  de  Volvic,  préfet. 

Le  comte  de  Laborde,  id. 

Odilon  Barrot,  id. 

Le  comte  de  Bondy,  id. 

Le  comte  de  Rambuteau,  id. 

Garnier-Pagès,  maire  de  Paris. 

Armand  Marrast,  id. 

Trouvé-Chauvel,  préfet. 

Berger,  id. 

La  hanse  parisienne  occupait  ancien¬ 
nement  une  maison  située  à  la  vallée  de 
Misère,  sur  le  bord  de  la  Seine,  à  l’ouest 
du  grand  Châtelet.  Le  bâtiment  était  ap¬ 
pelé  Maison  de  la  marchandise.  Plus 
tard ,  la  hanse  eut  une  autre  maison  qui 
prit  le  nom  de  Parlouer  aux  bourç/eois, 
et  (pii  s’élevait  près  de  l’enclos  des  Ja¬ 
cobins,  c'est-à-dire  à  peu  près  vers  l’en¬ 
droit  où  la  rue  Saint-Hyacinthe  aboutit 
à  la  place  Saint-Michel.  Mais,  cet  empla¬ 
cement  ne  répondant  pas  à  la  dignité  du 
premier  corps  de  la  ville,  on  résolut 
d’en  choisir  un  plus  convenable. 

En  1357,  le  corps  des  officiers  muni¬ 
cipaux  acheta  une  grande  maison  située 
à  la  place  de  Grève.  Elle  se  nommait  la  maison  de 
la  Grèce,  et  avait  appartenu  à  Philippe  Gluin,  cha¬ 
noine  de  Notre-Dame,  qui  la  vendit  à  Philippe-Au¬ 
guste;  elle  s’appela  ensuite  successivement  maison 


vrage  remarquable  de  Lepaute,  et  qui  existe  encore. 

La  cour  est  entourée  de  portiques  et  a  la  forme 
d’un  trapèze.  La  frise  contenait  autrefois  trente  ins- 


aux  piliers  et  maison  aux  dauphins,  parce  qu’on 
en  avait  fait  don  aux  deux  derniers  dauphins  vien¬ 
nois.  Charles  de  France,  à  qui  elle  appartenait  en 
cette  qualité,  finit  par  la  donner  à  Jean  d’Auxerre, 


receveur  des  gabelles  de  la  prévôté  de  Paris,  et 
celui-ci  la  vendit  à  la  ville ,  moyennant  2,880  livres 
parisis. 

La  ville,  ayant  fait  dans  la  suite  l’acquisition  d’un 


De  Rambuteau,  préfet. 


criptions  en  lettres  d’or,  et  qui  rappelaient  les  prin¬ 
cipaux  événements  du  règne  de  Louis  XIV.  Sous  1  ar¬ 
cade  qui  fait  face  à  l’entrée  de  l’hôtel,  entre  deux 
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assez  grand  nombre  de  maisons  environnantes,  dé¬ 
cida  que  les  anciennes  constructions  de  la  maison  de 
la  Grève  seraient  démolies,  et  que  sur  leur  emplace¬ 
ment  on  élèverait  un  monument  plus  digne  du  pouvoir 
municipal  et  de  la  capitale  de  la  France. 

Ce  fut  en  1532  que  le  projet  du  nou¬ 
vel  édifice  fut  définitivement  arrêté;  et, 
le  15  juillet  de  l’année  suivante,  la  pre¬ 
mière  pierre  en  fut  posée  par  Pierre  Niole, 
prévôt  des  marchands.  Il  avait  été  conçu 
d’abord  sur  un  plan  gothique,  et  s’était 
déjà  élevé  jusqu’au  premier  étage,  lors¬ 
qu’on  en  suspendit  l’exécution.  La  re¬ 
naissance  des  arts  nous  arrivait  d’Italie. 
Un  nouveau  plan,  qui  modifiait  le  pre¬ 
mier,  fut  présenté  à  Henri  II.  Dominique 
Boccardo,  ditCartone,  auteur  de  ce  plan, 
tut  chargé  de  l’exécution,  que  les  guer¬ 
res  civiles  firent  suspendre.  De  même 
(pie  presque  tous  les  grands  monu¬ 
ments  de  Paris,  l’Hôtel  de  ville  n’a  été 
construit  que  lentement  et  à  plusieurs 
reprises;  il  ne  fut  achevé  qu’en  1605, 
François  Miron  étant  prévôt  des  mar¬ 
chands  et  Henri  IV  roi  de  France. 

Ce  vénérable  prévôt,  François  Miron, 
donna  900  livres  de  ses  propres  deniers 
et  22,000  livres  de  droits  attachés  à  sa 
charge,  pour  les  derniers  travaux  de  la 
façade.  11  fit  faire  les  ornements,  le  grand 
perron,  les  escaliers,  le  portique,  et,  plaça 
sur  le  cintre  qui  surmonte  la  porte  d’en¬ 
trée  la  statue  équestre  de  Henri  IV.  Cette 
statue,  qui  était  l’œuvre  de  Pierre  Biard, 
lut  mutilée  pendant  la  révolution.  La 
statue  de  Henri  IV  fut  restaurée  en  1815, 
coulée  en  bronze,  puis  rétablie  à  l’en¬ 
droit  où  nous  la  voyons  aujourd’hui. 
L’ancienne  façade  de  l’Hôtel  de  ville 
présente  un  corps  de  bâtiment  flanqué 
de  deux  pavillons,  et  dont  les  combles, 
suivant  la  mode  du  temps,  sont  d’une  grande  hau¬ 
teur.  Cette  façade,  percée  de  treize  fenêtres  au  pre¬ 
mier  étage,  est  surmontée  d’un  campanile  assez 
élégant,  où  fut  placée,  vers  1781,  une  horloge,  ou- 


Eerger,  préfet. 

colonnes  ioniques  de  marbre,  avec  chapiteaux  et  or¬ 
nements  de  bronze,  on  voit  la  statue  pédestre  du 
grand  îoi.  œuvre  d’Antoine  Coysevox,  vêtu  en  triom- 


Armand  Marrast,  maire  de  Paris. 
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phateur  romain.  Louis  le  quatorzième  porte  l’énorme 
perruque  du  dix-septième  siècle;  le  piédestal  est  de 
marbre  blanc. 

L’Hôtel  de  ville,  enrichi  et.  décoré  sous  les  succes¬ 
seurs  de  François  Miron,  a  malheureusement  été  dé¬ 
pouillé,  pendant  la  révolution,  de  tous  les  ouvrages 
d’art  qui  rappelaient  le  gouvernement  déchu.  L  anti¬ 
chambre  de  la  salle  des  gouverneurs  était  ornée  d'un 
tableau  peint  par  de  Troy-,  à  l’occasion  de  la  nais¬ 
sance  du  duc  de  Bourgogne,  père  de  Louis  XV.  La 
salle  au  fond  de  la  cour  renfermait  les  portraits  en 
pied  des  gouverneurs  de  Paris,  à  partir  du  duc  de 
Bournouville;  sur  la  cheminée  était  placé  le  portrait 
de  Louis  XV,  donné  par  ce  roi  en  1736,  et  une  grande 
toile  de  Carie  Vanloo,  représentant  le  même  prince 
assis  sur  son  trône,  recevant  les  hommages  des  pré¬ 
vôts  et  échevins  de  la  ville  de  Paris,  a  l’occasion  de  la 
paix  de  1739.  Dans  la  salle  d’audience,  on  remarquait 
l’entrée  de  Henri  IV  a  Paris. 

Il  y  avait  dans  la  grande  salle,  nommée  salle  du 
trône,  deux  magnifiques  tableaux  peints  par  Largil- 
lière  :  le  premier  rappelait  le  festin  donné  par  la  ville 
à  Louis  XIV,  et  le  second  le  mariage  du  duc  de  Bour¬ 
gogne  avec  Marie-Adélaïde  de  Savoie.  Dans  le  fond 
éclataient  les  belles  peintures  de  François  Porbus,  dit 
le  Jeune,  représentant  des  prévôts  et  des  échevins. 
Cette  magnifique  salle  du  trône  est  terminée  à  chaque 
extrémité  par  une  vaste  cheminée  orné  de  persiques, 
de  cariatides  bronzées  et  de  figures  allégoriques  cou¬ 
chées  sur  des  plans  inclinés.  Ces  cheminées  datent 
du  règne  de  Henri  IV. 

En  1830,  il  avait  été  question  de  placer  dans  cette 
salle  un  tableau  immense,  représentant  des  scènes  de 
la  révolution  ;  à  cet  effet,  on  avait  arraché  la  tenture, 
sous  laquelle  on  trouva  des  affiches  placardées  en 
1793,  et  sur  lesquelles  on  lisait  :  Tribunal  révolution¬ 
naire,  unité,  indivisibilité,  ou  la  mort. 

Mais  si  l’hôtel  municipal  était  remarquable  par  les 
ouvrages  d’art  qu’il  renfermait,  depuis  longtemps  ses 
constructions  ne  répondaient  plus  à  la  grandeur  de 
la  capitale. 

En  1781,  un  échevin  nommé  Cosseron  avait  pro¬ 
posé  de  transporter  l'Hôtel  de  ville  sur  le  terrain  du 
Pont-Neuf  et  de  la  place  Dauphine;  les  plans  de  ce 
projet,  qui  ne  fut  heureusement  pas  exécuté,  existent 
et  sont  conservés  à  la  bibliothèque  de  l’Arsenal.  Plu¬ 
sieurs  constructions  nouvelles  furent  ajoutées  à  l'an¬ 
cienne  :  ainsi  on  construisit  la  partie  affectée  aux 
appartements  «lu  préfet  sur  remplacement  de  l’hô¬ 
pital  du  Saint-Esprit.  Mais,  malgré  les  travaux  entre¬ 
pris  sous  l’Empire  et  sous  la  Restauration,  cet  édifice 
ne  suffisait  pas  encore  aux  différents  services  admi¬ 
nistratifs.  On  fut  obligé  de  faire  l’acquisition  d’une 
propriété  et  de  louer  une  maison  de  la  rue  Lobau; 
l’administration  se  ressentait  de  cette  dissémination 
des  employés. 

A  cette  nécessité  de  centralisation  venait  se  joindre 
une  question  d’économie.  Les  salons  étaient  trop 
étroits ,  insuffisants,  et  chaque*  fois  que  la  ville  don¬ 
nait  une  fête,  il  fallait  improviser  des  constructions  à 
grands  frais  ;  la  fête  terminée,  on  démolissait  ce  qui 
avait  été  bâti  la  veille.  Ainsi,  dans  les  dépenses  faites 
à  l'occasion  des  cérémonies  qui  eurent  lieu  à  l’Hôtel 
de  ville  depuis  le  gouvernement  impérial,  figure  une 
somme  de  4,000,000,  seulement  pour  ces  construc¬ 
tions  provisoires. 


Sacre  de  Napoléon .  1,743,646  fr. 

Mariage  de  l’Empereur  avec  Marie- 

Louise .  2,670,932 

Naissance  du  roi  de  Rome .  600,000 

Baptême  du  duc  de  Bordeaux. . .  668,000 

Fête  du  Trocadéro . *  800,000 

Sacre  de  Charles  X .  1,164,000 

Mariage  du  duc  d’Orléans .  878,613 

Total .  8,527,191  fr. 


En  1836,  le  conseil  municipal  adopta  un  projet  qui 
lui  fut  présenté  par  MM.  Godde  et  Lesueur,  archi¬ 
tectes,  pour  l’agrandissement  et  l’embellissement  de 
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l’Hôtel  de  ville.  On  commença  par  démolir  les  mai¬ 
sons  dont  l’emplacement  était  nécessaire  aux  cons¬ 
tructions  nouvelles,  et  le  conseil  municipal  vota,  le 
9  juin  de  la  même  année,  une  somme  de  6,959,818  fr. 

11  nous  reste  maintenant  à  juger  l’Hôtel  de  ville 
dans  son  ensemble. 

Dans  les  œuvres  de  nos  grands  maîtres  français,  on 
devine  une  pensée-mère  qui  ne  se  retrouve  pas  dans 
le  monument  de  l’Hôtel  de  ville.  Le  vieux  Louvre 
offre,  pour  ainsi  dire,  la  caractère  de  la  majesté 
royale,  comme  on  voit  sur  les  pierres  de  l’hôtel  des 
Invalides  le  symbole  de  la  gloire.  L’architecture  d  un 
édifice  destiné  à  la  prévôté  des  marchands,  à  cette 
belle  et  forte  institution,  devait  être  avant  tout  simple 
et  sévère.  Boccardo  construisit  un  hôtel  gracieux , 
élégant,  plein  de  coquetterie,  mais  dépourvu  de  gran¬ 
deur  et  de  majesté.  Maître  François  Miron,  en  regar¬ 
dant  l’bôtel  inachevé  de  l’italien,  disait  :  «  A  quoi 
diable  pensait  cet  étranger?  Sa  construction  est  bonne 
à  loger  des  ribaudes,  et  non  des  magistrats.  »  Paroles 
un  peu  sévères,  même  pour  l’époque  où  elles  furent 
prononcées. 

Cependant,  tel  qu’il  était,  le  monument  élevé  par 
Boccardo  méritait  d’être  conservé  et  respecté  pour  la 
délicatesse  de  ses  détails  et  pour  ses  gracieux  orne¬ 
ments.  Les  architectes  chargés  de  son  agrandissement 
devaient  chercher,  en  se  conformant  au  programme, 
à  rattacher  les  nouveaux  bâtiments  aux  constructions 
primitives,  de  manière  à  donner  a  l’ensemble  un  ca¬ 
ractère  d’unité;  c’est  ce  qu’ils  n’ont  pas  toujours  fait. 

En  quittant  le  quai  Lepelletier  pour  entrer  sur  la 
place,  l’Hôtel  de  ville  apparaît  dans  tout  le  dévelop¬ 
pement  de  ses  deux  façades  de  l’ouest  et  du  midi. 

L’œuvre,  en  s’augmentant,  a  pris  de  la  majesté; 
mais  les  anciennes  sculptures  semblent  avoir  perdu 
de  leur  élégance.  Le  joli  clocher  cpii  complétait 
agréablement  l’ancien  hôtel,  n’est  plus  en  rapport 
avec  les  constructions  nouvelles.  En  s’approchant,  on 
voit  seize  statues  dont  les  niches  sont,  trop  petites 
pour  la  façade  actuelle.  Voici  les  noms  des  person¬ 
nages  historiques  dont  la  reconnaissance  municipale 
a  fait  choix  :  saint  Landry,  fondateur  de  l'Hôtel-Dieu; 
l’évêque  Gozlin,  qui  défendit  Paris  contre  les  attaques 
des  Normands;  le  pieux  évêque  Maurice  de  Sully; 
les  prévôts  de  Paris,  Étienne  Boileau  et  Hugues  Au- 
briot;  Jean  Juvénal  des  Ursins,  qui  remplit  les  deux 
fonctions  de  prévôt  de  Paris  et  de  prévôt  des  mar¬ 
chands;  de  Viole  et  François  Miron;  le  sculpteur 
immortel  Jean  Goujon;  les  architectes  Pierre  Lescot 
et  Philibert  Delorme;  les  peintres  Lebrun  et  Lesueur; 
l’ingénieur  Perronnet;  Turgot  et  Bailly. 

On  a  ajouté  depuis  à  ces  statues  celles  de  saint 
Vincent  de  Paul,  Robert  Étienne,  Guillaume  Budé, 
Michel  Laillier,  Hardouin  Mausart,  d’Argenson,  Ma¬ 
thieu  Molé,  l’abbé  de  l’Épée,  Jean  de  la  Vaquerie  et 
Jean  Aubry. 

La  dépense  pour  les  nouvelles  constructions,  en 
y  comprenant  les  frais  d’ameublement,  de  décora¬ 
tions  de  peintures,  s’est  élevée  à  un  peu  plus  de  quinze 
millions. 

En  résumé,  l’aspect  que  présente  aujourd’hui  l'Hô¬ 
tel  de  ville  est  loin  de  satisfaire  les  connaisseurs  en 
architecture,  ou  seulement  les  gens  d’un  goût  un  peu 
difficile.  C’a  été  un  des  travers  de  l’administration  qui 
pendant  dix-huit  ans  a  dirigé  les  travaux  publics  en 
France,  travers  dont  malheureusement  nous  subis¬ 
sons  encore  la  désastreuse  influence,  de  vouloir,  sous 
prétexte  de  restauration,  porter  la  main  sur  tous  les 
monuments  les  plus  vénérables  et  les  plus  intéres¬ 
sants  des  siècles  passés.  Jusqu’au  règne  de  Louis- 
Philippe,  les  architectes  chargés  de  modifier  ou  d’a¬ 
grandir  un  édifice  en  vue  d’une  destination  nouvelle, 
s’étaient  bien  gardés  de  respecter ,  soit  dans  les  dé¬ 
tails,  soit  dans  l’ensemble,  les  constructions  de  leurs 
prédécesseurs,  et  Dieu  sait  combien  de  chefs-d’œu¬ 
vre  ont  été  défigurés  depuis  Louis  XIV,  par  exemple, 
par  les  héritiers  des  maîtres  tailleurs  de  pierres  du 
moyen  âge,  ou  par  ceux  de  Philibert  Delorme  ou  de 
Pierre  Lescot.  C’est  là,  sans  doute,  un  grand  mal¬ 
heur  ;  mais  nous  n’en  croyons  pas  moins  que  les  ar¬ 


chitectes  archéologues  du  dix-neuvième  siècle  ont 
suivi  une  méthode  encore  plus  funeste  que  leurs  de¬ 
vanciers.  Il  est  tout  aussi  contraire  au  bon  goût  et  au 
bon  sens  d’ amplifier  une  cathédrale ,  un  hôtel  de 
ville,  un  palais,  que  d’ajouter  un  chœur  à  V Iliade  ou  à 
Y  Odyssée,  un  mètre  de  toile  à  un  tableau  de  Raphaël 
ou  un  acte  à  un  opéra  de  Gluck  ou  de  Mozart.  La 
fidélité  du  pastiche  en  pareille  matière  n’est  qu’une 
circonstance  aggravante.  Puisque  les  besoins  du  ser- 
viee  municipal  rendaient  insuffisantes  les  dimensions 
de  l’ancien  Hôtel  de  ville,  il  eût  été  plus  simple  et  plus 
économique  en  même  temps  de  laisser  subsister  l’édi¬ 
fice  bâti  par  Boccardo  dans  son  intégrité,  et  de  le  re¬ 
lier  à  des  constructions  nouvelles  d’un  même  style, 
mais  d’une  ornementation  plus  sobre.  Voilà  la  seule 
façon  intelligente  de  respecter  les  œuvres  des  maîtres 
de  l’art,  et  nous  souhaitons  que  ces  réflexions  sur  un 
sujet  qui  demanderait  des  volumes  pour  être  traité 
convenablement,  soient  méditées  par  ceux  que  leurs 
fonctions  dans  les  conseils  municipaux  ou  dans  les 
conseils  des  départements  mettent  à  même  de  se  pro¬ 
noncer  sur  une  question  de  restauration  ou  d’agran¬ 
dissement  d’un  édifice  ancien.  11  n’est  pas  besoin  d’ê¬ 
tre  artiste  pour  en  comprendre  l’évidence  et  la  portée  : 
un  peu  de  jugement  leur  suffira  pour  éviter  à  leurs 
villes  ou  à  leurs  arrondissements  des  crimes  de  lèse- 
architecture,  et  aux  contribuables  un  surcroît  d’im¬ 
pôts  qu'il  sera  toujours  facile  de  mieux  employer. 

Pour  ne  citer  qu’un  exemple  des  résultats  ridicules 
obtenus  par  le  système  que  nous  venons  de  condam¬ 
ner,  il  nous  suffira  de  nous  arrêter  un  instant  a  con¬ 
sidérer  l’effet  produit  par  les  statues  nouvelles  dans 
la  façade  de  l’Hôtel  de  ville.  L’architecte  actuel,  pour 
continuer  le  système  de  décoration  imaginé  par  son 
prédécesseur,  a  été  obligé  de  construire  trois  fois  plus 
de  niches,  puisque  les  bâtisses  nouvelles  occupent  un 
espace  triple  de  celui  de  l’ancien  monument.  Il  a  for¬ 
cément  fallu  donner  des  habitants  à  ces  niches,  et  on 
les  a  choisis  parmi  les  hommes  illustres  nés  a  Paris. 
Pensée  louable  sans  contredit,  qui  nous  fait  retrouver 
sur  la  façade  du  palais  municipal  Voltaire,  exilé 
maintenant  du  Panthéon,  mais  qui  donne  un  résultat 
assez  grotesque.  Cette  armée  de  grands  hommes  de 
toutes  les  époques,  et  revêtus  de  costumes  divers, 
semblent  tous  étonnés  de  se  trouver  réunis,  et  l’on  ne 
saurait  se  figurer,  sans  l’avoir  vu,  1  étrange  physiono¬ 
mie  de  Buffon  en  habit  à  la  française  et  coiffé  à  l’oi¬ 
seau  royal,  à  côté  de  Juvénal  des  Ursins  et  du  peintre 
David.  Les  perruques  du  temps  de  Louis  XIV,  les  ha¬ 
bits  à  queue  de  morue  de  l’Empire  et  de  la  Restaura¬ 
tion,  se  marient  de  la  façon  la  plus  bizarre  aux  lignes  et 
à  l’ornementation  de  l’architecture  de  la  Renaissance. 

L’intérieur  de  l’Hôtel  de  ville  a  été  magnifiquement 
déc  >ré,  et  l’ameublement  en  est  d’une  richesse  splen¬ 
dide.  Louis-Philippe  disait  un  jour  à  M.  Ramhuteau: 
«  Savez-vous,  mon  cher  préfet,  que  vous  êtes  beaucoup 
mieux  logé  que  moi.  »  Et  il  disait  vrai,  lous  les  ans, 
le  préfet  de  la  Seine  donne  des  banquets  aux  autori¬ 
tés  civiles  et  militaires,  et  des  fêtes  à  ses  administrés. 
Les  salons  resplendissent  sous  le  double  feu  du  gaz 
et  des  dorures.  En  dehors  de  ces  fêtes  annuelles,  il  y  a 
aussi  des  fêtes  extraordinaires  :  on  se  souvient  encore 
de  celle  qui  fut  offerte,  en  1851,  au  lord-maire  delà 
cité  de  Londres.  Aucun  potentat,  pas  même  le  czar 
Pierre  le  Grand  ou  l’empereur  Joseph  H,  ne  se  vit 
accueilli  en  France  avec  plus  d’empressement  et  de 
démonstrations  de  respect  que  le  lord-maire  de  la 
cité  de  Londres  par  le  Paris  de  1851.  Au  dix-hui¬ 
tième  siècle,  Hume  et  Walpole  ne  remuèrent  certes 
pas  plus  les  salons  que  sir  Charles  Musgrove,  sim¬ 
ple  commissaire-priseur,  devenu  le  représentant  de 
sa  nation  en  France,  et  la  glorification  la  plus 
éclatante  de  l’iclée  du  travail  au  point  de  vue  de  1  in¬ 
dustrie.  L’enthousiasme  général  s'était  emparé  de  Sa 
Grâce.  Dès  la  frontière,  à  Boulogne,  elle  avait  marché 
d’ovations  en  ovations  jusqu’à  cette  resplendissante 
salle  du  trône  où,  avant  le  bal,  l’élite  des  deux  nations 
occupait  deux  tables  parallèlement  dressées.  A  l’aspect 
de  cet  alhambra  étincelant  de  dorures,  un  honorable 
shérif  s’écria  :  «  C’est  le  palais  des  séductions*  » 
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Fêtes  offertes  à  l’Angleterre  à  l’occasion  de  l'Evposit 


■o.i  universelle.  —  Arrivée  des  voitures  sous  le  vestibule  de  l’Hôtel  de  ville. 


A  l’instar  de  Louis  XIV,  qui,  ait  sortir  d’un  média- 
noche,  se  plaisait  à  régaler  son  monde  de  quelque 
farce  de  Molière,  le 
corps  municipal  offrit 
à  ses  hôtes  le  Méde¬ 
cin  malgré  lui.  L’é- 
dilité  parisienne  don¬ 
nant  la  comédie  dans 
son  palais  !  Quelle 
nouveauté ,  disait-on 
de  toutes  parts  ;  mais 
ce  n’était  pas  même 
une  innovation.  Dans 
ce  même  palais,  il  y 
a  bientôt  trois  siècles, 

Jodelle  et  ses  amis 
jouaient  \es  A  rgonau¬ 
tes  devant  d’illustres 
Anglais  arrivés  à  Pa¬ 
ris. 

Jamais,  peut-être,  à 
aucune  fête,  on  n’a¬ 
vait  vu  tant  de  déco¬ 
rations  ,  sans  parler 
de  celles  des  salons  ; 
l’ordre  du  Bain,  du 
Nicham ,  des  aigles 
Rouge  et  Noire,  l’or¬ 
dre  du  Lion,  de  1  E- 
léphant,  du  Faucon, 
de  Charles  III,  de  Gré¬ 
goire  le  Grand,  tous 
les  ordres  de  l’Europe 
étincelaient  à  côté  de  celui  de  la  Légion  d  hon¬ 
neur.  Le  caractère  international  de  cet  fête  lui  don¬ 


nait  une  physionomie  tout  à  fait  particulière  ;  il  y  I 
avait  là  des  officiers  anglais  en  grand  nombre ,  avec  | 


l.o  vestiaire. 

leurs  habits  rouges  étincelants,  des  officiers  prussiens 
et  autrichiens  en  tunique  blanche,  des  officiers  russes 


en  habits  verts,  des  Saxons,  des  W  urtembergeois, 
des  Hollandais,  des  Belges,  des  Espagnols  et  des  Ita¬ 
liens.  Les  Anglaises 
se  reconnaissaient  à 
leur  teint- blanc  et  à 
leurs  épaules  si  étran¬ 
gement  décolletées. 
Mais  les  lions  de  la 
soirée  étaient  les  hor- 
se  Guards  et  les  hfe 
Guards,  dont  on  ad¬ 
mirait  les  brillants 
costumes.  Un  escalier, 
décoré  avec  le  plus 
grand  goût,  condui¬ 
sait  à  un  jardin  im¬ 
provisé  dans  la  cour 
du  palais  de  l’hôtel. 

L’année  suivante  , 
c’est-à-dire  il  y  a  quel¬ 
ques  mois  à  peine , 
une  fête  du  même 
genre  était  offerte  aux 
Arabes  venus  à  Paris 
pour  l’inauguration 
des  drapeaux,  et  aux 
délégués  de  l’armée. 

Nous  passerons  sous 
silence  les  repas  offi¬ 
ciels,  les  concerts,  les 
illuminations  qui  ont 
eu  lieu  à  l’Hôtel  de 
ville,  et  nous  nous 
bornerons  à  rappeler  le  banquet  du  10  décembre  1850, 
qui  est  cité  comme  ayant  été  un  des  plus  brillants. 
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Banquet  donné  clans  la  salle  de  l’Horloge,  le  10  décembre  1850. 
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Les  salles  de  l'Hôtel  de  ville  ne  servent  pas  qu’à  des 
réceptions  et  à  des  fêtes,  c’est  aussi  dans  cette  an¬ 
cienne  maison  des  prévôts  et  des  échevins  qu’ont  lieu 
les  examens  pour  les  écoles  spéciales.  Après  18i8, 


ce  fut  aussi  dans  une  des  salies  de  l'Hôtel  de  ville 
qu’eut  lieu  le  dépouillement  des  votes,  et  c’était  sur 
la  place  de  l’Hôtel  de  ville,  place  dont  nous  dirons 
1  histoire  tout  à  l’heure,  qu’étaient  proclamés  les  re¬ 


présentants  du  peuple.  Des  souvenirs  bien  près  et  déjà 
bien  loin  de  nous. 

L’Hôtel  de  ville  a  une  bibliothèque  publique.  La 
bibliothèque  de  la  ville  doit  son  origine  à  la  forma- 


Illumination  tic  l’Hôtel  de  ville. 


tion  des  écoles  centrales  ;  lors  de  la  suppression  des 
écoles  à  Paris,  cette  bil  liothèque  fut  transportée 
dans  l’hôtel  des  vivres,  rue  Saint-Antoine,  nü  110,  où 
elle  est  restée  jusqu’en  1817. 


La  bibliothèque  de  la  ville  possède  une  collection 
aussi  complète  que  possible  d’ouvrages  sur  les  villes 
de  France,  et  particulièrement  sur  la  ville  de  Paris. 
L’histoire  et  la  littérature  y  tiennent  aussi  une  large 


place.  M.  Hippolyte  Rolle,  écrivain  distingué  et  cri¬ 
tique  recommandable,  est  le  conservateur  actuel  de 
cette  bibliothèque. 

C’est  aussi  dans  une  des  salles  de  l’Hôtel  de  ville 


anus 


qu’a  lieu  le  tirage  annuel  pour  le  recrutement:  tout 
se  passe  là  comme  dans  chacune  des  communes  de 
France.  Les  numéros  de  tirage  sont  écrits  ou  impri¬ 
més  sur  des  bulletins  uniformes.  Chaque  bulletin  porte 
un  numéro  différent,  de  manière  que  la  totalité  des 

15  Cent,  LA  LIVRAISON*  —  67°  et  68'"  Livr. 


bulletins  forme  une  série  continue  de  numéros,  depuis 
le  numéro  1,  égale  au  nombre  des  jeunes  gens  appe¬ 
lés  à  tirer.  Le  maire  de  chaque  arrondissement,  après 
avoir  reconnu  publiquement  que  le  nombre  des  bul¬ 
letins  est  le  même  que  celui  des  jeunes  gens  qui  doi- 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


vent  prendre  part  au  tirage,  les  paraphe,  les  mêle  et 
les  jette  dans  l’urne.  Les  arrondissements  sont  appe¬ 
lés  pour  le  tirage  suivant  leur  ordre  numérique,  et  les 
jeunes  gens  de  chaque  arrondissement  suivant  l’ordre 
de  leur  inscription  sur  les  tableaux  de  recensement. 

PARIS.  TYP.  DE  FIRMIX  DIDOT,  56,  RUE  JACOB.  20  C.  par  la  poste. 
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Au  fur  et  à  mesure  que  les  jeunes  gens  sont  appelés, 
ils  tirent  de  l’urne  un  numéro.  Les  parents  des  ab¬ 
sents,  ou,  à  leur  défaut,  le  maire  de  l’arrondissement, 
tirent  à  leur  place.  A  mesure  que  les  bulletins  sont 
tirés  de  l’urne,  on  inscrit  sur  la  liste  du  tirage,  en  re¬ 
gard  du  numéro  sorti,  les  nom,  prénoms  et  surnoms 
de  celui  auquel  le  numéro  appartient,  ainsi  que  les 
noms  et  prénoms  de  ses  père  et  mère.  Le  numéro 
sorti  est  inscrit  en  outre  sur  le  tableau  du  recense¬ 
ment  en  regard  du  nom  de  celui  auquel  il  appartient. 
L’ordre  des  numéros  tirés  par  les  jeunes  gens  déter¬ 
mine  toujours  celui  de  leur  appel  pour  la  formation 
du  contingent.  A  mesure  que  les  jeunes  gens  se  pré¬ 
sentent,  ils  sont  soumis  au  toisage  et  sont  placés,  a 
cet  effet,  sur  le  marchepied  d'un  donble  mètre  poin¬ 
çonné  et  étalonné,  dont  la  traverse  est  élevée  à  un 
mètre  560  millimètres. 

Sur  l’emplacement  occupé  aujourd'hui  par  une  par¬ 
tie  des  bâtiments  de  1  Hôtel  de  ville  s’élevaient  l’é¬ 
glise  Saint-Jean  en  Grève,  l’hôpital  du  Saint-Esprit, 
et  la  chapelle  et  hôpital  des  Haudriettes. 

Au  commencement  du  douzième  siècle,  un  marché 
public  existait  sur  la  place  de  l’Hôtel  de  ville,  plus 
connue  sous  le  nom  de  place  de  Grève.  Ce  nom  lui 
avait  été  donné  en  raison  de  sa  proximité  du  fleuve. 
Une  charte  de  4  l  il,  octroyée  par  Louis  le  Jeune,  sur 
la  demande  des  bourgeois  de  la  Grève  et  du  Monceau, 
supprima  ce  marché  moyennant  soixante  et  dix  livres 
une  fois  payées  au  trésor.  La  place  de  Grève  fut  élar- 


Tirage  des  conscrits. 


gie,  vers  1770,  en  vertu  de  lettres-patentes  du  2-2  avril 
1769. 

On  ignore  à  quelle  époque  la  place  de  Grève  servit, 
pour  la  première  fois,  de  lieu  patibulaire.  Une  héréti¬ 
que,  appelée  Marguerite  Porrette,  y  fut  bridée  en 
4310.  A  cette  infortunée  commence  la  nomenclature 
des  exécutions  de  la  justice. 

Chaque  année,  la  veille  de  la  fête  de  la  Saint-Jean, 
une  cérémonie  bizarre  avait  lieu  sur  cette  place:  les 
magistrats  de  la  ville  faisaient  entasser  des  fagots  au 
milieu  desquels  était  planté  un  arbre  de  trente  mètres 
de  hauteur,  et  orné  de  bouquets,  de  couronnes  et  de 
guirlandes  de  roses.  On  attachait  à  l’arbre  un  panier 
qui  contenait  deux  douzaines  de  chats  et  un  renard. 
Aussitôt  que  les  trompettes  annonçaient  l'arrivée  du 
roi,  le  prévôt  des  marchands  et  les  échevins,  portant 
des  torches  de  cire  jaune,  s’avançaient  vers  l’arbre  et 
présentaient  au  monarque  une  torche  de  cire  blanche 
garnie  de  deux  poignées  de  velours  rouge,  après  quoi 
Sa  Majesté  venait  allumer  le  feu.  Les  chats  brûlés  vifs 
au  milieu  des  acclamations  de  la  multitude,  le  roi  mon¬ 
tait  à  l'Hôtel  de  ville,  où  il  trouvait  une  collation  com¬ 
posée  de  dragées  musquées  ,  de  confitures  sèches,  de 
massepins.  Dans  un  compte  de  l’Hôtel  de  ville,  à  la 
date  de  4573,  nous  lisons,  à  l’article  concernant  cette 
cérémonie:  «A  Lucas  Pommereux,  un  des  commis 
saires  des  quais  de  la  ville,  cent  sols  parisis,  pour 
avoir  fourni,  durant  trois  années,  tous  les  chats  qu'il 
fallait  audit  feu,  comme  de  coutume;  même  pour 


avoir  fourni  il  y  a  un  an,  où  le  roi  assista,  un  renard 
pour  donner  plaisir  à  Sa  Majesté,  et  pour  avoir  fourni 
un  grand  sac  de  toile  où  étaient  lesdits  chats.  » 

o  Là,  dit  Mercier,  en  parlant  de  la  place  de  Grève, 
sont  venus  tous  ceux  qui  se  flattaient  de  1  impunité  : 
un  Cartouche,  un  Ravaillac,  un  Nivet,  un  Damiens,  et, 
plus  scélérat  qu’eux  tous,  un  Desrucs.  Nos  femmes, 
dont  l’âme  est  si  sensible,  le  genre  nerveux  si  délicat, 
qui  s’évanouissent  devant  une  araignée,  ont  assisté  a 
l’exécution  de  Damiens...  des  lunettes  d  approche 
entre  les  deux  mains  amenaient  sous  leurs  regards 
les  bourreaux  et  les  angoisses  du  supplicié.  Leurs 
yeux  ne  se  détournèrent  pas  de  cet  amas  de  tour¬ 
ments  recherchés  ;  la  pitié  et  la  commisérat  ion  s’é¬ 
taient  envolées  de  la  place  où  le  criminel  expiait  son 
forfait  par  le  plus  long  et  le  plus  cruel  des  supplices. 
!1  fut  tel  que  la  postérité  frémira.  » 

Rapporterons  -  nous  les  épouvantables  détails  de 
cette  exécution  ? 

Le  supplice  commença  vers  trois  heures.  La  main 
droite  du  patient,  qui  tenait  le  couteau  dont  avait  été 
frappé  Louis  XV,  fut  brûlée  lentement.  Les  atteintes 
de  la  flamme  lui  arrachèrent  un  cri  horrible.  Dans  ce 
moment,  le  bourreau  s’approcha  du  condamné,  et  le 
somma  de  nouveau  de  désigner  ses  complices;  il  pro¬ 
testa  qu’il  n’en  avait  pas.  «Au  même  instant,  ledit 
«condamné  a  été  tenaillé  aux  mamelles,  bras  et 
«  jambes,  et  sur  lesdits  endroits  a  été  jeté  du  plomb 
«  fondu,  de  l'huile  bouillante,  de  la  poix  brûlante,  de 
«  la  cire  et  du  soufre  fondus  ensemble,  pendant  le- 
«  quel  supplice  te  condamné  s’est  écrié  plusieurs  fois  : 
«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  la  force  !  la  force,  Seigneur, 
«  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  !...  Seigneur,  mon  Dieu, 
«  que  je  souffre!  Seigneur,  donnez-moi  la  patience!  » 
«  A  chaque  tenaillement,  on  l’entendait  crier  doulou- 
«  reusement;  mais,  de  même  qu’il  avait  fait  lorsque 
«  sa  main  avait  été  brûlée,  il  regarda  chaque  plaie,  et 
«  ses  cris  cessaient  aussitôt  que  le  tenaillement  était 
«  fini.  Enfin,  on  procéda  aux  ligatures  des  bras,  des 
«  jambes  et  des  cuisses  pour  opérer  l’écartèlement. 
«  Dette  préparation  fut  très-longue  et  très-douloureuse. 
«  Les  cordes  étroitement  liées,  portant  sur  les  plaies 
«  si  récentes,  cela  arracha  de  nouveaux  cris  au  pa- 
«  tient,  mais  ne  l’empêcha  pas  de  se  considérer  avec 
«  une  curiosité  singulière.  Les  chevaux  ayant  été  atla- 
«  chés,  les  tirades  furent  réitérées  longtemps  avec  des 
«  cris  affreux  de  la  part  du  supplicié.  JAextension  des 
«  membres  fut  incroyable;  mais  rien  n’annonçait  le 
«  démembrement.  Malgré  les  efforts  des  chevaux,  qui 
«  étaient  jeunes,  peut-être  trop,  cette  dernière  partie 
«  du  supplice  durait  depuis  plus  d’une  heure  sans 
«  qu’on  pût  en  prévoir  la  fin.  Les  médecins  et  chine - 
«  giens  attestèrent  aux  commissaires  qu'il  était  presque 
«  impossible  d’opérer  le  démembrement,  si  l’on  ne  fa 
«  éditait  l'action  des  chevaux  en  coupant  les  nerfs 
«  principaux,  qui  pouvaient  bien  s’allonger  prodigieu- 
«  sement,  mais  non  pas  être  séparés  sans  une  ampu- 
«  tation.  Sur  ce  témoignage,  les  commissaires  firent 
«  donner  l'ordre  à  l’exécuteur  de  faire  cette  amputa- 
«  tion,  d’autant  plus  que  la  nuit  approchait  et  qu’il 
«  parut  convenable  que  le  supplice  fut  terminé  aupa- 
«  lavant.  En  conséquence  de  cet  ordre,  aux  jointures 
«  des  bras  et  des  cuisses  on  coupa  les  nerfs  au  patient, 
«  et  on  lit  alors  tirer  les  chevaux.  Après  plusieurs  se- 
«  cousses,  on  vit  se  détacher  une  cuisse  et  un  bras. 
«  Le  supplicié  regarda  encore  cette  douloureuse  sé- 
«  paration  ;  il  parut  conserver  la  connaissance  après 
«  les  deux  cuisses  et  un  bras  séparés  du  tronc,  et  ce 
«  ne  fut  qu'au  dernier  bras  qu'il  expira.  » 

Quelle  horrible  relation  !  quand  on  pense  qu’il  n’y  a 
pas  encore  cent  ans  que  de  pareilles  abominations  se 
sont  accomplies  !  Le  supplice  eut  lieu  le  28  mars  4757. 

Les  membres  et  le  corps  furent  brûlés  sur  un  bû¬ 
cher.  Le  soir,  les  courtisans  racontaient  avec  com¬ 
plaisance  dans  les  salons  de  Versailles  tous  les  dé¬ 
tails  de  cette  longue  torture.  De  jeunes  duchesses  se 
firent  remarquer  par  la  grâce  et  la  vérité  avec  la¬ 
quelle  elles  retraçaient  les  moindres  phases  de  l’agonie 
de  Damiens. 


Ce  fut  sur  la  place  de  Grève  que  furent  exécutées 
la  Brinvillers  et  ia  Voisin ,  ces  deux  empoisonneuses 
célèbres. 

Le  19  février  4  789,  la  foule  accourait  sur  la  place  de 
Grève.  Cette  fois,  il  s’agissait  de  pendre  un  marquis  : 
c’était  Thomas  Mahi,  marquisde  Favras,  que  la  cham¬ 
bre  du  conseil  du  Châtelet  de  Paris  avait  condamné  à 
être  amené  et  conduit  dans  un  tombereau,  après 
amende  honorable,  à  la  place  de  Grève  pour  y  être 
pendu  et  étranglé. 

Le  matin,  après  la  lecture  de  l’arrêt,  le  marquis 
de  Favras  avait  remis  lui-même  au  greffier  sa  croix 
de  Saint  Louis.  La  foule,  en  apercevant  le  condamné, 
battit  des  mains.  L’amende  honorable  faite,  le  gref¬ 
fier  lut  la  sentence.  Favras  était  convaincu  «  d’avoir 
tenté  de  mettre  à  exécution  un  projet  de  contre-ré¬ 
volution,  qui  devait  avoir  lieu  en  rassemblant  les 
mécontents  des  différentes  provinces,  en  donnant 
entrée  dans  le  royaume  à  des  troupes  étrangères,  en 
gagnant  une  partie  des  ci-devant  gardes-françaises, 
en  mettant  la  division  dans  la  garde  nationale,  en  at¬ 
tentant  à  la  vie  des  trois  principaux  chefs  de  l’adminis¬ 
tration,  en  enlevant  le  roi  et  la  famille  royale  poul¬ 
ies  mener  à  Péronne ,  en  dissolvant  l'Assemblée  na¬ 
tionale,  et  en  marchant  en  force  vers  la  ville  de  Paris, 
ou  en  lui  coupant  les  vivres  pour  la  réduire.  » 

«  La  nuit  étant  venue,  dit  un  historien  contempo¬ 
rain,  on  a  distribué  des  lampions  sur  la  place  de 
Grève,  et  on  en  a  mis  jusque  sur  la  potence.  Favras 


Toisage  îles  conscrits. 


est  descendu  de  l’Hôtel  de  ville  (oii  il  était  entré 
pour  écrire  son  testament)  d’un  pas  ferme,  et  assuré. 
Au  pied  du  gibet,  il  a  élevé  la  voix  en  disant  :  «  Ci¬ 
toyens,  je  meurs  innocent ,  priez  Dieu  pour  moi  ;  puis, 
s’adressant  au  bourreau  :  Et  toi ,  fais  ton  devoir.  » 

D’autres  victimes  montèrent  bientôt  sur  l’échafaud, 
et  le  marquis  de  Favras  fut  oublié.  L’Hôtel  de  ville 
devint  le  palais  de  la  révolution.  Là  trônait  la  com¬ 
mune  de  Paris. 

Un  arrêté  du  conseil  général  de  la  commune,  à  la 
date  du  13  août  porte  : 

«  11  sera  brûlé  publiquement  sur  la  place  de  Grève 
les  drapeaux  souillés  des  signes  de  la  féodalité,  les 
titres  de  noblesse,  les  brevets  et  décorations  des  che¬ 
valiers  de  Saint-Louis.  » 

Cette  place  prit  une  physionomie  nouvelle  sous 
l'Empire.  Lors  du  sacre  de  Napoléon,  la  ville  voulut 
aussi  donner  sa  fête  :  l’hôtel  de  la  préfecture  apparais¬ 
sait  radieux  de  lumières.  Une  ligne  de  feu  s’étendait 
le  long  des  quais  jusqu’au  palais  des  Tuileries,  et  de 
vastes  trépieds  antiques  supportaient  des  gerbes  de 
flamme.  Un  feu  d'artifice  représentait  le  mont  Saint- 
Bernard. 

Sous  la  Restauration,  la  place  de  Grève  vit  l’exécu¬ 
tion  des  quatre  sergents  de  la  Rochelle ,  l’exécution 
de  Louvel,  de  Papavoine  et  de  Castaing. 

Le  29  juillet  4830,  un  combat  terrible  eut  lieu  sur 
la  place  de  l'Hôtel  de  ville  entre  le  peuple  et  les  trou¬ 
pes.  Le  gouvernement  provisoire  s’installa  dans  le 
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palais  de  la 
bourgeoisie,  et 
ce  fut  à  l’Hôtel 
de  ville  que 
Louis -Philippe 
d’Orléans  vint 
chercher  la  cou¬ 
ronne. 

Après  la  lut¬ 
te,  on  comprit 
que  le  sang  des 
criminels  ne  de¬ 
vait  pas  souiller 
plus  longtemps 
les  pavés  de  cet¬ 
te  place,  et  l’on 
transporta  à  la 
barrière  Saint- 
Jacques  l’ins¬ 
trument  du  sup¬ 
plice  ,  qui  ne 
se  dresse  plus 
maintenant  que 
vis  à  vis  la  pri¬ 
son  de  la  Ro¬ 
quette. 

En  1848,  l'Hô¬ 
tel  de  ville  fut 
pendant  deux 
mois  battu  par 
la  foule  qui  sta¬ 
tionnait  sur  la 
place ,  accueil¬ 
lant  ,  soit  par 
des  applaudis- 


M.  de  Lamartine  harangue  le  peuple  à  l’Hôtel  de  ville. 


sements ,  soit 
par  des  cris  im- 
probateurs,  les 
décrets  que  frap¬ 
paient  incessam¬ 
ment  les  mem¬ 
bres  du  gou¬ 
vernement  pro¬ 
visoire.  L’Hôtel 
de  ville  fut  pen¬ 
dant  ces  deux 
mois  le  vrai  pa¬ 
lais  de  la  ré¬ 
volution  ;  c’est 
devant  l’Hôtel 
de  ville  que  M. 
de  Lamartine , 
et  ce  sera  l’éter¬ 
nelle  gloire  de 
son  nom,  fit  re¬ 
culer  ledrapeau 
rouge. 

«Si  vous  m’en¬ 
levez  ledrapeau 
tricolore  ,  sa- 
chez-le  bien,  s’é¬ 
cria  dans  cette 
circonstance  M. 
de  Lamartine , 
vous  m’enlevez 
la  moitié  de  la 
force  extérieure 
de  la  France , 
car  l’Europe  ne 
connaît  que  le 


TABLEAU  DE  PARIS 


viction  et  de  mon  pa¬ 
triotisme:  c’est  que  le 
drapeau  tricolore  a  fait 
le  tour  du  monde  avec 
la  République  et  l’Em¬ 
pire,  et  que  le  drapeau 
rouge  n’a  fait  que  le 
tour  du  Champ-de-Mars, 
traîné  dans  le  sang  du 
peuple.  » 

Tout  fut  dit.  La  fou¬ 
le  s’arrêta  et  se  tut; 
elle  se  retira  silencieu¬ 
se  ,  domptée ,  et  re¬ 
tint  elle-même,  au  mi¬ 
lieu  des  coups  de  fu¬ 
sil  ,  l’innombrable  ar¬ 
mée  qui  se  disposait  à 
aller  vider  l’arsenal  de 
Vincennes.  La  parole  de 
M.  de  Lamartine  avait 
valu  une  armée,  et  la 
parole,  chacun  le  sait, 
était  la  seule  armée  du 
moment  :  le  Gouverne¬ 
ment  ne  pouvait  oppo¬ 
ser  comme  digue  à  ces 
Ilots  toujours  tumul¬ 
tueux  que  son  autorité 
siégeant  dans  un  des  salons  de  l’Hotel  de 
aucun  poste  n’empêchait  de  pénétrer  les  dé¬ 


drapeau  de  ses  défaites 
et  de  nos  victoires  dans 
le  drapeau  de  la  Répu¬ 
blique  et  de  l’Empire. 

En  voyant  le  drapeau 
rouge ,  elle  ne  croira 
voir  que  le  drapeau  d’un 
parti  ! 

C’est  le  drapeau  de 
France,  c’est  le  drapeau 
de  nos  armées  victorien 
ses,  c’est  le  drapeau  de 
nos  triomphes,  qu’il  faut 
relever  devant  l’Europe  ; 
la  France  et  le  drapeau 
tricolore,  c’est  une  même 
pensée,  un  même  pres¬ 
tige,  une  même  terreur 
au  besoin  pour  nos  en¬ 
nemis. 

«  Songez  combien  de 
sang  il  vous  vaudrait 
pour  faire  la  renommée 
d’un  autre  drapeau  !  » 

La  foule,  subjuguée 
par  l’ascendant  de  cet¬ 
te  magnifique  parole  , 
hésitait  pourtant  en  - 
core  ;  il  s’agissait  de 
lui  porter  un  dernier  coup.  —  Lamartine 

«  Le  drapeau  rouge,  d’ailleurs,  je  ne 


Salon  de  réunion  du  gouvernement  provisoire  à  l’Hôtel  de  ville. 

continue  :  jamais,  et  je  vais  vous  dire  dans  un  seul  mot  pour-  |  morale  ; 
l’adopterai  quoi  je  m’v  oppose  de  toutes  les  forces  de  ma  cou-  |  ville,  où 
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légués  de  ces  députations  qui  venaient  sans  cesse 
interrompre  ses  travaux,  chaque  matin  ce  gouverne¬ 
ment  n’était  pas  sûr  d’exister  le  soir;  cinquante 
hommes  déterminés  pouvaient  à  tout  instant  faire  un 
coup  de  main,  peser  sur  le  pouvoir  et  l’écraser  :  pas 
de  troupes,  pas  de  gardes,  le  peuple  était  le  seul 
maître  ;  et  ce  n’était  pas  même  h'  peuple  qui  était  à 
redouter,  mais  cette  tourbe  d’individus  sans  noms  qui 
n’appartiennent  à  aucun  parti  et  qui  sont  le  noyau  de 
toutes  les  insurrections,  et  qui,  s’étant  embrigadés  sous 
des  appellations  révolutionnaires,  s’étaient  constitués, 
de  leur  propre  autorité,  gardiens  et  défenseurs  de 
l'Hôtel  de  ville,  et  se  partageaient  les  divers  ser¬ 
vices  intérieurs. 

La  place  de  l’Hôtel  de  ville  fut  toujours  une 
scène  politique  ;  c'est  là  que  se  proclamèrent, 
après  18-48,  le  résultat  des  élections  successives 
des  habitants  du  département  de  la  Seine  et  les 
noms  des  députés  que  le  peuple  avait  choisis. 

Elle  fut  toujours  et  est  encore  le  vaste  cara¬ 
vansérail  d’une  grande  partie  de  la  classe  labo¬ 
rieuse  :  les  ouvriers  employés  aux  constructions 
s’y  réunissent,  l'aire  (/rêve,  est  une  expression 
consacrée  pour  peindre  la  situation  d’un  ouvrier 
sans  travail. 

Quel  est  l’antiquaire  ou  même  le  simple  ama¬ 
teur  de  l’art,  passant  sur  cette  place,  qui  n’ait 
aussi  donné  un  regard  à  cette  petite  tourelle, 
seul  vestige  de  la  Grève  telle  qu’elle  existait  au 
quinzième  siècle?  Cet  élégant  spécimen  de  la 
transition  de  l’architecture  du  moyen  âge  à  l’ar¬ 
chitecture  de  la  renaissance ,  qui  occupait  au 
nord  de  la  place  l’angle  rentrant  formé  par  des 
maisons  placées  entre  les  rues  du  Mouton  et 
de  la  Vannerie,  cette  charmante  tovrnelle  dont 
les  arêtes  vivement  sculptées  perçaient  encore 
sous  l’ignoble  badigeon  dont  on  les  avait  empâ¬ 
tées  sous  prétexte  de  restauration,  a  disparu,  il 
y  a  six  mois  à  peine,  ainsi  que  les  vieilles  mai¬ 
sons  qui  l’étranglaient ,  pour  faciliter  le  prolon¬ 
gement  de  la  rue  de  Rivoli  et  pour  agrandir 
la  place  de  l’Hôtel  de  ville. 

Les  tours,  jusqu’au  quatorzième  siècle,  étaient 
regardées  comme  un  symbole  de  la  puissance, 
comme  un  privilège  de  la  royauté;  elles  per¬ 
dirent  vers  cette  époque  leur  caractère  de  do¬ 
mination  absolue.  Les  châteaux  empiétèrent  sur 
les  droits  du  Louvre,  la  mode  remplaça  le  mo¬ 
nopole,  et  la  jalousie  des  rois  devint  le  caprice 
des  architectes.  Ce  fut  sans  doute  dans  ces  temps 
que  fut  bâtie  cette  petite  tourelle.  M.  de  Beau- 
chêne,  dans  une  notice  qui  accompagne  un  char¬ 
mant  dessin  de  M.  Turpin  de  Crissée,  faisant 
partie  d’un  ouvrage  sur  les  antiquités  de  Paris 
publié  par  Hauzer,  avoue  que  ses  recherches 
sur  l’origine  de  cette  construction  ont  été  im¬ 
puissantes;  nulle  charte  n’en  fait  mention,  nulle 
peinture  ne  la  représente,  nulle  tradition  popu¬ 
laire  ne  s’y  rattache  :  il  y  a‘  lieu  de  croire 
qu’elle  donnait  sur  une  rue  et  qu’elle  formait 
l’angle  d’une  maison.  Dépourvue  de  documents 
historiques,  elle  ne  se  recommandait  à  l'obser¬ 
vateur  que  par  ses  formes  gracieuses  et  sa  si¬ 
tuation  dramatique;  restée  debout  au  milieu  des 
édifices  modernes,  elle  apparaissait  comme  un 
débris  de  cette  scène  sur  laquelle  presque  toute 
l’histoire  de  Paris  a  été  jouée. 

Que  de  tragédies  avaient  été  représentées 
les  fenêtres  de  cette  petite  tourelle,  loge  élégante 
d'un  théâtre  qui  n’est  plus,  et  que  le  temps  a  couché 
sous  terre  avec  ses  drames  et  ses  acteurs  !  Que  de 
grands  personnages  y  avaient  rempli  un  rôle  sanglant  : 
Olivier  de  Clisson,  le  maréchal  de  Marillac,  Pierre  des 
Essarts,  Jean  des  Mères,  le  comte  d’Armagnac,  le 
marquis  de  Boutteville,  le  chevalier  d’Andrieux,  le 
comte  de  Lalli,  etc.  !  Que  de  noms  obscurs  a  qui  le 
crime  a  donné  leur  jour  de  vogue,  et  le  supplice  leur 
instant  de  popularité  ! 

Quelques  souvenirs  historiques  plus  récents  se  ratta- 


marquable  par  sa  belle  ordonnance;  il  est  composé 
de  trois  ordres  disposés  suivant  l’usage  observé  par 
les  anciens  architectes,  c’est-à-dire  l’ionique  sur  le  do¬ 
rique  et  le  corinthien  sur  l’ionique.  De  beaux  tableaux 
décorent  l’intérieur  de  cette  église. 

Plusieurs  chapelles  régnent  au  pourtour  des  bas- 
côtés;  celle  de  saint  Michel  se  distingue  par  ses  vi¬ 
traux  qui  représentent  la  danse  des  bergers.  La  cha¬ 
pelle  de  la  Vierge,  placée  au  fond  de  l’édifice,  est  un 
morceau  d’architecture  du  plus  gracieux  style  ;  dans 
la  chapelle  de  saint  Eutrope  est  le  mausolée  du  car¬ 
dinal  Letellier,  qui  expira  à  l’âge  de  quatre- 
vingt-quatre  ans,  huit  jours  après  avoir  scellé  la 
révocation  de  l’édit  de  Nantes. 

Cette  église  de  Saint-Gervais  est  un  des  plus 
beaux  monuments  de  Paris  ;  mais,  étouffé  par  les 
constructions  qui  l’environnent,  l’édifice  perd  de 
sa  grandeur.  Voltaire  disait  en  parlant  du  por¬ 
tail  :  «C’est  un  chef-d’œuvre  auquel  il  ne  manque 
qu’une  place  pour  contenir  ses  admirateurs.  » 

En  redescendant  la  rive  droite  de  la  Seine , 
nous  trouvons  la  tour  de  Saint-Jacques  la  Bou¬ 
cherie,  une  des  plus  hautes  de  Paris,  et  qui  riva¬ 
lise  avec  celles  de  l’église  Notre-Dame;  sa  cons¬ 
truction,  commencée  en  1508,  fut  achevée  en 
1 522.  La  hauteur  depuis  le  sol  de  la  rue  jusqu’à  la 
balustrade  est  de  52  mètres.  C’est  une  tour  car¬ 
rée  ;  à  son  sommet  on  voyait  la  statue  de  saint 
Jacques.  Cette  statue  était  attribuée  à  Raoult, 
sculpteur  d’images.  L’église  Saint-JacquesTa- 
Boucherie,  supprimée  en  1790  et  devenue  pro¬ 
priété  nationale,  fut  vendue  le  11  iloréal  an  v. 
La  tour  avait  été  comprise  dans  cette  vente,  mais 
la  ville  de  Paris  la  racheta  à  l’acquéreur  moyen¬ 
nant  250, 1 00  fr. 

Voici  la  place  du  Châtelet,  formée  sur  rempla¬ 
cement  du  grand  Châtelet  démoli  en  1802.  On 
sait  ce  que  c’était  que  la  juridiction  du  Châtelet. 
Pour  se  livrer  aux  seules  fonctions  militaires,  les 
comtes  abandonnèrent  le  soin  de  rendre  la  jus¬ 
tice  à  des  substituts  appelés  prévôts.  Le  comté 
de  Paris  réuni  à  la  couronne  sous  Hugues  Capet, 
on  y  établit  un  prévôt ,  c’est-à-dire  un  lieutenant 
préposé  par  le  roi  pour  rendre  la  justice.  L’au¬ 
teur  du  Grand  Coutumier,  qui  écrivait  sous  Char¬ 
les  VI ,  nous  apprend  que  le  prévôt  de  Paris 
avait  trois  juridictions  :  l’une  ordinaire,  qui  était 
la  connaissance  du  siège  du  Châtelet ,  et  deux 
déléguées,  qui  étaient  la  conservation  des  privi¬ 
lèges  royaux,  des  privilèges  de  1  Université.  C’é¬ 
tait  la  seule  juridiction  du  royaume  qui  eût  le 
droit  d’avoir  continuellement  un  dais  au-dessus 
de  son  principal  siège,  comme  étant  la  place  du 
roi.  Le  prévôt  de  Paris  était  le  chef  de  la  no 
blesse.  Louis  XIV  supprima  presque  toutes  les 
juridictions  particulières  possédées  par  divers 
seigneurs  dans  la  ville  et  dans  les  faubourgs,  et 
les  incorpora  à  la  justice  du  Châtelet  .  Par  un  au¬ 
tre  édit,  il  créa  un  nouveau  présidial,  et  voulut 
qu’il  eût  autant  de  pouvoir  que  l’ancien  Châtelet  ; 
mais,  l’expérience  ayant  fait  connaître  les  incon¬ 
vénients  de  ces  deux  tribunaux  toujours  en  riva¬ 
lité,  le  roi  cassa  le  nouveau  Châtelet,  et  le  réunit 
à  l’ancien  pour  exercer  désormais  la  juridiction 
dans  toute  l’étendue  de  la  prévôté  et  vicomté  de 
Paris.  La  justice  était  rendue  au  Châtelet  sous 
divers  degrés  de  juridiction  et  par  différentes 
sortes  de  juges  pour  l’énumération  desquels  nous 
renvoyons  au  chapitre  xxv  de  notre  ouvrage. 

Sur  cette  place  du  Châtelet  a  été  élevée  ,  en  1898, 
la  fontaine  dite  du  Palmier.  Cette  fontaine  est  entre¬ 
coupée  de  bracelets  sur  lesquels  sonl  inscrits  les  noms 
de  batailles  gagnées  sous  la  République  et  l’Empire. 
Le  chapiteau  de  la  colonne  est  formé  de  feuilles  de 
palmier,  et  surmonté  d’une  boule  sur  laquelle  s’élève 
une  renommée  distribuant  des  couronnes.  C  est  aussi 
sur  cette  place  que  se  trouve  la  chambre  des  notaires, 
où  se  prennent  les  inscriptions  pour  le  stage  du  ik- 
tariat.  et  où  s’effectuent  diverses  ventes  d’immeubles. 


chaient  cependant  d’une  manière  authentique  à  cette 
tourelle. 

Après  la  bataille  du  faubourg  Saint- Antoine,  le 
grand  Condé  était  venu  s’y  reposer  quelques  minutes. 

En  1680,  le  22  février,  la  Voisin  fut  exécutée  en 
place  de  Grève.  Cette  exécution  avait  attiré  un  con¬ 
cours  immense  de  curieux  ;  les  clercs,  les  ouvriers,  for¬ 
maient  sur  la  place  une  masse  compacte;  les  fenêtres 
des  maisons  voisines  de  l’Hôtel  de  ville  étaient  encom¬ 
brées  do  spectateurs.  La  petite  tourelle  fut  louée  par 
des  dames  de  la  cour. 


sous 


Ancienne  tourelle  delà  place  de  l’Hôtel  de  ville. 

C’est  à  l’assassinat  de  Jacques  de  Flesselles,  prévôt 
des  marchands,  que  se  rattache  le  dernier  de  ces  sou¬ 
venirs  historiques  :  après  que  les  assassins  eurent 
abandonné  sur  les  degrés  de  l’Hôtel  de  ville  Flesselles 
mourant,  son  domestique  le  porta  tout  sanglant  jusque 
dans  la  petite  tourelle  de  la  place  de  Grève;  c’est  la 
que  mourut  le  dernier  magistrat  d’une  institution  qui 
avait  honoré  Paris  pendant  tant  de  siècles. 

Derrière  l'Hôtel  de  ville  est  l’église  Saint-Gervais, 
dont  la  construction  générale  a  toute  la  délicatesse 
qui  caractérise  l’architecture  du  quinzième  siècle.  Le 
ouvrage  de  Jacques  de  Brosses,  est  surtout  it- 
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Nous  allons  d’un  palais  à  un  autre  :  après  l’Hôtel  de 
ville,  le  Louvre  j  après  le  palais  de  la  bourgeoisie,  le 
palais  de  la  royauté.  Quand  la  royauté  voulut  sortir 
de  tutelle,  un  château  s’éleva,  prison  toute  préparée. 
Philippe-Auguste  montrait  aux  grands  vassaux  révoltés 
son  épée  de  Bouvines  et  la  tour  du  Louvre. 

Les  historiens  ne  sont  d’accord  ni  sur  l’origine  ni 
sur  l’étymologie  du  Louvre.  Les  uns  font  dériver  son 
nom  d’un  seigneur  de  Louves,  sur  le  terrain  duquel 
le  premier  château  aurait  été  bâti;  les  autres  des 
loups  qui  peuplaient  la  forêt  voisine,  laquelle  forêt 
occupait  l’emplacement  de  Montmartre;  quelques-uns 
du  vieux  mot  français  ouvre ,  de  sorte  qu’on  aurait  dit 
plus  tard  Louvre,  pour  l’œuvre  par  excellence.  Enfin, 
d’autres  prétendent,  avec  plus  de  raison  en  apparence, 
trouver  la  racine  de  ce  nom  dans  le  mot  saxon  Lower, 
qui  signifie  château. 

L’existence  du  Louvre  remonterait  à  Dagobert, 
s’il  fallait  en  croire  une  charte  de  ce  roi  citée  par 
Duboullay  dans 
P  Histoire  de  l’U¬ 
niversité.  Plu¬ 
sieurs  écrivains 
ont  attribué  la 
construction  de 
ce  château  à 
Childebert  Ier. 

Enfin  Duchêne, 
dans  sa 
graphie  manus¬ 
crite  de  Paris, 
dit  que  Louis 
le  Gros  fit  en¬ 
tourer  le  Lou¬ 
vre  de  murail¬ 
les,  et  qu’il  y 
recevait  le  ser¬ 
ment  de  fidé¬ 
lité  des  grands 
vassaux  de  la 
couronne.  Si 
I  on  veut  se  fai¬ 
re  une  idée  du 
vieux  Louvre , 
on  n’a  qu’à  voir 
ce  qu’il  nous 
reste  du  châ¬ 
teau  de  Vinc.ennes.  'François  Ier,  n’ayant,  pu  vaincre 
Charles-Quint  les  armes  à  la  main,  voulut  le  surpas¬ 
ser  en  magnificence,  et  devenir  l’émule  des  Médicis 
et  de  Léon  X.  Il  résolut  d’abattre  le  Louvre  et  de 
construire  sur  son  emplacement  un  nouvel  édifice. 
L’exécution  en  fut  confiée  par  le  roi  à  un  artiste  ita¬ 
lien,  Sébastien  Serlio.  Celui-ci,  à  qui  on  avait  mon¬ 
tré  un  projet  de  Pierre  Lescot,  seigneur  de  Clagny, 
eut  la  générosité  d’avouer  au  roi  que  le  projet  de 
Pierre  Lescot  l’emporlait  de  beaucoup  sur  le  sien. 
Ce  fut  donc  d’après  les  plans  de  ce  dernier  que  fut 
commencé  le  palais  nommé  depuis  le  vieux  Louvre, 
pour  le  distinguer  des  bâtiments  qui  furent  élevés 
sous  les  règnes  suivants. 

Cet  édifice  ne  devait  s’étendre,  dans  le  principe, 
que  depuis  le  pavillon  formant  l’angle  du  côté  de  la 
rivière  jusqu’à  celui  qui  fait  aujourd’hui  le  milieu  de 
la  grande  cour.  Ce  palais,  dans  lequel  on  entrait  par 
la  salle  connue  sous  le  nom  des  Antiques,  devait 
dre  composé  d  une  grande  galerie  ayant  deux  pavil¬ 


lons.  Celui  qui  est  du  côté  de  la  Seine  était  destiné  à 
l’habitation,  et  l’autre,  du  côté  opposé,  était  affecté  à 
la  chapelle  et  contenait  le  grand  escalier.  La  façade 
principale,  décorée  de  deux  ordres  d’architecture  et 
d’un  attique  au-dessus,  indiquait  que  le  rez-de-chaus¬ 
sée  était  destiné  au  service  du  palais,  le  premier  étage 
à  l’habitation  du  souverain,  et  l’attique  aux  logements 
de  la  suite.  Henri  II  fit  construire  cet  édifice,  l’aug¬ 
menta  d’une  aile  qui  s’étend  au  midi  du  côté  de  la 
rivière.  Cette  aile  devait  êlre  sans  doute  répétée  dans 
la  partie  opposée  en  prolongement  du  pavillon  du 
côté  du  nord.  L’escalier  et  la  belle  salle  des  caria¬ 
tides  ont  été  bâtis  également  sous  Henri  IL  Les  sculp¬ 
tures  sont  dues  au  ciseau  de  Jean  Goujon.  Sous  le 
règne  de  Charles  IX  fut  construite  la  portion  de  bâ¬ 
timent  en  aile  qui  existe  aujourd'hui  du  côté  du  jar¬ 
din  de  l’Infante,  et  en  retour  sur  le  bord  de  la  rivière 
jusqu’au  guichet  du  petit  clocher. 

Les  bâtiments  qui  forment  l’entrée  du  musée  fu¬ 


rent  achevés  par  Henri  IV,  qui ,  le  premier,  eut  la 
pensée  de  réunir  le  Louvre  aux  Tuileries.  Ce  prince 
ajouta  une  salle  de  spectacle  dans  l’espace  occupé 
aujourd’hui  par  le  grand  escalier.  Il  acheva  égale¬ 
ment  la  partie  qui  borde  la  rivière.  Louis  XIII  ter¬ 
mina  le  pavillon  de  l’Horloge  et  la  façade  de  ce  côté. 
Il  entreprit  les  deux  autres  corps  de  bâtiments  au 
nord  et  au  levant,  et  prolongea  celui  du  midi.  Le 
plan  carré  de  la  cour  du  Louvre,  telle  qu’on  la  voit 
aujourd’hui,  est  l’ouvrage  de  Henri  IV  etde  Louis  XIII. 
Le  cardinal  Mazarin  concourut  aussi  à  l’achèvement 
du  Louvre.  Le  ministre  chargea  l’architecte  le  Veau 
d’élever  la  façade  du  côté  de  la  Seine.  Colbert,  appelé 
au  ministère  et  à  l’intendance  des  bâtiments  du  roi, 
n’approuva  pas  les  projets  de  Levau  pour  l’agran¬ 
dissement,  du  Louvre.  Sans  repousser  toutefois  le 
plan  de  cet  architecte,  Colbert  crut  devoir  ouvrir  un 
concours  pour  cette  grande  entreprise.  Ce  fut  pour 
la  première  fois  qu’on  suivit  en  France  une  marche 
aussi  solennelle  et  aussi  juste  dans  l’érection  d’un 


monument.  Le  modèle  en  bois  de  Levau  fut  ex¬ 
posé  et  condamné  d’une  voix  unanime.  Parmi  les  au¬ 
tres  projets,  un  dessin  fut  remarqué;  il  ne  portait 
pas  de  nom  d’auteur.  On  sut  bientôt  qu’il  était  du 
médecin  Claude  Perrault,  qui,  par  goût,  s’occupait 
d’architecture.  Ce  projet,  que  favorisa  tout  à  coup 
l’opinion  générale,  avait  aussi  frappé  Colbert.  Les  au¬ 
tres  artistes,  jaloux  de  ce  beau  travail,  firent  enten¬ 
dre  au  ministre  qu’un  tel  plan  n’était  qu’un  char¬ 
mant  dessin  fait  uniquement  pour  éblouir  les  yeux , 
mais  qu’au  fond  il  était  d’une  exécution  impossible, 
et  ne  supportait  pas  un  examen  approfondi.  Ces  ob¬ 
servations  ébranlèrent  le  ministre.  Pour  se  tirer  d’em¬ 
barras,  Colbert  résolut  de  prendre  l’avis  des  meilleurs 
architectes  d’Italie.  Soit  par  hasard,  soit  par  intention 
perfide,  ce  fut  le  dessin  de  Levau  qui  fut  envoyé. 
Les  artistes  étrangers,  au  lieu  d’examiner  l’ouvrage, 
donnèrent  plusieurs  plans.  Celui  de  Bernini  obtint 
la  préférence,  et  Louis  XIV  demanda  aussitôt  l’ha¬ 
bile  architecte 
dont  il  venait 
d’admirer  le  tra¬ 
vail.  Bernini  ar¬ 
riva  en  France. 

On  lui  fit  une 
réception  ma¬ 
gnifique  et  di¬ 
gne  d’un  prin¬ 
ce  du  sang. 
Des  officiers  en¬ 
voyés  par  la 
cour  apprê¬ 
taient  les  repas 
de  l’Italien  sur 
la  route.  L’ar¬ 
tiste  était  com¬ 
plimenté  et  re¬ 
cevait  des  pré¬ 
sents  dans  tou¬ 
tes  les  villes  où 
ilpassait.  Quand 
il  approcha  de 
Paris ,  on  en¬ 
voya  au-devant 
de  j  lui]  M.  de 
Chantelou,  maî¬ 
tre  d’hôtel  du 
roi.  Ce  seigneur,  qui  savait  l’italien,  reçut  l’ordre 
d’accompagner  Bernini  pendant  tout  le  temps  que 
cet  artiste  daignerait  séjourner  dans  la  capitale. 
Les  honneurs  prodigieux  qu’on  lui  rendit  excitèrent 
la  jalousie  des  artistes  français.  Cette  jalousie  se 
changea  bientôt  en  haine,  lorsqu’ils  entendirent 
Bernini  louer  avec  emphase,  et  à  l’exclusion  de  tous 
les  autres,  les  monuments  de  son  pays.  Il  citait 
à  tout  propos  Michel-Ange,  et  disait:  Si  corne  cli- 
ceva  il  Michel  Amjelo  lluonarotti.  Les  nombreux 
ennemis  de  Bernini  surent  relever  ses  défauts,  ses  ri¬ 
dicules,  raillèrent  sa  personne,  l’abreuvèrent  de  dé¬ 
goûts,  et  firent  si  bien,  qu’après  huit  mois  de  séjour 
en  France,  Bernini  demanda  sa  retraite  ,  et  retourna 
en  Italie ,  comblé  d’honneurs  et  de  pensions ,  mais 
forcé  d’abandonner  aux  architectes  français  un  champ 
que  sa  réputation  lui  avait  acquis  et  que  lui  fit  per¬ 
dre  sa  vanité.  Colbert  favorisa  alors  ouvertement  le 
projet  de  Perrault,  et  le  fit  approuver  par  le  roi  ; 
mais,  dans  la  crainte  qu’un  médecin  ne  pût  réunir 
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tous  les  talents  nécessaires  pour  construire  un  mo¬ 
nument  aussi  important ,  on  lui  adjoignit  un  conseil 
composé  de  Leveau,  deDorbay,  et  du  peintre  Le¬ 
brun.  Colbert  présidait  les  séances  de  ce  conseil,  qui 
se  tenait  deux  fois  par  semaine.  Perrault  se  mit  donc 
à  1  œuvre  ;  mais  les  dépenses  excessives  des  bâtiments 
de  ^  ersailles,  entrepris  a  la  même  époque,  et  surtout 
les  Irais  occasionnés  par  les  guerres,  firent  suspendre 
les  travaux  du  Louvre. 

La  régence  dédaigna  de  purifier  les  richesses  éphé¬ 
mères  créées  par  le  système  deLaw  en  les  employant 
à  l’achèvement  de  nos  édifices  nationaux.  Louis  XV 
voulut  continuer  le  Louvre.  Gabriel  et  Soufllot  furent 
chargés  successivement  d’en  diriger  les  constructions 
d’après  les  projets  de  Perrault.  On  bâtit  alors  le  troi¬ 
sième  ordre  de  la  face  intérieure  derrière  la  colonnade, 
le  fronton  de  la  cour  du  midi,  celui  du  nord,  et  le  ves¬ 
tibule  qui  donne  sur  la  rue  du  Coq.  Mais  bientôt  le 
palais  fut  livré  aux  favoris ,  et  ils  s’y  formèrent  des 
habitations  à  leur  taille.  Rien  ne  fut  respecté  :  on  perça 


les  murs  principaux  pour  faire  des  distributions  nou¬ 
velles,  les  poutres  des  planchers  furent  coupées  pour 
livrer  passage  à  des  tuyaux  de  cheminées ,  puis  les 
voûtes,  les  piliers,  soutiens  de  l’édifice,  furent  altérés 
et  mutilés.  Des  maisons  particulières  s’élevèrent  et 
obstruèrent  la  cour.  Louis  XVI  voulut  réparer  tous 
ces  abus  et  achever  le  Louvre ,  lorsque  les  troubles 
politiques  survinrent.  La  république,  elle,  n’avait  pas 
le  temps  d’élever  des  palais. 

Napoléon  résolut  fie  terminer  un  palais  à  la  cons¬ 
truction  duquel  avaient  concouru  sept  rois  ses  pré¬ 
décesseurs.  Les  travaux  furent  repris,  mais  l’Empire 
disparut  et  le  Louvre  resta  inachevé. 

Sous  le  règne  de  Louis- Philippe,  il  fut  souvent  ques¬ 
tion  d’opérer  la  jonction  du  Louvre  avec  les  Tuile¬ 
ries;  mais  ces  projets  furent  toujours  ajournés.  Quand 
la  République  fut  proclamée  en  1848,  un  décret  or¬ 
donna  la  continuation  des  travaux.  Ce  décret,  comme 
tant  d’autres,  ne  fut  pas  exécuté.  Enfin,  c’est  à 
Louis-Napoléon  qu’était  réservé  l’honneur  de  mettre 


la  dernière  main  à  ce  grand  palais  du  Louvre;  la  pose 
de  la  première  pierre  des  constructions  à  élever  pour 
l’achèvement  du  Louvre  fut  faite  le  23  juillet  1 832,  par 
le  ministre  d  Etat,  M.  Casabianca.  On  sait  quelle  est  la 
destination  des  édifices  dont  on  vient  de  poser  les  fon¬ 
dements.  La  même  enceinte  renfermera,  avec  la  de¬ 
meure  du  chef  de  1  État,  trois  ministères,  les  télégra¬ 
phes,  1  imprimerie  nationale.  Donner  à  ces  adminis¬ 
trations  diverses  tout  le  développement  nécessaire  en 
conservant  à  la  place  du  Carrousel  une  étendue  pro¬ 
portionnée  à  la  grandeur  des  bâtiments  qui  l’environ¬ 
nent;  niveler  cette  place  sans  enfouir,  malgré  l’infé 
riorité  du  sol,  les  soubassements  de  la  galerie  de 
Henri  II,  compléter  le  musée  par  de  vastes  salles  des¬ 
tinées  aux  expositions  annuelles  de  peinture;  couvrir 
le  défaut  de  parallélisme  du  pavillon  de  l’Horloge  et 
du  pavillon  opposé;  revêtir  les  constructions  nouvel¬ 
les  d  une  forme  qui  soit  à  la  fois  en  harmonie  avec 
1  architecture  du  Louvre  et  avec  celle  des  Tuileries; 
voila  le  problème  qu’il  s’agit  de  résoudre.  L’archi¬ 


tecte  chargé  de  cette  vaste  exécution  est  M.  Yisconti. 

On  ne  se  contente  pas  d’achever  le  Louvre,  on 
vient  de  terminer  la  restauration  de  cet  édifice. 

La  partie  la  plus  ancienne  de  la  galerie  du  Louvre 
qui  longe  la  Seine,  et  le  bâtiment  en  équerre  qui  la 
rattache  au  vieux  Louvre,  étaient  restés,  extérieure¬ 
ment,  dans  l’état  où  les  avaient  laissés  Charles  IX  et 
Henri  IV.  On  achève  en  ce  moment  de  sculpter  la  fa¬ 
çade  de  l’une,  et  on  a  complètement  restauré  le  se¬ 
cond,  où  se  trouve  la  galerie  d’Apollon,  qui  vient  d’ê¬ 
tre  rendue  à  la  France  avec  toute  sa  magnificence. 
Au-dessous  de  la  galerie  d’Apollon  est  celle  du  mu¬ 
sée  des  antiques,  placée  dans  l’axe  de  la  porte  d’en¬ 
trée  du  musée.  Cette  galerie  fit  partie  des  apparte¬ 
ments  d’Anne  d’Autriche.  Elle  en  fit  décorer  les  pla¬ 
fonds  de  peintures  par  Romanelli,  de  l’école  de  Pietre 
de  Cortone.  Ces  peintures  faciles,  d’un  style  plus 
agréable  que  correct ,  appellent  elles-mêmes  la  res¬ 
tauration  dans  certaines  parties.  A  l’extrémité  de  la 
galerie  est  une  grande  fenêtre  à  arcade,  qui  aboutit  à 
un  balcon  dominant  le  quai,  et  à  laquelle  de  néfastes 


l’ose  (le  la  première  pierre  de  l'achèvement  du  Louvre. 

souvenirs  historiques  ont  donné  une  triste  célébrité. 
On  prétend  que  de  cette  fenêtre  Charles  IX  tira  sur 
les  huguenots  pendant  les  massacres  de  la  Saint-Bar¬ 
thélemy.  Pour  consacrer  la  mémoire  de  ce  forfait,  le 
conseil  général  de  la  commune  de  Paris  rendit,  en 
l’an  III,  un  arrêté  portant  «  qu’un  poteau  de  pierre 
serait  placé  à  cet  endroit,  et  qu’il  y  serait  attaché  une 
inscription  infamante.  »  Pendant  six  ans,  tout  Paris 
put  lire  l’inscription  suivante,  que  Bonaparte,  premier 
consul,  fit  enlever  plus  tard  :  C’est  de  cette  fenêtre 
que  l'infâme  Charles  IX,  d'exécrable  mémoire,  a  tiré 
sur  le  peuple  avec  une  carabine.  Il  y  a  dans  cette  tra¬ 
dition  plus  d’une  chose  contestable.  D’abord,  elle 
n’est  appuyée  que  sur  l’autorité  suspecte  de  Bran¬ 
tôme.  Il  dit  qu’ après  s’être  laissé  entraîner  par  la 
reine  à  ce  massacre,  «  il  y  fut  plus  ardent  que  tous;  si 
que,  lorsque  le  jeu  se  jouait  et  qu’il  fut  jour,  et  qu'il 
voyait  aucuns  dans  les  fauxbourgs  de  Saint-Germain 
qui  se  remuoientet  se  sauvoient,  il  prit  un  grand  har- 
quebus  de  chasse  qu’il  avoit,  et  en  tira  tout  plain  de 
coups  à  eux,  mais  en  vain,  car  l’harquebus  ne  tiroit  si 


loing.  »  Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  inutile  fusillade  à 
travers  la  Seine,  et  quand  bien  même  Charles  IX  n’en 
serait  pas  coupable,  sa  mémoire  ne  serait  pas  moins 
odieuse.  Loin  de  désavouer  les  massacres  de  la  Saint- 
Barthélemy,  il  s’est  vanté  en  plein  parlement  que  c’é¬ 
tait  par  son  ordre  qu’ils  avaient  eu  lieu.  D’un  carac¬ 
tère  faible,  dissimulé  et  cruel,  il  ordonne  de  massacrer 
un  parti  sur  lequel  s’appuyait  la  veille  sa  politique  de 
bascule,  ou  plutôt  celle  de  l’Italienne  Catherine  de 
Médicis,  sa  mère;  il  laisse  lâchement  égorger  des  amis 
avec  qui  il  avait  passé  la  soirée  à  jouer,  ne  sauvant 
que  le  médecin  Ambroise  Paré,  parce  qu’il  ne  pou¬ 
vait  se  passer  de  ses  soins  pour  une  maladie  difficile  à 
guérir,  et  dont  il  devait  se  préoccuper  d’autant 
plus,  que  son  grand-père  François  Ier  en  était  mort. 
Toutefois,  il  faut  reconnaître  que  dans  l’inscription  ré¬ 
digée  en  l’an  ni  par  la  commune  de  Paris,  l’histoire 
est  faussée  par  ce  mirage  particulier  à  l’époque,  pour 
laquelle  César  était  un  tyran  et  son  assassin  Brutus 
un  libérateur  affranchissant  sa  patrie,  tandis  qu’en 
réalité  Brutus  était  l’homme  de  l'aristocratie  et  des 
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privilèges,  et  que  la  démocratie  était  du  côté  de  César. 
Ainsi,  dans  Charles  IX  tirant  des  coups  d’arquebuse 
sur  les  huguenots, 
l’inscription  sem¬ 
ble  ne  voir  qu’un 
roi  tirant  sur  le 
peuple.  Or,  il  ne 
faisait  que  ce  que 
le  peuple  faisait 
lui-même;  il  était 
avec  la  majorité 
du  peuple ,  et  il 
en  était  applaudi 
quand  il  allait  au 
gibet  de  Montfau- 
con,  avec  sa  mè¬ 
re,  ses  sœurs  et 
la  cour,  voir  le 
cadavre  de  l’ami¬ 
ral  de  Coligny , 
pendu  par  les 
pieds.  La  vérité 
suffit  à  rendre  le 
nom  de  Charles 
IX  un  nom  exécré 
parmi  ceux  des 
rois  de  France;  il 
n’est  pas  besoin 
pour  cela  de  lui 
mettre  un  masque. 

Si  rien  ne  sau¬ 
rait  protéger  le 
souvenir  de  ce 
jeune  homme  de 
vingt-deux  ans,  un 
des  bons  poètes 
de  son  temps,  et 
doué  de  quelques 
qualités  qui  fu¬ 
rent  étouffées  par 
sa  mère ,  de  la 
juste  exécration 
de  la  postérité  ; 
s’il  est  vrai  même 
que  Charles  IX 
tira  sur  les  hu¬ 
guenots  ,  ses  su¬ 
jets  ,  d’une  fe¬ 
nêtre  de  son  pa¬ 
lais,  du  moins  la 
fenêtre  du  Louvre 
qu’on  accuse  d'a¬ 
voir  été  le  théâtre 
de  cet  attentat  en 
est  complètement 
innocente,  et  il  y 
a  à  cela  une  excel¬ 
lente  raison  :  c’est 
qu’alors  elle  n’exis¬ 
tait  pas.  Au  mi¬ 
lieu  de  la  confu¬ 
sion  et  de  l’incer¬ 
titude  entre  les 
époques  où  ont 
été  construites  les 
diü'érentes  parties 
du  palais  voisines 
du  pavillon  dont 
nous  nous  occu¬ 
pons  ici ,  il  y  a 
lieu  de  reconnaî¬ 
tre  que  la  gale¬ 
rie  s’étendant  du 
vieux  Louvre  au 
bord  de  la  Seine 
au-dessus  du  jar¬ 
din  de  l’Infante, 

et  construite  par  Catherine  de  Médicis  et  Charles  IX, 
ne  s  avançait  pas  jusqu’au  point  où  elle  se  termine 


aujourd’hui  sur  le  quai  ;  aussi  celte  première  portion 
de  la  façade  sur  le  jardin  est-elle  d’un  autre  style  que 


Restauration  des  fenêtre  et  balcon  dits  de  Charles  IX,  au  Louvre. 

celle  qui  lui  a  été  ajoutée,  et  qui  comprend  les  trois 
dernières  fenêtres  de  la  galerie  des  antiques  du  côté 


du  quai.  Cette  extrémité  fut  ajoutée  par  Henri  IV, 
comme  l’attestent  les  H  conservés  par  la  récente  res¬ 
tauration  de  la  fa¬ 
çade  dans  la  frise 
entre  le  rez-de- 
chaussée  et  le  pre¬ 
mier  étage  ;  on 
prétend  même  que 
le  chiffre  d’Henri 
IV  y  était  réuni  à 
celui  de  Gabrielle 
d’Estrées,  mais  ces 
chiffres  enlacés 
n’existent  aujour¬ 
d’hui  que  sur  la 
façade  de  la  gale¬ 
rie,  qui,  à  partir 
du  pavillon,  s’a¬ 
vance  dans  le  sens 
de  la  Seine  vers 
les  Tuileries;  et  ce 
n’a  pas  été  une  des 
moindres  singu¬ 
larités  de  notre 
temps  que  de 
voir  ces  entrelacs 
amoureux,  monu¬ 
ments  honteux  de 
la  faiblesse  de  nos 
rois ,  non-seule¬ 
ment  scrupuleu¬ 
sement  restaurés, 
mais  encore  sculp¬ 
tés  à  nouveau  par 
la  république  de 
1848. 

Le  balcon  du 
haut  duquel  Char¬ 
les  IX  avait  tiré 
sur  les  huguenots 
de  l’autre  côté  de 
la  Seine  aurait 
donc  été  en  arriè¬ 
re,  par  rapport  au 
balcon  actuel,  de 
toute  la  longueur 
de  trois  travées 
ajoutées  par  Hen¬ 
ri  IV  ;  et  celui 
dont  nous  repro¬ 
duisons  ici  la  nou¬ 
velle  restauration 
est  innocent  de 
ces  affreux  souve¬ 
nirs  de  guerre  ci¬ 
vile  et  de  religion  ; 
aussi  l’architecte 
qui  a  présidé  der¬ 
nièrement  à  sa  dé¬ 
coration  y  a-t-il 
introduit  un  nou¬ 
veau  chiffre  entre¬ 
lacé  AL,  et  qui, 
cette  fois,  peut  s’a¬ 
vouer  hautement, 
car  sans  doute 
c’est  celui  d’Anne 
d’Autriche,  qui  fit 
décorer  les  appar¬ 
tements  de  cette 
portion  du  Louvre 
avec  tant  de  ma¬ 
gnificence,  et  de 
son  fils  Louis  XIV. 
Ces  chiffres  se  ré¬ 
pètent  sur  la  gril¬ 
le,  sur  le  pavé  de 
marbre  et  sur  les  lambiis.  Ce  n’est  pas  une  épigra- 
phie  très-intelligible  à  première  vue  que  ces  différents 
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chiffres  AL,  H,  HG  et  même  HD,  rappelant  la  fai¬ 
blesse  d’un  autre  roi,  de  Henri  II,  pour  Diane  de  Poi¬ 
tiers,  insultes  inouïes  faites  par  deux  rois  à  leurs 
femmes,  Catherine  et  Marie  de  Médicis,  qui  leur 
ont  survécu,  et  n’ont  pas  après  eux  fait  effacer  ces 
traces  offensantes.  La  république,  moins  intéressée 
dans  la  question,  a  été*  aussi  tolérante  qu’elles;  de 
plus  elle  a  mis  au  haut  d’un  fronton,  bien  loin,  à 
l’écart,  son  propre  chiffre  R.  F.,  et  elle  a  bien  fait; 
car,  le  temps  aidant  et  les  hommes  aussi,  on  fi¬ 
nirait  peut-être  par  attribuer  à  d’autres  le  mérite 
de  cette  restauration  qui  lui  appartient,  de  même 
qu’on  a  attribué  au  balcon  de  la  galerie  des  antiques 
la  mémoire  d’un  crime  qui  ne  lui  appartient  pas. 

La  fenêtre  de  la  galerie 
des  antiques  présente  une 
baie  profonde  ouverte  à  l’air 
et  fermée  en  avant  du  côté 
du  balcon  par  une  simple 
grille.  L’intérieur  de  cette 
baie  a  été  décoré  de  mar¬ 
bres,  de  peintures  et  de 
dorures.  Au  fond  et  au-des¬ 
sus  de  la  croisée,  porté  par 
des  génies,  est  le  double 
écu  de  France  et  de  Na¬ 
varre;  le  premier,  d’azur 
à  trois  fleurs  de  lis;  le  se¬ 
cond,  de  gueules  à  la  chaîne 
d’or.  Toute  cette  décora¬ 
tion  ,  quoique  maintenue 
dans  des  tons  sobres  et 
tranquilles  ,  outre  qu’elle 
est  disparate  avec  la  façade 
extérieure,  avec  les  pierres 
fatiguées  par  le  temps  de 
l'arcade  qui  l’encadre,  avec 
les  renommées  roides  et 
frustes,  sculptées  par  Bar¬ 
thélemy  Prieur  dans  les  tym¬ 
pans,  a  quelque  chose  de 
singulier  au  milieu  de  cette 
longue  façade,  où  elle  est 
un  accident  isolé. 

Une  décoration  mqinsmo- 
tivée  encore  est  le  soleil 
d’or  mis  à  l’angle,  aigu  du 
faîtage  du  pavillon.  A-t-on 
voulu  par  cette  richesse  ex¬ 
térieure  et  par  cet  emblème* 
orgueilleux  de  Louis  XIV 
marquer  l’emplacement  (h* 
la  magnifique  galerie  d’A¬ 
pollon,  créée  par  lui?  Tou¬ 
jours  est-il  que  ce  soleil 
isolé  est  d’un  aspect  bi¬ 
zarre;  il  faudrait,  pour  le 
justifier,  que  toute  la  crête 
en  plomb  du  toit  fût  dorée, 
comme  elle  le  fut  dans  le 
voisinage  à  une  certaine 
époque.  Nous  ignorons  si  on 
a  l’intention  de  le  faire 
plus  tard,  et  nous  sommes 

loin  de  le  désirer,  pour  notre  part.  Ce  que  nous 
croyons  bien  plus  important,  c’est,  un  jour,  de  donner 
un  aspect  monumental  à  la  longue  ligne  des  toits  de 
la  grande  galerie  du  bord  de  l’eau,  toits  déjà  laids  par 
eux-mêmes,  mais  tout  a  fait  gâtés  par  les  ouvertures 
rectangulaires  très-allongées  qu’on  y  a  faites  derniè¬ 
rement  pour  éclairer  les  galeries. 

Depuis  le  jour  où  un  décret  de  la  Convention  na¬ 
tionale  a  transformé  le  palais  des  rois  en  celui  des 
beaux-arts,  la  destination  du  Louvre  semble  fixée 
désormais,  et  nous  ne  pensons  pas  qu’aucun  parti 
politique  ait  jamais  la  pensée  de  détrôner  Lesueur  ou 
Raphaël  pour  les  remplacer  par  n’importe  quelle  dy¬ 
nastie. 

Le  décret  de  la  Convention  portait  que  le  musée 


national  serait  formé  de  tous  les  objets  d’arts  prove¬ 
nant  du  cabinet  du  roi  et  de  ceux  qui  se  trouvaient 
dans  les  autres  bâtiments  appartenant  au  domaine  de 
1  État.  Le  musée  devait  être  ouvert  au  public  tous  les 
jours  fériés,  et  aux  artistes,  pour  l’étude  des  maîtres, 
tous  les  jours,  à  l’exception  d’un  jour  par  décade 
(maintenant  un  jour  par  semaine,  le  lundi),  consacré 
au  nettoyage  des  salles  et  au  repos  des  gardiens.  Le 
règlement  d’administration  intérieure,  en  vigueur  en¬ 
core  aujourd’hui,  ressemble  presque  de  tous  points  à 
celui  qui  fut  rédigé  à  cette  époque. 

Depuis  ce  temps  la  France  possède  le  plus  beau 
musée  du  monde,  et  tous  les  gouvernements  qui  se 
sont  succédé  après  la  Convention  se  sont  fait  gloire 


Entrée  îles  V  tirées  au  Louvre. 

de  contribuer  à  son  embellissement  et  à  son  agran¬ 
dissement.  Malheureusement  nous  sommes  forcés  de 
convenir  que  si  les  intentions  étaient  excellentes,  les  ef¬ 
fets  n’y  ont  pas  toujours  répondu.  Napoléon,  qui  vou¬ 
lait  laisser  partout  de  fortes  et  ineffaçables  emprein¬ 
tes,  dépensa  de  grosses  sommes  et  fit  faire  des  travaux 
considérables  dans  l’intérieur  du  musée.  Ses  contem¬ 
porains  l’en  remercièrent  par  des  éloges  d’un  enthou¬ 
siasme  exagéré  qui  dure  encore,  tant  il  est  difficile  de 
déraciner  une  opinion  devenue  banale  à  force  d’a¬ 
voir  été  exprimée. 

Sous  son  règne,  de  national  qu’il  était,  le  musée 
devint  impérial,  bien  entendu;  il  subit  en  cela  le  sort 
commun  de  tous  les  monuments  publics;  bien  plus, 
dans  les  discours  et  dans  les  rapports  officiels  on  le 


voit  le  plus  souvent  baptisé  du  nom  de  musée  Na] 
léon;  en  sorte  que  dans  un  temps  et  dans  un  pays  où 
l’on  est  volontiers  oublieux,  beaucoup  de  gens  attri¬ 
buent  la  fondation  du  musée  à  l’empereur.  Il  n'y  a 
pas  plus  d’un  an ,  un  ministre  de  l’intérieur  sacrifiait 
à  cette  erreur  historique  dans  une  harangue  qu’on 
peut  lire  au  Moniteur. 

lin  même  temps  que  Napoléon  faisait  exécuter  par 
ses  architectes,  MM.  Percier  et  Fontaine,  des  travaux 
d’appropriation  et  de  décoration,  dans  ce  goût  pseudo- 
romain  si  ennuyeux,  si  mesquin  et  si  roide,  dont 
nous  apercevons  aujourd’hui  des  traces  malheureuse¬ 
ment  trop  nombreuses,  il  envoyait  à  Paris  des  four¬ 
gons  de  tableaux  et  de  statues  dont  il  dépouillait  les 

musées,  les  églises  et  les 
palais,  dans  les  capitales  de 
l’Europe.  Presque  toute  l’I¬ 
talie  de  la  renaissance,  les 
galeries  d’Allemagne,  d’Es¬ 
pagne  et  de  Hollande,  se 
virent  enlever  les  chefs- 
d’œuvre  qui  faisaient  leur 
orgueil  et  leur  gloire.  En 
vain  Rome,  Florence  et  Ve¬ 
nise  se  prosternèrent -elles 
aux  pieds  de  l’empereur 
pour  le  supplier  d’épargner 
leurs  Raphaël,  leurs  Michel- 
Ange,  leurs  Andrea  del  Sar- 
to,  leurs  Titien,  leurs  Tin- 
foret,  et  leurs  Paul  Véro- 
nèse;  en  vain  la  Hollande, 
en  vain  l’Espagne  implorè¬ 
rent-elles  sa  clémence  en  fa¬ 
veur  de  Rembrandt,  de  Ru¬ 
bens,  de  Van  Dyck,  de  Vé- 
lasquez  ou  de  Murillo:  Cé¬ 
sar,  leur  vainqueur,  leur 
protecteur  et  leur  allié,  fut 
inflexible.  Il  aurait  volon¬ 
tiers  transporté  au  Louvre 
les  fresques  du  Vatican,  les 
plafonds  du  palais  des  do¬ 
ges,  le  dôme  de  Saint- 
Pierre,  la  colonne  Trajane, 
le  Colysée  et  l’Alhambra , 
comme  il  fit,  pour  les  che¬ 
vaux  de  Saint-Marc,  pour  les 
antiques  qui  peuplaient  les 
monuments  de  Rome,  si  la 
chose  eût  été  possible;  mais 
il  se  vit,  ii  son  grand  re¬ 
gret,  forcé  de  s’en  tenir  aux 
statues  et  aux  tableaux.  Fort 
heureusement  pour  la  Bel¬ 
gique  et  pour  l’Allemagne, 
le  gothique  n’était  pas  en 
honneur  sous  Napoléon  ; 
elles  durent  à  cette  répu¬ 
gnance  de  conserver,  la  pre¬ 
mière  les  admirables  boi¬ 
series  de  ses  temples  et  di¬ 
ses  hôtels  de  ville,  1  autre 
les  chefs-d’œuvre  de  Pierre 
Fischer  et  des  autres  illustres  tailleurs  de  pierre  de 
Nuremberg  et  de  Cologne.  Donc,  les  nations  vaincues, 
protégées  et  alliées  gémirent,  mais  tout  bas,  sur  les 
pertes  irréparables  (  elles  les  croyaient  irréparables 
alors)  qu’elles  étaient  forcées  de  subir  ;  mais  la  France 
entière  trépignait  d’enthousiasme,  au  moment  même 
oii  les  professeurs  de  rhétorique  enseignaient  à  leurs 
élèves,  à  l’aide  d’amplifications  fleuries,  à  s’indigner 
contre  les  généraux  romains  qui  enrichissaient  leui 
patrie  des  dépouilles  de  Corinthe  et  de  1  Attique. 

Nous  ne  voulons  pas,  Dieu  merci,  faire  de  la  politi¬ 
que;  mais  qu’il  nous  soit  permis  de  dire  cependant, 
au  nom  des  règles  éternelles  de  la  morale ,  au  nom 
des  intérêts  les  plus  sacrés  de  l’art  et  de  la  civilisation, 
que  l’empereur  s’est  trompé  d’époque  en  agissant 
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ainsi,  et  que  ceux  qui  l’ont  applaudi  se  sont  trompés 
comme  lui.  Soyez  plus  sobre  d’invectives  envers  lord 
Elgine,  le  voleur  de  Phidias,  si  vous  croyez  que  le 
droit  de  la  guerre  autorisait  l'empereur  à  s’emparer, 
partout  où  il  pourrait  les  saisir,  de  Raphaël  ou  de  Vé- 
rouèse  ;  ce  n’est  pas  tout  d’être  patriote  ,  il  faut  en¬ 
core  avoir  du  sens  commun  et  de  la  logique. 

On  sait  ce  qu’il  est  advenu  de  ces  faciles  conquêtes  : 
nos  alliés  nous  les  ont  reprises,  comme  ils  nous  ont 
repris  toutes  celles  del’Empire  et  bien  d’autres  encore; 
de  telle  façon  que  notre  musée,  après  la  chute  de 
l’Empire,  s’est  trouve  amoindri  comme  notre  terri¬ 
toire.  Ceux-là  même  qui  avaient  trouvé  trop  juste 
que  Napoléon  fit  trans¬ 
porter  à  Paris  les  chefs- 
d’œuvre  de  la  peinture 
et  de  la  sculpture  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les 
pays,  se  répandirent  en 
apostrophes  véhémen¬ 
tes  et  indignées  contre 
«  les  barbares  du  Nord,» 
assez  féroces  pour  user 
de  représailles. 

Malheureusement  , 
avons-nous  dit,  si  le 
Louvre  n’a  conservé  ni 
l’Apollon  du  Belvédère, 
ni  la  Transfiguration 
de  Raphaël ,  ni  le  Lao- 
coon ,  il  lui  reste  les 
embellissements  impé¬ 
riaux  dans  toute  leur 
intégrité,  et  notamment 
le  grand  escalier  qui 
sert  d’entrée  principale 
au  musée  de  peinture 
et  dont  nous  donnons 
le  dessin.  Cet  escalier  a 
été  fort  loué  dans  son 
temps  ;  tous  les  (luides 
et  les  Itinéraires  le  re¬ 
présentent  encore  au¬ 
jourd’hui  comme  une 
des  merveilles  de  l’ar¬ 
chitecture.  Nous  con¬ 
venons  que  MM.  Percier 
et  Fontaine  ont  tiré  le 
meilleur  parli  possible 
du  système  et  du  style 
dont  ils  étaient  à  celte 
époque  les  plus  glorieux 
représentants,  et  nous 
comprenons  qu’il  excite 
encore  une  certaine  ad¬ 
miration  chez  les  gens 
faciles  à  contenter,  par 
une  grandeur  d’aspect 
qui  résulte  uniquement 
de  la  grandeur  de  l'é¬ 
chelle  et  de  l’harmonie 
des  proportions,  (in  l'a 
comparé  jadis  aux  ma¬ 
gnifiques  escaliers  de 
Versailles,  il  s’en  faut 
de  tout  a  ou  peu  près , 
qu  une  pareille  assimilation  soit  possible 
du  Louvre  ressemble  a  celui  (h;  Mansard 
comme  une  tragédie  d’Arnault  ou  de  Luc 
cival  ressemble  a  une  tragédie  de 
Racine. 

Tout  le  monde  sait  que  M.  Abel  de  Pujol  est  l’au¬ 
teur  du  plafond  qui  surmonte  l’escalier  du  Louvre, 
et  qu’il  a  peint  les  grisailles  et  les  imitations  de  bas- 
reliels  en  bronze  qui  complètent  cette  décoration.  Ce 
plafond  est,  sans  contredit,  le  meilleur  morceau  .pii 
'l"  été  Produit  PW  ce  maître,  dessinateur  commun, 
qumque  sans  naïveté,  coloriste  nul,  mais  qui  seul  de 
son  temps  avait  l’intelligence  des  grandes  machines 


décoratives,  et  qui  fût  capable  d’exécuter  et  de 
comprendre  un  vrai  plafond-plajonnant  avec  des 
figures  en  raccourci.  Quant  aux  grisailles  et  aux  imi¬ 
tations  de  bas-reliefs  en  bronze  ,  chacun  se  rappelle 
que  M.  Abel  de  Pujol,  après  avoir  peint  les  décora- 
rationsde  la  Bourse,  fut  proclamé  par  tous  les  agents 
de  change,  banquiers  et  autres  habitués  du  lieu, 
le  Raphaël  du  dix-neuvième  siècle.  Les  imitations 
des  bas-reliefs  de  l’escalier  du  Louvre  valent  celles  de 
la  Bourse,  et  pour  le  goût,  et  pour  la  composition,  et 
pour  le  dessin,  et  pour  le  style.  Si  les  courtiers-mar¬ 
rons  jugent  que  les  unes  sont  le  nec  plus  ultra  de  la 
peinture ,  disons,  pour  employer  le  patois  à  la  mode, 


escalier 
absoli  ment 
de  Lan- 
Corncille  ou  de 


que  les  autres  excitent  parmi  MM.  les  inililarrs  de 
tous  les  grades  et  les  rentiers  du  Marais  des  pc- 
rgxysmes  d’admiration. 

Il  reste  pourtant,  —  il  serait  injuste  de  ne  pas  h'  no¬ 
ter.  parmi  les  travaux  de  décoration  exécutés  pen¬ 
dant  l’époque  impériale,  un  plafond  qui  se  recom¬ 
mande  ,  autant  par  le  nom  de  l’ajuteur  que  par  sa 
supériorité,  sur  toutes  les  œuvres  de  décoration  de  ce 
temps;  nous  voulons  parler  du  plafond  de  Brud’hon, 
execute  en  1812,  et  qui  décore  une  salle  du  musée 
des  antiques  ;  il  représente  la  fille  de  fjitone  implo- 
runl  Jupiter.  Nous  devons  d’autant  plus  en  tenir 
compte  a  l’administration  des  beaux-arts  de  ce  temps- 


là,  que  ce  peintre  illustre  n’était  pas  en  faveur  ;  il  avait 
un  talent  et  un  caractère  indépendants,  et  sa  peinture 
ne  ressemblait  guère  à  celle  de  ses  contemporains. 
Comme  il  fallait  que  tout  se  ressemblât  alors,  on 
pourrait  dire  que  sa  manière  n’était  pas  d’uniforme.  Le 
plafond  de  Brud’hon  n’est  certes  pas  un  de  ses  meil¬ 
leurs  tableaux,  mais  il  offre  des  parties  charmantes  , 
et  l’ensemble  l’emporte  de  toute  la  grâce  et  de  toute 
la  poésie  de  l’auteur  de  Vénus  et  Adonis  sur  les  tra¬ 
vaux  du  même  genre  de  ses  émules  et  de  ses  ri¬ 
vaux. 

Louis  X\  III  ne  paraît  pas  s’être  préoccupé  beaucoup 
du  Musée.  Il  préférait,  ce  nous  semble,  le  latin  d’Ho¬ 
race  a  tous  les  tableaux 
et  a  toutes  les  statues 
du  monde.  Il  est  regret¬ 
table  que  son  successeur 
n  ait  pas  eu  des  goûts 
aussi  exclusivement  lit¬ 
téraires.  Charles  X  fit 
exécuter  de  grands  tra¬ 
vaux  au  Louvre;  c’est 
à  lui  qu’on  doit  la  créa¬ 
tion  du  Musée  qui  porta 
longtemps  son  nom,  et 
qui  renferme  le  musée 
dit  Musée  égyptien,  bien 
qu’on  puisse  l’appeler 
tout  aussi  bien  le  Mu¬ 
sée  étrusque  ou  le  Mu¬ 
sée  romain. 

Les  salles  de  ce  mu¬ 
sée  contiennent,  en  ef¬ 
fet,  non-seulement  une 
importante  collection  de 
vases  égyptiens,  de  mo¬ 
mies  et  d’autres  curio¬ 
sités  enlevées  à  la  terre 
des  Pharaons,  mais  aus¬ 
si  une  très-belle  suite  de 
vases  étrusques  et  grecs 
en  terre,  de  vases,  de 
candélabres,  de  médail¬ 
les  ,  de  statuettes  et 
d’autres  productions  de 
l’industrie  et  de  l’art  ro¬ 
main.  Nous  ne  devons 
pas  oublier  que  ce  mo¬ 
narque  fonda  ce  musée 
avec  l’argent  de  sa  liste 
civile  ,  et  que  jamais 
dans  son  exil  il  ne  son¬ 
gea  à  redemander  au 
pays  ni  les  collections 
remarquables  dont  il 
I  avait  doté,  ni  de  lui 
rendre  l’argent  qu’il 
avait  dépensé  dans  ce 
but.  Nous  prions  aussi 
nos  lecteurs  de  croire 
qn’en  mentionnant  ce 
lait  nous  défaisons  point 
une  réclame  politique 
au  bénéfice  d’un  parti, 
mais  que  nous  accom¬ 
plissons  seulement  un 
acte  de  justice.  Cet  éloge ,  adresse  à  ht  généreuse 
initiative  du  successeur  de  Louis  XVIII  ,  n  im¬ 
plique  point  non  j tins  de  contradiction  ,  comme 
on  pourrait  le  penser,  avec  les  regrets  que  nous  ex¬ 
primions  il  n’y  a  qu’un  instant.  En  effet ,  les  collec¬ 
tions  ne  pouvaient  pas  être  exposées  dans  des  ar¬ 
moires  en  sapin  ou  de  bois  blanc  posées  contre  des 
murs  reerepis  ou  badigeonnés:  il  fallait  une  décora¬ 
tion  pour  le  nouveau  musée.  On  le  décora  donc.  Le 
style  de  l'architecture  en  usage  sous  l’Empire  s’était 
modifié  depuis  1815;  nous  ne  pouvons  pas  dire  qu’il 
s’était  embelli,  mais  alourdi  et  affadi  seulement. 

Les  architectes  des  palais  de  l’État  part  agent  d'or- 
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dinaire  avec  les  magistrats  le  privilège  de  l’inamovi¬ 
bilité,  aussi  MM.  Périer  et  Fontaine  étaient-ils  restés 
les  architectes  du  Louvre  et  des  Tuileries,  et  c’est  à 
eux  que  nous  devons  les  travaux  nécessités  par  la 
fondation  du  musée  égyptien. 

D’abord  et  surtout  des  armoires  en  acajou  ornées 
de  baguettes  en  cuivre.  Nous  avons  eu  occasion  de 
parler  de  l’emploi  de  l’acajou,  de  cette  matière  vul¬ 
gaire,  fausse  de  ton  dans  les  monuments  publics;  si 
nous  ne  nous  trompons,  c’est  aux  architectes  de 
Charles  X  que  revient  l’honneur  de  s’en  être  servi 
pour  la  première  fois.  Leur  exemple  ne  fut  guère 
suivi  depuis,  excepté  par  M.  de  Gisors,  architecte  du 
palais  du  Luxembourg  sous  Louis-Philippe,  qui, 
chargé  de  la  décoration  de  la  chambre  ries  Pairs,  y 
fit  ériger  une  tribune  en  acajou.  Une  tribune  en  aca¬ 
jou!  Qu’ont  dû  penser  les  Uémosthènes  et  les  Cicé- 
ronsde  toutes  les  époques,  depuis  les  grands  orateurs 
de  la  place  publique  d’Athènes  et  du  forum  romain, 
jusqu’à  ceux  de  la  révolution  française  à  la  vue  de 
cette  balourdise  décorative  qui  s’en  va,  pour  cons¬ 
truire  un  piédestal  à  l’éloquence  de  MM.  de  Monta- 
lembert  et  de  Roissy,  copier  le  comptoir  d’un  mar¬ 
chand  de  vins  cousu  et  élégant  ? 

Mais  les  armoires  ne  sont  que  le  moindre  inconvé¬ 
nient  des  décorations  du  musée  Charles  X  ;  elles  se 
relient  d’ailleurs,  de  la  façon  la  plus  harmonieuse  pos¬ 
sible,  -au  système  général.  Ce  qtii  indigne  le  plus 
l’artiste  et  l’amateur,  c’est  de  voir,  dans  le  palais  où 
l’on  a  logé  Rubens  et  Paul  Véronèse,  la  série  de  pla¬ 
fonds  exécutés  dans  le  musée  Charles  X,  par  l’élite 
des  peintres  officiels  de  la  Restauration,  ces  élèves  dé¬ 
générés  de  David  et  de  Pierre  Guérin.  La  vue  de  ces 
plafonds  suffit  pour  démontrer  à  quel  point  l’art  offi¬ 
ciel  est  frappé  de  Stérilité.  Au  temps  Où  MM.  Picot, 
Rlondel,  A.  de  Pujot,  Mauzaisse,  etc..,  couvraient 
d’un  badigeon  mythologique  et  inharmonieux  les  pla¬ 
fonds  du  LoUvre}  l’illustre  GéricaUlt  fie  pouvait  pas 
vendre  3, 000  fr.,  à  l’administration  des  beâüx-arts,  le 
chef-d’œuvre  de  la  grande  peinture  du  dix-neuvième 
siècle. 

Parmi  ces  plafonds,  il  en  est  un  pourtant,  —  tout  le 
monde  l’a  déjà  nommé,  —  qu’on  ne  saurait,  sous  au¬ 
cun  prétexte,  mettre  stirla  même  ligne  que  les  antres; 
nous  voulons  parler  de  Y  Apothéose  d'ftomère,  de 
M.  Ingres.  Ce  tableau,  le  plùs  célèbre  de  tous  ceux 
de  l'artiste,  tuais  qu’il  île  faudrait  pas,  Comme  l'ont 
fait  des  enthousiastes  trop  exclusifs  et  trop  passionnés, 
comparer  aux  immortelles  créations  de  Raphaël  et 
des  graiids  maîtres  de  la  renaissance,  produisit,  la 
première  fois  qu'il  fut  découvert,  une  profonde  sen¬ 
sation,  ét  fit  peut-être  plus  de  tort  aux  peintres  de 
l’Institut  que  toutes  les  tentatives  de  l  éeole  dite  ro¬ 
mantique.  C’était  la  première  fois  qu’on  voyait  des 
Grecs  de  cette  physionomie  et  de  cette  allure,  la  pre¬ 
mière  fois  qu’une  peinture  de  dessinateur  n’olfusquait 
pas  l’œil  par  un  désaccord  de  tons  criards,  Communs, 
et  lourds.  \J  Apothéose  d’Homère  rendit  encore  plus 
grostesque  les  dieux  et  les  déesses  de  la  mythologie 
de  Ce  temps  là.  Non-seulement  les  artistes,  non-seule¬ 
ment  les  érudits  de  la  peinture,  mais  tous  ceux  qui  se 
piquaient  d’intelligence  et  de  goût  entreprirent  une 
croisade  contre  ces  Junon,  ces  Minerve,  ces  Jupiter  et 
ces  Hercules  apocryphes,  couronnant  d  un  laurier  de 
cuisine  un  Louis  XVRI  à  cheval,  sur  des  rouleaux  de 
nuage  d’azur,  contre  des  divinités  de  la  mystérieuse 
Égypte,  qui  rappelaient  les  sphynx  gigantesques,  les 
Isis  et  les  monuments  des  Pharaons,  absolument 
comme  les  T  un  s  de  carnaval,  comme  les  chevaliers 
et  les  ménestrels  de  l’Opéra-Comique  reproduisent  les 
costumes  du  moyen  âge  et  les  splendeurs  féeriques 
de  l’Orient. 

Notre  but,  en  nous  arrêtant  plus  longtemps  qu’il 
ne  conviendrait  peut-être  a  des  travaux  d’art  «pi  il 
faudrait  oublier  le  plus  possible,  n’est  pas  le  moins 
du  monde  d’incriminer  les  intentions  du  gouverne¬ 
ment  de  la  Restauration.  Ce  gouvernement  confia  les 
travaux  du  musée  Charles  X  aux  artistes  qui  jouissaient 
alors  de  la  renommée  la  moins  officiellement  contes¬ 


table.  Nous  voudrions  seulement  que  le  passé  servit 
d’enseignement  et  de  leçon  pour  l’avenir;  h1  budget 
et  l’art  y  gagneraient  .  Toutes  les  gloires  académiques 
qui  se  consacrent  entre  elles,  et  que  les  gouvernements 
sont -forcés  d’honoréret  de  faire  vivre,  seront  toujours 
un  obstacle  invincible  pour  les  progrès  de  l’art  et  la 
bonne  direction  des  travaux  publics.  11  n’y  avait  pas 
d’académie  du  temps  des  Médicis  et  de  Léon  X,  pas 
plus  qu’au  temps  de  l’érielès,  d’Alexandre  ou  d’Au¬ 
guste.  L’art,  comme  tous  les  développements  de  la 
pensée  humaine,  a  besoin  de  liberté,  non  de  hiérar¬ 
chie;  et  les  gouvernements  se  trompent  fort  en  s’ima¬ 
ginant  qu’ils  sont  appelés  à  soutenir  des  institutions 
à  l’aide  desquelles  ils  croient  diriger  et  dominer  des 
systèmes,  des  genres, —  tout  ce  qu’il  y  a  de  moins 
définissable  au  monde, —  de  littérature  ou  d’art  aux¬ 
quels  ils  sont  par  eux-mêmes  parfaitement  indiffé¬ 
rents. 

N’oublions  pas,  avant  d'en  finir  avec  l’administra¬ 
tion  des  beaux-arts  sous  Charles  X,  de  mentionner 
que  c'Cst  à  ce  gouvernement  que  nous  devons  la 
Vénus  de  Milo,  cette  merveille  de  la  statuaire  antique, 
à  laquelle,  excepté  les  marbres  de  Phidias,  dont  lord 
Elgine  a  dépouillé  la  frise  duParthënon,  aucun  musée 
d’Europe  ne  peut  rien  comparer. 

Louis-Philippe  acheva  le  musée  Charles  X,  qui  prit, 
comme  on  doit  s’y  attendre,  sous  le  régime  de  Juillet, 
les  autres  noms  que  nous  rappelions  plus  haut.  Seu¬ 
lement,  comme  les  Collections  de  céramiques  et  de  cu¬ 
riosités  ne  suffisaient  pas  pour  remplir  les  salles  de  ce 
musée ,  on  entassa  dans  un  magnifique  désordre  des 
tableaux  de  l’école  française  du  dix-huitième  siècle  et 
du  temps  de  F  Empire.  Ce  fut  sous  ce  dernier  règne 
que  MM.  Schutz,  H.  Vernet,  L.  Cognet ,  Steuben  , 
Fragonard,  Eug.  Devéfia,  Drolling,  etc.,  exécutèrent 
les  plafonds  qui  sont  signés  des  noms  de  ces  artistes; 
et  nous  devons  remarquer  qit’à  partir  de  ce  moment, 
là  peinture  officielle  entré  dans  une  autre  voie,  quant 
aux  sujets  des  compositions  du  moins.  Aux  scènes  ti¬ 
rées  du  Dictionnaire  de  Chompré  et  des  Lettres  à 
li initie,  succède  la  représentation  des  faits  histori¬ 
ques.  Celui  de  tous  ces  plafonds  qui  est  le  plus  re¬ 
marquablement  traité  de  tous,  Sans  Contredit,  est  du 
att  pinceau  de  M.  L.  Cognet  :  il  représente  Bonaparte 
en  Bç/yptc. 

Mais  l’opinion  artistique  avait  marché.  Les  répu¬ 
gnances  que  les  peintres  de  l’Énipire  avaient  toujours 
manifestées  pour  certaines  écoles  étrangères  n’étaient 
plus  aussi  puissantes;  le  romantisme  avait  mis  fort  en 
vogue  les  peintres  de  Sévi  lie  et  de  Madrid:  on  par¬ 
lait  beaucoup  de  Murillo,  de  Velasquez,  de  ltibeira; 
mais  on  ne  connaissait  guère  du  Second  qu'un  char¬ 
mant  portrait  que  nous  possédons  encore.  Les  deux 
autres  étaient  mieux  représentés  dans  notre  galerie  : 
ltibeira  par  une  admirable  Adoration  des  bergers, 
qui  fait  aujourd’hui  un  des  principaux  ornements  du 
Salon  carré;  et  Murillo  par  les  deux  t’eUiarquables 
tableaux  quê  nous  Coproduirons  ici. 

D’un  autre  côté,  la  célèbre  gâterie  que  le  maréchal 
Soûlt  avait  conquise  en  Espagne  était  plus  que  jamais 
en  réputation.  On  parlait  du  prix  excessif  auquel  le 
vieux  guerrier  avait  mis  la  vente  de  six  de  ses  plus 
beaux  tableaux,  que  le  roi  voulait  acheter.  Louis-Phi¬ 
lippe  les  trouva  trop  chers  ,  et  préféra  envoyer  en 
Espagne  M.  le  baron  Taylor,  avec  la  mission  d’acqué¬ 
rir  pour  la  liste  civile  un  musée  espagnol  tout  entier. 
M.  Taylor  revint  avec  près  de  -4Û0  tableaux,  et  le 
musée  espagnol  fut  créé.  L’eltet  ne  répondit  point  à 
l’attente  générale;  on  en  conclut  tout  de  suite  que 
!  l’école  espagnole  était  au-dessous  de  sa  réputation. 
C’était  mal  juger.  M.  Taylor  avait  acheté  trop  de  ta¬ 
bleaux,  voilà  tout.  La  nouvelle  galerie  contenait  au 
moins  unejlizaine  de  toiles  qui  étaient  des  chefs-d'œu¬ 
vre,  et  plus  de  -40  tableaux  de  ltibeira,  de  Zurbaran, 
d’Alonzo  Cano  et  de  Murillo,  de  premier  choix.  Si  l'en¬ 
voyé  de  Louis-Philippe  se  fût  contenté  d’un  moins 
grand  nombre  de  tableaux,  il  eût  pu  sans  contredit 
former  une  admirable  galerie;  mais  les  Vélasquez  ,  a 
part  un  merveilleux  portrait,  manquaient  surtout;  et 


c  est  principalement  en  matière  d’artqu’il  convient  de 
dire  que  la  quantité  ne  supplée  pas  la  qualité,  au  con¬ 
traire. 

A  peine  le  musée  espagnol  était-il  formé,  qu’un 
riche  amateur  anglais,  M.  Standish,  vint  à  mourir, 
en  léguant  à  Louis-Philippe  toute  sa  galerie  de  ta¬ 
bleaux  et  sa  bibliothèque.  La  galerie  de  tableaux  de 
M-  Standish  jouissait,  du  vivant  de  son  propriétaire 
d’une  réputation  qu’elle  était  loin  de  mériter,  et  nous 
ne  serons  pas  démenti  en  affirmant,  qu'à  part  un 
superbe  Laneret  et  quatre  dessus  de  porte  de  Vantoo, 
toute  cette  collection  était  indigne  des  honneurs  du 
Louvre. 

Aujourd’hui  nous  ne  possédons  plus  la  galerie 
Standish,  et  nous  pouvons  dire  que  nous  en  sommes 
débarrassés.  Malheureusement,  nous  n’avons  pas 
davantage  de  musée  espagnol  ;  on  sait  pourquoi  et 
comment  les  héritiers  de  Louis-Philippe  ont  fait  rede¬ 
mander  à  l’État  les  tableaux  que  leur  père  avait  fait 
placer  au  Louvre. 

Survint  la  révolution  de  Février  :  beaucoup  de  gens 
en  conclurent  un  peu  trop  vite  que  notre  musée  était 
perdu,  et  les  arts  avec  lui.  11  est  vrai  que  cet  éta¬ 
blissement  subit  lui  aussi  sa  révolution,  révolution 
heureuse  s’il  en  fût,  qui  fera  un  éternel  honneur  au 
Danton  qui  la  conduisit  avec  autant  d’audace  que 
d’habileté  et  de  science.  La  reconnaissance  de  tous 
les  artistes  et  de  tous  les  amis  des  arts  a  déjà  pro¬ 
noncé  le  nom  de  cet  insurgé  pacifique,  de  M.  Jeanron, 
à  qui  le  gouvernement  provisoire  confia  la  direction 
des  musées.  Depuis  cette  époque,  le  Louvre  a  encore 
une  fois  changé  d’épithète:  il  est  redevenu  le  musée 
national,  comme  au  jour  de  sâ  fondation. 

M.  Jeanron,  à  peine  installé,  débarrassa  d’abord  le 
musée  de  l’ignoble  galerie  de  bois  qui  avait  été  cons¬ 
truite  parallèlement  à  la  grande  galerie  à  laquelle  elle 
était  adossée,  et  qui  déshonorait  ce  monument  en 
même  temps  qu’elle  compromettait  l’existence  des 
chefs-d'œuvre  renfermés  au  Louvre  dans  un  cas  pos¬ 
sible  d'incendie.  Depuis  longtemps,  les  artistes  et  tous 
ceux  qui  s'intéressent  à  la  conservation  de  nos  ri¬ 
chesses  artistiques  avaient  supplié  les  administrations 
précédentes  d’écariel'cèlte  terrible  menacé.  <  )n n’avait 
tenu  nul  compte  de  ces  réclamations,  les  administra¬ 
tions  aimant  mieux  attacher  leur  nom  aux  travaux 
d'embellissement  que  nous  venons  de  décrire  qu’a 
ml  b  œuvre  utile  et  urgente.  D’ailleurs,  il  était  néces¬ 
saire  de  conserver  la  galerie  de  bois  pour  les  exposi¬ 
tions  annuelles  des  ouv  rages  des  artistes  vivants,  qui, 
jusqu'alors,  se  faisaient  au  mdsée.  M.  Jeanron.  pour 
couper  court  aux  observations  de  ces  gens  (pii  veu¬ 
lent  tout  cbnserver,  te  bon  comme  le  mauvais,  le 
laid  comme  le  beau,  le  dangereux  comme  l’utile,  ob¬ 
tint  du  noUVeau  gouv  ernement  un  décret  qui  déclarait 
qu’à  l'avenir  les  expositions  n'auraient  plus  lieu  au 
Louvrê.  Il  fit  ainsi  d’un  seul  coup  une  chose  double¬ 
ment  utile  :  cés  expositions  annuelles,  en  même 
temps  qu’elles  privaient  le  public  et  les  artistes  de  la 
vue  des  tableaux  des, maîtres  pendant  trois  mois  cha¬ 
que  année  ,  puisque,  pendant  tout  ce  temps,  ces  ta¬ 
bleaux  étaient  cachés  par  une  Charpente  recouverte 
d’une  serge  verte  sur  laquelle  on  étalait  les  produc¬ 
tions  des  pinceaux  contemporains,  étaient  une  cause 
de  détériorations  irréparables  pour  les  chefs-d’œuvre 
de  toutes  les  écoles.  Les  accidents  qui  résultaient  de 
ces  constructions  improvisées,  la  priv  ation  de  lumière 
(car  il  est  constaté  que  la  peinture  gardée  à  l’ombre 
et  manquant  d’air  pousse  au  noir),  occasionnaient  de 
véritables  désastres  dont  l’accumulation  aurait  fini 
par  compromettre  l’existence  île  notre  Musée.  De 
telles  réformes  valent  mieux  que  des  embellisse¬ 
ments  ;  mais  M.  Jeanron  ne  s’en  tint  pas  là. 

Jusqu’à  ce  jour,  les  tableaux,  les  statues  de  tous 
les  temps  et  de  toutes  les  écoles  étaient  restés  ex¬ 
posés  sans  ordre,  suivant  la  dimension  des  cadres. 
Personne  jusqu’alors  n’avait  songé  à  entreprendre 
une  classification  dont  on  ne  pourrait  pas  se  passer 
aujourd’hui, bien  que,  malheureusement,  elle  soit  en 
ce  moment  fort  incomplète.  Beaucoup  d’esprits  dé- 
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«iraient  une  classification,  mais  personne  n’osait  la 
demander,  tant  elle  semblait  difficile  à  opérer;  et 
voilà  qu’au  bout  d’une  semaine,  avec  l’aide  des  seuls 
employés  et  garçons  de  son  administration,  sans  de¬ 
mander  un  sou  au  budget,  M.  Jeanron ,  qui  avait 
fermé  les  portes  du  Louvre,  les  rouvre  au  public  qui 
ne  pouvait  en  croire  son  admiration.  La  classifica¬ 
tion  était  faite,  et  si  bien  faite,  quoiqu’elle  eût  été 
exécutée  avec  une  hâte  inconcevable,  M.  Jeanron  ne 
la  regardant  que  comme  provisoire ,  que  nous  en 
sommes  àla  regretter  sur  plus  d’un  point  depuis  quelle 
a  été  remaniée  par  la  direction  actuelle  du  Louvre, 
qui  a  succédé  à,  celle  nommée  par  le  gouvernement 
provisoire. 

M.  Jeanron  exécuta  d’autres  réformes  utiles  et  im¬ 


portantes.  Les  combles  du  Louvre  renferment  un 
grand  nombre  de  magnifiques  ateliers  (pie  la  muni¬ 
ficence  du  gouvernement  prête  aux  artistes  chargés 
d’exécuter  des  travaux  officiels,  ou  qu’elle  leur  aban¬ 
donne  à  titre  de  récompense  due  à  leurs  talents  ou  à 
leurs  services.  Cet  usage  ,  fort  louable  en  soi ,  avait 
dégénéré  en  abus.  La  plupart  de  ces  ateliers  étaient 
occupés  par  des  artistes  plus  ou  moins  inconnus,  qui 
en  jouissaient  en  vertu  de  droits  fort  contestables,  et 
qui,  de  plus,  possédaient  au  Louvre  des  appartements 
complets ,  qu’on  les  força  de  vider  immédiatement. 
Bien  plus,  un  grand  nombre  de  richesses  étaient  en¬ 
fouies  dans  les  greniers  du  Louvre  ;  le  nouveau  direc¬ 
teur  les  en  fit  descendre,  et  nous  lui  devons ,  entre 
autres,  cinq  ou  six  tableaux  de  Véronèse ,  qui  au¬ 


raient  été  perdus  sans  lui,  et  parmi  ces  tableaux  il  y  en 
a  deux  de  très-grande  dimension.  Un  autre  abus, 
le  plus  terrible  de  tous,  la  restauration  intempestive 
des  tableaux  des  maîtres,  trouva  en  lui  un  adversaire 
intraitable.  Avant  son  administration,  on  peut  dire 
(pie  les  chefs-d’œuvre  des  maîtres  les  plus  illustres 
étaient  exposés  à  toute  heure  à  des  avaries  cent  fois 
plus  redoutables  que  les  injures  du  temps,  de  la  part 
des  restaurateurs  attachés  au  Louvre,  et  dont  les  tra¬ 
vaux  de  tous  les  jours  consistaient  à  expérimenter 
des  essences,  vernis  et  autres  agents  chimiques  de 
leur  invention,  destinés  à  redonner  la  vie  et  la  jeunesse 
aux  toiles  les  plus  admirables  de  toutes  les  écoles.  Si 
nous  ne  craignions  de  raviver  les  douleurs  causées 
aux  amateurs  de  l’ait  par  des  exemples  assez  ré- 


I.a  galerie  d'Apollon. 


cents,  il  nous  serait  facile  d’en  citer  de  lamentables 
et  en  grand  nombre. 

Ce  fut  sous  l’administration  de  M.  Jeanron  que  fu¬ 
rent  commencés  les  travaux  de  restauration  de  la  ga¬ 
lerie  d’Apollon,  du  Salon  carré  et  de  la  salle  des 
Sept-Cheminées,  confiés  à  messieurs  Fontaine  et  Du¬ 
bau.  Ces  travaux  n’ont  été  terminés  (pie  depuis  l’en¬ 
trée  en  fonctions  de  M.  de  Nieuwerkerke,  en  sorte 
(pi  on  ne  saurait  rendre  le  prédécesseur  de  celui-ci 
responsable  de  la  façon  dont  ils  ont  été  exécutés. 

Parlons  d  abord  de  la  galerie  d’Apollon,  qui  sert 
maintenant  de  salle  d  entrée  principale  au  musée  de 
peinture.  Pendant  longtemps  cette  galerie  est  restée 
encombrée  de  poutres  et  d’échafaudages  à  travers 


lesquels  on  avait  tracé  un  couloir  tapissé  d’étoffe 
verte,  qui  servait  à  placer  les  œuvres  de  gravures  ou 
de  lithographie  à  l’époque  oii  les  expositions  se  te¬ 
naient  au  Louvre.  On  avait  établi  cet  échafaudage 
dans  les  commencements  du  règne  de  Charles  X , 
qui,  lui  aussi,  avait  eu  l’intention  de  faire  restaurer  et 
compléter  cette  salle  magnifique.  Napoléon  avait  déjà 
manifesté  une  intention  pareille,  et  nous  devons  re¬ 
mercier  le  ciel  qu’il  n’ait  pu  donner  suite  à  ses  pro¬ 
jets,  pas  plus  que  Charles  X  aux  siens.  Dieu  sait  ce 
que  serait  devenue  l’œuvre  de  Lebrun  entre  les  mains 
de  MM.  Périer  et  Fontaine!  Louis-Philippe,  à  son 
tour,  entreprit  la  même  tâche ,  qu’il  abandonna 
pour  les  travaux  de  Versailles,  La  restauration  du 


palais  de  Fontainebleau,  exécutée  sous  son  règne, 
nous  apprend  que  cette  fois  encore  la  galerie  d’Apol¬ 
lon  l'a  échappé  belle. 

Nous  avons  dit  que  c’était  à  Lebrun  qu’il  fallait  at¬ 
tribuer  l'honneur  tout  entier  de  cette  magnifique  dé¬ 
coration.  En  effet,  non-seulement  il  avait  fait  les  des¬ 
sins  de  toutes  les  compositions  peintes  et  sculptées 
qui  devaient  orner  les  plafonds,  les  voussures  et  les 
panneaux,  mais  encore  il  avait  tracé  les  courbures  de 
ces  panneaux  et  de  la  voûte.  Toutefois  il  dut  laisser 
son  œuvre  inachevée,  et  il  mourut  avant  d’avoir  pu 
la  terminer,  en  1690.  Pendant  le  siècle  qui  s’écoula 
ensuite,  la  galerie  d’Apollon  servit  à  des  usages  fort 
divers  et  auxquels  elle  n’avait  été  nullement  destinée, 
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D’abord  à  loger  les  académies.  Elle  fut  ensuite  distri¬ 
buée  en  appartements  où  Yanloo  trouva  un  atelier 
pour  lui  et  des  loges  pour  ses  élèves.  De¬ 
puis,  on  y  plaça  différentes  expositions 
de  peinture  et  d’objets  d'art,  jusqu’en 
182(5,  où  l’on  construisit  les  échafau¬ 
dages  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

Disons  tout  de  suite  que  M.  Dubau 
s’est  tiré  avec  une  grande  habileté  et  une 
véritable  intelligence  d’artiste  de  cette  res¬ 
tauration,  qui  fut  décidée  à  la  suite  d’un 
rapport  fait  à  l’Assemblée  nationale  en 
décembre  1818,  sauf  quelques  arabes¬ 
ques  d’une  exécution  un  peu  maigre  et 
trop  à  la  mode.  Il  n’en  est  point  de  même 
des  peintures;  mais  ceci  n’est  point  la 
faute  de  l'architecte,  et  doit  être  attribué 
aux  artistes  contemporains  choisis  pour 
les  exécuter,  MM.  Muller  et  Guichard, 
dont  les  travaux,  fort  médiocres  en  eux- 
mêmes,  n’ont  pas  même  le  mérite  d’un 
pastiche  réussi;  ce  qui  accuse  de  leur  part 
une  complète  inintelligence  du  maître 
dont  ils  étaient  appelés  à  continuer  l’œu¬ 
vre.  Bien  qu’aucune  des  peintures  de  la 
galerie,  à  l'exception  de  la  composition 
qui  décore  le  cul-de-four  placé  à  l’extré¬ 
mité  méridionale  de  la  salle,  et  représen¬ 
tant  le  triomphe  d’Amphitrite,  n’ait  été' 
exécuté  par  Lebrun,  ni  même  de  son  vi¬ 
vant,  puisque  le  plus  grand  nombre  d’entre 
elles  furent  peintes  plus  de  cent  ans  après 
lui  par  des  artistes  de  la  fin  du  dernier 
siècle,  comme  la  tradition  pittoresque  du  grand  siècle 
s’était  amoindrie,  non  perdue,  elles  ne  firent  point  de 
trop  grandes  taches,  ni  comme  manière,  ni  comme 
style,  au  milieu  de  l'en¬ 
semble.  Les  quatre  com¬ 
partiments  placés  à  droite 
et  à  gauche  de  la  voûte  et 
représentant  les  quatre  sai¬ 
sons,  sont  :  le  Printemps, 
de  Gallet;  /’ Automne,  de 
Taraval  ;  l’Eté,  de  Dura- 
meau,  et  l’Hiver,  de  La- 
grenée  jeune,  le  peintre 
des  Grâces,  comme  on  di¬ 
sait  de  son  temps,  Grâces 
molles  et  blafardes  s’il  en 
fût. 

Quatre  cartouches,  dis¬ 
tribués  dans  toute  la  lon¬ 
gueur  de  la  voûte,  re-  • 
présentent  la  Nuit  sur  son 
char,  le  Soir,  /' Etoile  du 
matin ,  par  Renou  (1781), 
et  l’Aurore,  par  M.  Mul¬ 
ler  ;  composition  exécu  tée 
avec  autant  de  fadeur  que 
celles  de  Lagrenée,  mais 
avec  un  coloris  plus  faux, 
un  dessin  plus  lourd.  Le 
second  cul-de-four,  exé¬ 
cuté  par  M.  Guichard,  pla¬ 
cé  en  face  du  premier,  au- 
dessus  de  la  porte  en  fer 
ouvré  provenant  du  châ¬ 
teau  de  Maisons,  et  qui  pro¬ 
voque  chaque  dimanche 
l’admiration  des  visiteurs 
du  Musée,  et  l’admirable 
plafond  de  M.  Eugène 
Delacroix,  dont  nous  par¬ 
lerons  tout  à  l’heure,  com¬ 
posent  la  décoration  pic¬ 
turale  de  la  galerie. 


par  le  temps.  L’on  ne  comprend  guère  pourquoi  il  a 
changé  quelques  détails  secondaires  de  cette  char¬ 


Plafond  exécuté  par  M.  Delacroix  dons  la  galere  d’Apollon. 

mante  composition,  qui  nous  a  été  conservée  dans 
un  recueil  gravé  par  un  élève  du  maître,  ainsi  que 
toutes  les  peintures  et  sculptures  de  la  galerie.  Nous 


vurcs  de  ce  recueil,  qui  a  servi  de  modèle  à  M.  Gui¬ 
chard  pour  la  composition  qu’il  avait  mission  de  re¬ 
produire  en  entier,  le  dessin  incorrect  et 
rond,  mais  hardi  et  intelligent  de  l’illustre 
peintre  de  Louis  XIV,  non  plus  que  sa 
manière  fausse,  mais  nerveuse  et  pittores¬ 
que. 

Les  sculptures  exécutées  par  Girardon 
et  Regnauldin  avec  cette  audace  de  pra¬ 
tique  qui  caractérise  la  statuaire  française 
du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle, 
d’un  arrangement  singulièrement  original 
et  pittoresque,  s’harmonisent  admirable¬ 
ment  avec  le  reste  de  cette  décoration, 
une  des  merveilles,  sans  contredit,  de 
l’architecture  du  palais  de  ce  temps  là ,  et 
a  laquelle  Nersaillcs  ne  peut  rien  compa¬ 
rer. 

M.  Delacroix,  à  qui  revenait  la  tâche 
difficile  de  peindre  le  plafond  qui  occupe 
le  centre  do  la  voûte,  s’en  est  acquitté 
avec  un  bonheur  qui  surpassa  l’attente  de 
scs  admirateurs  les  plus  t  nthousiastes.  Il 
s’agissait  pour  lui,  tout  en  reprenant  la 
tradition  d’un  système  de  peinture  depuis 
longtemps  abandonné,  de  n'abdiquer  au¬ 
cune  des  qualités  qui  ont  fait  de  lui  le  plus 
grand  peintre  de  ce  temps;  en  un  mot, 
de  renouer  une  tradition  interrompue,  de 
continuer  Lebrun,  et  de  rester  le  coloriste 
consommé,  le  réaliste  puissant  du  Massa¬ 
cre  de  Scio,  du  Camp  des  Croises.  Il  est 
sorti  vainqueur  de  ce  duel  étrange.  Tout 
en  adoptant  un  sujet  mythologique  conforme  aux  idées 
de  Lebrun,  il  l’a  traité  avec  cette  profondeur  poéti¬ 
que  qui  n’est  pas  le  don  le  moins  merveilleux  de  son 

talent.  Apollon  vainqueur 
du  serpent  P j thon,  voilà, 
certes,  un  sujet  qui  eût 
plu  à  Lebrun;  mais  eût-il 
osé  concevoir  le  program- 
megénésiaque  que  M.  De¬ 
lacroix  s’est  chargé  d'exé¬ 
cuter,  cl  qui  ne  s’est  point 
contenté  de  représenter 
le  combat,  la  victoire  du 
lilsdeLatone,  mais  la  lutte 
des  dieux  et  des  monstres 
au  moment  ou  les  eaux 
du  déluge  commencent  à 
abandonner  la  terre.  Au- 
cunegravure  surbois  n’est 
capable  de  donner  seule¬ 
ment  une  idée  du  prodi¬ 
gieux  coloris  que  M.  De¬ 
lacroix  a  mis  au  service 
de  son  idée,  de  cette  scien¬ 
ce  inouïe  du  clair-obscur 
pu  répand  sur  toute  la 
’Cène  une  inimitable  har¬ 
monie.  Quand  on  pense 
que  M.  Delacroix  peignait 
déjà  depuis  dix  ans,  à  l’é¬ 
poque  oii  la  plupart  des 
plafonds  modernes  du 
Louvre,  qui  ne  sont  pas 
des  plafonds,  étaient  eon- 
liés  aux  talents  acadé¬ 
miques  de  la  Restaura¬ 
tion  et  du  règne  de  Louis- 
Philippe  ,  on  ne  peut 
qu’admirer  jusqu’à  quel 
point  les  ordonnateurs  de 
ces  travaux  ont  sacrifié 
—  à  leur  insu,  sans  con¬ 
tredit,  —  à  la  routine  ad- 


M.  Guichard  était  char¬ 
gé  en  même  temps  de  retoucher  le  [premier  cul-  ne  pouvons  non  plus,  en  conscience,  retrouver  dans 
de-four,  celui  peint  par  Lebrun,  et  fort  endommagé  l  imitation  lourde,  pénible  et  gauche  d’une  des  gra- 


ministrative. 

Si  M.  Dubau  n’a  droit  qu’à  des  éloges  pour  son 
habile  restauration  de  ht  galerie  d’Apollon,  il  s’en 
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faut,  nous  le  disons  à  regret,  que  les  travaux  qu’il  a 
exécutés  dans  le  salon  Carré  méritent  les  mêmes 
compliments.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  le 
dessin  que  nous  donnons  à  nos  lecteurs  pour  être 
convaincu  qu’il  a  manqué  complètement  son  but. 

Le  Salon  carré,  d’après  la  classification  nouvelle 
imaginée  par  M.  Jeanron,  et  que  l'administration  de 
M.  de  Nieuwerkerke  a  adoptée  en  principe,  suivi 
dans  tous  les  détails,  est  destiné  à  contenir  les  chefs- 
d’œuvre  de  notre  musée.  C’est,  en  quelque  sorte  le 
sanctuaire,  la  salle  du  trône  des  grands  maîtres  de  la 
peinture.  On  comprend  tout  de  suite,  d’après  cette 
destination,  qu’il  fallait  une  grande  sobriété  d’orne¬ 
ments  dans  cette  salle  que  les  tableaux  de  Raphaël, 
de  Véronèse  et  de  leurs  illustres  rivaux  de  toutes  les 
écoles  ornaient  suffisamment  par  eux-mêmes.  11  nous 
suffira,  pour  montrer  Terreur  où  est  tombé  M.  Duban, 
de  reproduire  la  description  fort  exacte  de  lu  décora¬ 
tion  que  M.  Du  Pays  en  fit  dans  Y  Illustration,  lors  de 
la  réouverture  du  musée. 

«  L’attention  est  partout  attirée  par  les  dorures  et 
les  ornements  de  différentes  couleurs  du  plafond.  En¬ 
tre  la  naissance  de  la  voûte  et  l’endroit  où  se  termine 
en  haut  la  tenture  des  quatre  murailles,  règne  une 


frise  contenant  des  écussons  avec  les  noms  des  pein¬ 
tres  placés  entre  des  pilastres. 

«  Cette  frise,  qui  prolonge  assez  bas  l’ornementation 
éclatante  du  plafond,  diminue  la  hauteur,  et  restreint 
le  champ  réservé  aux  tableaux.  Au-dessus  d’elle  et  au 
milieu  des  quatre  voussures  est  une  figure  en  ronde- 
bosse  et  en  plâtre.  Ces  quatre  figures,  représentant 
l’architecture,  la  peinture,  la  sculpture  et  la  gravure, 
sont  posées  sur  le  bord  d’une  corniche  sans  saillie,  en 
sorte  qu’elles  manquent  tout  à  fait  du  support  que 
semblerait  nécessiter  leur  masse  considérable.  Au- 
dessus  d’elles,  tout  le  rampant  de  la  voussure  est  di¬ 
visé  en  compartiments  à  fond  peint  de  petites  rosaces, 
dans  le  genre  des  émaux  de  Limoges,  et  servant  d’en¬ 
cadrement  à  des  bas-reliefs  dans  des  médaillons.  Les 
quatre  angles  formés  par  la  rencontre  des  voussures, 
sont  occupés  dans  toute  leur  longueur  par  des  termes 
colossaux  soutenant  au-dessus  de  leurs  têtes  un  écus¬ 
son  aux  lettres  H.  F, entouré  d’instruments  empruntés 
à  l’agriculture  ou  à  l’industrie,  et  surmonté  d’une  tête 
de  cheval  ou  de  bœuf.  Ils  semblent  vouloir  lancer 
toute  cette  masse  sur  les  spectateurs  ou  sur  les  deux 
figures  également  en  ronde-bosse  placées  à  leurs 
pieds.  Celles-ci  représentent  des  génies  qui  tiennent 


des  guirlandes  et  réunissent  leurs  mains,  par  un  geste 
peu  motivé,  vers  le  haut  de  la  gaine  des  termes.  Cette 
gaine  est  encadrée  à  droite  et  à  gauche  par  des  espèces 
de  colonnes,  qu’on  prendrait  d’abord  pour  des  troncs 
de  palmier,  mais  qui  sont  le  prolongement  du  tore  en 
feuilles  de  laurier  encadrant  l’ouverture  du  haut.  » 

.  «  La  multiplicité  des  volutes  des  rinceaux  do¬ 
rés  qui  s’épanouissent  dans  les  angles  nous  semblent  y 
jeter  de  la  confusion.  Autour  de  la  salle  règne  un  so¬ 
lide  soubassement  en  boiserie  noire  simulant  l’ébène. 
Les  chambranles  des  portes  sont  pareils.  Leur  forme 
basse  et  trapue  est  justifiée  par  la  nécessité  de 
réserver  un  plus  grand  espace  au  placement  des  ta¬ 
bleaux.  Une  innovation  d’un  goût  détestable  est  celle 
des  pans  coupés  aux  quatre  angles  de  la  salle.  Ces 
panneaux,  s’élevant  au  tiers  de  la  hauteur  totale,  res¬ 
semblent  à  une  feuille  de  paravent  masquant  un  ré¬ 
duit.  Leur  encadrement  en  bois  noir  et  leur  tenture 
en  étoffe  de  soie  .à  fleurs  cramoisie,  qui  contraste  avec 
la  sombre  tenture  générale,  en  font  un  hors-d’œuvre 
qui  rompt  sans  motif  et  brusquement  l’unité  de  l’en¬ 
semble.  » 

Le  même  critique  blâme  en  outre,  et  nous  con¬ 
damnons  avec  lui,  la  couleur  adoptée  par  l’architec- 
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turc  pour  cette  tenture  générale  formée  d’un  treillis 
à  gros  grains  et  peint  de  tons  roussâtres  et  sales  imi¬ 
tant  le  cuir  de  Cordoue,  dont  la  localité  bitumineuse 
se  confond  avec  l’harmonie  générale  des  tableaux  qui 
sont  appendus  sur  les  parois  de  la  muraille. 

Nous  ajouterons  à  ces  observations  que  M.  Duban, 
qui  a  fait  de  grands  efforts  de  composition  pour  la 
décoration  de  ce  plafond,  n’en  a  point  obtenu  l’effet 
qu’il  devait  en  attendre,  indépendamment  du  tort 
que  le  voisinage  de  ce  plafond  cause  aux  tableaux. 
Ce  mélange  do  motifs  empruntés  à  tous  les  styles,  ou 
se  remarquent  cependant  des  details  ajustés  avec  fine 
véritable  rareté  de  goût  et  uhe  grande  termeté  de 
dessin,  forme  un  ensemble  hybride  et  déplaisant  qui 
manque  de  caractère.  11  faut  convenir  toutefois  que 
les  figures  de  M.  Si  inart,  exécutées  d’une  façon  lourde 
et  maigre  en  même  temps,  et  ajustées  avec  un  pédan¬ 
tisme  gauche  et  maladroit,  ne  sont  pas  capables  de 
faire  oublier  ce  que  l'ornementation  générale  a  de 
défectueux. 

Nous  aimons  mieux  la  façon  dont  M.  Duban  a  en¬ 
tendu  la  décoration  de  la  toile  des  sept  cheminées, 
que  M.  Jeanron  avait  destinée  à  contenir  les  chefs- 


d’œuvre  de  l’école  française,  mais  qui  ne  contient  en 
définitive  que  des  tableaux  du  temps  de  l’Empire  et 
delà  Restauration.  Le  parti  pris  dé  Tornehientation  est 
largement  conçu,  encore  qu'il  y  ait  il  blâmer  le  ton 
de  rouge  brique  dont  on  a  enduit  les  murs.  Il  con¬ 
siste,  pour  le  plafond  principalement,  en  quatorze  fi¬ 
gures  de  victoires,  aux  bras  et  aux  ailes  étendus,  et 
tenant  des  palmes  et  des  couronnes  d’or.  Elles  sont 
légèrement  coloriées.  Entre  les  victoires,  l’artiste  a 
place  des  médaillons  de  peintres  en  plâtre  blanc 
sur  un  fond  de  couleur.  Les  angles  de  la  voûte  sont 
occupés  par  des  espèces  de  pilastres  supportés  par 
de  grandes  volutes  surmontant  elles-mêmes  des  tro¬ 
phées  dorés  d'instruments  d’agrieUlture ,  d’art ,  de 
marine  et  de  guerre.  Les  sculptures  des  figures  ont 
été  modelées  par  M.  Üuret  d’une  façon  bien  supé¬ 
rieure?  à  celle  des  figures  de  M.  Simart. 

M.  Duban  a  parfaitement  réussi  dans  la  décoration 
d’une  antre  petite  salle  située  au  haut  du  grand  es¬ 
calier,  qui  contenait  jadis  des  tableaux  des  maîtres 
primitifs,  et  qui  maintenantest  consacrée  à  une  collec¬ 
tion  d’orfèvrerie,  de  verrerie  et  de  joaillerie  de  la  re¬ 
naissance  et  du  moyen  âge.  Celte  décoration  consiste 


tout  simplement  dans  une  tenture  en  velours  grenat, 
le  long  de  laquelle  sont  adossés  des  armoires  en 
bois  hoir,  garnies  de  fermetures  en  fer,  oii  ressor¬ 
tent  avec  éclat  les  riches  joyaux  et  les  métaux  pré¬ 
cieux. 

Maintenant  il  est  temps  d’en  venir  à  la  nouvelle 
classification  des  peintures,  exécutée  par  l’adminis¬ 
tration  actuelle. 

Il  nous  semble  que  nous  regrettons  la  classification 
provisoire  imaginée  par  M.  Jeanron  dans  le  salon 
carré;  non  certes  que  tous  les  hôtes  introduits  dans 
ce  sanctuaire  ne  soient  de  fort  grands  personnages, 
puisqu’ils  s’appellent  Titien,  Véronèse,  Raphaël,  le 
Eorrége,  Poussin,  Lesueur,  Giorgion,  Bass  in,  Michel- 
Ange,  Garûvage,  Jouvenet,  Valentin,  Rembrandt,  Van- 
Dyck  ,  Ostade  ;  Metzu,  Van-Eyck ,  Andrea  del  Sarto, 
le  PérUgin,  Miirîllo,  J.  Romain,  et  encore  deux  ou 
trois  autres  qui  ne  déparent  point  cette  noble  compa¬ 
gnie  ;  mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  cons¬ 
tater  que  l’école  française  n’est  point  suffisamment 
représentée,  et  qu’on  a  peut-être  sacrifié  à  la  hiérar¬ 
chie  des  genres  la  véritable  hiérarchie  des  talents.  Rien 
île  mieux  que  d’honorer  Paul  Véronèse  et  tous  les  il- 
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lustres  et  incomparables  maîtres  de  Venise ,  de  Flo¬ 
rence  et  de  Rome  ;  mais  à  qui  fera-t-on  croire  que 
Chardin  ne  peut  pas  se  mesurer  avec 
un  flamand,  comme  Metzu  ou  Terburg? 

Différentes  sont  les  qualités;  mais  qui 
affirmerait  que  celles  de  notre  compa¬ 
triote  sont  moindres?  Pourquoi  n’a-t-on 
pas  gardé  non  plus  l’admirable  portrait 
de  Bossuet  par  H.  Rigaud ,  le  plus  beau 
de  tous  les  portraits  français,  une  œuvre 
sans  contredit  vingt  fois  supérieure  à 
la  Conception  de  Murillo,  qui  se  prélasse 
au  milieu  du  grand  salon  avec  toute 
l’assurance  que  lui  donne,  non  sa  propre 
valeur,  mais  le  prix  énorme,  fabuleux, 
inouï,  de  615,000  francs  qu’elle  a  coû¬ 
té  à  l’administration?  Non  pas  que  la 
Concept  ion  soit  un  méchant  tableau,  il 
n’y  a  point  de  méchant  tableau  de  Mu¬ 
rillo ,  mais  parce  qu’il  n’est  point  un 
des  meilleurs  de  ce  maître  facile,  et-  qu’il 
y  en  avait  déjà  un  de  lui  dans  le  grand 
salon ,  au  moins  aussi  beau  que  le  der¬ 
nier,  quoiqu’il  eût  assurément  coûté 
moins  cher. 

Nous  ne  saurions  approuver  non  plus 
la  pensée  qui  a  présidé  à  l’arrangement 
des  tableaux  de  la  salle  des  Sept-Che- 
minées.  Cette  salle ,  qui  devait  servir 
de  tribune  aux  peintures  (Je  l’école  fran¬ 
çaise,  comme  le*  galop  carré  à  celles  de 
tontes  les  écoles,  p’est  garnie  que  des 
œuvres  de  1’Empire  et  de  la  Restaura¬ 
tion.  Sous  les  médaillons  qui  décorent 
la  voûte,  on  n’a  inscrit  que  des  noms  de 
ce  temps-là,  ceux  de  David,  Girodet, 

Gros,  Percier,  Granet,  Géricault,  Gé¬ 
rard,  Chaudet,  Prud’hon,  etc.  Véritable¬ 
ment,  nous  ne  comprenons  pas  cette 
apothéose  intempestive,  qui  semblerait 
vouloir  proclamer  que  l’Empire  a  été  la 
plus  grande  époque  d’art  de  notre 
pays,  tandis  que  le  génie  de  David  e' 
de  Gros,  l’intelligence  pratique  de  Girodet,  pei  vent 
seuls  sauver  de  l'oubli  la  peinture  de  ce  temps-là.  No  is 
ne  comprendrons  ja¬ 
mais  qu’on  mette  la 
triste  peinture  de  Gé¬ 
rard  ,  celles  de  Guérin, 
voire  même  le  Üéluue, 
vert-bouteille  de  Giro¬ 
det,  à  des  places  d’hon¬ 
neur,  tandis  qqe  Char¬ 
din  est  exposé  dans 
des  salles  mal  éclai¬ 
rées  ,  avec  Greuze  et 
Jouvenet.  Personne 
n’admettra  non  plus 
qu'il  ait  fallu  décorer 
une  salle  pour  placer 
M.  Mauzaisse ,  quand 
Carie  Vanloo  est  si 
mal  représenté  au 
Louvre,  et  que  nous 
île  possédons  qu’une 
seule  toile  de  Wat- 
teau  ! 

La  classification  des 
tableaux  dans  la  gran¬ 
de  galerie  ne  mérite 
guère  que  des  éloges, 
sauf  certaines  attri¬ 
butions  de  toiles  mé¬ 
diocres  à  des  artistes 
éminents  que  nous 
avons  tout  lieu  de 
croire  fort  innocents 
des  œuvres  dont  M. 


dans  son  catalogue.  Du  reste,  il  a  peu  à  craindre; 
les  morts  ne  parlent  pas,  et  ne  peuvent  réclamer. 


La  Conception  de  la  Viei'gô,  tableau  par  Ksteban  Murillo. 

C’est  un  curieux  voyage  dans  le  passé,  une  explo¬ 
ration  pleine  d’intérêt  et  de  profits,  non-seulement 


Une  FCte  flamande,  tableau  par  Sfeen. 

pour  l’artiste  ou  pour  l’amateur  des  beaux-arts,  mais 
du  musée  de  peinture,  a  cru  devoir  les  enrichir  pour  l’observateur,  pour  le  philosophe  et  pour  l’his- 


Villot,  le  conservateur  actuel 


torien,  qu  une  visite  attentive  dans  cette  immense 
galerie,  la  plus  longue  de  toutes  celles  qui  existent  en 
Europe,  et  (pii  commence  à  l’expira¬ 
tion  du  moyen  âge,  aux  maîtres  pri¬ 
mitifs,  pour  aboutir  et  se  terminer  à 
la  fin  du  dix-septième  siècle  et  au  com¬ 
mencement  du  dix-huitième.  Voici  d’a¬ 
bord  le  renouvellement  de  la  pensée 
humaine  dans  les  timides  linéaments  des 
primitifs  Italiens  Cimabuë,  Giotto,  (pii 
cherchent  à  exprimer  l’idée  chrétienne 
sur  un  mode  emprunté  aux  artistes  de 
Byzance,  c’est-à-dire  à  mêler  au  senti¬ 
ment  gothique  qui  les  domine  je  ne  sais 
quel  parfum  de  la  Grèce  et  de  Rome 
conservé  dans  les  traditions  de  l’em¬ 
pire  d’Orient. 

11  convient  de  noter,  en  passant,  que 
le  développement  et  le  progrès  de  l’art 
suivent  d’une  façon  fort  significative  la 
marche  de  la  civilisation  chez  les  peu¬ 
ples,  et  donne  la  mesure  de  leur  in¬ 
fluence  sur  les  destinées  du  monde. 
Avec  Raphaël,  avec  Titien,  avec  Vé- 
ronèse  et  Andrea  dpi  Sarto,  l’Italie  est 
encore  la  reine  des  nations  intelligentes* 
puis  1  Allemagne  de  la  réforme  produit 
Hplbpin  en  même  temps  que  Luther. 
Les  l’ays-Ras  et  1  Espagne,  puis  la  Fran¬ 
ce,  reprennent  tour  à  tour  le  sceptre 
qui  s’échappe  des  mains  defaillantes  de 
la  terre  des  papes  et  de  la  poétique  an¬ 
tiquité. 

\  oyez  aussi  quelle  leçon  instructive 
Pt  éloquente  sur  l’organisation  sociale 
et  politique  des  pays  qui  ont  enfanté  les 
chefs-d  œuvre  renfermés  dans  la  grande 
galerie  du  Louvre  !  Tandis  que  les  maî¬ 
tres  de  Rome,  de  Florence,  tout  entiers 
aux  souvenirs  de  Part  grec  et  latin,  mê¬ 
lent  incessamment  dans  leurs  œuvres  le 
sacré  au  profane;  tandis  que  les  artistes 
espagnols  essayent  tour  à  tour  de  tra¬ 
duire  dans  leurs  œuvres  le  mysticisme  féroce,  brutal, 
de  l’inquisition,  par  le  pinceau  de  Zurbaran,  ou  le 

mysticisme  sensuel 
des  disciples  de  Loyo¬ 
la  par  la  main  de  Mu¬ 
rillo;  tandis  que  Le¬ 
brun  ne  voit  dans 
ia  mythologie  antique 
qu’un  prétexte  à  la 
continuelle  apothéose 
de  Louis  XIV  et  de  sa 
epur,  à  côté  d’Eus- 
taehe  Lesueur  reli¬ 
gieux  et  croyant ,  ('es 
tableaux  jansénistes 
de  Philippe  de  Cham- 
paigne,  des  composi¬ 
tions  fougueuses,  in¬ 
correctes  et  théâtra¬ 
les,  mais  si  pittores¬ 
ques  et  si  hardies  de 
Jouvenet,  des  fêtes  et 
des  batailles  de  Van 
(1er  Meulen,  des  com¬ 
positions  philosophi¬ 
ques  et  austères  du 
Poussin,  voici  ce  peu¬ 
ple  républicain  des 
Pays-Bas  qui  enfante 
lui  aussi,  des  chefs- 
d’œuvre,  et  dont  les 
artistes  vont  s’inspirer 
à  des  sources  igno¬ 
rées  ou  qui  jusque-là 
étaient  encore  demeurées  entièrement  inconnues. 
Pas  n’est  besoin  pour  Rembrandt  ou  pour  à  an  Os- 
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tade,  ou  pour  Adrien  Brauwer,  ou  pour  Ruisdaël,  ou 
pour  Jean  Steen,  de  dieux  et  de  déesses,  de  héros  ou 
de  gentilshommes.  La  nature  a  multiplié  les  modèles; 
il  suffit  de  savoir  les  reproduire.  Les  passions  sont  des 


passions  chez  tous  les  hommes;  il  s’agit  d’exprimer 
leur  langage  en  termes  énergiques  et  vrais. 

Le  paysan  qui  traverse  un  chemin  creux  sous  les 
rayons  dorés  d’un  soleil  couchant,  le  voyageur  qui 


s’arrête  au  seuil  d'une  auberge  hospitalière,  deviennent 
des  sujets  de  tableaux,  tout  comme  les  bergeries  de 
Racan  ou  les  pastorales  arcadiennes.  Les  bourgeois 
d’Amsterdam,  revêtus  de  harnais  guerriers,  auront, 


La  vierge,  d’après  Murilio. 


sous  le  mâle  pinceau  de  Rembrandt,  une  aussi  fière  tour¬ 
nure  que  les  gentilshommes  de  la  cour  de  Louis  XIV. 
Pourquoi  donc  ne  retracer  que  les  joies,  ou  les  tris¬ 
tesses,  ou  les  passions  des  grands  ou  des  rois?  Et 
voilà  Jean  Steen  qui  se  lait  brasseur  pour  mieux  pein¬ 


dre  les  buveurs  flamands.  Pourquoi  donc  représenter 
toujours  les  mystères  et  les  légendes  du  christianisme 
a  1  aide  de  textes  traditionnels  ?  Le  tils  de  Marie  est 
aussi  le  fils  d'un  charpentier;  et  voilà  Rembrandt  qui 
crée  un  chef-d’œuvre  en  peignant  le  misérable  atelier 


d’un  artisan.  On  sent  que  c’est  un  peuple  fort  que  ce 
peuple  de  mangeurs  de  harengs  qui  a  fourni  de  tels 
artistes,  et  (pii  a  su  lutter  contre  Louis  XIV,  et  tous 
ses  généraux,  et  toute  sa  puissance. 

Malheureusement  la  classification  s’arrête  à  l’extré- 
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mité  de  cette  galerie.  Si  nous  retournons  dans  le  mu¬ 
sée  Charles  X,  où  se  retrouvent,  réunis  dans  une  con¬ 
fusion  regrettable,  les  oeuvres  de  l’école  française  pos¬ 
térieures  au  siècle  de  Louis  XIV,  nous  ne  pouvons 
plus  suivre  qu’avec  une  grande  difficulté 
le  mouvement  artistique,  dont  la  tradition, 
interrompue  sous  l’Empire,  s’est  renou¬ 
velée  et  transformée  entre  les  mains  puis¬ 
santes  de  Géricault. 

Là  pourtant,  avec  quelques  efforts,  il  est 
facile  d’admirer  encore  la  peinture  singu¬ 
lièrement  spirituelle  et  habile  des  Vanloo, 
où  la  science  et  l’étude  persévérante  sont 
dissimulées  sous  des  formules,  s'il  nous  est 
permis  de  nous  exprimer  ainsi,  d’un  ma¬ 
niérisme  qui  accuse  une  époque  de  déca¬ 
dence,  plus  visible  encore  dans  les  com¬ 
positions  si  audacieusement  fausses  et  con¬ 
ventionnelles  de  Boucher  et  de  ses  imita¬ 
teurs,  mais  où  se  retrouvent  à  foison  tou¬ 
tefois  l’esprit  et  le  talent  véritables.  Wat- 
teau,  le  disciple  de  Rubens,  revêt  en¬ 
suite  d’une  couleur  magistrale  des  compo¬ 
sitions  où  revivent,  sous  des  ajustements 
fantasques  et  charmants,  et  avec  un  plus 
vif  sentiment  de  la  nature ,  l’esprit  et  la 
poésie  de  Marivaux.  Puis,  pendant  que  des 
académiciens  de  ce  temps-là  font  ce  que 
feront  toujours  les  académiciens  de  tous 
les  temps,  c’est-à-dire  immobilisent  les  tra¬ 
ditions  de  l’école  dans  ses  œuvres  mort- 
nées,  voilà  Chardin  qui,  rompant  tout  à 
coup  avec  les  dieux  et  les  déesses,  avec  les 
grands  seigneurs  et  les  comédiens,  se  met 
à  peindre  les  intérieurs  tranquilles  et  aus¬ 
tères  de  la  bourgeoisie  contemporaine  ;  et 
Greuze  cpn  sous  la  protection  de  Diderot, 
retrace ,  d’une  brosse  sentimentale  et  un 
peu  mélodramatique ,  mais  abondante  et 
facile,  les  scènes  du  village  et  de  l’atelier. 

La  révolution  est  faite  dans  l’art  comme 
dans  la  société.  Survient  David  et  son  école 
qui  l’arrête  et  la  transforme.  Avec  lui, 
nous  retournons  à  Rome  républicaine  ou  à  l’ère 
des  Césars.  Ses  disciples  peignent  avec  et  après  lui  des 
scènes  de  tragédie  ;  le  seul  Gros  échappe  à  des  sou¬ 
venirs  mythologiques  ;  mais  les  sujets  émouvants  et 
passionnés  qui  conviennent  à 
son  énergique  génie  n’existent 
pas  dans  la  société  civile,  effa¬ 
cée  par  la  prépondérance  des 
institutions  du  militaire;  il  se 
fait  peintre  de  batailles.  Des  per¬ 
sonnages  de  théâtre  et  des  sol¬ 
dats,  n’est -ce  pas  toute  la  ci¬ 
vilisation  impériale?  Aussi  voyez 
Prud’hon,et  la  façon  dont  sont 
récompensés  par  ses  contempo¬ 
rains  son  talent  si  poétique  et  si 
fort,  et  sa  grâce  eorrégienne. 

Cependant  l’académie  régie 
sans  partage  jusqu’au  jour  or. 

Géricault  tente  un  effort  su 
prême  pour  rentrer  dans  la  vé¬ 
ritable  tradition  de  l’école  fran¬ 
çaise,  école  du  sentiment  dra¬ 
matique  et  pittoresque,  où,  me¬ 
me  au  milieu  des  plus  grands 
écarts,  se  remarque  le  culte  de 
la  vraisemblance  et  de  la  lo¬ 
gique.  Il  proclame  l’alliance  de 
la  réalité  et  du  style  contre  pres¬ 
que  tous  ses  contemporains,  et 
meurt  méconnu  après  avoir  doté 
son  pays  d’un  chef-d’œuvre.  Au¬ 
jourd’hui,  le  musée  du  Louvre,  qui  n’avait  pas  voulu 
acheter  le  tableau  du  vivant  de  l’artiste,  vient  d’ins¬ 
crire  son  nom  à  côté  de  celui  des  plus  grands  maîtres 
de  l’école  française. 


L’ancien  musée  espagnol  est  occupé  aujourd’hui 
par  les  tableaux  de  toutes  les  écoles  qui  n’ont  pas  en¬ 
core  été  classés,  et  parmi  lesquels  on  trouverait  faci¬ 
lement  et  en  grand  nombre  des  toiles  du  plus  haut 


Guide  de  l’armée  d’Italie,  par  Géricault. 

prix,  telle  que  le  tableau  de  la  Vierge,  d’après  Mu- 
rillo.  L’état  d’incertitude  où  l’on  est  sur  les  travaux 
d’agrandissement  que  doit  subir  le  Louvre  maintien¬ 
dront  peut-être  encore  longtemps  ce  statu  quo  regret¬ 


plat  en  terre  émaillée,  de  Bernard  de  Palissy. 

table.  On  a  parlé  de  supprimer  l’étage  supérieur  du 
palais,  et  de  percer  des  ouvertures  dans  la  toiture,  de 
façon  à  obtenir  un  jour  égal  pour  toutes  les  galeries. 
Peut-être  serait-il  possible  alors  d’avoir  un  classement 


régulier  de  toutes  ces  richesses.  Aujourd’hui,  le  visi¬ 
teur  est  obligé  à  toutes  sortes  de  marches  et  de  contre¬ 
marches  pour  aller  trouver  tel  tableau  célèbre  qui  se 
trouve  enfoui  dans  lecapharnaùm  du  musée  espagnol. 

11  se  voit  forcé  de  traverser,  tantôt  les  salles 
du  musée  de  céramique,  tantôt  une  salle 
où  sont  exposés  les  émaux,  les  faïences 
italiennes  et  les  poteries  de  Bernard  de  Pa- 
lissy,  et  qui  sépare  la  salle  des  Sept-Chemi- 
nées  d’une  galerie  oii  l’on  voit  des  tableaux 
de  Lebrun  représentant  les  batailles  d’A¬ 
lexandre.  Ce  mélange  hybride  de  poterie  et 
de  peinture,  ce  désordre  dans  le  classe¬ 
ment  des  tableaux  et  dans  la  distribution 
des  musées  doivent  cesser  le  plus  tôt  pos¬ 
sible;  il  nous  semble  que  cela  n’entraîne¬ 
rait  pas  d’énormes  dépenses,  si  l’on  se  con¬ 
tentait  d’ouvrir  de  nouvelles  salles,  sans  les 
surcharger  d’une  ornementation  luxueuse, 
toujours  ou  presque  toujours  intempestive 
en  pareil  cas. 

Le  premier  étage  du  Louvre  contient, 
outre  la  collection  de  tableaux,  la  plus  ad¬ 
mirable  collection  de  dessins  qu’il  y  ait 
dans  l’univers,  et  un  musée  de  calcogra- 
phie,  où  le  public  peut  acheter,  moyen¬ 
nant  un  prix  fort  modique  inscrit  sur  un  ca¬ 
talogue,  des  épreuves  des  plus  belles  gra¬ 
vures  d’Edelinck,  d’Audran,  de  Brevet  et 
autres  maîtres  illustres,  qui  lui  sont  four¬ 
nies  par  l’administration. 

C’est  dans  la  galerie  de  derrière  que  se 
trouvent  les  pastels  de  Latour,  et  entre  au¬ 
tres  le  portrait  de  madame  de  Pompadour. 

Au  deuxième  étage,  on  peut  visiter  le 
musée  de  marine,  qui  nous  semble  assez 
déplacé  dans  un  palais  exclusivement  des¬ 
tiné  aux  productions  artistiques.  Le  public 
ne  partage  pas  notre  indifférence,  et, 
chaque  dimanche,  les  canotiers  d’Asnières 
et  les  lecteurs  de  romans  maritimes  (il  y  a 
encore  des  lecteurs  pour  ces  romans)  vont 
compléter  leur  éducation  nautique  de¬ 
vant  les  trophées  d’armes,  les  modèles  de  bâtiments, 
et  les  plans  en  relief  des  ports  français  qui  composent 
l’ensemble  des  richesses  contenues  dans  ce  musée. 
C’est  également  au  troisième  étage  que  sera  placé  le 
musée ,  si  inattendu  (jusqu’a¬ 
lors  ,  des  objets  ayant  appar¬ 
tenu  aux  rois  de  France. 

Si  nous  redescendons  main¬ 
tenant  au  rez-de-chaussée,  nous 
le  trouvons  complètement,  oc¬ 
cupé  aux  trois  quarts  par  les 
musées  de  sculpture.  D’abord 
je  musée  assyrien. 

L’Egypte  et  toutes  les  nations 
qui,  descendues  des  montagnes 
delaChaldée,  ont  envahi  les  vas¬ 
tes  contrées  qu’arrosent  le  Tigre 
et  l’Euphrate,  ces  deux  grandes 
artères  du  vieux  monde ,  ont 
un  lien  avec  nous,  peuples  mo¬ 
dernes;  et  si  nos  arts  n’avaient 
emprunté  à  leurs  arts,  peut-être 
seraient-ils  encore  dans  l’enfance. 

Ce  sont  donc  surtout  ces  peu¬ 
ples  qui  sont  intéressants  a  con- 
nailre,  ce  sont  leurs  vestiges 
qu’il  importe  de  rechercher,  il 
faut  remuer  leur  cendre  pour 
voir  s’il  ne  s’en  échappera  pas 
une  étincelle  d’où  jaillisse  la  lu¬ 
mière,  et,  parmi  ces  nations 
qui  ont  encore  tant  à  nous  ap¬ 
prendre,  quelle  est  celle  qui  pouvait  le  plus  exciter 
les  désirs  des  savants,  la  convoitise  de  l’historien  ou 
de  l’artiste,  si  ce  n’est  la  nation  chaldéenne,  qui 
fonda  le  grand  empire  d’Assyrie. 


15  Cent,  la  livraison.  —  71e  et  72e  Livr, 
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En  1813,  des  antiquités  furent  découvertes  à  Khor- 
sabab  par  MM.  Botta  et  Flandrin.  On  les  transporta 
à  Paris,  et  l’on  forma,  dans  une  des 
salles  du  Louvre,  le  musée  de  Ninive. 

Les  sujets  peu  nombreux,  mais 
variés,  qui  composent  ce  musée,  ne 
sont  qu'une  très-petite  partie  de  ceux 
qui  ont  été  trouvés  et  remis  au  jour. 

La  difficulté  des  moyens  de  trans¬ 
port,  le  mauvais  état  de  conserva¬ 
tion  de  la  plupart  de  ces  sculptures, 
ont  dù  imposer  la  nécessité  de  faire 
un  choix.  1!  a  donc  fallu  enlever 
celles  qui  présentaient  les  meilleures 
garanties  de  solidité,  et  se  féliciter 
quand  elles  concordaient  avec  l’im¬ 
portance  des  sujets,  la  beauté  du 
caractère  ou  la  pureté  du  ciseau. 

Mais  quel  est  cet  art  assyrien, 
qui  nous  apparaît  tout  à  coup?  Quel 
est  son  caractère,  son  mérite? 

L’empire  d’Assyrie  s’est  écroulé 
dans  le  septième  siècle  avant  Jésus- 
Christ.  Cet  art  appartient  donc  à 
une  ère  de  civilisation  qui  s’est 
éteinte  il  y  a  deux  mille  cinq  cents 
ans  au  moins.  C’est-à-dire  que,  plus 
de  mille  ans  avant  l’époque  où  nous, 

Caulois  et  Francs,  nous  commencions 
à  sortir  de  la  barbarie,  la  nation  as¬ 
syrienne  avait  déjà  parcouru  une  période  de  plu¬ 
sieurs  siècles,  pendant  laquelle  s’était  développée  une 


A  part  la  question  d’art,  c’est-à-dire  faisant  abstrac¬ 
tion  delà  manière  dont  les  idées  sont  exprimées  par 


Musée  de  Ninive.  —  Personnage  combattant  un  lio.i. 

civilisation  dont  la  maturité  et  la  grandeur  r.ous  sont 
attestées  par  les  monuments  qui  sont  sous  nos  yeux. 

Cet  art  est  presque  aussi  ancien  (pic 
celui  de  l’Egypte,  mais  il  est  infiniment 
plus  remarquable;  il  lui  est  bien  su¬ 
périeur  pour  le  rendu,  le  fini  du  tra¬ 
vail  ;  tout  ce  que  l’on  peut  admirer  de 
finesse  et  de  caractère  particulier  dans 
les  silhouettes  égyptiennes  se  retrouve 
avec,  une  égale  perfection  sur  les  con¬ 
tours  des  sculptures  assyriennes;  mais 
les  contours  de  celles-ci  sont  rehaussés 
par  des  reliefs  qu’embellissent  une  for¬ 
me  toujours  pure  et  une  entente  sur¬ 
prenante  de  l’art  plastique  et  de  la 
myologie.  On  pourrait  presque  dire 
qu  il  y  a,  de  la  sculpture  égyptienne  à 
celle  de  Ninive,  la  distance  qu’il  y  a  de 
1  intention  à  une  exécution  habile. 


Musée  de  Ninive.  —  Taureau  à  tête  humaine. 

l’un  et  l’autre  de  ces  doux  arts,  on  trouve  certaine¬ 
ment  entre  eux  une  grande  affinité.  Ainsi  le  principe 
religieux  y  joue  le  premier  rôle;  le  caractère  mysti¬ 
que  s’y  trouve  empreint  presque  au  même  degré;  il  y 
a  même  des  sujets  à  peu  près  identiques,  tels  que 
cette  figure  à  bec  d’aigle  qui  se  retrouve  sur  les  mo¬ 
numents  de  l’un  et  l’autre  pays.  La  souveraineté 
royale,  à  Ninive  comme  à  Thèbc-s,  tout  en  paraissant 
subordonnée  à  la  puissance  religieuse,  semble  s’élever 
de  beaucoup  au-dessus  du  vulgaire,  et  accepter  des 
hommages  qui  rappellent  qu’alors  la  majesté  royale 
était  intimement  liée  au  pouvoir  du  pontificat.  —  Les 
scènes  de  guerre  ou  celles  de  la  vie  privée  occupent 
aussi  une  place  importante;  mais  en  Assyrie  ou  en 
Egypte,  elles  semblent  représentées  pour  la  plus 
grande  gloire  du  monarque. 

Dans  ees  temps  reculés,  les  idées  humaines  étaient 
peu  étendues  ;  elles  tournaient  sans  cesse  dans  un  cer¬ 
cle  restreint,  dont  la  religion  et  le  respect  pour  le  sou¬ 
verain,  confondus  en  un  seul  et  même  sentiment, 
étaient  le  centre.  Aussi,  est-ce  toujours  le  roi  ou  les 
idoles  :  les  dieux  qui  veillent  et  protègent,  le  roi  qui 
commande.  Dans  les  scènes  de  guerre,  le  roi  est  tou¬ 
jours  vainqueur;  du  haut  de  son  char,  il  attaque  des 
forteresses.  C’est  le  roi  qui  tue,  le  roi  qui  pardonne; 
le  dieu  des  batailles  qui  assiste,  et,  comme  alors,  pas 
plus  qu’aujourd’hui ,  la  tolérance  religieuse  n’était 
dans  les  mœurs  des  Orientaux,  les  dieux  étrangers 
sont  foulés  aux  pieds,  mutilés,  anéantis. 

Après  avoir  mis  l’art  assyrien  en  regard  de  celui 
des  Égyptiens,  ii  ne  sera  point  déplacé  de  le  mettre 
en  comparaison  avec  l’art  des  Étrusques  ou  des 


Grecs.  En  étudiant  les  détails,  on  leur  trouvera  en  ef¬ 
fet  des  rapports  frappants,  des  analogies  telles  que 
l’on  sera  conduit  à  penser  que,  quels 
que  soient  leurs  liens  de  parenté,  ils 
ont  une  origine  commune.  —  Et 
pourquoi  non?  —  La  Phénicie  a  prêté 
aux  Étrusques;  ceux-ci  se  confon¬ 
dent  avec  les  Grecs  dans  leur  civili¬ 
sation.  Maintenant,  sont-ce  les  Phé¬ 
niciens  qui  ont  formé  les  Assyriens, 
ou  bien  Tyr  a-t-elle  tout  emprunté 
àNivive?  Ici  se  présente  une  question 
du  plus  haut  intérêt,  mais  tellement 
difficile  et  délicate,  que  l’on  doit 
s’abstenir  de  la  décider  jusqu’à  ce 
que  la  traduction  des  nombreuses  ins¬ 
criptions  que  l’on  possède  soit  venue 
répandre  la  lumière  sur  l’obscurité 
des  conjectures  au  milieu  desquel¬ 
les  l’archéologue  maÆhe  encore  à 
tâtons. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  tout  en  ad¬ 
mettant  l’opinion  qui  pourrait  attri¬ 
buera  la  Phénicie  la  priorité  de  civi¬ 
lisation,  il  est  certain  que  le  contact 
des  deux  peuples  de  Phénicie  et  d’As¬ 
syrie  doit  remonter  trop  haut  dans 
les  siècles  passés  pour  que  la  civilisa¬ 
tion  de  l’un  n’ait  pas  agi  sur  celle  de 
l’autre  bien  avant  (le  s’étendre  jus¬ 
qu’à  des  rivages  éloignés  de  la  Méditerranée.  Donc 
l’art  assyiien  est  certainement  plus  ancien  que  ce- 

éi  fl 


Musée  de  Ninive.  —  Figure  à  1er  d’aigle. 

lui  dos  Étrusques  et  des  Grecs,  et,  si  l’on  tient 
compte  de  ce  que  l'on  a  peu  de  notions  exactes  sur 
Part  primitif  des  Phéniciens,  tandis  que 
l’on  en  a  acquis  aujourd’hui  un  très- 
grand  nombre  sur  celui  des  Assyriens, 
dont  chaque  jour  voit  surgir  de  nou¬ 
veaux  monuments,  on  sera  conduit  à 
penser  que  les  Grecs  et  les  Étrusques 
ont  commencé  par  imiter,  pour  le  per¬ 
fectionner  plus  tard,  l’art  des  Assyriens. 

Lu  entrant  plus  avant  dans  la  ques¬ 
tion,  et  en  so-ndant  plus  profondément 
les  rapports  qui  existent  entre  la  sculp¬ 
ture  première  des  Grecs  et  celle  des  As¬ 
syriens,  on  verrait  qu’elles  se  touchent 
de  fort  près.  Mais  il  est  un  art  plas¬ 
tique  qui  se  confond  presque  avec  celui 
qui  nous  occupe,  c’est  l’art  persan  an¬ 
cien,  celui  à  qui  Darius  et  Xerxès  con- 


Musée  de  Ninive.  —  Lion  de  bronze  (rond (‘bosse). 
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LE  LONG  DE  LA  SEINE  (Suite). 


fièrent  le  soin  d’embellir  leurs  somptueux  palais  de 
Persépolis.  Là,  tous  les  bas-reliefs  sont  empreints  du 
caractère  de  la  sculpture  assyrienne ,  et  les  nom¬ 
breux  points  similaires  sont  si  frappants,  qu’il  peut 
être  considéré  comme  indubitable  que  les  Persans  se 
sont  inspirés  des  monuments  de  Ninive  restés  debout 
et  à  découvert  encore  au  cinquième  siècle  avant  Jé¬ 
sus-Christ,  au  temps  de  la  dynastie  achéménide. 

Parmi  les  questions  intéressantes  qui  ont  surgi  en 


même  temps  que  les  monuments  découverts ,  il  est 
assurément  fort  curieux  d’y  trouver  celle  qui  con¬ 
cerne  l’art  pour  lui-même  ;  mais  les  plus  importantes 
se  rattachent  à  tous  les  détails  des  usages  royaux,  de 
la  vie  militaire  et  domestique,  en  un  mot,  des  mœurs 
assyriennes. 

Ici,  nous  voyons  le  roi,  en  habits  de  gala,  suivi  de 
ses  eunuques  qui  tiennent  le  chasse-mouches  ou  le 
parasol  sur  sa  tête,  qui  portent  ses  armes;  des  guer- 


Musée  de  Ninive.  —  Personnage  conduisant  quatre  chevaux. 


t  iers  lui  font  un  cortège  magnifique;  et  plus  loin,  on 
lui  offre  des  présents,  des  meubles  merveilleusement 
ouvragés,  des  chevaux,  des  peaux  de  bouc  remplies 
d’or  ou  de  vin,  de  petites  images,  des  forteresses, 
emblèmes  de  celles  qu’il  a  prises  d’assaut:  dans  tou¬ 
tes  les  processions  se  déroule  la  pompe  fastueuse  d'une 
cour  asiatique. 

Lit,  on  voit  encore  le  roi  passer  sur  son  char  de  ba¬ 
taille;  des  chevaux  foulent  aux  pieds  ses  ennemis;  sa 
flèche  va  les  atteindre  jusqu’au  sommet  de  leurs  tours; 
les  béliers,  les  torches  incendiaires,  toutes  les  machi¬ 


nes  de  guerre  sont  en  œuvre  pour  abattre  les  murail¬ 
les  et  ouvrir  une  brèche  aux  assiégeants.  Aux  scènes 
de  carnage  succède  le  triomphe  avec  ses  fêtes,  et  ce 
ne  sont  pas  les  moins  curieuses  :  sur  des  tables,  ornées 
de  têtes  de  taureaux  à  griffes  de  lion ,  qui  feraient 
honte  à  nos  ébénistes,  sont  déposés  des  mets  somp¬ 
tueux.  Les  invités  au  royal  festin  sont  rangés  autour, 
assis  sur  des  sièges  élégamment  sculptés,  et  trinquent 
avec  des  verres  d'un  travail  délicat,  dont  le  pied  figure 
une  gueule  de  lion.  —  Des  eunuques,  serviteurs  inti¬ 
mes  du  palais,  font  le  service  derrière  les  convives,  et 
s’empressent  à  remplir  de  vin  les  vases  vides,  tandis 
que  d’autres,  armés  de  chasse-mouches,  éloignent  les 
insectes  ailés  qui  pourraient  troubler  les  plaisirs  du 
repas.  Toutes  ces  scènes  rappellent  parfaitement  ce 
que  l’Écriture  raconte  du  festin  donné  par  Assuérus 
aux  grands  de  son  royaume,  et  qui  dura  quarante 
jours. 

Au  milieu  de  ces  tableaux  de  la  vie  intérieure  du 
palais  se  dressent  imposants ,  sévères,  et  avec  toute 
la  gravité  roide  de  la  convention  religieuse,  les  dieux 
qui  semblent,  eux  aussi,  en  être  des  hôtes  familiers. 


Tantôt  ils  affectent  la  forme  d’un  gigantesque  taureau 
ailé  à  tête  humaine,  ou  celle  d’une  figure  d’homme 
ayant  quatre  ailes,  et  coiffé  d’un  bonnet  sur  lequel 
se  dessinent  plusieurs  cornes;  tantôt,  conservant  la 
figure  humaine,  ils  terrassent  un  lion  ,  ou  bien,  avec 
un  corps  d’homme,  une  tête  et  des  ailes  d’aigle,  ils 
ont  pour  attribut  une  pomme  de  pin  et  un  panier, 
symbole  delà  fécondité  à  laquelle  ils  président.  Ces 
divinités,  invariablement  placées  en  dehors  ou  à  l’en¬ 
trée  des  diverses  salles,  semblent  garder  les  abords 
du  palais,  et  veiller  sur  le  séjour  du  monarque. 

L’état  de  la  conservation  des  sculptures  du  musée 
ninivite  est  véritablement  remarquable;  quand  on  fait 
le  compte  des  siècles  qui  auraient  dû  les  effacer, 
on  peut  alors  se  faire  une  idée  très-juste,  et,  il 
faut  le  dire,  très-surprenante,  du  degré  de  perfec¬ 
tion  que  l’art  avait  déjà  atteint  dans  ces  temps  an¬ 
ciens,  que  nous  nous  étions  habitués  à  considérer 
comme  fabuleux,  ou  tout  au  moins  barbares. 

Estimons  -  nous  donc  heureux  de  voir  les  vingt- 
cinq  ou  trente  sujets  différents  de  la  galerie  assyrienne 
représenter  si  dignement  l’ensemble  des  admirables 
tableaux  sculptés  qui  pourraient  faire  dire,  si  on  l’o¬ 
sait,  du  palais  découvert  à  Nivive,  qu’il  était  le  Ver¬ 
sailles  des  princes  assyriens. 

Estimons-nous  heureux  encore,  nous  Français, 


dans  ce  siècle  où  il  semble  que  tout  soit  connu,  et  que 
le  champ  des  découvertes  soit  devenu  stérile,  de 
posséder  ces  spécimens  de  la  civilisation  si  reculée, 
que  nous  devons  aux  investigations  et  aux  efforts  per¬ 
sévérants  de  deux  de  nos  compatriotes. 

L’État  a  voulu  consacrer  cette  belle  et  utile  décou¬ 
verte  par  la  publication  de  tous  les  éléments  qui 
la  composent.  Sculpture,  architecture,  inscriptions, 
tout  a  été  gravé,  et  forme  déjà  un  des  plus  beaux 


Musée  de  Ninive.  —  Buste  de  guerrier. 


comme  des  plus  curieux  ouvrages  d’archéologie. 

En  1843,  le  musée  s’était  enrichi  de  statues  chinoises 
et  du  cabinet  légué  au  roi  des  Français  par  sir  Franck 
Standish  (de  Londres).  Les  trois  Chinois,  rapportés  de 
leur  pays  natal  par  un  officier  de  marine,  sont,  dit-on,  un 
mandarin  et  deux  hommes  du  peuple,  en  bois  sculpté, 
doré  et  peint.  Il  est,  au  contraire,  hors  de  doute 
que  ce  sont  trois  divinités.  On  les  avait  placés  dans  la 
salle  du  Globe,  au  musée  Charles  X,  où  ils  excitaient 


VI usée  de  Ninne. —  Personnage  portant  une  antilope. 


plus  d’étonnement  que  d’admiration.  Le  prétendu 
mandarin ,  corpulent  personnage ,  la  tête  inclinée , 
les  mains  jointes,  assis  sur  une  chaise ,  est  doré  de  la 
tête  aux  pieds,  à  l’exception  du  dos ,  que  recouvre 
une  couche  d’argent.  Sa  mitre  orientale  est  enrichie 
de  perles  blanches  et  bleues;  sa  barbe  se  compose  de 
quatre  ou  cinq  mèc  hes  de  crin  1  lanc  qui  flottent  sur 
sa  poitrine;  sa  taille  est  celle  d'un  homme  adulte  sur¬ 
chargé  d’embonpoint.  Les  deux  prolétaires,  ou  plutôt 
les  dieux  inférieurs,  placés  à  ses  côtés,  sont  de  moin¬ 
dre  dimension  ;  ils  ont  la  peau  verte  et  brune,  les  ha- 


TABLEAU  DE  PARIS. 


281 


bits  teints  de  plusieurs  couleurs  éclatantes,  le  corps 
demi-nu,  et  d'affreuses  physionomies.  Ces  trois  échan¬ 
tillons  de  la  sculpture  chinoise  ne  sauraient  donner 
une  grande  idée  des  beaux- 
arts  du  Céleste  Empire  ;  mais 
on  ne  peut  du  moins  leur 
contester  le  mérite  de  la  sin¬ 
gularité. 

Nous  avons  parlé  tout  à 
l’heure,  à  propros  du  musée 
assyrien,  de  la  civilisation  et 
des  arts  de  l’Assyrie.  Les  for¬ 
mes  comparativement  élégan¬ 
tes  des  dieux  assyriens  prou¬ 
vent  que  ces  statués  ne  sont 
pas  une  contrefaçon  de  la 
statuaire  égyptienne.  Rien  ne 
montrera  mieux  aussi  la  diffé¬ 
rence  qui  existe  entre  ces 
deux  civilisations,  la  civilisa¬ 
tion  égyptienne  et  la  civilisa¬ 
tion  chinoise,  que  la  compa¬ 
raison  des  objets  d’art  de  ces 
deux  pays.  Autant  la  statuaire 
égyptienne  est  roide,  immo¬ 
bile  et  grave,  autant  est  tour¬ 
mentée,  travaillée,  fouillée  et 
mouvementée  la  statuaire  chi¬ 
noise;  c’est  en  quelque  sorte  la 
fantaisie  de  la  barbarie.  L'hlole 
chinoise  et  le  Dieu  guerrier 
dont  le  dessinateur  donne  un  spécimen,  montrera 
mieux  que  tous  les  raisonnements  en  quoi  l’art  chi¬ 
nois  se  distingue  de  l’art  oriental  primitif. 


time  dont  on  devait  assurément  lui  savoir  gré,  mais  qui 
n’a  guère,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  plus  haut,  de 
valeur  intrinsèque.  M.  Franck,  comme  la  plupart 


Sculptures  chinoises  exposées  au  Musée  du  Louvre. 

des  amateurs ,  s’abusait  sur  le  mérite  des  œuvres 
d’art  qu’il  avait  recueillies;  sa  collection,  qui  émer¬ 
veillait  les  visiteurs  dé.  Standish-Hall ,  déparait  pres¬ 
que  le  royal  palais  du  Louvre.  Les  rédacteurs  du  ca¬ 
talogue  avaient  dû  substituer  aux  affirmations  auda¬ 
cieuses,  les  :  attribue  à,  école  de,  imitation  de,  genre 
de,  formules  équivoques,  équivalentes  à  une  néga¬ 
tion.  Néanmoins,  au  milieu  des  copies  et  des  pein¬ 
tures  apocryphes,  on  remarquait  dans  ic  cabinet  Stan- 
disli  plusieurs  tableaux,  de  la  pdssessinn  desquels 


tion  renfermait  d’excellentes  éditions  des  classiques 
grecs  et  latins,  delà  Bible  et  des  Pères  de  l’Église; 
les  savants  ouvrages  de  L.  A.  Muratori,  le  Monas- 

ticon  de  William  Dugdale,  la 
llritannia  deCamden,  tlie  Cos¬ 
tumes  ofthe  Ancient  de  llope, 
les  Monuments  de  la  Monar¬ 
chie  de  Bernard  de  Montfau- 
con,  et  autres  précieux  re¬ 
cueils. 

Après  le  musée  assyrien 
vient  celui  des  moulages  en 
plâtre;  puis,  celui  des  statues 
grecques  et  romaines,  dont 
nous  ne  possédons  pas  les  ori¬ 
ginaux  en  marbré  dans  nos 
salles  des  antiques,  qui  con¬ 
tiennent  d’ailleurs  d’admira¬ 
bles  chefs-d’œuvre  et  en  aussi 
grand  nombre  que  les  plus 
beaux  musées  d  Italie.  Nous 
avons  parlé  de  la  Venus  de 
Mi/o  qui  se  trouve  dans  ces 
galeries;  nous  y  trouvons  aus- 
sile  Gladiateur,  V Hercule. Far- 
n'ese,  la  Polyirjhie,  la  Diane 
de  Gable,  le  Marsîas  et  bien 
d’autres  merveilles  capables 
d'irriter  la  bile  de  M.  Gaume 
et  de  M.  de  Montalembert. 
L’honorable  M.  Roux-Laver- 
gne,  rédacteur  de  l  Univers,  soutenant,  il  y  a  quel¬ 
ques  mois,  la  thèse  de  ces  deux  messieurs  contre 
l’art  païen  et  celui  de  la  renaissance,  disait  avec 


Brûle-parfums  en  usage  dans  les  pagodes  chinoises. 


Dieu  guerrier  chinois. 

une  franchise  vraiment  héroïque,  que  la  vue  de 
1  ’ Antiope  du  Corrége  le  changeait  en  satyre.  Puis¬ 
qu’il  est  si  prompt  à  la  tentation,  nous  lui  conseil¬ 
lerons  d’éviter^  la  vue  du  musée  de  la  renaissance, 


on  pouvait  nous  féliciter:  un  Paysage  avec  figures, 
d  Antoine  A\  atteau  ;  quatre  dessus  de  porte  du  châ¬ 
teau  de  Bcllevue ,  par  Carie  Van  Loo;  des  tableaux 
de  fruits  et  d  animaux,  par  Sneyders;  un  portrait  de 
A  elasquez,  quelques  toiles  de  Murillo,  et  une  dizaine 
de  dessins.  Le  reste  ne  vaut  pas  l’honneur  d’être 
nommé. 

La  bibliothèque  qui  faisait  partie  de  la  collec- 


ldole  chinoise. 


La  collection  de  M.  Franck  Standish  qui  rem¬ 
plaça  le  musée  de  marine,  occupait  sept  salles  entre 
les  galeries  des  dessins  et  le  musée  espagnol.  Le 
legs  de  cet  amateur  anglais  était  un  témoignage  d’es- 


CHAPITRE  XXIX. —  LE  LONG  DE  LA  SEINE  (Suite). 


283 


oii  pullulent,  comme  pourrait  le  dire  un  congréga¬ 
niste,  les  œuvres  de  démon  dues  au  ciseau  séduc¬ 
teur  et  perverti  des  Jean  Goujon,  des  Cousin, 
des  Germain  Pilon,  et  autres  illustres  maîtres.  Le 
musée  de  la  Renaissance  contient  des  œuvres  de  la 
statuaire  du  moyen  âge,  et  des  œuvres  presque  con¬ 
temporaines;  demain,  peut-être,  ou  y  mettra  une 
ou  plusieurs  figures  de  Pradier.  Là  aussi,  on  peut 
suivre  avec  fruit  le  mouvement  artistique  qui  s’est 
opéré  en  France  depuis  le  quinzième  siècle  jusqu'à 
nos  jours;  car,  à  part  les  deux  esclaves  de  Michel- 
Ange,  ce  musée  est  presque  exclusivement  rempli 
d’œuvres  nationales.  Nous  pouvons  d’ailleurs  affir¬ 
mer,  sans  crainte  d’être  démenti,  que  si  le  colosse  de 
l’Italie  n’existait  pas,  l’école  française  de  sculpture, 
depuis  Jean  Cousin  jusqu’à  Loudau  et  Caffieri,  peut 
s’appeler  la  première  école  du  monde  pour  les  temps 
modernes.  C’est  dans  ce  musée  de  la  Renaissance  que 
se  trouvent  les  trois  Grâces  de  G.  Pilon,  le  tombeuu 
de  Diane  de  Voiliers  de  J.  Goujon,  le  Milan  de  Cro- 
tone  et  Y  Andromède  du  Pujet;  puis  les  bustes  mer¬ 
veilleux  de  Coysevox  et  de  G.  Coustou. 

A  côté  du  musée  de  la  Renaissance,  on  trouve  le 
musée  de  sculpture  égyptienne.  L’art  égyptien  se 
trouve  mal  à  l'aise  dans  une  salle  ;  il  faut  l’horizon  im¬ 
mense  des  plaines  africaines  à  l'austérité  îles  lignes, 
au  caractère  rigide  et  mystérieux  de  ces  figures. 
Toutes  les  statues  mutilées  des  Pharaon  et  des  Sésos- 
tris,  des  dieux  et  des  sphynx  gigantesques,  ont  l’air 
attristé  par  l’étroite  prison  oii  les  intempéries  de 
notre  climat  nous  ont  forcés  de  les  renfermer.  Le 
granit,  en  effet,  qui  résiste  pendant  des  milliers 
d’années  aux  morsures  du  soleil ,  n'est  point  à  l’c- 


1  asp.  cratère,  d’après  l’antique. 


vre  ont  faites  depuis  trois  ans,  sur  les  avantages  que 
l’art  a  pu  en  retirer,  et  sur  la  marche  qu’il  nous 
semble  préférable  de  suivre  en  pareille  occasion. 

Nous  ne  devons  plus  compter  sur  le  gain  des  batail¬ 
les  pour  enrichir  le  Louvre  des  œuvres  importantes 
qu’il  nous  faudrait  posséder  pour  que  toutes  les  éco¬ 
les  y  fussent  représentées;  d’un  autre  côté,  notre  mu¬ 
sée,  loin  d’être  pauvre  en  tableaux,  en  contient,  sans 
contredit,  un  trop  grand  nombre,  et  nous  pourrions 
citer  plus  d’une  toile  indigne  de  l’honneur  auquel  on 
a  bien  voulu  l’admettre.  L’école  espagnole,  ainsi  que 
nous  l’avons  déjà  dit,  est  maintenant  trop  réduite. 
Nous  ne  possédons  rien  de  l’école  anglaise,  école  peu 
riche  en  réalité,  mais  qui  pourtant  compte  des  maî¬ 
tres  comme  Beyralds,  Hogarth,  Wilkie  et  Lawrence. 
Nous  n’avons  pas  de  tableaux  d’Albert  Durer;  nos 
Salvator  Rosa  ont  été  ravagés  ainsi  que  d’autres  chefs- 
d’œuvre,  notamment  la  Charité  d’Andrea  del  Sarto, 
par  les  restaurateurs  attachés  à  la  direction  des  mu¬ 
sées.  En  revanche,  nous  possédons  une  collection  peut- 
être  trop  riche  des  maîtres  de  la  décadence  italienne , 
tels  que  Pietre  de  Cortone,  Guerchin,  Albane,  et  sur¬ 
tout  les  salles  du  Louvre  sont  véritablement  en¬ 
combrées  par  les  peintres  français  de  la  fin  du  dix- 
septième  siècle.  Ne  serait-il  pas  possible  d’enrichir 
notre  musée  sans  qu’il  en  coûtât  un  sou  au  budget, 
par  voie  d’échange  avec  les  musées  de  province,  de 
l’étranger,  avec  les  galeries  des  amateurs  célèbres? 
Nous  comprenons  parfaitement  que  le  Louvre  tienne 
à  honneur  d’avoir  une  collection  complète  des  pein¬ 
tres  français,  et  qu’il  estime  à  un  plus  haut  prix  que 
les  musées  allemands  ou  italiens  des  artistes  de  se¬ 
cond  ou  de  troisième  ordre:  mais  à  quoi  bon  étaler 


preuve  de  la  pluie  et  des 
brouillards  qui  le  rongent  peu 
à  peu. 

Nous  ne  nous  arrêterons 
que  pour  le  mentionner  seu¬ 
lement,  au  musée  mexicain. 
Il  nous  répugne  d’ailleurs  de 
voir  le  Louvre,  ce  sanctuaire 
consacré  aux  plus  grands  gé¬ 
nies  des  civilisations  qui  font 
la  gloire  et  l’orgueil  de  l’hu¬ 
manité,  donner  asile  à  des  fri¬ 
peries  barbares  qui  intéres¬ 
sent  bien  plus  les  archéolo¬ 
gues  officiels  que  les  artistes. 
Cette  accumulation  de  préten¬ 
dues  richesses  fera  bientôt 
ressembler,  si  l’on  n’y  prend 
garde,  notre  magnifique  mu¬ 
sée  à  une  boutique  de  bric  à 
brac.  Aussi  bien  est-ce  ici  le 
lieu  de  faire  quelques  ré¬ 
flexions  sur  les  acquisitions 
quel’administfation  des  beaux- 
arts  et  la  direction  du  Lou- 


D  R  t  li  O  R  t  R  T . 


en  si  grand  nombre  des  ta¬ 
bleaux  d’artistes  dont  nous 
ne  devrions  posséder  qu’une 
ou  deux  toiles,  comme  spé¬ 
cimen  de  leur  talent  et  dans 
l’intérêt  de  l’histoire  de  l’art? 
Nous  n’aurons,  au  contraire 
jamais  trop  de  Poussin,  de 
Chardin.  Il  faut  recueillir  pré¬ 
sentement  jusqu’aux  moindres 
lin  amen  s  de  Prud’hon  et  de 
Géricault,  cela  se  comprend 
de  soi;  mais  il  importe,  pour 
l’honneur  de  notre  école,  de 
ne  pas  encombrer  nos  gale¬ 
ries  des  fadeurs  de  Lagrenée, 
de  Coypel,  de  Natoire,  des 
compositions  théâtrales  et  en¬ 
nuyeuses  des  élèves  de  David 
ou  de  Gérard,  tandis  que  nous 
ne  possédons  qu’une  seule  es¬ 
quisse  de  Watteau,  et  que, 
dans  un  récent  incendie  au 
ministère  de  l’intérieur,  nous 
avons  vu  brûler  un  chef- 


Tableau  d’Hobbema  récemment  acquis  par  le  Musée  (lu  Louvre. 
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d’œuvre  de  Marli,  qui  depuis  longtemps  aurait  dû 
être  placé  dans  la  salle  des  Sept-Cheminées. 

Au  reste,  qu'il  s’agisse  d’acquisitions  ou  d’échanges, 
l’administration  doit  surtout  faire  preuve  d  une  ex¬ 
trême  prudence,  d'un  respect  de  l’art  poussé  jus¬ 
qu’aux  dernières  limites  du  scrupule,  et  se  garder  de 
ces  engouements  puérils  d’amateurs  qui  ruineraient 
le  budget  des  beaux-arts  sans  profit  pour  notre  musée. 
C’est  ainsi  que  nous  avons  acheté  un Murillo,  inférieur 
peut-être  à  ceux  que  nous  possédions  déjà,  plus  de 
six  cent  mille  francs,  somme  énorme  et  pour  laquelle 
nous  aurions  pu  acquérir,  avec  le  temps,  une  ou 
deux  toiles  de  Velaquez,  des  peintures  de  Zurbaran, 
d’Alruzocano,  un  chef-d’œuvre  de  Sébastien  del 
Piombo,  ou  de  tout  autre  grand  maître  italien. 

Ainsi,  on  a  payé,  à  une  vente  de  INI .  de  Morny,  une 
tête  de  Balthazar  Denner  (il  n’a  jamais  passé  pour  un 
maître  auprès  des  connaisseurs  sérieux),  une  somme 
très-forte  avec  laquelle  on  aurait  pu  avoir  un  admi¬ 
rable  Watteau  ,  qui  faisait  partie  de  la  même  col¬ 
lection.  Nous  aimons  mieux  les  acquisitions  faites 
à  la  vente  du  roi  de  Hollande,  bien  que  nous  eus¬ 
sions  pu  nous  en  passer.  Nous  voulons  parler  d’un 
portrait  par  Rubens  dont  nous  donnons  la  gravure, 
en  même  temps  que  celles  d’un  tableau  du  Pérugin, 
et  de  quelques  dessins  achetés  à  la  même  vente. 

Le  paysage  d’Hobbema, 
dont  nous  ne  possédions  pas 
une  seule  toile,  a  été  acquis 
à  peu  près  à  la  même  épo¬ 
que. 

Parmi  les  chefs-d’œuvre 
que  renferme  le  musée  du 
Louvre,  nous  indiquerons 
quelques-uns  de  ceux  que 
l’opinion  de  la  critique  et 
des  artistes  a  mis  au  pre¬ 
mier  rang.  Nous  commen¬ 
cerons  cette  nomenclature 
par  les  écoles  italiennes. 

École  florentine.  Cima- 
bué  :  la  Vierge  aux  Anges  ; 


M.  le  baron  Devicq,  portrait  par  Rubens, 
c/e;  Anges,  J é:us  appara ;ssant  à  la  Madeleine. 


École  romaine.  Sébastien  del  Piombo  :  la  Visita- 


Angelico  de  Fiesole  ; 


le  Couronnement  delà  Vier¬ 
ge  et  le  Miracle  de  saint, 


Dominique  ;  —  Ghirlandajo 
Rodolphe  :  le  Couronne¬ 
ment  de  la  Vierge;  — Léo¬ 
nard  de  Vinci  :  tous  les  ta¬ 
bleaux  de  ce  maître,  et  par¬ 
ticulièrement  ;  la  belle  Eer- 
ronniere,  la  Joconde  (por¬ 
trait  de  Mona  Lisa),  la 
Vierge  aux  rochers ;  —  Fra  Bartolommeo  :  la 
Salutation  angéjique  ;  — Andrea  del  Sarto  : 
tous  ses  tableaux  :  la  Charité  et  deux 
Sainte-Famille  ;  —  Le  Bronzino  :  un  ad¬ 
mirable  portrait,  longtemps  attribué  à  Sé¬ 
bastien  del  Piombo  ;  —  Daniel  de  Volterre  : 
David  tuant  Goliath ;  —  Georges  Vasari  : 
une  Annonciation. 

École  vénitienne.  André  Mantegna  :  le. 
Christ  entre  les  larrons  ; —  Giorgion  :  Con¬ 
cert  champêtre ;  —  Titien  :  tous  ses  ta¬ 
bleaux,  surtout  la  Vierge  au  lapin,  les  Pè¬ 
lerins  d'Émaüs,  le  Christ  porté  au  tombeau, 
l  Homme  au  gant,  (portrait),  le  tableau  dit 
la  Maîtresse  du  Titien;  —  Le  Bassan  :  l'A¬ 
doration  des  bergers ,  les  Apprêts  de  la  sé¬ 
pulture  de  Jésus,  etc.  ;  —  Le  Tintoret  :  le 
Paradis,  portrait  du  Tintoret;  —  Paul  Ve- 
ronèse  :  tous  ses  tableaux,  surtout  les  No¬ 
ces  de  Cana,  le  plus  grand  tableau  du  Lou¬ 
vre  et  1  un  des  plus  admirables  chefs-d’œu¬ 
vre  de  la  peinture  ;  Jésus  chez  Marthe  et  Ma¬ 
rie,  1' /évanouissement  d’Esther,  etc.;  _ 

Canaletti  :  toutes  ses  vues  de  Venise. 

École  ombrienne.  Le  Pérugin  :  la  Na¬ 
tivité,  une  Vierge  avec  V Enfant  Jésus  et 


L’évanouissement  de  la  vierge,  dessin  à  la  plume  par  Rapliaël. 


Sainte  Famille,  tableau  par  le  Pérugin. 


lion  de  la  Vierge;  —  Raphaël  :  tous  ses  tableaux, 
notamment  la  grande  Sainte- Famille,  la  Vierge  au 
linge,  Saint  Michel  terrassant  le  dragon,  portraits 
dits  le  Portrait  du  Maître  d'unne  et  le  Portrait,  de 
Raphaël  infant  ;  —  J.  Romain  :  la  Nativité,  la  Vier¬ 
ge,  F  Enfant  Jésus  et  saint  Jean,  Portrait  de  J.  Ro¬ 
main. ;  —  Michel-Ange  Caravage  :  l<t  Mort  de  la 
Vierge,  la  Diseuse  de  bonne  aventure,  Portrait  d'Alof 
de  Vignacourt;  —  Piètre  de  Cortone  :  le  musée  contient 
un  nombre  considérable  de  ce  maître  facile  et  ingé¬ 
nieux,  mais  dont  toutes  les  œuvres  accusent  la  déca¬ 
dence  de  l’art;  —  Guaspre  Poussin  :  Paysages  histo¬ 
riques. 

École  bolonaise.  Francia  :  Lin  admirable  portrait 
placé  dans  le  Salon  carré,  longtemps  attribué  à  Ra¬ 
phaël  ;  —  Primatice  :  la  Continence  de  Scip/on;  — 
Louis  Carrache  :  Apparition  de  la  sainte  Vierge  et  de 
F  Enfant- Jésus  à  saint  Hyacinthe  ;  ■ — -  Annibal  Carra¬ 
che  :  Apparition  de  la  sa  mie  Vierge  à  saint  Luc  et  à 
sainte  Cal  lier  inc;  —  Albane  :  le  musée  possède  éga¬ 
lement  un  nombre  considérable  de  tableaux  de  ce 
maître  jadis  trop  vanté;  —  Le  Dominiquin  :  Sainte 
Cécile,  etc. 

École  lombarde.  Le  Corrége  :  Mariage  mystique 
de  sainte  Catherine,  Antiope;  —  B.  Schidone  :  le 
Christ  au  tombeau;  —  Le  cavalier  Lanfranc  :  un 

grand  nombre  de  tableaux. 

École  napolitaine.  Sal- 
vator  Rosa  :  un  Paysage, 
une  Bataille,  Apparition  de 
l'ombre  de  Samuel  à  Saul. 

Nous  avons  dit  comment 
était  représentée  lecole  es¬ 
pagnole. 

Dans  l’école  allemande 
nous  avons  une  Descente  de 
croix,  d’Holbein  ;  plusieurs 
de  ses  admirables  portraits, 
entre  autres  celui  d’Erasme; 
des  tableaux  de  Van-Eyck, 
de  L.  de  Cranach. 

Mais  nous  possédons  sur¬ 
tout  une  admirable  collec¬ 
tion  de  maîtres  flamands  et 
hollandais  (  les  maîtres  pri¬ 
mitifs  de  cette  école  excep¬ 
tés).  Nous  indiquerons  som¬ 
mairement  ici  les  plus  célè¬ 
bres  de  ces  chefs-d’œuvre  : 
les  Pèlerins  d'Émaüs ,  le 
Charpentier,  et  quatre  por¬ 
traits  de  Rembrandt.  Tous 
les  tableaux  delà  galerie  du 
Luxembourg,  la  Kermesse  et  ses  portraits  ; 
ceux  de  Van-Dyck,  parmi  lesquels  le  portrait 
de  Charles  II;  les  paysages  de  Ruisdaël,  le  * 
Buisson,  le  Nuage ,  etc.  ;  ceux  de  Winants 
et  Huysmans  ;  les  paysages  et  tableaux  de 
genre  de  Berghem;  le  Passage  du  gué,  de 
Wouwermans,  de  Karl  Dujardin  ;  les  ani¬ 
maux  de  Paul  Potter ,  d’Albert  Cuyp  ;  les 
paysages  et  animaux  de  Van  de  \elde,  de 
Van  derNeer,  etc.;  les  marines  de  J.  Van 
de  Volve,  Backüisen;  les  intérieurs  de  Peter 
de  Hoog. 

Et  les  Téniers,  depuis  Saint  Pierre  reniant 
son  maître  jusqu’à  la  'Tentation  de  saint  An¬ 
toine  ;  et  Van-Ostade,  le  plus  grand  maître 
de  tous  ceux  qu’on  appelle  les  petits  maî¬ 
tres,  et  son  Ecole  de  village,  son  chef-d’œu¬ 
vre  ;  après  Van-Ostade,  Terburg,  Metzu, 
Jean  Steen,  Peter  Breughel;  un  tableau,  un 
seul  malheureusement,  d’A.  Brawer;  les  na¬ 
tures  mortes  de  Sneyders. 

Puis  vient  I’ecole  française.  Les  portraits 
si  fins  et  si  naïfs  à  la  fois  de  Janet  [Hen¬ 
ri  IV,  Charles  IX);  les  grandes  machines 
de  Simon  Vouet,  les  chefs-d’œuvre  de  ses 
illustres  élèves,  la  Vie  de  saint  Bruno,  de 
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E.  Lesueur  ;  les  Batailles  d'Alexandre,  de  Lebrun. 
Nos  lecteurs  savent  déjà  que  le  Louvre  possède  en 
outre,  du  premier  de 
ces  deux  peintres,  une 
partie  des  peintures  de 
l’hôtel  Lambert;  nous 
leur  donnons,  en  outre, 
la  gravure  d'un  de  ses 
chef-d’œuvre,  une  Des¬ 
cente  de  croix. 

A  côté  de  Lebrun  et 
de  Lesueur ,  peut-être 
au-dessus,  voici  les  toi¬ 
les  du  Poussin,  son  Por¬ 
trait,  le  Paysage  de 
Diogène,  la  Peste  d’A¬ 
thènes ,  le  Déluge, .  les 
Bacchanales ,  etc.  Jou- 
venet ,  qui  ne  vient 
qu’au  second  rang,  jf 
pourtant  mérité  les  hon¬ 
neurs  du  Salon  carré 
pour  sa  Descente  de 
croix.  Nous  signalerons 
encore,  pour  en  finir 
avec  le  dix  -  septième 
siècle ,  les  œuvres  de 
Philippe  de  Champai- 
gue,  la  Ccne,  son  Por¬ 
trait  ;  les  Noces  de  Ca- 
na,  de  Subleyras;  les 
batailles  et  les  sièges  de  l’habile  Van  der  Meulen. 

Dans  1  école  française  du  dix  -  huitième  siècle, 
nous  mentionnerons 
le  Voyage  à  Cythère, 
de  Watteau;  la  Créa¬ 
tion  de  l'Ordre  du 
Saint  -  Esprit ,  de 
Carie  Vanloo ,  les 
tableaux  de  Bou¬ 
cher  ,  puis  les  scè¬ 
nes  d'intérieur  de 
Chardin  ,  et  son 
grand  tableau  de  na¬ 
ture  morte,  le  plus 
beau  de  ce  genre 
qu’il  y  ait  au  Lou¬ 
vre;  les  tableaux  de 
Greuze ,  l' Accordée 
de  1  ilia  g  e  ,  la  Ma¬ 
lédiction  paternelle  ; 
les  Lancret,  la  Ron¬ 
de  champêtre  ,  Ici 
Chasse  au  filet  ;  les 
marines  de  J.  Ver- 
net,  qui  remplissent 
une  salle  tout  en¬ 
tière  du  musée  Char¬ 
les  X. 

Nous  arrivons  à 
l’Empire,  aux  Sabi- 
nes  de  David  ,  au 
Léonidas,  du  même; 
à  la  Peste  de  Jaffa 
et  à  la  Bataille  il'  Ey- 
lau,  de  Gros;  à  la 
Justice  et  à  ht  Ven¬ 
geance  divine  pour¬ 
suivant  le  Crime ,  au 
Christ  en  Croix ,  de 
Prud’hon  ;  à  la  Phè¬ 
dre,  de  P.  Guérin  ;  à 
l’ Endytnion,  de  Gi- 
rodet.  Enfin ,  nous 
terminerons  cette  no¬ 
menclature  incom¬ 
plète,  en  citant,  pour 
les  peintres  de  la  Restauration,  le  Guide ,  dont  nous 
.avons  donné  plus  haut  la  reproduction,  le  Cuirassier 


blessé,  le  Radeau  de  la  Méduse,  de  Géricault ,  le 
Radial  des  Captifs,  de  Granet. 


Paysage  de  Hujsmans  de  Malines. 

Dans  le  musée  des  antiques,  nous  citerons  ta  Vénus  ! 
de  Milo,  le  Gladiateur,  la  Polymnie,  la  Venus  d’Ar-  | 


lieseente  de  croix  de  Lesueur. 

les,  le  Tibre,  la  Diane  de  Gabie,  le  Marsyns,  I  En¬ 
fant  à  l'Oie,  les  bustes  de  Lucius  Verus,  de  Caru- 


calta,  de  Vitellius;  ce  sont  les  meilleurs  morceaux. 
Le  musée  de  la  Renaissance  et  de  la  sculpture  mo¬ 
derne  nous  montre  :  les 
Esclaves,  de  Michel  An¬ 
ge;  la  Diane,  de  Jean 
Goujon;  les  I  rois  Grâces , 
de  Germain  Pilon;  les 
tombeaux  de  Paul  Pon¬ 
ce;  le  Milon  deCcotonc, 
VA ndromède,  de  Puget; 
P  Amour,  de  Girardon, 
les  bustes  de  Coysevox 
et  de  Coustou ,  des  sta¬ 
tues  de  Pierre  Roland, 
de  Chaudet,  etc. 

Certes,  une  telle  énu¬ 
mération  est  bien  in¬ 
complète;  mais  elle  suf¬ 
fit  pourtant  pour  indi¬ 
quer  quelles  richesses 
incomparables  renfer¬ 
me  le  musée  du  Louvre, 
le  plus  beau  musée  du 
monde,  dirons-nous  en¬ 
core  une  fois. 

Après  avoir  parlé  des 
tableaux  et  des  statues, 
disons  un  mot  des  habi¬ 
tués  du  Louvre,  de  ceux 
qui  encombrent  les  ga¬ 
leries  pendant  les  jours 
réservés  à  l’étude,  et  dont  plus  le  grand  nombre,  à 
part  les  voyageurs  munis  de  leurs  passe-ports,  quel¬ 
ques  écrivains  spé¬ 
ciaux  et  des  ama¬ 
teurs  d’ordinaire  as¬ 
sez  rares,  se  com¬ 
pose  de  rapins  de 
tous  les  âges  et  de 
tous  les  sexes. 

Ici  nous  prions  le 
lecteur  de  se  prému¬ 
nir  contre  les  images 
flatteuses  que  pour¬ 
rait  faire  naître,  dans 
son  imagination  trop 
prompte  à  s’enllam- 
mer ,  l'idée  d’une 
femme  peintre.  D’or¬ 
dinaire,  ces  bas-bleus 
fie  la  palette,  affu¬ 
blées  d’un  costume 
extravagant,  le  plus 
souvent  taché  d'huile 
grasse  ou  d’essence, 
ne  sont  recomman¬ 
dables  ni  par  leur 
beauté  ni  par  leur  ta¬ 
lent.  On  les  rencon¬ 
tre  au  Musée  en 
grand  nombre  ce¬ 
pendant,  ce  qui  tient 
il  des  causes  qu’il 
nous  faut  expliquer. 

D’ordinaire ,  l'ar¬ 
gent  consacré  par  le 
budget  à  solder  des 
commandes  de  co¬ 
pies  faites  pour  le 
Gouvernement  a  pour 
but  de  fournir  aux 
jeunes  gens  qui  ont 
donné  des  preuves 
d’un  talent  réel  une 
sorte  d'encourage¬ 
ment  et  de  subven¬ 
tion,  qui  leur  per¬ 
mette  de  mener  à  bonne  fin  ou  leurs  études,  ou  des 
travaux  commencés.  La  vie  du  jeune  artiste,  son 
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Très-forte 


Une  connaissance  utile  et  agréable. 


Un  ta’ent  mûr. 


Un  îles  Narcisses  du  Louvre. 


ïitude  de  femme  par  un  rapin. 
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KtaicBes  giliysiognonaioisifiiiiivg  et  morales  Sa2t©s  «ib  |,»iivre. 


Son  mari  fait  le  ménage. 


Fn  chemin  pour  le  Louvre. 


Comme  on  travaille  au  Louvre. 


fü§ 
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ct^ÏVY'\MA.l/t( 


Un  talent  original. 


Discussion  entre  deux  représentants  de  l’art  au  dix-neuvième  siècle. 


Il  se  nourrit  d’espérances. 


15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  73e  KT  74e  Liyr. 


Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu  60. 
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Nous  ne  savons  pas  si  l’anecdote  est  authentique; 
mais  nous  avons  connu  un  jeune  homme  qui  ob¬ 


Un  peintre  à  effet. 

tint,  en  réponse  à  sa  demande  d’un  emploi  dans  l’ad¬ 
ministration  des  télégraphes,  la  commande  d’un  buste 
en  marbre. 

Il  est  certain  que  ce  marchandage  de  copie  est  pra¬ 
tiqué  non-seulement  par  des  femmes,  mais  aussi  par 
les  hommes,  soit  parce  que  ceux  qui  ont  obtenu  des 
commandes  n’ont  pas  assez  de  talent  pour  les  exé¬ 
cuter,  soit  parce  qu’ils  en  ont  trop  à  faire!  Ces  mor¬ 
tels  privilégiés  donnent  ordinairement  la  moitié  du 
prix  qui  leur  revient  à  un  artiste  mourant  de  faim,  qui 
accepte  toujours  les  conditions  qu’on  lui  impose. 

Au  reste,  toutes  les  dames  peintres  ne  jouissent 
pas  de  copies  du  Gouvernement.  Jülles  ont  d’ordinaire 
atteint  un  âge  voisin  de  la  maturité  quand  le  Pactole 
budgétaire  vient  à  couler  pour  elles.  Mais  celles  qui 
n’ont  pas  de  travaux  en  auront  tôt  ou  tard,  vous  pou¬ 
vez  y  compter. 

Rien  de  paresseux,  le  plus  souvent,  comme  ces  sur¬ 
numéraires  féminins  qui  arrivent  d’ordinaire  chaque 
matin  au  Louvre  sous  le  prétexte  d’étudier,  et  qui  y 
passent  leur  journée  entière.  Quand  elles  ne  sont  pas 
horriblement  laides,  elles  trouvent  assez  fréquemment 
parmi  les  peintres  mâles  un  professeur  complaisant. 
Il  n’en  faut  point  conclure  que  les  relations  qui  s’é¬ 
tablissent  alors  entre  les  deux  artistes  fassent  toujours 
naître  des  liaisons  sentimentales  ou  passionnées.  En 
général,  les  peintres,  même  les  plus  jeunes,  éprou¬ 
vent  pour  leurs  confrères  féminins  une  répugnance 
qu’entretient  chez  eux  le  culte  du  beau. 

Il  s'est  glissé  un  autre  abus  dans  la  distribution  des 
copies.  Beaucoup  de  gens  se  sont  fait  copistes  de  pro¬ 
fession.  Quand  ils  exercent  ce  métier  pour  le  compte 
d'amateurs  qui  les  payent,  nous  n’avons  rien  à  dire  ; 
mais  nous  regrettons  de  voir  l’État  accorder  des  tra¬ 
vaux  à  des  artistes,  sont-ce  des  artistes?  qui  ont  passé 
l'âge  de  l’étude,  et  qui  par  conséquent  ne  peuvent, 
sous  aucun  prétexte  raisonnable ,  avoir  droit  à  des 
travaux  qui,  nous  le  répétons,  doivent  être  considérés 


existence  précaire  et  presque  toujours  laborieuse, 
les  dégoûts,  les  déceptions  cuisantes  qui  marquent 
chacun  de  ses  pas  dans  une  carrière  dif¬ 
ficile,  rendraient  ce  mode  de  secours  utile 
s’il  était  employé  avec  discernement.  Mais 
jusqu’à  présent ,  nous  devons  le  dire  , 
cette  influence  occulte  et  souveraine  que 
le  sexe  le  plus  faible  trouve  toujours  le 
moyen  d’exercer,  alors  même  que  les  grâ¬ 
ces  féminines,  ce  qui  est  le  plus  ordi¬ 
naire  ,  manquent  absolument ,  lui  a  fait 
attribuer  une  part  importante  dans  la  dis¬ 
tribution  de  ces  travaux.  En  outre,  les  fem¬ 
mes  artistes,  malgré  l’incapacité  notoire 
qui  distingue  la  plupart  d’entre  elles ,  ont 
presque  toujours,  on  ne  le  sait  que  trop , 
les  copies  largement  payées.  Nous  nous 
sommes  souvent  demandé,  sans  pouvoir 
trouver  une  solution  possible  à  ce  problè¬ 
me,  ce  que  le  Gouvernement  pouvait  faire 
des  travaux  de  ces  dames,  et  à  quel  usage 
il  faisait  servir  les  grotesques  peintures  dont 
elles  le  gratifient. 

La  veuve  d’un  employé  de  province  sol¬ 
licitait,  nous  ignorons  dans  quel  but,  au¬ 
près  du  ministre  de  l'intérieur;  comme  ses 
prétentions  étaient  appuyées  par  un  per¬ 
sonnage  influent,  elle  reçut  bientôt  une 
lettre  du  ministre,  qui  faisait  droit  à  sa 
demande,  en  lui  commandant  la  copie  de 
Jésus  elle z  Marthe  et  Marie,  de  Paul  Véro- 
nèse. 

La  dame  n’eut  pas  plutôt  reçu  cette  let¬ 
tre,  qu’elle  courut  à  Paris,  arriva  jusqu’au 
ministre ,  auquel  elle  apprit  l’erreur  qu’il 
venait  de  commettre. 

«  Prenez  toujours,  reprit  l’homme  d’Ëtat. 

«  —  Mais,  monsieur  le  ministre,  je  ne 
sais  pas  peindre;  je  n’ai  jamais  touché  une 
brosse  de  ma  vie. 

«  —  Prenez  toujours  la  copie.  Vous  la 
ferez  faire  par  un  autre,  en  vous  arrangeant  de  façon 
à  en  tirer  bénéfice.  »  La  solliciteuse  suivit  le  conseil. 


Fxécute  les  commandes. 


comme  des  encouragements  pour  les  jeunes  talents. 
Les  artistes  ne  vont  pas  seulement  au  Louvre 
pour  y  exécuter  des  travaux  comman¬ 
dés  par  l’État.  Outre  ceux  qui  copient 
pour  le  compte  des  amateurs  et  des  mar¬ 
chands,  un  grand  nombre  fréquentent  les 
galeries  dans  le  but  unique  et  désintéressé 
d’y  faire  des  études.  A  l’époque  de  l’insur¬ 
rection  romantique,  la  grande  galerie  pré¬ 
sentait  un  spectacle  curieux  et  pittoresque, 
grâce  à  l’anarchie  des  costumes  de  rapins. 
Aujourd’hui,  les  temps  sont  bien  changés. 
Les  peintres  ont  pris,  sauf  quelques  excep¬ 
tions,  le  parti  sage  de  ressembler  à  tout  le 
monde,  et,  si  l’on  rencontre  çà  et  là  des 
feutres  pointus,  ils  ombragent  d’ordinaire 
des  barbes  grisonnantes.  Ce  sont  ces  vieux 
rapins  dont  f la  verte  jeunesse  florissait  de 
1830  à  1833. 

11  n’y  a  plus  de  rapins,  et  M.  Mauzaisse 
de  l’Institut  pourrait  traverser  maintenant 
toutes  les  salles  du  Louvre  un  jour  d’étude, 
sans  être  exposé  à  entendre  une  voix  rail¬ 
leuse  et  stridente  s’écrier,  comme  autrefois 
en  le  voyant  : 

«  Je  veux  manger  de  l’académicien.  » 
(Historique.) 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  Musée  du  Louvre 
n’en  demeure  pas  moins  la  meilleure  école, 
le  cours  le  plus  éloquent  qu’il  soit  au  monde 
pour  les  beaux-arts.  Si  quelques-uns  de 
scs  habitués,  se  figurant  être  artistes,  ne 
parviennent  à  y  trouver  que  le  ridicule,  il 
en  est  d’autres  qui,  comprenant  profon¬ 
dément  les  chefs-d’œuvre  qu’ils  viennent 
chaque  jour  admirer,  savent  y  trouver  les 
nobles  inspirations  qui  les  conduisent  à  la 
gloire.  Tous  nos  grands  peintres  contem¬ 
porains  ,  et  notre  siècle  en  comptera  aussi 
de  célèbres,  ont  vu  leur  talent  se  dévelop¬ 
per  dans  cette  galerie  unique,  et,  s’ils  n’ont 
pu  égaler  leurs  maîtres,  ils  ont  au  moins  trouvé  dans 
l'étude  de  leurs  chefs-d’œuvre  le  désir  de  les  suivre 
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LE  LONG  DE  LA  SEINE  (Suite). 

ÉGLISE  SAINT-GERMAIN  L’AUXERROIS. 


Origine  de  l'église  Saint-Germain  l’Auxerrois.  —  Une  inscription  antique —  Les  reliques  de  saint  Vincent.  —  Un  legs  de  Bertrand,  évêque  du  Mans.  —  Saint-Germain  le  Rond.  —  Le  poème  d’Abbon.  — 
L’église  Saint-Germain  l’Anxeirois  transformée  en  forteresse.  —  Sa  juridiction  sous  le  roi  Robert.  —  Ecole  dépendante  de  l’église  Saint-Germain  l’Auxerrois.  —  Réunion  d<  finitive  avec  le  chapitre  île 
Notre-Dame.  —  Le  grand  portail.  —  Les  six  statues  du  portail.  —  Réparations  laites  après  ÎHBO.  —  Peintures  du  porche.  —  Critique  sur  la  décoration  des  églises.  —  Intérieur  de  l’église  Saint- 
Germain  l’Auxerrois. —  Disparate  entre  les  diverses  parties  de  l’édifice.  —  La  tenture  peinte.  — Les  chapelles.  —  La  chapelle  de  M.  Gigoux.  — Les  médaillons  de  sainte  Geneviève. — 

Peintures  murales.  —  Les  deux  troncs  dans  l’église  Saint-Germain  l’Auxerrois.  —  La  fresque  de  Saint-Martin.  —  Baptistère  de  M11"  de  Lamartine.  _ La  peinture  sur  verre. _ 

Difficultés  inévitables  da«s  son  application.  —  Quelques  mots  sur  l’historique  de  la  peinture  sur  verre.— Vitraux  de  l’église  Saint-Germain  l’Auxerrois.  —  La  fenêtre  de  MM.  Galirnard 
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A  côté  du  Louvre  s’élève  l’église  de  Saint-Germain 
l’Auxerrois,  à  laquelle  s’attachent  peut-être  les  plus 
anciennes  traditions  du  l’aris  chrétien.  Ce  monument 
religieux  est  loin  de  présenter  dans  son  ensemble 
l’unité  qui  distingue  quelques  autres  paroisses  moins 
célèbres;  sous  le  point  de  vue  historique,  on  y  re¬ 
marque,  plus  qu’à  Notre-Dame,  par  exemple,  les 
traces  et  comme  les  couches  successives  des  recons¬ 


tructions  et  des  réparations.  Depuis  sa  première  fon¬ 
dation,  attribuée  au  roi  Childebert,  lils  de  Clovis,  jus¬ 
qu’aux  derniers  travaux,  qui  datent  de  Louis-Philippe, 
les  transformations  ont  du  être  bien  nombreuses  ; 
l'édifice,  altéré  de  siècle  en  siècle,  ne  conserve  plus 
son  caractère  primitif.  D’ailleurs  il  est  bien  moins 
intéressant  comme  architecture  générale  que  comme 
échantillon  des  diverses  époques,  et  aussi  comme 


souvenir  toujours  vivant  de  temps  et  d’événements  si 
étranges  et  si  divers. 

On  peut  lire  encore,  en  vieux  caractères  gothiques, 
sur  le  porche  de  cette  église,  l’inscription  suivante, 
qui  atteste  son  antiquité  presque  fabuleuse  :  «  C’est 
Childebert,  roi  chrétien,  et  sa  femme  Ultrogothe,  qui 
fondèrent  cette  église.  »  Et  les  images  du  prince  méro¬ 
vingien  et  de  sa  femme,  fraîchement  redorées  et 
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revivifiées,  semblent  consacrer  de  nouveau  cette  tra¬ 
dition.  En  effet,  si  l’on  en  croit  quelques  historiens, 
l’église  aurait  été  élevée  par  ce  roi  de  Paris  pour  re¬ 
cueillir  les  reliques  de  saint  Vincent,  rapportées  de 
Saragosse  à  la  suite  d’une  campagne  contre  un  roi  vi- 
sigoth  d’Espagne,  gendre  de  Clovis.  Saint  Vincent  a  été 
considéré,  jusqu’au  milieu  du  siècle  précédent,  comme 
le  premier  patron  de  cette  église;  ce  n’estqu  en  I  T  iàque 
l’on  a  supprimé  dans  les  offices  l’invocation  à  ce  saint 
diacre.  La  tradition  rapporte  d’une  manière  plus  cer¬ 
taine  que  saint  Landry,  évêque  de  Paris,  y  tut  in¬ 
humé  vers  Gô6,  ce  qui  constitue  déjà  une  assez  belle 


antiquité.  Le  corps  du  patron  actuel  y  fut  transféré 
sous  le  règne  de  Clotaire  H,  comme  l’atteste  Pacte 
suivant,  d’un  prélat,  de  Berirand,  évêque  du  Mans, 
qui  lègue  une  terre  à  cette  église  :  «  Je  donne  à  la  ba¬ 
silique  particuli'Te  de  mon  parrain  spirituel  l’évêque 
Germain,  qui  m’a  élevé,  et  par  son  zèle  m’a  fait  par 
venir,  quoique  indigne,  au  rang  de  prêtre,  une  terre 
que  je  possède  auprès  d  Etampes,  en  don  du  roi  Clo¬ 
taire.  Je  désire  que  son  corps,  qui  repose  dans  la 
basilique  de  saint  Vincent,  soit  transféré  dans  l’église 
nouvelle  que  lui  a  fait  construire  autrefois  le  célèbre 
roi  Ghilpéric,  et  que  le  revenu  de  ma  terre  soit  affecté 


à  des  prières  perpétuelles  pour  obtenir  le  pardon  de 
mes  fautes.  »  Ce  testament,  daté  de  la  vingt-deuxième 
année  fin  règne  de  Clotaire  11  ,  semble  lever  tous  les 
doutes.  En  effet,  on  voit  que  le  corps  de  saint  Ger¬ 
main  l’Auxerrois  reposait  dans  1  église  de  saint  \  in¬ 
cent,  devenue  depuis  1  abbaye  de  Saint  Germain  des 
Prés,  et  que  le  roi  Ghilpéric  avait  fait  construire  pour 
le  recevoir  une  basilique  nouvelle  :  la  translation 
n’était  pas  encore  opérée  lors  de  lit  mort  du  testateur. 

Depuis  cette  date,  nous  ne  perdons  plus  la  trace  de 
la  vieilli1  église.  Elle  fut  désignée  d’abord  sous  le  nom 
de  Saint- Germain  le  Rond,  à  cause  de  sa  forme,  et 
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on  la  trouve  ainsi  appelée  dans  le  poème  qu’Abbon  a 
consacré  aux  exploits  cl  Eudes,  comte  d  Ile  de  France, 
plus  tard  roi,  qui  défendit  Paris  contre  les  Normands. 
L’histoire  nous  montre  ensuite  Pépin  le  Bref  enlevant 
en  cérémonie  les  os  du  saint  évêque,  encore  inhumés 
ii  Saint-Vincent,  et  les  transférant  dans  l’église  élevée 
à  leur  intention,  après  une  résistance  de  plus  cl  un 
siècle  de  la  part  des  anciens  dépositaires.  Saint-Ger- 
main  l’Auxerrois  se  trouvait  alors  tout  a  tait  en  dehors 
de  la  ville,  et  au  milieu  des  domaines  de  l’évêque  de 
Paris:  aussi  la  basilique  relevait  de  la  métropole, 
et  était  tenue  dans  une  étroite  dépendance.  Transfor¬ 
mée  en  forteresse  par  les  Normands  qui  assiégèrent 
de  nouveau  Paris,  elle  fut  détruite  par  eux,  lorsque 
Charles  le  Chauve  eut  acheté  leur  retraite  :  la  rue  des 
Fossés  Saint-Germain  l’Auxerrois  conserve  encore, 
dans  son  nom,  le  souvenir  de  cette  occupation  mo¬ 
mentanée.  Au  commencement  du  onzième  siècle,  le 
roi  Robert  la  fit  rétablir  sur  un  nouveau  plan,  et  lui 
donna,  outre  le  nom  définitif  qu’elle  a  conservé  jus¬ 
qu’à  nous,  une  juridiction  considérable  et  de  précieux 
privilèges.  Son  domaine  s’étendait  depuis  la  rue  Saint- 
Denis  jusqu'à  Saint-Cloud,  en  suivant 
la  rivière;  elle  possédait  des  étaux  de 
boucherie  aux  halles,  et  nommait  à  tous 
les  bénéfices  dépendants  de  cette  vaste 
étendue. 

Charlemagne  avait  établi  une  école  dé¬ 
pendante  de  la  communauté  des  cha¬ 
noines  de  Saint- 
Germain  l’Auxer¬ 
rois.  Cette  école , 
reconstituée  par  Ro¬ 
bert  ,  acquit  une 
grande  célébrité ,  et 
fut  approuvée  par 
Maurice  de  Sully,  le 
fondateur  de  Notre- 
Dame  de  Paris.  L’é¬ 
cole  et  le  chapitre 
conservèrent  pen¬ 
dant  près  de  dix  siè¬ 
cles  leur  indépen¬ 
dance  et  leur  bonne 
intelligence  avec  la 
métropole  :  la  réu¬ 
nion  définitive  avec 
le  chapitre  de  No¬ 
tre-Dame  n’eut  lieu 
qu’en  1730. 

L’édifice  lui-mê¬ 
me  ne  présente  pas 
moins  d’intérêt  com¬ 
me  vicissitudes  his¬ 
toriques,  que  l’ins¬ 
titution  des  chanoi¬ 
nes  et  de  l’école 
dont  je  viens  de  parler.  Il  ne  reste  plus  rien  du  mo¬ 
nument  de  Robert,  à  plus  forte  raison  de  celui  de 
Chilpéric.  Le  grand  portail,  qui  remonte  à  Philippe 
le  Bel,  doit  à  sa  situation  au  fond  du  porche,  d’a¬ 
voir  échappé  aux -dévastations  de  1793.  Les  figures 
dont  il  est  orné  sont  au  nombre  de  six  :  d’abord  les 
deux  personnes  royales  dont  il  a  été  question;  puis  un 
ecclésiastique,  portant  une  simple  dalmatique,  qu’on 
croit  être  le  saint  diacre  Wulfran,  sainte  Gene¬ 
viève,  un  ange  et  un  évêque,  probablement  saint 
Landry.  La  statue  de  saint  Germain,  qui  était  autre¬ 
fois  au  trumeau  séparant  les  deux  battants  de  la 
porte,  fut  enlevée  au  dix-septième  siècle  et  enfouie 
sous  terre.  Le  vestibule  qui  précède  ne  date  que  de 
Charles  ML  Cette  façade  n’a  jamais  été  terminée, 
comme  on  peut  s’en  convaincre  à  la  seule  inspection 
du  monument:  les  parties  supérieures  et  pyramidales 
y  manquent  entièrement. 

Cette  entrée,  remarquable  à  plus  d’un  titre,  avait 
été  laissée  dans  un  déplorable  état  de  dégradation.  Le 
gouvernement  de  Juillet,  qui  avait  quelques  torts  à 
se  reprocher  relativement  à  l’église  de  Saint-Germain 


l’Auxerrois,  les  répara  grandement.  Quelques  vitres 
avaient  été  brisées  par  les  balles  des  trois  jours,  et  la 
croix  du  clocher  lut  descellée  lors  du  sac  de  1  Arche¬ 
vêché,  dont  le  signal  était  parti  de  la  vieille  église, 
comme  autrefois  celui  de  la  Saint-Barthélemy;  on 
remit  de  superbes  vitraux  coloriés  de  façon  à  imiter 
les  anciens  chefs-d’œuvre  des  verrières  au  moyen  âge, 
et  on  restaura  l'édifice  entier. 

Dans  cette  réparation ,  faite  presque  toujours  avec 
goût,  qui  a  débarrassé  les  alentours  de  l’église  des 
masures,  des  échoppes  et  des  noires  baraques  dont 
elle  ('tait,  environnée,  on  ne  peut  guère  blâmer  qu’une 
grande  prodigalité  de  dorures  et  de  couleurs  criardes. 
L’or,  la  pourpre,  tout  ce  qui  pare  d’ordinaire  les  ca¬ 
fés  et  les  boutiques  de  confiseurs,  a  été  mis  en  usage  : 
on  a  voulu  refaire  la  sculpture  polychrome  et  les  bril¬ 
lantes  enluminures  du  moyen  âge.  Qu’en  est-il  ré¬ 
sulté?  ce  qui  arrive  toujours  dans  des  circonstances 
analogues.  C’est  qu’au  lieu  de  considérer  les  anciennes 
ligures  de  rois,  d’anges  et  d’évêques  comme  des  monu¬ 
ments  d’un  art  dans  l’enfance,  le  public  passe  sans  at¬ 
tention,  tenté'  d’assimiler  le  vieux  monument  à  nos  frê¬ 


Porche  de  l’église  Saint-Germain  l’Auxcrrois,  décoration  du  tympan. 

les  baraques,  éclatantes  d’ornements  en  carton-pierre. 

Nous  donnons  ici  des  gravures  qui  représentent  les 
compositions  à  la  fresque  de  M.  Mottez,  compositions 
exécutées  sous  le  porche  de  l’église.  Ce  n’est  peut-être 
pas  le  lieu  d’examiner  si  ce  retour  à  l’architecture 
polychrome,  abstraction  faite  de  l’œuvre  du  peintre, 
est  une  chose  bonne  et  utile.  Les  archéologues  ont  re¬ 
trouvé  sous  le  badigeon  des  traces  de  peinture  à  la  ca¬ 
thédrale  de  Saint-Denis,  à  la  Sainte-Chapelle,  à  Notre- 
Dame  ,  dans  les  églises  de  Reims ,  de  Soissons ,  etc.  ; 
mais  ces  traces  de  peinture  ont  été  vues  surtout  à  l' in¬ 
térieur.  Là,  ces  capricieux  ornements  aux  mille  cou¬ 
leurs  s’allient  bien  avec  le  jeu  de  la  lumière  à  travers 
les  verrières  colorées,  et  leurs  riches  détails  forment, 
dans  les  chapelles,  une  transition  naturelle  à  la  déco¬ 
ration  des  autels.  Mais,  à  l'extérieur,  le  même  système 
doit-il  être  appliqué  aux  gigantesques  églises  du  moyen 
âge,  que  notre  ciel  chargé  de  frimas  a  bronzées  de¬ 
puis  longtemps  d’une  teinte  uniforme  et  sombre?  Que 
sous  le  ciel  de  l’Ionie,  sous  celui  de  l’Egypte,  on  ait 
décoré  de  peintures  des  monuments  d’une  forme  gé¬ 
néralement  basse  et  massive,  cette  gaie  coloration, 


destinée  à  rendre  sensibles  les  diverses  parties  de  l’ar¬ 
chitecture,  était  en  rapport  avec  1  éclat  de  la  lumière 
et  du  ciel. 

Le  porche  de  Saint-Germain  l’Auxerrois  a  dû  être 
ajouté  à  la  façade  vers  le  milieu  du  quinzième  siècle. 
Ce  porche,  le  portail  et  les  six  statues  de  Jean  Gausel, 
maçon  tailleur  de  pierres  ,  qui  reçut  960  livres  tour¬ 
nois  pour  ses  travaux,  furent-ils  enluminés  et  dorés 
dans  le  principe?  C’est  ce  qu’on  ignore;  mais,  l’eus- 
sent-ils  été  ,  ce  n’était  nullement  une  raison  pour  re¬ 
commencer  aujourd’hui  cette  enluminure.  Dans  ces 
âges  si  loin  de  nous,  moins  encore  par  le  laps  des  an¬ 
nées  que  par  la  barbarie  des  mœurs,  à  cette  époque 
désastreuse  oii  le  pays  déchiré  par  les  factions,  occupé 
par  les  Anglais,  pillé,  ruiné  par  les  soldats  d’aventure, 
était  arrivé  au  dernier  degré  de  misère,  le  peuple,  au 
milieu  de  ses  villes  mal  bâties,  tristes,  sales  et  infectes, 
ne  connaissait  d’autres  pompes  que  celles  du  culte , 
d’autre  spectacle  que  celui  des  cérémonies  religieuses. 
C’était  dans  le  temple  seulement  qu’il  pouvait  s’imagi¬ 
ner  que  toute  poésie  n’avait  pas  disparu  de  ce  monde. 
Le  sanctuaire  de  la  Divinité  était  aussi  celui  des  beaux- 
arts.  Là  étaient  les  merveilles  de  l’archi¬ 
tecture,  là  s’épanouissaient  la  sculpture 
et  la  peinture,  là  s’étalaient  à  ses  yeux 
éblouis  les  métaux  et  les  pierres  pré¬ 
cieuses,  les  riches  et  splendides  vête¬ 
ments.  Sa  foi  naïve  et  son  esprit  borné 
s'abandonnaient  sans  réserve  à  tous 
,  ces  enchantements. 

Mais  aujourd’hui  que 
les  spectacles  abon¬ 
dent  partout ,  que 
l’art  s’est  vulgari¬ 
sé,  rapetissé,  mêlé 
aux  besoins  de  la 
vie  commune,  qu  i! 
court  les  rues,  qu’il 
décore  les  boutiques, 
ne  craignez-vous  pas 
d’exposer  jusque  sur 
la  place  publique  ce 
fastueux  anachronis¬ 
me  à  sa  verve  mo¬ 
queuse?  ne  craignez- 
vous  pas  que  ce  dé¬ 
cor  de  l’église  ne  lui 
semble  bien  pâle  à 
côté  des  décors  des 
théâtres ,  ces  ara¬ 
besques  gothiques 
peu  délicates  ou  in¬ 
génieuses  à  côté  de 
celles  des  cafés  et 
des  estaminets;  et 
que  ce  luxe  inutile, 
répandu  sur  ce  ves¬ 
tibule  du  temple,  n’ait  d’autre  résultat  que  de 
mieux  faire  ressortir  à  sa  vue  la  grossièreté  d’un  art 
incorrect?  Rétablissez  dans  leurs  niches  les  statues  de 
pierre,  il  les  respectera  comme  parties  intégrantes  de 
l’église  ;  mais  les  figures  bariolées,  ces  rois,  ces  reines 
d’or,  ces  diables  verts...  loin  de  lui  imposer,  n’auront 
même  pas  le  faible  mérite  de  l’étonner  un  instant  : 
n’en  voit-il  pas  à  peu  près  autant  tous  les  jours  chez 
les  marchands  de  jouets  d’enfants?  Cet  or  et  ces  pein¬ 
tures  qui  revêtent  tout  l'intérieur  du  porche  font  pa¬ 
raître  plus  noir  et  plus  triste  le  reste  de  l’édifice.  Cet 
étalage  de  richesses  sur  la  porte  d’une  église  donne 
une  idée  exagérée  des  merveilles  qui  attendent  les 
fidèles  une  fois  qu’ils  seront  introduits  dans  la  nef,  et 
ici  elle  est  loin  de  répondre  à  ses  espérances.  Il  y  a  là 
évidemment  un  contresens. 

Nous  venons  d’exprimer  avec  franchise  notre  im¬ 
pression  personnelle  sur  les  décorations  du  porche  de 
l’église  de  Saint-Germain  l’Auxerrois,  pensant,  pour 
notre  part,  qu’on  fera  bien  de  s’en  tenir  à  cet  essai, 
et  qu’on  aurait  tort  d’étendre  à  d’autres  églises  ce 
système  de  décor  pittoresque ,  qui,  fût-il  plus  justifié 
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Porche  de  Saint-Germain  l’Anxerrois.  Côté  gauche. 


qu'il  no  l'est  peut-être  par  les  traditions  et  les  tra¬ 
vaux  des  archéologues,  a  quelque  chose  de  bi¬ 
zarre  que  repoussent  nos  idées  modernes,  et  est 
d'un  goût  barbare  et  puéril  qui  ne  peut  être  pro¬ 
fitable  ni  au  monument,  qu’il  prétend  restaurer,  ni 
à  l'art  qu’il  prétend  ramener  aux  sources  antiques, 
ni  au  public  qu’il  prétend  instruire  ou  tout  au 
moins  émouvoir.  Mais  dans  tout  ce  qui  précède, 
nous  le  répétons,  nous  n’avons  entendu  parler 
que  du  système  d’ornementation  général  exclusi¬ 
vement.  et  abstraction  faite  des  grandes  compo¬ 
sitions  de  M.  Mottez.  Ces  compositions  ont  pour 
but  l’établissement  de  l’enseignement  du  christia¬ 
nisme,  exposé  dans  une  suite  de  tableaux  dont 
nous  reproduisons  ici  les  trois  principaux.  Le  ta¬ 
bleau  central,  dans  le  tympan  de  l’ogive  du  grand 
portail ,  représente  le  Christ  étendu  sur  la  croix  : 
à  ses  pieds  sont  les  personnages  de  toutes  condi¬ 
tions  qui  ont  illustré  l'Église  de  France;  à  gauche, 
saint  Eloi,  saint  Denis,  saint  Landry,  fondateur  de 
l’Hôlel-Dieu,  inhumé  dans  Saint-Germain  l’Auxer- 
rois,  saint  Rémi ,  saint  Louis,  saint  Félix  de  Va¬ 
lois,  fondateur  de  l’ordre  des  trinitaires  pour  la 
rédemption  des  captifs,  saint  Martin,  sainte  Ge¬ 
neviève  et  Jeanne  d’Arc,  heureusement  introduite 
dans  ce  chœur  des  saints,  où  elle  figure  sans  au¬ 
réole,  au  nom  de  sa  glorieuse  mission  de  patronne 
delà  France;  à  droite  saint  Crépin,  ouvrier  cor¬ 
donnier,  saint  Bernard,  saint  Léon  IX,  saint  Roeli, 
saint  Vincent  de  Paul  ,  saint  Cloud,  saint  Am¬ 
broise,  sainte  Clotilde,  reine  de  France  et  sainte 
Blandive,  esclave,  martyre  à  Lyon.  A  droite  et  à 
gauche  de  ce  tableau,  dans  des  champs  de  forme 
allongée  et  couronnées  par  une  ogive,  sont  deux 
grandes  compositions  à  groupes  superposés. 

Ces  fresques  de  M.  Mottez  ont  un  incontes¬ 
table  mérite  :  elles  font  corps  avec  la  décoration 


qu  elles  contiennent.  Pour  les  apprécier,  il  ne  faut  pas 
les  voir  dégagées  de  leur  entourage.  Exécutées  dans  un 
ton  clair,  elles  forment  un  ensemble  assez  harmonieux, 
que  désaccordent  seulement  quelques  bleus  un  peu 
trop  vifs.  Du  reste,  l’élément  pittoresque  est  atténué 
ici  autant  que  possible;  et  il  en  devait  être  ainsi.  Le 
poème  de  la  couleur  devait  ici  se  subordonner  au 
poème  de  pierre.  L’artiste  n’était  pas  libre  d’inscrire 
sur  ces  murailles  son  indépendante  fantaisie  :  une 
forme  souple  et  jeune  à  côté  d’une  forme  roide  et 
gothique,  une  conception  de  notre  temps  à  côté  des 
traditions  du  moyen  âge.  Aussi  a-t-il  sacrifié  dans 
son  œuvre  la  forme  au  symbolisme;  et  ce  sacrifice  a 
été,  en  quelques  endroits,  poussé  très-loin,  comme 
dans  le  tympan  représentant  le  Christ  sur  la  croix. 
Le  Père  Éternel,  tenant  entre  ses  genoux  et  soutenant 
de  ses  bras  étendus  l'instrument  de  supplice,  forme, 
avec  le  corps  de  la  victime,  un  ensemble  laid  et  dis¬ 
gracieux.  L'art  disparait,  parce  qu’on  a  trop  voulu 
accorder  au  symbole.  Du  reste,  si  le  Saint-Esprit,  si 
le  Père,  si  le  Fils  ne  sont  ici  pour  ainsi  dire  que  des 
signes  hiéroglyphiques,  c’est  peut-être  un  tort  d’avoir 
donné  aux  deux  anges,  à  droite  et  à  gauche  de  l'E- 
tcrnel ,  des  gestes  trop  animés  qui  rappellent  l’afllic- 
tion  humaine.  Les  ciels  d’or  sur  lesquels  se  découpent 
les  lignes  de  l’horizon,  les  auréoles  des  disques  d’or 
!  sur  lesquels  sont  appliquées  les  tètes,  la  perspective 
1  aérienne  nulle,  la  perspective  géométrique  parfois 
|  sacrifiée,  tout  dans  ces  grandes  compositions  se  res- 
I  sent  des  entraves  d’un  art  conventionnel.  Or,  n’est-ce 
|  pas  une  dure  nécessité  que  celle  qui  condamne  l’ar- 
I  tiste  à  supprimer  l’inspiration,  à  attrister  la  forme  et 
la  couleur,  a  étouffer  la  vie  et  le  sentiment,  au  profit 
!  d  une  inutile  concordance  avec  une  forme  vieillie, 
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autrefois  œuvre  vive  de  la  foi ,  aujourd’hui  let¬ 
tre  morte  et  incomprise  à  la  foule.  Cependant, 
tout  en  faisant  la  part  du  système,  rendons  jus- 
tin1  au  courage  persévérant,  aux  recherches  lon¬ 
gues  et  difficiles,  mais  couronnées  de  succès,  de 
l’artiste,  qui  s’est  fait  et  est  demeuré  homme  du 
moyen  âge,  et  a  mené  à  terme,  avec  un  grand 
caractère  d’unité,  cette  immense  décoration  mo¬ 
numentale. 

Si  nous  pénétrons  dans  l’intérieur  de  l’église, 
le  premier  coup  d’œil  nous  fera  apercevoir  la  plus 
grande  disparate  entre  les  diverses  parties  de  l’é¬ 
difice.  D’abord  les  ogives  gothiques,  s’appuyant 
sur  deS*  colonnes  byzantines  couronnées  de  feuil¬ 
lages;  puis  le  jubé  d’un  style  tout  moderne,  avec 
sa  grille  en  fer  et  en  bronze,  œuvre  de  la  Res¬ 
tauration  ;  et  enfin  les  peintures  et  les  tableaux 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  maîtres,  confusé¬ 
ment  entassés. 

11  y  a  derrière  le  maître-autel  une  chapelle 
plus  large  au  fond  qu’à  l’entrée,  et  ayant  deux 
enfoncements  voûtés,  propres  seulement  à  servir 
de  niches  à  des  statues,  mais  qu’ici  on  a  utilisés  au¬ 
trement.  D’abord  on  a  commencé  par  dessiner  à 
l’entrée,  à  droite  et  à  gauche,  un  arceau  irrégu¬ 
lier  qui  n’est  ni  un  arc  surbaissé,  ni  une  ogive, 
ni  un  angle  de  fronton ,  et  cela  pour  faire  pen¬ 
dant  au  plein- cintre  qui  dessine  les  deux  petites 
voûtes  du  fond;  puis,  peignant  des  deux  côtés  une 
draperie  Manche  à  ramages  d’or,  on  la  suspen¬ 
due  à  cet  arceau  ,  on  l’a  abaissée  pour  l’engager 
dans  le  plein-cintre,  relevée  ensuite,  repliée  sur 
elle-même  à  l’angle  aigu  des  deux  murs,  et  elle 
est  allée  finir  près  de  l’autel.  C’est  sur  cette  dra¬ 
perie  que  l’artiste  a  consenti  à  étendre  sa  com¬ 
position.  Ses  personnages  ondulent  en  passant  sur 
les  nervures  du  plein- cintre,  qui  viennent  mourir 
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dans  la  paroi  du  mur.  Singulière  disposition!  La  teinte 
générale  de  toute  cette  chapelle  est  jaunâtre,  affa¬ 
dissante  au  dernier  point.  Je  ne  parle  pas 
des  fresques,  qu’on  distingue  à  peine.  Un 
groupe  de  la  Vierge  près  du  corps  de  son 
tils  est  assez  bon  ;  le  corps  du  Christ  est  bien 
étudié  ;  mais  la  misérable  tenture  a  ramages 
d’or,  qu’on  retrouve  jusque  dans  l’étable, 
derrière  le  bœuf  e*  l’âne,  gâte  tout  et  em¬ 
pêche  de  voir.  Au-dessus  de  1  autel  est  un 
tableau  à  trois  compartiments  ;  au  milieu, 
un  Christ  en  croix  mal  dessiné  ;  à  sa  droite, 
l’Église  sous  la  figure  d’une  femme  riche¬ 
ment  vêtue ,  tenant  une  croix  d’or,  portant 
la  tiare  pontificale  ,  et  se  portant  elle-même 
sous  la  forme  d’une  petite  maison  ayant  un 
clocher,  avec  cette  inscription  :  Sic  Chris  lus 
ililexit  Ecclesiam .  A  gauche  est  une  femme 
pauvrement  vêtue ,  tenant  les  tables  de 
Moïse ,  et  s’appuyant  sur  un  bâton  qui  se 
brise,  avec  cette  autre  inscription:  Reproba- 
tio  synagogue  propter  infirmitatern.  Tout  cela 
semble  très-peu  évangélique. 

Si  de  cette  chapelle  blafarde  nous  passons 
à  celle  de  M.  Gigoux,  nous  nous  trouvons 
dans  un  extrême  opposé.  Au-dessous  de  ses 
tableaux,  les  murs  sont  chargés  d’arabesques 
se  détachant  en  or  sur  un  fond  rouge  si  écla¬ 
tant,  que  quatre  petits  médaillons,  où  sont 
représentés  différents  traits  de  la  vie  de  sainte 
Geneviève,  sont  a  peine  perceptibles.  Deux 
de  ces  petits  médaillons  sont  reproduits  ici. 
ainsi  qu’une  des  grandes  peintures  murales. 

En  voyant  pour  la  première  fois  celle-ci,  en 
est  un  peu  dérouté.  En  effet ,  on  a  lu  dans  la 
vie  de  sainte  Geneviève,  écrite,  dit-on,  dix- 
huit  ans  après  sa  mort ,  qu’elle  avait  sept  ans 
lorsque  saint  Germain ,  d’Auxerre ,  et  saint 
Loup,  de  Troyes,  qui  allaient  combattre  l’hé¬ 
résie  de  Pélage  dans  la  Grande-Bretagne,  vin¬ 
rent  coucher  à  Nanterre.  La  foule  alla  au- 
devant  d’eux,  et  les  parents  de  la  jeune  fille 
la  présentèrent  à  saint  Germain,  qui  la  con¬ 
sacra  à  Dieu.  Cet  âge  de  sept  ans  ne  con¬ 
corde  guère  avec  le  tableau  de  M.  Gigoux. 
Cependant  les  deux  tableaux  de  M.  Gi¬ 
goux  paraissent  facilement  compris  et  facilement 
peints.  Il  y  a  de  jolis  détails  dans  celui  qui  repré¬ 
sente  sainte  Geneviève  sur  les  murs  de  Paris  as- 


des  soins  aux  blessés.  Un  groupe  de  deux  jeune  s 
femmes  soutenant  un  soldat  frappé  à  mort  est  un 


Saint  Germain  consacrant  a  Dieu  sainte  Geneviève. 

peu  trop  serré  dans  l’angle  du  tableau,  mais  il  est 
assez  pittoresque:  faibles  et  délicates ,  comme  elles 
le  paraissent ,  elles  ont  un  rude  fardeau  à  supporter, 
et  M.  Gigoux  aurait  dû  ménagerie  poids  à  leur  gen¬ 
tillesse.  Dans  celui  qui  fait  le  sujet  de  la  vignette, 


personnages  en  arrière-plan ,  peints  avec  des  ton 
lourds  et  sômbres,  forment  une  tache  noire  qui  s’é¬ 
tend  sur  le  reste  du  tableau,  et  que  le  man¬ 
que  de  clarté  de  la  chapelle  exagère  encore. 

Dans  toutes  les  églises  un  tronc  est  placé 
à  chaque  porte  principale,  pour  rappeler  à 
ceux  <pii  entrent  pour  prier,  qu’outre  la 
prière,  l'aumône  est  aussi  une  vertu.  C’est 
presque  toujours  un  coffret  de  bois  uni , 
dont  la  simplicité  est  en  rapport  avec  l’hum¬ 
ble  vertu  qu’il  sollicite.  L’église  de  Saint- 
Germain  y  a  mis  plus  de  coquetterie.  Près  de 
la  sacristie  il  y  en  a  un  en  mosaïque  donné 
par  madame  J.  M.,  et  comme  s’il  ne  se  re¬ 
commandait  pas  assez  par  lui-mèine,  au-des¬ 
sus  on  a  peint  à  fresque  une  énorme  figure 
du  Christ  tendant  les  mains  avec  un  geste 
forcené  et  ayant  à  ses  pieds  cette  inscription: 
Donnez,  et  il  vous  sera  donné.  —  Près  de 
l’entrée  de  la  rue  des  Prêtres,  il  y  en  a  un 
autre  d’un  joli  dessin  gothique.  C’est  un  pe¬ 
tit  coffret  en  fonte,  à  droite  et  à  gauche  du¬ 
quel  deux  Anges  invitant  à  l’aumône  sont 
gracieusement  ajustés.  Ils  tiennent  l’un  et 
l'autre  leurs  regards  détournés  de  l’ouver¬ 
ture  du  tronc,  comme  pour  ne  pas  humilier 
l’obole  de  la  veuve.  Il  y  a  dans  ce  petit  bas- 
relief  du  tact,  du  goût  et  du  sentiment  reli¬ 
gieux.  Le  rude  métal  a  eu  beau  s’assouplir, 
je  doute  que  dans  ce  siècle  de  fer  les  deux 
anges  quêteurs  fassent  jamais  de  bien  gros¬ 
ses  recettes;  c’est  pour  cela  qu’on  leur  ad¬ 
joint  de  temps  en  temps  de  jolies  quêteuses, 
Ayant  une  bourse  dorée  à  la  main,  et  accom¬ 
pagnées  d’un  huissier  en  habit  noir  et  à 
chaîne  d’argent,  doué  d’une  voix  claire  et 
sonore. 

Dans  le  champ  de  l’ogive  qui  surmonte  ce 
tronc,  l’homme  achevai  qui,  dans  la  vignette 
(pie  nous  avons  reproduite  plus  haut,  a  l’air 
de  tenir  un  archet  et  un  violon,  est  saint 
Martin  divisant  avec  son  épée  son  manteau 
pour  en  donner  un  morceau  à  un  indigent. 
Le  saint  se  montre  économe;  car  il  coupe 
son  manteau  si  lias  que  le  pauvre  diable  aura 
à  peine  de  quoi  s’en  faire  une  paire  de  pare¬ 
ments.  On  ne  sait,  du  reste,  ce  que  signifie  cette  pein¬ 
ture  au-dessus  d’un  tronc  destiné  seulement  à  l’en¬ 
tretien  de  l’église,  qui,  grâce  aux  sommes  quelle  a 


siégé,  rendant  la  confiance  aux  soldats.  Des  fem¬ 
mes  animées  par  son  exemple  donnent  autour  d’elle 


sainte  Geneviève  et  saint  Germain,  peints  en  lumière, 
se  trouvent  près  de  la  croisée ,  tandis  (pie  tous  les 


coûtées,  n’avait  pas  besoin  d’être  mise  sous  de  sem 
blables  auspices. 
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C’est  aussi  à  Saint-Germain  l’Auxerrois  qu’a  été 
placé  le  baptistère  surmonté  de  ce  joli  groupe  d’en¬ 
fants,  exécuté  en  marbre  par  M.  Jouffroy,  d’après  les 
dessins  de  madame  de  Lamartine,  et  que  tout  le 
monde  a  admiré  il  y  a  quelques  années  à  une  exposi¬ 
tion  au  Louvre.  11  est  impossible  de  rendre  avec  plus 
de  grâce  cette  initiation  de  l’innocence  à  la  vie  reli¬ 
gieuse. 

La  peinture  sur  verre  a  fait  aussi  d’honorables  ef¬ 
forts  pour  reconquérir  dans  nos  édifices  religieux  la 
place  qu’elle  y  occupait  autrefois.  La  fenêtre  de  Saint, - 
Germain  l’Auxerrois,  par  MM.  Galimard  et  Lami  de 
Nozan,  est  un  des  plus  beaux  succès  de  cet  art,  dont 
le  secret  semblait  perdu. 

Pour  mieux  faire  comprendre  les  éloges  que  nous 
avons  à  donner  en  ce  moment  et  les  critiques  que 
nous  nous  permettrons,  nous  allons  entrer  dans  quel¬ 
ques  détails  qui  ne  seront  pas  sans  intérêt  pour  lapin- 
part  de  nos  lecteurs.  Une  verrière  ne  se  peint  pas 
comme  un  tableau;  l’artiste  ne  dispose  pas  du  verre 
comme  le  peintre  de  sa  toile,  ni  de  ses  couleurs 
comme  ce  dernier  de  sa  palette.  Les  verres  employés 
dans  les  vitraux  sont  colorés  d’avance,  teints  dans 
leur  pâte  ;  ce  sont  des  verres  de  couleur,  en  un  mot. 
Ainsi,  lorsque  l’on  voit  une  draperie  rouge,  par  exem¬ 
ple,  briller  sur  un  fond  bleu,  le  rouge  et  le  bleu  ne 
sont  pas  deux  couleurs  appliquées  sur  un  même  mor¬ 
ceau  de  verre  blanc,  mais  bien  deux  morceaux  de 
deux  feuilles  de  verre  ditférentes,  mis  à  côté  l’un  de 
l’autre,  et  réunis  au  moyen  d’un  plomb  qui  les  main¬ 
tient  invariablement  dans  le  même  plan.  On  voit  de 
suite  quel  travail  complexe  exigent  les  vitraux.  11  faut 
d'abord  composer  sa  fenêtre  avec  un  grand  soin,  en 
arrêter  le  dessin  et  les  couleurs.  Cette  première  opé¬ 
ration  demande  un  grand  talent,  une  grande  habi¬ 
tude,  un  goût  sûr  et  une  entente  peu  commune  de 
l’harmonie  des  couleurs.  On  possède  alors  ce  qu’on 
appelle  un  carton.  Sur  ce  carton  on  découpe  avec  soin 
des  verres  de  couleur,  en  ayant  soin  que  les  plombs 
destinés  à  les  réunir  tracent  les  contours  du  dessin 
représenté  par  le  peintre.  Ces  plombs,  loin  de  nuire  à 
l’elfet  de  la  verrière,  font  au  contraire  l’office  d’un 
trait  vigoureux  sans  lequel  les  couleurs  juxtaposées 
arriveraient  confusément  à  l’œil  du  spectateur.  Les 
verres  une  fois  découpés,  on  trace  alors  sur  eux,  avec 
une  couleur  fusible  au  feu,  les  ombres  et  les  plis  des 
draperies  ;  on  passe  les  teintes  des  chairs  qui  se  pei¬ 
gnent  sur  verre  blanc,  ainsi  (pie  certains  jaunes,  et  on 
les  fait  cuire  à  la  manière  de  la  porcelaine,  dans  une 
moufle.  Le  feu  fixe  d’une  manière  indélébile  ces  cou¬ 
leurs  à  la  surface  des  verres.  11  ne  reste  plus  qu’à  les 
réunir  par  des  plombs ,  et  à  monter  la  fenêtre  au 
moyen  de  ferrures  qui  lui  donnent  la  solidité  néces¬ 
saire  pour  résister  aux  énormes  pressions  qu’exerce 
le  vent  sur  les  grandes  ouvertures  des  églises. 

Ces  opérations  demandent  donc  bien  des  talents 
divers;  il  est  rare  que  la  même  main  les  exécute 
toutes.  Nous  verrons  tout  à  l’heure  les  plus  grands 
peintres  faire  des  cartons,  et  leur  exécution  paraître 
chose  assez  difficile  pour  que  des  artistes  du  premier 
ordre  se  chargent  de  les  traduire  en  vitraux. 

Un  mot  maintenant  sur  l’histoire  de  la  peinture  sur 
verre. 

On  ne  connaît  pas  de  vitraux  antérieurs  au  dou¬ 
zième  siècle.  Parmi  ceux-ci  il  faut  citer  deux  fenêtres 
de  l’abbaye  de  Saint-Denis,  réservées  de  l’ancien  édi¬ 
fice  du  temps  de  l’abbé  Suger.  L’inauguration  en  avait 
été  faite  en  1140.  La  peinture  n’est  alors  qu’une  mo¬ 
saïque  ;  les  dessins  sont  au  trait,  sans  ombre.  Au  trei¬ 
zième  siècle  on  ajoute  quelques  hachures  pour  don  - 
ner  du  relief  aux  draperies.  Les  deux  rosaces  latérales 
de  Notre-Dame,  les  vitraux  de  la  Sainte-Chapelle,  sont 
de  cette  époque.  On  peut  juger  de  la  prodigieuse  acti¬ 
vité  des  artistes  du  temps  :  les  vitraux  de  la  Sainte- 
Chapelle  furent  exécutés  en  un  an,  de  1247  à  1248. 
Jusque-là  les  sujets  affectent  le  style  légendaire;  ce 
sont  de  petites  figures,  divisées  en  panneaux.  Le  qua¬ 
torzième  siècle,  au  contraire,  voit  exécuter  des  figu¬ 
res  colossales  portées  sur  des  piédestaux  et  surmon¬ 


tées  de  dais;  on  essaye  des  rinceaux,  des  fleurons  en 
pièces  de  rapport;  enfin  apparaissent  les  premières 
armoiries  ;  les  plus  anciennes  sont  du  règne  de  Char¬ 
les  VI.  L’église  de  Saint  -Severin  nous  offre  quelques 
fenêtres  de  ce  siècle.  Les  grands  portraits  de  la  ca¬ 
thédrale  de  Strasbourg  doivent  aussi  y  être  rapportés. 
Mais,  quelques  années  plus  tard,  le  gothique  se  perd, 
la  renaissance  apparaît  de  toute  part,  les  élèves  d’Al¬ 
bert  Durer  enseignent  la  perspective.  Loin  de  perdre 
à  ce  mouvement  universel,  la  peinture  sur  verre  lui 
doit  ses  plus  brillants  chefs-d’œuvre.  A  la  fin  du  quin¬ 
zième  siècle,  à  Beauvais,  les  vitraux  de  Saint-Etienne, 
de  Notre-Dame  de  Lorette,  de  Saint-Jean,  s’exécu¬ 
taient  sur  les  cartons  do  Raphaël,  et  Jules  Romain 
dessinait  les  vitres  de  Saint-Sébastien  et  l’arbre  de 


Baptistère  en  inarbre  blanc,  sculpté  d’après  une  composition 
de  madame  de  Lamartine. 

Jessé.  Au  seizième  siècle,  l’art  est  dans  toute  sa  splen¬ 
deur  :  Arnault  des  Molles,  en  4547,  peint  toutes  les 
fenêtres  du  sanctuaire  de  la  cathédrale  d  Auch,  et 
l’ensemble  admirable  produit  par  l’unité  de  composi¬ 
tion  et  de  manière  en  fait  un  chef-d’œuvre  encore  plus 
peut-être  que  le  mérite  de  l’exécution  et  du  goût. 
Bernard  de  Palissy  travaille  à  Saint-Gervais  avec  Jean 
Cousin,  et  ce  dernier,  s’écartant  de  la  destination  reli¬ 
gieuse  des  vitraux,  peint  en  grisaille,  pour  le  château 
d’Ecouen,  les  amours  de  Psyché  d’après  des  cartons 
de  Raphaël. 

Nous  touchons  à  la  décadence;  la  peinture  sur 
verre,  comme  tous  les  arts,  en  tut  atteinte.  On  voulut 
se  passer  de  ces  plombs  qui  assemblent  les  verres  de 
couleurs  différentes;  cette  innovation  contribua  à 


accélérer  la  ruine  de  l’art,  et  le  public  se  dégoûta  des 
vitraux. 

La  fenêtre  qui  nous  occupe  appartient  évidemment, 
par  son  style,  à  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle, 
et  elle  est  du  genre  historié  le  plus  brillant  de  cette 
époque.  Les  costumes  rappellent  ceux  du  temps  de 
Louis  XII. 

Les  trois  panneaux  d'en  bas  représentent,  ainsi  que 
nous  l’apprend  la  légende  :  «  Comment  le  corps  de 
monseigneur  saint  Landry  fut  porté  en  terre.  »  Le 
premier  panneau,  où  se  trouve  le  sonneur,  le  porte- 
étendard  et  les  deux  enfants  de  chœur,  est  au-dessus 
de  tout  éloge;  comme  style, inspiration  religieuse,  on 
ne  peut  rien  imaginer  de  mieux.  Composition  et  exé¬ 
cution,  c’est  assurément  ce  qu’il  y  a  de  plus  remarqua¬ 
ble  dans  toute  la  fenêtre.  Placez  ce  panneau  au  milieu 
des  vitraux  de  Beauvais,  il  soutiendra  la  comparaison. 
Les  deux  autres  panneaux  sont  aussi  dignes  d’éloges; 
la  procession  marche  bien,  il  y  a  du  deuil  et  de  la  so¬ 
lennité  tout  à  la  fois. 

On  sait  que  lors  de  l’invasion  des  Normands,  au 
septième  siècle,  les  reliques  de  saint  Landry,  ancien 
évêque  de  Paris  et  patron  de  Saint-Germain  l’Auxer¬ 
rois,  furent  transportées  dans  la  Cité.  Les  trois  pan¬ 
neaux  supérieurs  nous  montrent  donc  «  comment 
ceux  de  Saint-Germain  l’Auxerrois  translatèrent  le 
corps  de  monseigneur  saint  Landry.  »  Ici  l’effet  est 
tout  différent  :  tout  à  l’heure  la  composition  était 
calme  et  triste,  maintenant  elle  est  étincelante;  peut- 
être  même  trouverions-nous  à  blâmer  cet  éclat.  Les 
Normands  approchaient;  c’étaient  de  terribles  bar¬ 
bares,  idolâtres,  sans  pitié  ni  merci,  et  ce  n’est 
pas  avec  cet  air  de  fête  que  des  gens  frappés  de  ter¬ 
reur  vont  cacher  l’objet  de  leur  culte  et  de  leur  dévo¬ 
tion.  Il  semble,  du  reste,  que  le  peintre  ait  prévu 
notre  critique  en  plaçant  à  la  fin  du  cortège  ce  guer¬ 
rier  qui,  s’appuyant  sur  sa  longue  épée,  semble  hon¬ 
teux  d’une  aussi  triste  prévoyance,  et  cet  enfant  qui 
regarde  derrière  lui  d’un  air  effrayé.  Après  tout,  le 
brillant  combiné  avec  l’harmonie  n’est  pas  chose 
assez  commune  pour  que  nous  tenions  à  notre  objec¬ 
tion,  et  nous  signalerons,  pour  en  terminer  avec 
ces  panneaux ,  le  seigneur  en  robe  rouge  doublée 
d’hermine,  qui  porte  la  châsse.  On  le  croirait  arraché 
à  une  de  ces  inimitables  verrières  de  Saint-Patrice,  à 
Rouen. 

Les  trèfles  sont  fort  sagement  décorés;  c’est  ordi¬ 
nairement  un  écueil  que  ne  savent  pas  éviter  les  fai¬ 
seurs  de  vitraux  modernes;  il  semble  qu’ils  n’aient 
pas  assez  de  couleurs  criardes  pour  garnir  les  me¬ 
neaux  du  haut  de  leurs  fenêtres.  Ici ,  au  contraire, 
tout  est  calme  et  harmonieux. 

Des  dais  à  clochetons  surmontent  la  procession  des 
reliques,  et  relient  ainsi  d’une  manière  ingénieuse, 
avec  la  bande  d’architecture  qui  occupe  la  partie  su¬ 
périeure  des  panneaux  d’en  bas,  tout  l’ensemble  de  la 
composition.  Si  nous  avons  des  éloges  à  donner  à  cet 
ange  à  ailes  rouges  et  à  robe  verte  qui  est  si  admira¬ 
ble  d’effet,  nous  sommes  forcés  de  trouver  bien  mai¬ 
gres  les  guirlandes  qu’il  tient  suspendues  :  ne  pouvait- 
on  pas,  sans  nuire  à  la  composition,  faire  quelque 
chose  de  plus  étoffé? 

Le  trèfle  supérieur  représente  saint  Landry  fondant 
FIIôtel-Dieu.  Ce  panneau  est  digne  de  ceux  qu’il  cou¬ 
ronne,  et  termine  glorieusement  l’ouvrage.  Les  anges 
qui  l’entourent  sont  d’un  goût  exquis.  Nous  recom¬ 
mandons  l’ange  qui  est  au  faîte  de  la  fenêtre,  et,  pour 
terminer  par  une  critique,  nous  voudrions  que  celui 
qui  est  à  sa  droite  eût  les  ailes  moins  noires  :  elles 
font  presque  tache. 

Quant  à  cet  éclat  trop  vif  qui  choque  toujours  nos 
yeux  dans  les  vitraux  modernes,  comme  il  ne  vient  pas 
ici  de  l’assemblage  de  couleurs  en  désaccord  les  unes 
avec  les  autres,  que  les  critiques  prennent  un  peu  de 
patience,  et  la  poussière  et  le  temps  auront  bientôt 
donné  à  cette  verrière  cette  profondeur  de  ton  et  cette 
harmonie  que  nous  admirons  tant  chez  les  anciens.  Il 
ne  faut  jpas  oublier,  en  un  mot,  que  nousles  voyons  après 
plusieurs  siècles  de  mise  en  place,  et  qu’on  regarde  les 
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vieilles  fenêtres  nettoyées  de  l’abbaye  de  Saint-Denis. 

C’est,  nous  croyons,  la  première  fois  qu’on  tente 
de  reproduire  le  style  du  quinzième  siècle,  et  ce  coup 
d’essai  est  un  coup  de  maître  ;  il  laisse  bien  loin  der¬ 
rière  lui  tous  les  pastiches  essayés  des  autres  époques. 

La  place  Saint-Germain  l’Auxerrois,  qui  est  à  peine 
une  place  tant  elle  est  étroite  et  de  mesquine  appa¬ 
rence,  faisait  anciennement  partie  du  cloître  de  Saint- 
Germain.  En  vertu  d’un  arrêt  du  conseil  de  1783, 
onze  maisons  et  un  nombre  assez  considérable  d’é- 
chopes  furent  démolies  pour  la  formation  il'une  place 
ordonnée  être  construite  devant  la  colonnade  du 
Louvre.  Parmi  ces  maisons  était  l'hôtel  du  Doyen¬ 
né,  qui  faisait  le  coin  d’un  passage  conduisant 
du  cloître  Saint-Germain  l’Auxerrois  à  la  place 
du  Louvre.  Dans  cet  hôtel  mourut  Gabrielle  d’Es- 
trées,  duchesse  de  Beaufort.  Gabrielle  avait  passé 


lemy.  La  maison  de  l’amiral  n’était  qu’à  quelques  pas 
dans  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain  l’Auxerrois. 
Elle  s’appelait  1  ’/totcl  de  Pontliieu,  et  appartenait  au 
chancelier  de  France  messire  Dubourg.  En  1017, 
cet  hôtel  fut  achète  par  le  duc  de  Montbazon.  Sophie 
Arnould  y  naquit  en  1740.  Sept  ans  plus  tard,  cette 
maison,  envahie  depuis  par  les  nombreuses  industries 
qui  peuplent  tout  le  quartier  environnant,  était  ha¬ 
bitée  par  le  célèbre  peintre  Wanloo.  De  son  ancienne 
splendeur,  cet  hôtel  de  Pontliieu,  qui  porte  le  n°  14, 
n’a  guère  conservé  que  l’appartement  de  l’amiral. 


une  partie  du  carême  à  Fontainebleau, 
tique  et  la  bienséance  forcè¬ 
rent  Henri  IV  à  l’éloigner  pen¬ 
dant  les  fêtes  de  Pâques.  11  la 
pria  de  retourner  à  Paris,  et  la 
reconduisit  jusqu’à  Melun.  «Ces 
deux  amants,  dit  Sully ,  sem- 
bloient  avoir  un  pressentiment 
qu’ils  ne  se  reverroient  plus.  Ils 
s’accabloient  de  caresses,  les 
larmes  aux  yeux,  et  se  parloient 
comme  si  c’eût  été  pour  la  der¬ 
nière  fois.  La  duchesse  recom- 
mandoit  au  roi  ses  enfants  et  ses 
domestiques.  Le  roi  l'écoutoit  et 
s’attendrissoit  sans  pouvoir  la 
rassurer.  Ils  prenoient  congé 
l’un  de  l’autre  et  aussitôt  se  rap- 
peloient ,  s’embrassoient  et  ne 
pouvoient  se  séparer.  » 

Gabrielle  alla  loger  chez  Za¬ 
met,  un  Italien  fort  riche,  dont  le 
caractère  plaisant,  spirituel  et 
enjoué  avait  plu  à  Henri  IV.  Ac¬ 
cueillie  par  son  hôte  avec  égards 
et  prévenance,  la  duchesse,  qui 
était  enceinte,  se  promenait  un 
jour  dans  le  jardin  de  Zamet, 
après  avoir  mangé  un  citron, 
lorsque  tout  à  coup  elleéprouva 
des  douleurs  si  aiguës,  quelle 
se  fit  transporter  dans  son  hô¬ 
tel  du  Doyenné,  ne  voulant  plus, 
disait  elle,  rester  chez  un  hom¬ 
me  qui  l'avait  empoisonnée.  Le 
mal  lit  des  progrès  effrayants; 
elle  mourut  au  bout  de  quelques 
jours,  son  beau  visage  entière¬ 
ment  décomposé.  On  ouvrit  son 
corps,  et  l’on  trouva  son  enfant 
mort.  Henri  IV  lit  prendre  le 
deuil  à  sa  cour,  et  le  porta  la 
première  semaine  en  violet,  la 
seconde  en  noir.  Zamet  fut  ac¬ 
cusé  de  la  mort  de  Gabrielle. 

Cet  Italien  était  Florentin,  et  l’on 
avait  déjà  parlé  du  mariage  de 
Henri  IV  avec  Marie  de  Médicis. 

Zamet  agissait-il  d'après  les  or¬ 
dres  de  la  cour  de  Florence1? 

«  On  empoisonna  cette  favorite, 


Fenfttre  de  Saint-Germain  l’Auxerrois,  par  MM.  Galimard  et  Lami  de  Nozan. 


dit  un  écrivain  du  temps,  parce  que  le  roi  étoit  dé- 
terminé  a  1  épouser,  et  \  u  les  troubles  qui  en  seroient 
advenus  :  ce  tut  un  service  qu’on  rendit  au  prince  et 
a  1  Etat  »  Morale  facile,  comme  on  voit.  Hâtons- 
nous  d’ajouter  que  le  crime  reproché  à  Zamet  n’est 
pas  prouvé.  La  plupart  des  historiens  attribuent  à 
une  grossesse  malheureuse  la  mort  de  Gabrielle 
d’Estrées. 


C’est  en  sortant  du  Louvre,  sur  fa  place  Saint- 
Germain  l’Auxerrois,  que  Coligny  reçut  de  Maurevert 
un  coup  d’arquebuse  deux  jours  avant  laSaint-Barthé- 


Aumois  de  juillet  1830  eut  lieu  sur  cette  place,  entre 
les  Suisses  et  les  masses  populaires,  un  combat  acharné 
qui  se  termina  par  la  défaite  de  la  monarchie.  C’est 
dans  la  rue  Saint  Germain  l’Auxerrois  qu’était  situé 
le  For-l’Evêque,  Forum  Episcopi.  C’était  le  lieu  où 
l’évêque  faisait  exercer  sa  justice  par  un  prévôt  ou 
juge  nommé  par  lui.  Les  peines  qu’on  infligeait  au 
nom  du  prélat  étaient,  suivant  la  gravité  des  délits, 
subies  dans  des  endroits  différents.  Les  criminels  con¬ 
damnés  à  être  brûlés  vifs  ou  pendus  étaient  conduits 
hors  de  la  banlieue  de  Paris.  Lorsqu’il  ne 


agissait 


(pie  de  couper  les  oreilles,  cette  exécution  avait  lier 
sur  la  place  de  Trahoir,  à  l’endroit  où  la  rue  de  l’ Ar¬ 
bre-Sec  se  confond  avec  la  rue  Saint-Honoré.  Recons¬ 
truit  en  partie  en  1655,  le  For-l’Ëvêque  fut  alors  des¬ 
tiné  aux  prisonniers  pour  dettes  et  aux  comédiens  ré¬ 
fractaires  ou  indociles.  La  célèbre  Clairon  y  fut  en¬ 
fermée  en  1765.  Voici  à  quelle  occasion  :  Un  corné 
dieu,  nommé  Dubois,  avait  refusé  d’acquitter  une 
dette.  Tous  ses  camarades  indignés  résolurent  de  ne 
plus  jouer  avec  lui.  Au  moment  d’une  représentatior 
du  Siège  de  Calais,  l’aréopage  dramatique  apprenc 
que,  par  ordre  du  roi.  Dubois  doit  remplir  le 
rôle  de  Maurice.  Refus  de  jouer  de  la  part  de; 
comédiens,  excités  par  mademoiselle  Clairon: 
tumulte  des  spectateurs  qui  crient:  Calais!  Ca¬ 
lais!...  Frétillon  a  l’hôpital!...  la  Clairon  au  For- 
évêque.  Tout  Paris  fut  très-ému  de  cette  affaire, 
e  7  avril  1765,  Rrisard,  Dauberval,  Molé,  Le 
bain,  et  plusieurs  autres,  sonl 
arrêtés  et  conduits  au  For-l’Ë- 
vêque.  Un  exempt  se  présente 
au  domicile  de  la  Clairon,  et  lâ 
prie  de  le  suivre.  Après  quel¬ 
ques  difficultés,  l’actrice  se  sou¬ 
met  en  disant  :  «  Mon  honneui 
reste  intact;  le  roi  lui-même  n’y 
peut  rien.  —  Où  il  n’y  a  rien  le 
roi  perd  ses  droits,  »  répond 
brutalement  l’exempt. 

La  Clairon  monta  dans  la  voi¬ 
ture  de  madame  de  Sauvigny, 
femme  de  l’intendant  de  Paris. 
Pour  marquer  tout  l’intérêt 
qu’elle  prenait  au  sort  de  la  tra¬ 
gédienne,  madame  de  Sauvigny 
tint  pendant  tout  le  trajet  la 
Clairon  sur  ses  genoux.  La  reine 
tragique  fut  visitée  dans  sa  pri¬ 
son  par  la  cour  et  la  ville.  On 
faisait  sortir  les  prisonniers  pour 
aller  jouer  leurs  rôles,  et,  le 
spectacle  terminé,  on  les  re¬ 
conduisait  au  For-l’Évêque.  En¬ 
fin  cette  comédie  eut  un  dé- 
noùment  inattendu.  Pour  plaire 
à  mademoiselle  Clairon,  le  poète 
Dubelloy  retira  sa  pièce,  et  le 
comédien  Dubois  ,  cause  pre¬ 
mière  de  ce  tumulte,  demanda 
sa  retraite;  après  quoi  Belle- 
cour,  au  nom  de  tous  ses  cama¬ 
rades,  fit  à  la  Comédie-Française 
un  discours  rempli  d'excuses  hu¬ 
miliantes,  et  déplora  le  malheur 
d’avoir  manqué  au  public.  Tous 
les  comédiens  prisonniers  furent 
élargis. 

La  prison  du  For-l’Ëvêque, 
ainsi  que  celle  du  Petit-Châtelet, 
fut  supprimée  par  Louis  XVI  en 
1780,  sur  la  proposition  du  mi¬ 
nistre  Necker. 

Dans  une  petite  rue  qui  vient 
aboutir  à  la  place  Saint-Ger¬ 
main  l’Auxerrois,  la  rue  des  Prê¬ 
tres,  rue  interdite  aux  voitures, 
est  une  maison  d’un  aspect  déla¬ 
bré.  C’est  là  que  sont  situés  les 
bureaux  d’un  des  journaux  les  plus  importants  de  Paris 


et  de  1  Europe  :  nous  avons  nommé  le  Journal  des  Dé¬ 
bats,  dont  nous  parlerons  avec  quelques  détails  lors¬ 
que  nous  examinerons  les  engrenages  de  cette  grande 
machine  qui  s’appelle  la  publicité  politique. 

C'est  aussi  dans  cette  rue  qu’est  situé  un  café  qui  a 
eu,  à  une  certaine  époque,  une  physionomie  particu¬ 
lière,  le  café  Mourus,  où  se  réunissaient  pour  déjeu¬ 
ner  et  chanter  de  joyeux  sociétaires  lyriques  et  ba¬ 
chiques.  11  y  a  bien  encore  de  nos  jours  des  sociétés 
bachiques,  mais  les  enfants  d’Apollon  ont  disparu. 
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LE  LONG  DE 


LA  SEINE  (Suite). 


IÆS  TUILERIES. 

La  Sablonnière.  —  Pierre  des  Essarts  et  l’hôtel  des  Tuileries.  —  Catherine  de  Médicis  achète  la  maison  des  Tuileries.  —  Origine  du  château  des  Tuileries.  —  Philibert  Delorme  et  Jean  Bullan.  —  Louis  XIV 
termine  les  Tuileries.  —  Levau  est  chargé  de  ce  Irai  ail.  —  Historique  du  château  des  Tuileries.  —  Une  fête  sous  Charles  IX.  —  Ascension  des  physiciens  Charles  et  Robert  dans  le  jardin  des  Tuileries. 
—  Louis  XVI  aux.  Tuileries.  —  20  juin  1709..  —  Le  10  août.  —  La  Convention  aux  Tuileries.  —  (tardions  Volontaires  des  Toileries  après  Février  îS-tS.  — L’exposition  de  peinture  aux  Tuileries.  — 

Bal  du  25  janvier  1859  an  palais  des  Tuileries.  —  Séance  d’ouverture  de  la  session  du  sénat  et  du  corps  législatif,  dans  la  salle  des  Maréchaux.  —  Théâtre  du  palais  des  Tuileries.  —  Les 
différentes  représentations  qui  y  ont  eu  lieu.  —  Description  de  la  salle.  —  Le  jardin  des  Tuileries.  —  Ses  vicissitudes  —  Le  Nôtre.  —  Les  pommes  de  terre  aux  Tuileries.  — La  l'éte  de 
l'Etre  Suprême. —  Charme  du  jardin  des  Tuileries.  —  Les  hôtes  des  Tuileries. —  La  place  de  la  Concorde.  —  L'Obélisque.  — Le  jardin  des  Tuileries  \  u  a  \ol  d’oiseau.  —  Les  pelouses 
et  les  parterres  des  Tuileries.  —  Les  bassins  des  Tuileries.  —  Les  poissons  rouges.  —  L’allée  des  Orangers.  —  La  terrasse  des  Feuillants.  —  La  terrasse  du  bord  de  l’eau. 

—  Sa  fâcheuse  transformation.  —  Le  public  du  jardin  des  Tuileries.  —  Les  enfants  aux  Tuileries.  — La  petite  Provence.  —  Les  allées  mystérieuses.  —  Les  statues. 


La  tuile  qu’on  employait  à  Paris  se  fabriqua  d’abord 
au  bourg  Saint-Germain  des  Prés,  sur  l’emplacement 
qui  a  longtemps  conservé  le  nom  de  la  rue  des  Vieil¬ 
les-Tuileries.  Dans  la  suite ,  on  éleva  de  l’autre  côté 
de  la  Seine  plusieurs  fabriques  de  tuiles  sur  un  terrain 
appelé,  au  quatorzième  siècle ,  la  Sablonnière.  Près 
de  ces  fabriques ,  Pierre  des  Essarts  occupait  une 
maison ,  l 'hôtel  des  Tuileries  ,  qu’il  céda  à  l’hôpital 
des  Quinze-Yingts.  Charles  VI  ordonna,  en  1  il 6,  que 
toutes  les  tueries  et  escorcheries  seraient  transpor¬ 
tées  hors  des  murs  de  la  ville,  près  ou  environ  des  tui¬ 
leries  Sainct  Honoré ,  qui  sont  sur  la  rivière  de  Seine 
outre  les  fossés  du  château  du  Louvre.  Nicolas  Neuville 
de  Yilleroy,  secrétaire  des  finances  et  audiencier  de 


France,  possédait  en  cet  endroit,  au  commence¬ 
ment  du  seizième  siècle,  une  grande  habitation  avec 
cours  et  jardin  clos  de  murs.  Louise  de  Savoie,  mère 
de  François  Ier,  se  trouvant  incommodée,  du  séjour  de 
son  palais  des  Tournelles  ,  environné  d’eaux  stagnan¬ 
tes,  résolut  de  changer  d’air;  elle  pensa  à  la  mai¬ 
son  de  M.  de  Neuville ,  et  vint  l’habiter.  La  santé 
de  Louise  de  Savoie  ne  tarda  pas  à  se  rétablir  :  cette 
circonstance  heureuse  engagea  François  Ier  à  faire 
l'acquisition  de  cet  hôtel;  le  propriétaire  reçut  en  dé¬ 
dommagement  la  terre  de  Chanteloup,  près  de  Mont- 
lhéry.  Louise  de  Savoie  s’ennuya  bientôt  (les  grands 
s’ennuient  partout)  dans  sa  nouvelle  habitation,  et 
cette  princesse  fit  don  de  son  hôtel  à  Jean  Tiercelin, 


maître  d’hôtel  du  Dauphin,  et  à  Julie  du  Trot,  sa  femme. 

Henri  II,  blessé  dans  un  tournois  par  le  comte  de 
Montgommery,  mourut  à  l’hôtel  des  Tournelles,  qui 
devint,  à  partir  de  cet  événement,  comme  un  lieu  de 
malédiction,  et  fut  aussitôt  abandonné  par  Catherine 
de  Médicis.  Par  lettres-patentes  du  28  janvier  1563, 
Charles  IX  ordonna  la  démolition  de  l’hôtel  des  Tour¬ 
nelles. 

Catherine  de  Médicis  fit  l’acquisition  de  la  maison 
des  Tuileries,  de  plusieurs  propriétés  voisines  et  d’un 
grand  terrain  qui  appartenait  à  l’hôpital  des  Quinze- 
Vingts.  Elle  fit  alors  jeter  les  fondements  d’un  nouvel 
édifice  ;  les  jardins  furent  entourés  d’un  mur,  à  l’ex¬ 
trémité  duquel,  et  sur  le  bord  de  la  Seine,  on  fit  cons- 


V  uc  générale  des  palais  du  Louvre  et  des  Tuileries,  réunis  d’après  le  plan  des  constructions  actuelles. 


Réduction  d’un  dessin  à  l’aquarelle. 


traire  un  bastion,  dont  le  roi  posa  la  première  pierre 
en  1566. 

Pour  se  procurer  les  fonds  nécessaires  à  celte  cons¬ 
truction,  Catherine  fit  vendre  à  Paris  plusieurs  ter¬ 
rains  vacants,  et  notamment  ceux  des  hôtels  des  Tour¬ 
nelles  et  d’Angoulème.  Philibert  Delorme  et  Jean 
Bullan  furent  chargés  de  fournir  les  plans  de  l’édi¬ 
fice.  On  éleva  d’abord  le  gros  pavillon  placé  au  cen¬ 
tre  de  la  façade.  Ce  pavillon  était  couronné  par  un 
vaste  dôme  circulaire,  et  couvert  en  ardoises.  Depuis 
on  a  changé  la  forme  de  ce  dôme,  qui  est  aujourd  hui 
quadrangulaire. 

Le  pavillon  central,  les  deux  bâtiments  latéraux  et 
les  pavillons  qui  s’élèvent  à  leur  extrémité  compo¬ 
saient  alors,  et  composèrent  pendant  longtemps  le 
château  des  Tuileries.  Les  diverses  parties  de  cet  édi- 

15  Cent.  LA  livraison.  —  75«  et  76e  Livr. 


fice  sont  couvertes  d’un  comble  en  ardoises  d’une 
grande  élévation,  comme  on  en  voit  sur  la  plupart  des 
édifices  de  Paris  bâtis  au  seizième  et  au  dix-septième 
siècle.  Ces  combles  énormes,  qui  s’accordent  mal 
avec  les  ordres  grecs  auxquels  on  les  associe,  doivent 
évidemment  leur  origine  aux  combles  des  forteresses 
féodales. 

Les  bâtiments  latéraux  du  pavillon  du  centre  pré¬ 
sentaient,  du  côté  du  jardin,  à  droite  et  à  gauche,  deux 
terrasses  découvertes,  supportées  chacune  par  douze 
arcades.  Sous  la  Restauration,  la  terrasse  de  droite 
fut  transformée  en  galerie  vitrée,  conduisant  du  pa¬ 
villon  central  à  la  chapelle.  Depuis  1830,  on  a  couvert 
cette  terrasse  de  constructions  nouvelles,  élevées  au- 
dessus  et  à  Heur  des  douze  arcades  du  rez-de  chaussée, 
et  servant  de  lieu  de  promenade  pendant  le  mauvais 

Aux  bureaux  de  l’Ulu9tration  rue  de  Richelieu,  60. 


temps.  C’est,  M.  Fontaine  qui  a  été  chargé  de  ce  travail. 

Ces  terrasses  en  galeries  avaient  à  leur  extrémité 
un  pavillon  carré  moins  élevé  que  le  pavillon  du  cen¬ 
tre.  C’est  à  ces  deux  pavillons  que  se  terminait  alors 
tout  l’édifice  des  Tuileries. 

En  1664,  Louis  XIV  chargea  Levau  de  terminer  le 
palais  des  Tuileries,  c’est-à-dire  de  le  défigurer.  Tel 
qu’il  était  alors,  l’édifice  était  complet.  Le  pavillon  du 
centre  fut  exhaussé  ;  ou  le  décora  de  deux  ordon¬ 
nances,  l’une  corinthienne,  l’autre  composite,  et  d’un 
attique  avec  cariatides.  On  ne  laissa  subsister  des 
constructions  du  premier  architecte,  Philibert  De¬ 
lorme,  que  l’ordonnance  du  rez-de-chaussée,  ordon¬ 
nance  composée  de  colonnes  et,  de  pilastres  a  tam¬ 
bours  de  marbre,  et  dont  les  sculptures  sont  très-fine¬ 
ment  exécutées. 
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Les  deux  terrasses  placées  sur  la  façade  du  jardin 
furent  conservées  dans  leur  forme  originelle  ;  mais 
on  changea  la  décoration  des  façades  des  bâtiments 
qui  sont  au  fond  de  ces  terrasses,  et  les  trumeaux  de 
ces  façades  furent  enjolivés  de  gaines  et  de  bustes. 

Ce  fut  aussi  sous  le  règne  de  Louis  XIV  que  fut  dé¬ 
coré  l’intérieur  de  la  galerie  qui  unit  le  palais  des 
Tuileries  au  palais  du  Louvre.  Legrand  roi  fit  sculpter 
les  bas-reliefs  des  pavillons  d’angles  des  Tuileries, 
ainsi  que  tous  ceux  qu’on  voit  sur  les  frontons  de  la 
galerie. 

Les  tristes  événements  qui  se  sont  passés  aux  1  ui- 
leries  semblent  avoir  imprimé  sur  les  pierres  de  ce 
palais  une  teinte  lugubre.  Ce  fut  au  palais  des  Tuile¬ 
ries,  quatre  jours  avant  le  massacre  de  la  Saint  Bar¬ 
thélemy,  (pie  la  reine  Catherine  de  Médicis  donna  une 
fête  dont  nous  empruntons  les  détails  aux  mémoires  de 
l’état  de  la  France  sous  Charles  IX.  «Premièrement, 
en  ladite  salle,  à  main  droite,  il  y  avoit  le  paradis, 
l’entrée  duquel  était  défendue  par  trois  chevaliers  ar¬ 
més  de  toutes  pièces,  qui  étoicnt  Charles  IX  et  ses 
frères.  A  main  gauche,  étoit  l’enfer,  dans  lequel  il  y 


avoit  un  grand  nombre  de  diables  et  de  petits  diablo- 
taux,  faisant  infinies  singeries  et  tintamares,  avec  une 
grande  roue  tournante  dans  ledit  enfer,  toute  envi¬ 
ronnée  de  clochettes.  Le  paradis  et  l’enfer  étoient  sé¬ 
parés  par  une  rivière,  qui  (‘toit  entre  deux ,  sur  la¬ 
quelle  il  y  avoit  une  barque  conduite  par  Caron,  nau- 
tonnier  d’enfer.  A  l’un  des  bouts  de  la  salle  et  derrière 
le  paradis  étoient  les  Champs-Elysées,  à  sçavoir  un 
jardin  embelli  de  verdure  et  de  toutes  sortes  de  fleurs  ; 
ef  le  ciel  empirée,  (pii  étoit  une  grande  roue  avec  les 
douze  signes  du  zodiaque,  les  sept  planètes  et  une  in¬ 
finité  de  petites  étoiles  faites  à  jour,  rendant  une 
grande  lueur  et  clarté  par  le  moyen  des  lampes  et 
(lambeaux  qui  étoient  artistemcnt  accommodés  par  der¬ 
rière.  Cette  roue  étoit  dans  un  continuel  mouvement, 
faisant  aussi  tourner  ce  jardin  dans  lequel  étoient 
douze  nymphes  fort  richement  parées.  Uans  la  salle 
se  présentèrent  plusieurs  troupes  de  chevaliers  er¬ 
rants  (c’étoient  des  seigneurs  de  la  religion,  qu’on 
avoit  choisis  exprès)  ;  ils  étoient  armés  de  toutes  piè¬ 
ces,  vêtus  de  diverses  livrées  et  conduits  par  leurs 
princes  (le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Coudé),  tous 


lesquels  taschant  de  gagner  ce  paradis,  pour  ensuite 
aller  quérir  ces  nymphes,  en  étoient  empêchés  par  les 
trois  chevaliers  qui  en  avoient  la  garde  :  lesquels, 
l’un  après  l’autre,  se  présentoient  à  la  lice,  et  ayant 
rompu  la  pique  contre  lesdits  assaillants  et  donné  le 
coup  de  coutelas,  les  renvoyoient  vers  l’enfer  où  ils 
étoient  traînés  par  des  diables  et  diablotaux.  Cette 
forme  de  combat  dura  jusqu’à  ce  que  les  chevaliers 
errants  eussent  été  combattus  et  traînés  un  à  un 
dans  l’enfer,  lequel  fut  ensuite  clos  et  fermé.  A  l’ins¬ 
tant  descendirent  du  ciel  Mercure  et  Cnpidon,  portés 
sur  un  coq.  Le  Mercure  étoit  cet  Étienne  le  Roi, 
chantre  tant  renommé,  lequel,  étant  à  terre,  se  vint 
présenter  aux  trois  chevaliers,  et,  après  un  chant  mé¬ 
lodieux,  leur  fit  une  harangue  et  remonta  ensuite  au 
ciel  sur  son  coq  toujours  chantant.  Alors  les  trois 
chevaliers  se  levèrent  de  leurs  sièges,  traversèrent  le 
paradis,  allèrent  aux  Champs-Elysées  quérir  les  douze 
nymphes  et  les  amenèrent  au  milieu  de  la  salle,  où 
elles  se  mirent  à  danser  un  ballet  fort  diversifié,  et  qui 
dura  une  grosse  heure.  Le  ballet  achevé,  les  cheva¬ 
liers  qui  étoient  dans  l’enfer  furent  délivrés  et  se 


Départ  des  volontaires  qui  avaient  gardé  les  Tuileries,  après  le  24  février  1848. 


mirent  à  combattre  en  foule  et  à  rompre  des  piques. 
Le  combat  fini,  on  mit  le  feu  à  des  traînées  de  pou¬ 
dre,  qui  étoient  autour  d’une  fontaine  dressée  pres¬ 
que  au  milieu  de  la  salle,  d’où  s’éleva  un  bruit  et 
une  fumée  qui  fit  retirer  chacun.  Tel  fut  le  divertis¬ 
sement  de  ce  jour,  d'oii  l’on  peut  conjecturer  quelles 
étoient,  parmi  telles  feintes,  les  pensées  du  roi  et  du 
grand  conseil.  » 

Jusqu’à  l’époque  de  la  révolution ,  le  château  des 
Tuileries  ne  fut  le  théâtre  d’aucun  événement  impor¬ 
tant.  Louis  XIV  avait  abandonné  cette  habitation  pour 
résider  à  Saint-Germain ,  puis  ensuite  à  Versailles. 
Ses  successeurs  imitèrent  le  grand  roi  sous  ce  rap¬ 
port.  On  donnait  des  fêtes  périodiques  dans  le  jardin 
des  Tuileries.  Une  de  ces  fêtes  fut  attristée,  le  Ier  fé¬ 
vrier  1783,  par  un  malheur:  les  physiciens  Charles 
et  Robert  voulurent  y  faire  une  ascension  aérostati¬ 
que,  mais  le  second  périt  victime  de  son  audace. 

Louis  X\  I  habitait  Versailles  lorsque  le  peuple 
ameuté  alla  1  y  chercher...  Le  roi  vint  occuper  les 
I  uileries  le  (i  octobre  1789.  Au  mois  de  février  1790, 
le  jardin  des  I  uileries  tut  le  théâtre  d’une  émeute 
causée  par  le  départ  des  tantes  du  roi.  Au  mois 


d'avril  suivant,  un  nouveau  rassemblement  s’y  forma 
pour  empêcher  Louis  XVI  d’aller  à  Saint-Cloud.  Le 
20  juin  1792,  le  peuple  envahit  les  Tuileries  pour 
présenter  lui-même  les  pétitions  au  roi,  qui  fut  coiffé 
du  bonnet  rouge.  Cette  triste  journée  servit  de  pré¬ 
lude  à  la  sanglante  révolution  du  10  août.  Cette  fois, 
la  foule  pénétra  dans  le  palais,  le  fer  à  la  main.  Les 
défenseurs  du  roi  furent  égorgés.  Sous  la  république, 
les  Tuileries  prirent  le  nom  de  Palais-National.  Sur 
Remplacement  occupé  par  le  théâtre,  connu  sous  le 
nom  de  salle  des  Machines,  on  construisit  la  salle  de 
la  Convention;  on  y  entrait  par  un  perron  qui  don¬ 
nait  sur  la  terrasse  des  Feuillants.  C’est  dans  cette 
salle  que  fut  prononcée,  le  20  janvier  1793,  la 
sentence  de  la  Convention  qui  condamnait  à  mort 
l’infortuné  Louis  XVI.  La  fameuse  fête  de  l'Être  Su¬ 
prême  eut  lieu  dans  le  jardin  ,  le  9  juin  1791. 

Le  conseil  des  anciens  remplaça  la  Convention  aux 
Tuileries.  Napoléon  ,  consul  et  empereur,  habita  ce 
palais.  La  famille  des  Bourbons  y  demeura  égale¬ 
ment  pendant  la  restauration.  Le  29  juillet  1830,  vers 
midi,  le  peuple  attaqua  les  Tuileries,  et,  les  troupes 
royales  vaincues ,  Charles  X  partit  pour  l'exil.  La 


branche  cadette  ,  qui  resta  dix-huit  années  aux  Tui¬ 
leries,  finit  comme  la  branche  aînée  :  après  un  simu¬ 
lacre  de  combat  qui  eut  lieu  sur  la  place  du  Carrou¬ 
sel,  le  2i  février  1818,  Louis-Philippe  et  la  reine 
Marie-Amélie  s’échappèrent  des  Tuileries,  et  se  diri¬ 
gèrent  vers  Honfleur,  oit  une  barque  les  transporta 
sur  un  vapeur  anglais,  mouillé  en  rade  du  Havre. 

Immédiatement  après  la  révolution  de  1848,  des 
hommes  armés  s’étaient  emparés  des  Tuileries;  ils  y 
restèrent  pendant  trois  semaines  environ.  Ces  hom¬ 
mes  avaient  jeté  pendant  quelques  jours  dans  Paris 
une  véritable  panique.  On  avait  répandu  le  bruit  qu’en 
possession  des  Tuileries  ils  y  pillaient  tout  et  refu¬ 
saient  obstinément  d’évacuer  le  château.  Tout  cela 
n’était  pas  complètement  vrai.  Ces  hommes  avaient 
veillé  avec  assez  de  fidélité  sur  le  dépôt  sacré  dont  ils 
s’étaient  constitués  les  gardiens:  aussi  déclarèrent-ils 
qu’ils  ne  voulaient  pas  sortir  du  château  comme  une 
bande  de  malfaiteurs,  mais  comme  une  garnison  fidèle. 
On  entra  en  pourparlers  avec  eux  pour  les  engager  à 
remettre  la  garde  du  palais  à  la  troupe  régulière.  Ils 
défilèrent  alors  devant  l’état-major  de  la  garde  natio¬ 
nale,  précédés  d’un  tambour,  et  un  drapeau  en  tête. 
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Le  palais  des  Tuileries  servit,  l’année  suivante  de 
salle  d’exposilion  de  peinture. 

Dans  cette  innovation,  il  y  avait  au  moins  progrès 
pour  le  palais  :  on  voulait  d’abord  en  faire  un  hos¬ 
pice;  on  en  fit  un  musée.  Mais  il  n’y  avait  pas  béné¬ 
fice  pour  les  beaux-arts;  car  si  les  malades  s’y  trou¬ 


vaient  bien,  les  tableaux  y  étaient  fort  mal.  Ce  n’était 
là,  du  reste,  que  du  provisoire,  et  c’était  une  excuse 
pour  l’administration.  Mais  elle  était  louable  de  l’ini¬ 
tiative  quelle  avait  prise,  en  transportant  l’exposition 
ailleurs  qu’aux  anciennes  galeries  du  Louvre,  où  elle 
avait  le  double  inconvénient  de  priver  très-longtemps 


le  public  de  la  vue  et  de  l’étude  des  chefs-d’œuvre  des 
grands  maîtres  anciens,  sacrifiés  à  la  médiocrité,  pour 
ne  pas  dire  plus,  des  artistes  vivants,  et,  d’autre  part, 
de  les  exposer  à  des  causes  de  détérioration,  soit  par 
suite  des  accidents  possibles  pendant  la  pose  des  ta¬ 
bleaux,  soit  même  par  le  fait  seul  des  tentures  qui  les 


recouvraient  et  les  maintenaient  dans  un  espace  oii 
l’air  ne  se  renouvelait  pas. 

Un  fois  cette  nécessité  admise  de  ne  plus  faire  l’ex¬ 
position  des  peintres  vivants  dans  les  galeries  du  Lou¬ 
vre,  le  château  des  Tuileries,  étant  inoccupé,  méritait 
peut-être,  à  cause  de  sa  situation  centrale,  la  préfé- 


L’exposition  des  tableaux  aux  Tuileries. 

rence  sur  tout  autre  monument  public,  qui  eût  certai¬ 
nement  offert  au  même  degré  que  lui  le  défaut  de 
convenances  dans  la  distribution.  Ce  manque  de  con¬ 
venances  n’existe-t-il  pas  d’ailleurs  au  Louvre  lui- 
même?  Ses  croisées  avaient  été  ouvertes  pour  éclairer 
un  cortège  de  courtisans,  de  pages  et  d’officiers;  il  ne 


faut  pas  s’étonner  si  le  jour  auquel  elles  donnent  accès 
offusque  parfois  d’une  manière  fâcheuse  les  tableaux 
qui  leur  font  face,  et  si  les  vierges  immobiles  de  Ra¬ 
phaël  ou  les  nymphes  de  Titien  s’en  accommodent 
moins  bien  que  ne  pouvaient  le  faire  Gabrielle  d’Es- 
trées  ou  madame  de  Montespan  à  leur  passage. 
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Le  23  janvier  de  cette  présente  année  1852,  les 
Tuileries  s’illuminaient  pour  la  première  fois  depuis 
quatre  ans;  le  président  de  la  République,  Louis-Na¬ 
poléon,  offrait  un  bal  dans  cette  salle  des  Maréchaux 
qui  portait  encore  les  traces  de  la  dernière  révolu¬ 
tion. 

Le  20  mars  de  cette  même  année  avait  lieu  dans  ce 
palais  l’ouverture  de  la  session  du  sénat  et  du  corps 
législatif.  La  salle  des  Maréchaux  avait  été  disposée 
pour  cette  solennité. 

Une  estrade  avait  été  préparée  au  fond  de  la  salle 


pour  le  président,  ses  ministres,  sa  maison  militaire 
et  le  conseil  d’Etat. 

Une  salve  de  cent  et  un  coups  de  canon  annonçait 
le  commencement  de  la  cérémonie.  Le  président  de 
la  République  s’était  rendu  d’abord  dans  le  salon  de 
l’Empereur,  oii  il  avait  reçu  le  serment  de  ses  mi¬ 
nistres,  ainsi  que  celui  du  vice-président  du  conseil 
d’État. 

A  midi  et  demi,  le  corps  diplomatique,  le  corps  lé¬ 
gislatif,  le  sénat  et  le  conseil  d’Etat,  qui  s’étaient  réu¬ 
nis  d’avance  dans  des  salons  séparés,  furent  intro¬ 


duits,  et  prirent  place  dans  la  salle  des  Maréchaux. 

Le  corps  diplomatique  occupait  au  côté  droit  une 
estrade  qui  faisait  suite  à  celle  du  président. 

En  avant,  et  à  droite,  étaient  placés  messieurs  les 
sénateurs,  et  à  gauche  messieurs  les  députés  au  corps 
législatif. 

A  une  heure,  le  président  de  la  République,  précédé 
de  sa  maison  militaire  et  suivi  de  ses  ministres,  prit 
place  sur  un  fauteuil,  au  milieu  de  l’estrade;  à  droite 
du  prince,  et  sur  un  fauteuil  inférieur,  était  placé  le 
prince  Jérôme  Ronaparte,  président  du  sénat.  L)er- 
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Séance  d'ouverture  de  la  session  du  sénat  et  du  corps  legislatif,  dans  la  salle  des  Maréchaux. 


rière,  à  droite  et  à  gauche,  étaient  assis  ses  ministres. 

Après  le  discours  prononcé  par  Louis-Napoléon, 
le  ministre  d’Etat  annonça  à  l’assemblée  que  mes¬ 
sieurs  les  sénateurs  et  messieurs  les  députés  allaient 
prêter  individuellement  le  serment  prescri  t  par  l’art .  1  4 
de  la  constitution,  et  qu’après  la  lecture  de  la  formule 
du  serment,  chacun  d’eux,  à  l’appel  de  son  nom,  lève¬ 
rait  la  main  et  répondrait  :  «  Je  le  jure!  » 

Le  ministre  d’État  lut  la  formule  du  serment,  ainsi 
conçue  :  «  Je  jure  obéissance  à  la  constitution  et  fidé¬ 
lité  au  président  de  la  République,  »  et  fit  alors  l’appel 
nominal  dans  l’ordre  suivant:  le  président  du  sénat, 


le  premier  vice-prcsident,  les  trois  vice-présidents,  le 
grand  référendaire,  le  secrétaire  du  sénat;  les  cardi¬ 
naux,  les  maréchaux,  les  amiraux  et  les  autres  séna¬ 
teurs,  dans  l’ordre  de  leur  nomination,  prêtèrent  aussi 
le  serment. 

Le  ministre  d’État  dit  ensuite  :  «  Messieurs  les  dé¬ 
putés  au  corps  législatif  vont  prêter  le  même  serment  .  » 
Il  appela  successivement  le  président  du  corps  légis¬ 
latif,  les  deux  vice-présidents,  les  deux  questeurs  et 
les  autres  députés  dans  l’ordre  alphabétique  de  leurs 
départements. 

Après  le  serment  prêté,  le  ministre  d’Etat  dé¬ 


clara,  au  nom  du  prince  président  de  la  Républi¬ 
que,  que  la  session  était  ouverte  pour  l’année  1852, 
et  que  le  sénat  et  le  corps  législatif  étaient  invités  à  se 
réunir  le  lendemain  aux  lieux  respectifs  de  leurs 
séances  pour  commencer  le  cours  de  leurs  travaux. 

Le  prince-président  se  retira,  suivi  de  son  cortège. 

Une  seconde  salve  d’artillerie  annonçait  à  la  foule 
la  fin  de  la  cérémonie. 

La  salle  de  spectacle  des  Tuileries  s’illuminait,  deux 
mois  plus  tard,  à  propos  de  la  fête  de  la  distribution 
des  aigles.  L’inauguration  de  cette  salle  date  de 
Louis  XIV  et  de  la  Psiyché  de  Molière,  qui  appartient 
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un  peu  aussi  à  la  Fontaine  et  à  Corneille.  Le  grand 
roi  y  fit  jouer  Bérénice  pour  la  satisfaction  d  Henriette 
d’Angleterre  :  Vous  m'aimez,  et  je  pars!... 

Beaucoup  plus  tard,  Louis  XV,  monarque  assez  peu 
tragique,  y  appela  la  danse  et  les  ballets  pour  ses  me¬ 
nus  plaisirs  et  ceux  de  madame  du  Barry.  C’est  dans 
cette  salle  que  Voltaire  fut  couronné  pour  son  Irène, 
qui  le  mérite  si  peu,  et  que  Beaumarchais  vit  jouer 
pour  la  première  lois  son  Barbier  de  Séville.  Une  ou 


toutes  parts  on  ne  voit  que  pierre,  marbre  et  bronze. 

C’est  une  carrière  monstrueuse  que  les  hommes  ont 
percée  à  leur  usage,  et  dont  ils  ne  se  lassent  pas  de 
reculer  la  formidable  enceinte.  On  voit  bien  çà  et  là, 
parmi  les  noirs  bataillons  de  tuyaux  qui  se  dressent 
sur  les  toits,  poindre  le  panache  vert  d’un  marronnier 
ou  d’un  tilleul;  mais,  hélas  !  ces  infortunés  végétaux 
ne  verseraient  pas  assez  d’ombre  pour  abriter  un 
berger  de  Virgile.  C’est  un  brin  d’herbe  au  milieu 


à  la  fois  trop  oisif,  trop  voluptueux,  et  trop  amou¬ 
reux  du  comjbrt,  pour  ne  s’être  pas  ménagé  dans  son 
enceinte,  au  centre  comme  aux  extrémités,  quelques 
céramiques  embaumées  où  il  pùt  venir  débattre, 
en  plein  air,  les  grands  intérêts  qui  lui  sont  confiés. 
Il  s’est  réservé,  en  différents  lieux,  de  frais  enclos, 
où  il  a  réuni  toutes  les  merveilles  des  champs,  les 
arbres  les  plus  majestueux,  les  gazons  les  plus  verts, 
les  fleurs  les  plus  riches  en  couleurs  et  en  parfums. 


deux  fois ,  sous 
l’Empire  ,  il  fut 
donné  à  Napoléon 
d’y  réunir  un  par¬ 
terre  de  rois,  com¬ 
me  à  Erfurt.  La 
Restauration  s'v 
entoura  de  ses  cor¬ 
dons  bleus,  et  la 
monarchie  de  Juil¬ 
let  de  ses  députés. 

A  son  tour , 

Louis  -  Napoléon 
voulut  s’y  asseoir 
au  milieu  de  ses 
ministres,  de  ses 
sénateurs,  de  ses 
conseillers  d’État 
et  de  ses  généraux. 

Deux  cents  dames, 
placées  dans  la 
galerie  supérieu¬ 
re,  formaient  une 
charmante  brode¬ 
rie  au  parterre  tout 
rayonnant  d’uni¬ 
formes. 

Disons  un  mot 
de  description  sur 
la  salle  de  specta¬ 
cle.  A  l’exception 
de  la  salle  des  Ma¬ 
réchaux,  les  pièces 
n’ont  pas  ce  carac¬ 
tère  de  grandeur 
que  l’on  trouve  à 
Versailles  et  au 
Louvre.  La  salle 
de  spectacle  est 
construite  sur  un 
plan  ovale;  elle  se 
compose  d'un  rang 
de  baignoires,  d’u¬ 
ne  galerie  et  de 
deux  rangs  de  lo¬ 
ges  décorées  de 
colonnes  d’ordre 
ionique.  De  cha¬ 
que  côté  de  l’a¬ 
vant-scène,  la  loge 
dite  du  roi  et  la 
loge  de  la  reine. 

On  arrive  dans  cet¬ 
te  salle  par  deux 
escaliers  demi-cir¬ 
culaires  qui  con¬ 
duisent  à  de  longs 
corridors.  Le  fond 
des  loges  est  vert 
d’eau  clair;  les  co¬ 
lonnes  sont  pein¬ 
tes  en  bûche  violette,  avec  des  chapiteaux  dorés. 
Aux  quatre  angles,  les  bustes  des  quatre  grands  maî¬ 
tres  de  la  scène  française,  Corneille,  Racine,  Molière, 
Voltaire. 

Quand  on  regarde  Paris  d’une  des  hauteurs  qui  le 
dominent,  de  Montmartre,  de  Belleville,  du  sommet 
des  tours  Notre-Dame  ou  du  Panthéon,  l’œil  cherche 
en  vain,  parmi  les  innombrables  détours  de  la  cité 
géante,  un  libre  espace  pour  les  promeneurs.  De 


Représentation  sur  le  théâtre  des  Tuileries,  le  12  ruai  1852. 

d’une  vaste  fourmilière.  Hé  quoi  !  dit-on  alors,  ces 
Parisiens  sont-ils  donc  condamnés  au  supplice  de 
Tantale?  ne  verront  ils  jamais  que  les  arbres  suspen¬ 
dus  aux  murailles  du  Louvre,  et  devront-ils  leurrer 
leurs  ardeurs  champêtres  avec  cette  abondante  ver¬ 
dure  que  leur  prodigue,  chaque  année,  la  palette  des 
paysagistes  ? 

Rassurez-vous,  malins  provinciaux,  envieux  étran¬ 
gers  !  Paris  a  trop  d’esprit  et  trop  de  goût,  Paris  est 


Comme  le  châ¬ 
teau  dont  il  dé¬ 
pend,  lejardin  des 
Tuileries  a  subi 
d’étranges  vicissi¬ 
tudes;  après  avoir 
été  un  vaste  ter¬ 
rain  clos  de  mu- 
railles  sordides,  où 
l’œil  entrevoyait, 
dans  un  vague  pê¬ 
le-mêle,  des  bos¬ 
quets,  un  étang, 
une  immense  vo¬ 
lière  ,  une  ména¬ 
gerie  et  une  ga¬ 
renne,  il  devint, 
en  1663,  grâce 
à  le  Nôtre,  un  no¬ 
ble  parterre  où 
les  courtisans  en 
grand  habit  de 
cour  et  les  belles 
dames  en  robes 
traînantes  se  pro¬ 
menaient  majes¬ 
tueusement  au  mi¬ 
lieu  des  buis  et  des 
ifs  taillés  par  de 
savants  ciseaux. 
Puis,  pendant  la 
longue  éclipse  de 
la  royauté,  il  per¬ 
dit  ses  parures  su¬ 
rannées,  ses  ajus¬ 
tements  du  dix- 
septième  siècle,  et 
prêta  aux  agricul¬ 
teurs  et  aux  théo¬ 
logiens  de  1793 
une  allée  pour  y 
semer  des  pom¬ 
mes  de  terre,  et 
une  autre  pour  y 
célébrer  la  fête  de 
l’Être  Suprême. 
En  revanche ,  il 
fut,  en  1796  et 
pendant  les  an¬ 
nées  su  ivantes,  en¬ 
tièrement  restau¬ 
ré;  on  répara  les 
escaliers  qui  con¬ 
duisent  aux  deux 
terrasses;  on  re¬ 
construisit  les  bas¬ 
sins  ;  on  planta 
dans  les  lieux  où 
l’ombrage  man¬ 
quait,  et,  pour  en¬ 
cadrer  le  tableau,  on  substitua  au  mur  d’enceinte  les 
belles  grilles  qui  l’enferment  aujourd’hui.  Napoléon, 
dans  un  de  ces  féconds  loisirs  que  lui  laissait  sa 
guerre  avec  le  monde,  acheva  l’œuvre  incomplète, 
en  comprenant  dans  le  jardin  les  espaces  angulaires 
situés  aux  extrémités  occidentales,  en  faisrnt  élever 
les  murs  qui  les  soutiennent,  puis  enfin  en  couvrant 
d’arbres  le  sol  exhaussé  au  niveau  des  terrasses. 

La  Restauration  n’ajouta  rien  à  l’enceinte  des  Tui- 
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leries;  le  gouvernement  de  Juillet  en  retrancha  une 
réserve  qu'il  s’appropria. 

Aujourd’hui  les  Tuileries  n’offrent  guère  l’aspect 
d’un  véritable  jardin.  On  n’y  trouve  ni  les  accidents 
pittoresques  du  Jardin  des  Plantes,  ni  les  riantes  pers¬ 
pectives  du  Luxembourg,  ni  les  vastes  pelouses  om¬ 
bragées  du  parc  de  Monceaux.  Ce  n’est,  à  vrai  dire, 
qu’une  immense  promenade  sablée  et  plantée.  Ce 
n’est  que  cela,  et  cependant  ne  trouvez-vous  pas  que 
c’est  le  plus  beau  lieu  de  la  terre? 

D’abord,  pour  le  rêveur,  est-il  sous  le  ciel  un  mor¬ 
ceau  de  terre  plus  historique  et  plus  solennel  que  ce¬ 
lui  dont  le  Louvre  et  l’Arc  de  triomphe  marquent 
les  frontières?  Est-il,  dans  aucune  capitale  de  royaume 
ou  d'empire,  une  perspective  comparable  à  celle  que 
découvre  l'œil  du  fond  de  ces  allées,  aujourd’hui 
pleines  de  rires  d’enfants? 

Quel  poème  égalera  jamais  ce  spectacle?  Là-bas, 
au  Levant,  le  Louvre ,  avec  tous  ses  souvenirs  d’a¬ 
mour,  de  gloire  et  de  massacre;  vieux  donjon  où  gé¬ 
missent  les  prisonniers  d’État;  noble  palais  hanté  par 
les  ombres  de  Henri  II  et  de  Diane  de  Poitiers;  impo¬ 
santes  murailles  illustrées  par  les  grands  sculpteurs; 
balcon  sinistre  où  la  cloche  de  Saint-Germain  l’Auxer- 
rois  pousse  un  roi  de  France,  armé,  dit-on,  contre 
ses  sujets;  majestueuses  galeries,  le  Livre  d’or  des 
peintres;  plus  près,  les  carrousels  de  Louis  XIV  et  les 
revues  de  Napoléon  ;  sous  nos  yeux,  ce  fatal  château 
des  Tuileries,  qui  n’a  jamais  su  défendre  ses  hôtes, 
quel  que  soit  leur  nom,  Louis  XVI,  Robespierre,  Na¬ 
poléon,  Charles  X  et  Louis  Philippe,  monument  du 
destin  aux  sévères  enseignements.  Autour  de  nous,  ce 

rais  jardin  où  le  mélancolique  enfant  qui  fut  Louis  XIII 
poursuivait  les  oiseaux  d’arbre  en  arbre,  oii  le  fds  de 
Catherine  de  Médicis  pêchait  à  la  ligne  dans  les 
étangs;  oii  jouèrent  tour  à  tour,  sous  le  regard  enivré 
de  leurs  glorieuses  mères  cet  ange,  qui  eut  un  cor¬ 


donnier  pour  bourreau,  ce  demi-dieu  qui  naquit  roi 
de  Rome  et  qui  mourut  colonel  autrichien,  ces  princes 
dont  la  voix  du  canon,  à  quelques  années  d’inter¬ 
valle,  saluait  l’avénement  à  la  vie  et  le  départ  pour 
l'exil.  Enfants  qui  riez  et  qui  jouez  avec  une  insou¬ 


ciance  si  heureuse,  tendres  fleurs  que  vos  mères  ver¬ 
ront  mûrir,  donnez  une  larme  à  ceux  de  votre  âge  que 
le  ciel  a  fait  naître  sous  le  toit  de  ce  palais;  plaignez-les, 
car  ce  dôme  superbe  distille  des  ombres  funestes. 

Et  de  l’autre  côté  des  Tuileries,  quand  on  a  dépassé 
la  grille  qui  s’ouvre  au  même  endroit  oii  nos  pères 
passaient  sur  un  pont  tournant,  ce  pont  qu’un  grand 


homme,  un  czar  —  ils  aimaient  alors  la  France  — 
visitait  tous  les  jours  avec  un  bel  enfant  appelé 
Louis  XV,  comme  le  poéine  continue,  comme  la  tra¬ 
gédie  se  renoue  avec  plus  de  fureur  !  D’abord  cette 
place,  qui  a  été  tour  à  tour  nommée  du  nom  de 
Louis  XV,  qui  y  fut  roi  ;  du  nom  de  Louis  XVI,  qui  y 
fut  martyr;  du  nom  de  la  Révolution,  qui  y  fut  bour¬ 
reau  ;  du  nom  enfin  que  nous  lui  donnons  aujourd’hui, 
comme  une  prudente  concession  aux  principes  oppo¬ 
sés  qui  semblent  avoir  choisi  ce  terrain  pour  champ 
de  bataille.  Au  milieu,  l’aiguille  mystérieuse  qui,  après 
a  voir  vu  couler  le  Nil  et  passer  à  ses  pieds  les  pharaons 
aux  yeux  bridés,  les  hippopotames,  les  crocodiles,  as¬ 
siste  à  toutes  nos  fêtes.  Quel  contraste  ! 

Vous  le  voyez,  et  nous  l’avons  seulement  indiqué, 
il  est  impossible  de  rencontrer  ailleurs,  et  dans  un  si 
petit  espace,  de  si  majestueux  souvenirs.  Nous  allons 
maintenant  prouver  que  l’observateur  peut  à  son  tour, 
sur  ce  même  terrain,  récolter  les  plus  riches  moissons, 
s’initier  à  tous  les  petits  mystères  de  la  vie  parisienne, 
en  surprendre  les  secrets,  les  préoccupations,  les 
rêves,  les  espérances. 

A  vol  d’oiseau,  le  jardin  des  Tuileries  présente  un 
aspect  très-uniforme.  Au  pied  du  château,  le  regard 
découvre  d'abord  la  réserve  du  roi,  avec  ses  allées 
soigneusement  peignées,  ses  plates-bandes  richement 
garnies,  et  ce  triste  fossé  dont  un  tapis  de  velours 
vert  et  un  espalier  de  lilas  ne  dissimulent  pas  assez  la 
profondeur.  Vient  ensuite  la  grande  voie  sablée  qui 
conduit  de  la  rue  de  Rivoli  au  quai  du  pont  Royal, 
rue  banale  oii  personne  ne  s’attarde,  et  oii  l’on  ne  s’ar¬ 
rête  guère  que  pour  prendre  l’heure  à  l'horloge  du 
pavillon  central;  après,  se  déroule  ce  qui  reste  du 
parterre  de  le  Nôtre,  le  tout,  encore  largement  modifié 
par  les  goûts  nouveaux;  quelques  pelouses  d’une 
herbe  fine,  luisante,  dont  le  pied  de  l’homme  ne 
touche  jamais  les  brins  immaculés,  mais  au  sein  de 


Vue  des  Tuileries  à  vol  d’oiseau. 


laquelle  se  promène  librement  l’oiseau  cynique  et 
sans  façon  que  le  peuple  appelle  un  pierrot  !  Autour 
de  ces  pelouses,  semées  pour  le  seul  plaisir  des  yeux, 
se  développent  des  encadrements  d’arbustes  et  de 
fleurs,  bordures  revêtues  d’un  luxe  un  peu  grossier, 
où  le  parfum  délicat,  où  les  nuances  harmonieuses 
sont  trop  souvent  sacrifiés  aux  grosses  couleurs  de  la 
palette  divine. 

Entre  ces  espaces  réservés  aux  plantes  s  ouvrent 


trois  bassins  remplis  d’une  eau  qui,  peu  semblable  à 
celle  de  Chantilly,  dont  la  voix  ne  se  taisait  ni  jour  ni 
nuit,  ne  parle  jamais  que  le  dimanche. 

Dans  ces  bassins  de  marbre  frétillent  des  légions  de 
poissons  de  la  Chine,  qui  font  l’admiration  des  bour¬ 
geois  attroupés  sur  la  rive.  Il  faut  être  Parisien  jus¬ 
qu’au  bout  des  ongles  pour  comprendre  les  cris  d’é¬ 
tonnement  que,  dans  leurs  étincelantes  évolutions, 
ces  habitants  de  fonde  arrachent  aux  badauds,  et  pour 


sympathiser  avec  la  judicieuse  observation  si  souvent 
répétée  :  «  Oh  !  mon  Dieu  !  que  cela  nage  bien,  un 
poisson  rouge  !  » 

Une  fois  hors  de  ces  terrains  fleuris,  on  ne  trouve 
plus  que  des  arbres  et  du  sable  :  les  belles  oasis  de 
marronniers,  au  milieu  du  splendide  désert  oii  toutes 
les  aristocraties  de  l’Europe  ont  leurs  heures  de  ren¬ 
dez-vous.  Quand  vous  tournez  le  dos  au  château,  et 
que  vous  pénétrez  dans  l'allée  qui  conduit  à  la  place 
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de  la  Concorde,  vous  pouvez,  d'un  seul  coup  d’œil, 
embrasser  l’ensemble  de  ce  qui  vous  reste  à  visiter. 
Bien  n’est  plus  simple  et  plus  vide  en  apparence.  Au¬ 
tour  de  vous  les  grands  bosquets,  cette  forêt  vierge 
de  Paris;  à  droite,  l’allée  des  Orangers,  protégée  par 
la  terrasse  des  Feuillants;  à  gauche,  la  terrasse  du 
bord  de  l’eau,  inaccessible  à  la  foule,  et  qui  était 
réservée  au  comte  de  Paris,  comme  elle  fut  réservée 
au  roi  de  Borne  et  au  duc  do  Bordeaux.  Au  fond,  vers 
le  pont  de  la  Concorde  et  vers  la  rue  Royale,  les 
deux  terrasses  qui  dominent  les  Champs-Elysées,  et 
qui,  après  avoir  décrit  une  courbe  gracieuse,  des¬ 
cendent  mollement  jusqu’au  niveau  du  jardin. 

Mais  la  terrasse  du  bord  de  l’eau,  la  plus  belle  pro¬ 
menade  non-seulement  des  Tuileries  et  de  tous  les 
jardins  de  Paris,  mais  de  toutes  les  villes  de  l’Europe 
peut-être  ;  celte  terrasse,  qui  domine  d’un  côté  les 
parterres,  et  de  l’autre  le  cours  de  la  Seine  avec  ses 
quais  plantés  d’arbres;  la  terrasse  du  bord  de  l’eau 
est  complètement  défigurée  aujourd’hui.  Ses  bos¬ 
quets,  —  car  elle  avait  des  bosquets  :  Parisiens  insou¬ 
ciants,  qui  ne  les  avez  pas  vus,  ne  vous  déplacez  pas, 
il  est  trop  tard  aujourd’hui,  ils  viennent  de  tomber 
tout  verdoyants  et  chargés  de  fleurs  sous  la  scie  et  la 
cognée;  —  ses  bosquets  sont  envahis  par  la  maçon¬ 
nerie,  celte  infatigable  ennemie  des  fleurs  et  de  la  ver¬ 
dure.  On  construit  là  une  orangerie.  Les  orangers 
étaient  jusqu’ici  logés  sous  la  galerie  du  Louvre,  de 
ce  Louvre  que  l’on  termine.  Mais  dans  ces  vastes 
augmentations,  il  n’y  a  pas  place  pour  eux,  et  on  a 
besoin,  à  ce  qu’il  paraît,  de  leur  ancien  logement  pour 
en  faire  des  écuries.  Or,  comme  il  ne  se  trouvait  pas, 
à  portée,  des  écuries  disponibles  pour  en  faire  une 
orangerie,  force  a  été  d’en  bâtir  une  quelque  part,  et 
on  la  bâtit  sur  l’emplacement  des  bosquets  de  la  ter¬ 
rasse  du  bord  de  l’eau.  Lugelc!  nous  n’ajouterons 
pas:  O  Veneres,  Cupfdinesque ,  car  les  amours  se 
tiennent  dans  les  sombres  allées  du  bas  et  ne  mon¬ 
tent  jamais  sur  la  terrasse;  mais  pleurez,  vous  tous 
qui,  condamnés  à  vivre  à  Paris,  cherchez  avidement 


L'allée  des  Orangers. 


quelque  endroit  oii  vous  puissiez  respirer  librement 
et  reposer  un  instant  sur  la  verdure  vos  regards  par¬ 
tout  attristés  par  la  pierre;  vous  tous  hommes  labo¬ 
rieux  qui  quelquefois,  le  matin,  en  vous  rendant  à 
vos  occupations  journalières,  alliez  surprendre  la  sor¬ 
tie  des  premiers  bourgeons  ou  respirer  les  premiers 
lilas  du  printemps,  et  qui  chaque  soir,  votre  tâche  ac¬ 
complie,  veniez  vous  récréer  par  un  bienfaisant  exer¬ 
cice  dans  cette  longue  avenue,  abandonnée  par  la 
fnshion  aux  gens  paisibles,  aux  âmes  timides  et  rê¬ 


veuses.  A  la  vérité,  l’avenue  d’arbres  proprement  dite 
reste  intacte;  mais  le  quinconce  disparaît  avec  les 
bosquets  ;  c’est-à-dire  la  partie  la  plus  agréable  de 
cette  promenade. 

Toutes  les  élégies  du  monde  n’y  feront  rien  mainte¬ 
nant.  Il  était  décidé  que  des  chevaux  remplaceraient 
les  orangers,  et  que  les  grosses  caisses  d’orangers 
grimperaient  sur  les  terrasses  des  Tuileries  pour  y 


Conversation  sous  les  arbres. 


prendre  leur  quartier  d’hiver.  Si  tel  était  le  dessein, 
pourquoi  du  moins,  tout  en  conservant  à  la  terrasse 
du  bord  de  l’eau  son  caractère  et  son  agrément,  n’a¬ 
voir  pas  établi  l’orangerie  sur  l’autre  terrasse,  du  côté 
du  ministère  de  la  marine?  Pour  la  foule,  ce  n’était 
pas  précisément  un  endroit  de  prédilection  ;  là  aussi 
il  y  avait  des  quinconces  et  des  bosquets  à  sacrifier 
au  besoin;  on  en  a  même  déjà  abattu  une  partie  pour 
y  dessiner  des  plates-bandes,  y  mettre  des  couches 
de  fumier  et  y  transporter  le  jardin  préparatoire  et  les 
semis  qu’on  faisait  auparavant  dans  les  fossés  des¬ 
tinés  à  être  comblés.  Ces  semis,  à  la  vérité,  sont  là 
éternités  par  les  grands  arbres  qui  leur  font  ombrage; 
mais  c’est  l’affaire  des  jardiniers.  Ce  qui  intéresse  le 
public  dans  tout  cela,  c’est  qu’on  a  rasé  les  bosquets  | 
des  deux  terrasses,  à  gauche  et  à  droite,  et  que  doré¬ 
navant  les  illusions  champêtres  sont  toutes  déroutées. 
Sur  la  terrasse  de  gauche,  la  vue  sera  bornée  par  les 
murs  élevés  d’une  orangerie;  sur  celle  de  droite,  elle 
s’étend  maintenant  jusqu’aux  maisons  de  la  rue  de 
Rivoli  ;  de  sorte  qu’on  ne  peut,  d’aucun  côté,  échapper 
au  supplice  du  plâtre  et  du  moellon.  Si  on  eût  réuni 
toutes  ces  nécessités  sur  la  même  terrasse,  ou  plutôt 
Sur  le  lambeau  de  terrasse  du  nord,  ont  eût  paré  à 
une  partie  de  ces  inconvénients,  et  l’agrément  de  la 
plus  belle  promenade  de  Paris  ne  serait  pas  anéanti. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dans  cet  ensemble  si  vite  entrevu, 
que  de  détails  à  revoir  !  En  effet,  ouvert  à  tous  ceux 
qui  sont  assez  riches  pour  n’être  pas  en  guenilles,  le 
jardin  des  Tuileries  a  dû  s’approprier  aux  goûts  variés 
de  la  popiflation  parisienne.  C’était  un  royaume  à  par¬ 
tager  entre  les  nombreux  enfants  de  la  capitale.  —  A 
nous,  dirent  les  hommes  d’Etat,  à  nous  la  grande  al¬ 
lée,  celle  qui  sort  du  château  et  qui  conduit  au  Palais- 
Bourbon.  —  Oui ,  répondirent  les  poètes,  les  roman¬ 
ciers,  les  vaudevillistes,  tous  ceux  qui  ont  une  idée  à 
chanter,  à  écrire  ou  à  fredonner;  oui,  à  vous  la 
grande  allée,  mais  à  nous  les  bosquets  du  nord,  à 
nous  l’arbre  du  20  mars,  et  puisse  notre  pensée  fleu¬ 
rir  et  fructifier  comme  lui.  —  Nous  y  consentons,  di¬ 
rent  d’une  voix  timide  les  amoureux,  les  rêveurs; 
mais  nous  garderons  pour  nous  les  bosquets  du  midi. 
—  11  nous  faut  le  silence,  la  solitude,  dévia  rura.  —  A 
merveille!  murmurèrent  les  vieillards;  nous  ne  de¬ 
mandons  pas  grand’chose  :  quelques  bancs  au  soleil, 


quelques  fleurs  sous  nos  yeux,  l’azur  du  ciel  sur  notre 
tête,  et  nous  vous  abandonnons  volontiers  le  reste. 
—  Les  choses  marchaient  bien  ainsi,  et  le  gâteau  al¬ 
lait  suffire  à  tous,  quand  on  entendit  les  éclats  de  voix 
d’une  troupe  joyeuse,  et  quand  on  vit  apparaître, 
mirlitons  et  tambours  en  tête,  un  bataillon  de  bam¬ 
bins  à  la  tète  gracieuse ,  aux  yeux  pétillants  d’ardeur, 
aux  lèvres  fines  ét  hardies.  —  C’était  la  grande  tribu 
des  enfants  terribles ,  qui  venait  revendiquer  la  part 
du  lion  et  faire  valoir  le  droit  du  plus  fort. 

A  nous,  cria  d’une  seule  voix  cette  armée  de  petits 
tyrans,  à  nous  les  fleurs,  les  pelouses,  les  arbres;  à 
nous  les  bassins  avec  leurs  poissons  rouges,  à  nous 
les  allées,  les  terrasses,  à  nous  tout  !  Ces  voix  étaient 
si  impérieuses,  ces  gestes  étaient  si  fiers  et  si  résolus; 
il  y  avait  sur  ces  joues  des  couleurs  si  passionnées, 
dans  ces  yeux  bleus  il  y  avait  tant  d’énergie,  que  les 
hommes  graves  gardèrent  le  silence. 

On  les  réduisait  au  rôle  peu  brillant  de  la  chèvre, 
de  la  brebis  et  de  la  génisse,  dans  leur  querelle  avec 
ces  lions  à  la  blonde  crinière.  Mais  comment  faire?  Der¬ 
rière  ces  hardis  marmots,  l’œil  épouvanté  des  maris 
voyait  se  dresser  des  régiments  auxiliaires  d’épouses 
charmantes  ou  impérieuses.  —  On  céda.  —  Les  con¬ 
quérants  s’emparèrent  du  beau  jardin,  et  frappèrent 
le  sol  du  pied  en  criant  comme  Mac  Grégor  :  «  Terra 
quam  calco  mea  est.  —  La  terre  que  je  foule  est  à 
moi!  » 

Heureusement  ce  régime  ne  subsista  pas  longtemps 
dans  toute  sa  rigueur  :  avec  les  enfants,  comme  avec 
le  ciel,  il  est  des  accommodements;  l’essentiel  est 
d’attendre.  On  obtint  peu  à  peu  mille  petites  con¬ 
cessions  ,  et  on  ne  tarda  guère  à  satisfaire  tout  le 
monde,  en  attribuant  à  tous  les  âges  une  portion  de 
territoire.  Seulement,  l’enfance  a  conservé  un  droit 
de  suzeraineté  qu’il  serait  imprudent  de  contester. 

Donc,  les  rêveurs  de  toutes  les  espèces  s’établissent 
paisiblement  sous  les  mélancoliques  bosquets  du  midi, 
le  long  de  la  terrasse  qui  touche  aux  quais.  Ces  ar- 


Promenade  des  Amoureux. 


bres,  qui  couvrent  la  terre  d’une  ombre  épaisse ,  et 
qui  recèlent  dans  leurs  feuillages  de  sentimentales 
tourterelles,  offrent  de  sûrs  abris  à  tous  les  chasseurs 
d’idées  :  l’homme  politique  y  cherche  des  inspirations 
et  y  improvise  des  discours;  le  conteur,  ce  père  nour- 
rissier  du  feuilleton,  y  noue  et  y  dénoue  le  nœud  de 
ses  aventures;  M.  Scribe  et  ses  collaborateurs  y  ren¬ 
contrent  la  scène  attendrissante  ou  le  mot  qui  fait 
rire;  le  poète  y  vient  pousser  dans  l’air  des  bulles  aux 
couleurs  chatoyantes.  En  un  mot,  c’est  là  que  tous 
les  ambitieux  de  la  pensée  viennent  exercer  leurs 
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forces,  impatients  de  donner  l’essor  à  la  folle  du  logis. 

Il  arrive  parfois  que  ces  massifs  sont  occupés  par 
des  hôtes  moins  sourcilleux.  Aux 
grands  jours  de  fête,  aux  époques  des 
vacances,  les  collèges  viennent  s'é¬ 
battre  en  ces  lieux.  Aux  promeneurs 
silencieux  succèdent  des  écoliers  aux 
grosses  voix  joyeuses.  Alors  ce  ne 
sont  plus  que  parties  de  barre  et  jeux 
de  balles.  Dès  ce  moment,  ces  pa¬ 
rages  deviennent  peu  sûrs,  l’air  est 
plein  de  ballons  élastiques  qui  mena¬ 
cent  votre  tète,  ou  qui  s’adressent  à 
votre  dos  comme  à  une  muraille  so¬ 
lide.  La  terre  est  couverte  de  grands 
gaillards  à  boutons  de  métal  qui,  dans 
leurs  courses  orageuses,  entraînent  ou 
précipitent  tout  ce  qui  se  trouve  sur 
leur  passage. 

Fuyez  ,  alors,  et  allez  sur  les  ter¬ 
rasses  qui  regardent  l’Obélisque,  à 
la  Petite-Provence,  chercher  la  soli¬ 
tude  où  l’on  peut,  comme  le  disait 
madame  de  Sévigné,  se  promenertout  seul  tête  à  tête. 

Lorsqu  on  a  traversé  la  Grande-Allée,  consacrée, 


Les  entants  aux  Tuileries. 


ainsi  que  nous  1  avons  dit,  a  l’armée  des  solliciteurs  ; 
lorsqu’on  est  sorti  du  bois  hanté  par  les  tourlourous 


La  Petite -Provence 


en  chasse ,  les 


politiques  en  plein  vent  et  à  un  sou 
la  feuille  ,  on  entre  avec  des  éblouissements  dans 


l’allée  des  Orangers,  tout  embaumée  de  senteurs. 
Sans  aucun  doute,  l’allée  des  Orangers  est  la  plus 
curieuse  promenade  de  l’Europe;  c’est 
le  musée  où  les  Parisiennes,  c’est-à- 
dire  les  plus  jolies  et  les  plus  spiri¬ 
tuelles  femmes  du  monde,  viennent 
exposer  leurs  œuvres,  les  ravissants 
produits  de  leur  industrie.  — C’est  la 
grande  galerie  du  Louvre,  c’est  le 
palais  des  Champs-Élysées.  —  Que  de 
chefs-d’œuvre  vous  rencontrez  tour  à 
tour  !  ces  profils  délicats  et  fiers  que 
Van  Dyck  aimait  à  reproduire;  ces 
chairs  transparentes  et  rosées  que  Ru¬ 
bens  faisait  palpiter  sur  ses  toiles;  ces 
têtes  aristocratiques  qu’animait  Law¬ 
rence;  ces  figures  pensives  et  tristes, 
mais  délicates  d’expression,  où  Ve¬ 
lasquez  réalisait  quelquefois  ses  rê¬ 
ves.  —  C'est  ici  que  les  jeunes  et  élé¬ 
gantes  mères  de  famille  viennent  pro¬ 
tester  contre  les  modes  ignobles  de 
notre  siècle,  et  maintenir  les  droits 
sacrés  du  caprice  et  de  la  fantaisie  sur  le  costume  de 
1  homme.  En  face  du  lugubre  habit  noir  de  leurs 
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maris,  elles  placent  avec  orgueil  la  blouse  fièrement 
taillée  de  leur  fils;  à  côté  du  chapeau  rond  pater¬ 
nel,  elles  mettent  malignement  la  toque  ou  le  béret 
de  leurs  charmants  bambins,  et  elles  jouissent  de 
leur  triomphe,  car  les  femmes  ont  une  noble  hor¬ 
reur  pour  tout  ce  qui  est  laid  ou  commun  ;  elles 
ont  une  sainte  prédilection  pour  les  coupes  excen¬ 
triques  et  les  couleurs  somptueuses.  Presque  toutes 
elles  possèdent  des  instincts  d’artistes;  le  joug  de  la 
trivialité  leur  est  insupportable;  leur  vie  n’est  qu’une 
ardente  et  perpétuelle  aspiration  vers  le  beau. 

Aussi,  comme  elles  essayent  sur  leurs  enfants  tout 
ce  quelles  n’osent  pas  tenter  sur  elles-mêmes  !  Pour 
parer  leurs  fds  ou  leurs  filles,  elles  empruntent  quel¬ 
que  chose  à  tous  les  pays  et  à  tous  les  siècles.  A  Wa- 
verley,  elles  demandent  la  toque,  la  jaquette  et  le 
plaid;  aux  montagnards  des  Pyrénées,  leurs  bérets 
aux  couleurs  éclatantes;  à  Henri  IV,  le  chapeau  de 
feutre  au  bord  hardiment  relevé;  à  ceux-ci  la  tunique 


courte,  à  ceux-là  le  pourpoint  du  seizième  siècle;  aux 
uns  la  collerette  unie,  aux  autres  la  fraise  empesée;  à 
tous,  la  soie,  le  satin,  le  velours  :  c’est  à  en  faire  ve¬ 
nir  l’eau  à  la  bouche.  Ah  !  combien  nous  serions  plus 
aimables  si  nous  n’étions  pas  si  mal  vêtus,  et  com¬ 
bien  de  maris  auraient  évité  le  naufrage,  s’ils  avaient 
seulement  changé  de  tailleur  !  C’est  une  question  so¬ 
ciale  que  celle  du  costume. 

L’allée  des  Orangers ,  bordée  d’un  côté  par  de 
beaux  marronniers ,  et  de  l'autre  par  ces  arbres  en 
caisse  dont  les  fruits  rappellent  aux  yeux ,  sinon  au 
goût,  les  pommes  d’or  du  jardin  des  Hespérides , 
n’est  pas  seulement  chère  aux  enfants  et  à  leurs  mè¬ 
res.  —  Elle  est  encore  la  promenade  favorite  des  jeu¬ 
nes  gens,  qui  y  viennent  sourire  à  des  amours  écloses, 
l’hiver,  sous  les  lustres,  et  maintenant  épanouies  au 
sein  de  la  verdure  ,  sous  les  brises  embaumées  du 
printemps;  la  mère  y  conduit  quelque  fois  sa  fille,  et 
l’exhibition  des  demoiselles  a  marier  se  fait  dans  ce 


salon  d’été  tout  comme  dans  les  salons  d’hiver.  C’est, 
du  reste,  le  rendez-vous  de  toutes  les  élégances,  de 
tous  les  luxes ,  de  toutes  les  aristocraties;  et  parmi 
celles  qu’on  y  remarque  le  plus,  nous  plaçons  au  pre¬ 
mier  rang  l’aristocratie  de  l’intelligence  et  du  talent. 
C’est  bien  là  que  l’esprit  est  une  dignité. 

En  quittant  cette  allée ,  et  en  laissant  à  gauche  le 
grand  bassin,  on  trouve  un  lieu  abrité  du  nord,  qui 
porte,  sans  indignité,  le  doux  nom  de  Petite-Pro¬ 
vence.  Tous  les  Parisiens  connaissent  cet  Éden  de 
l’enfance ,  cette  serre-chaude  où  se  développent  les 
petites  plantes  délicates  qu’on  appelle  des  enfants. 

Tandis  que  l’allée  des  Orangers  offre  de  l’espace 
aux  jeux  des  hardis  garçons ,  des  sveltes  petites  fdles, 
aux  cerceaux  qu’on  lance  comme  un  cheval  fou¬ 
gueux,  à  la  balle  qui  bondit  en  tous  sens,  à  la  corde 
qu’on  fait  tourner  avec  adresse ,  la  Petite-Provence 
enferme  dans  son  étroite  enceinte  toutes  les  fragiles 
créatures  à  peine  échappées  au  biberon  et  au  maillot. 


L’enfant  et  la  bonne. 


I.a  demoiselle  à  marier. 


La  s  en  viennent  les  petites  tilles  vêtues  de  blanc 
en  1  honneur  de  la  sainte  \  ierge,  les  petits  garçons 
que  leurs  bonnes  portent  sur  le  bras,  et  qui  agitent 
dans  leurs  mains  impatientes  quelque  pelle  de  bois  ou 
quelque  hochet  a  grelots.  A  chaque  pas,  on  rencon¬ 
tre  une  de  ces  petites  lourmis  occupée  à  sa  grande 
besogne,  —  le  sable  à  creuser  ou  à  amonceler,  le 
ballon  a  atteindre,  le  cerceau  a  diriger.  —  Il  faut  tour¬ 
ner,  sans  chute,  autour  de  la  chaise  maternelle,  ou 
bien,  si  on  est  compté  parmi  les  grands,  entrer  avec 
grâce  dans  la  ronde  formée  sous  l’oeil  des  jeunes  mè¬ 
res,  qui  murmurent  d’une  voix  enjouée,  quelquefois 
timide,  les  aimables  refrains  : 

Entiez  dans  la  danse  , 

Vojez  comme  il  danse. 

Ou  bien  : 

Nous  n’irons  pins  an  bois, 

Les  lauriers  sont  coupés. 

Comme  on  le  pense  bien,  une  suprême  indulgence 
règne  dans  ces  lieux  consacrés  au  premier  âge.  On  I 


voit  bien  vite  que*tos  enfants  terribles  ont  pour  juges 
un  aréopage  de  mères.  Combien  de  jeunes  femmes, 
en  traversant  ce  canton  détourne  de  la  nature,  ont 
regardé  d’un  œil  d’envie  les  bruyantes  espiègleries, 
les  charmantes  indécences  de  ces  petits  diables,  en 
murmurant  tout  bas,  comme  madame  de  Grignan  : 
«  Ah  !  la  jolie  chose  que  d’accoucher  d'un  garçon!  » 

Au  résumé,  la  Petite-Provence  est  pour  les  enfants 
et  les  invalides  un  délicieux  séjour.  On  y  trouve  des 
bancs  que  le  soleil  favorise;  on  y  trouve  des  fleurs 
précoces,  un  gazon  prématuré,  et  je  ne  sais  quelle 
tiédeur  dans  l’air  qui  fait  souvenir  des  environs  de 
Montpellier.  —  En  un  mot,  on  est  mieux  là  qu’ail- 
leurs  pour  s’essayer  aux  premières  sensations  de  la 
vie  ou  pour  achever  d’exister. 

Mais  le  temps  nous  presse.  Quittons  la  Petite-Pro¬ 
vence  par  l'issue  que  protège  le  groupe  de  Uémus 
et  Romulus  avec  leur  bonne  louve  nourricière  ,  et 
revenons  à  la  grande  allée.  Nous  avons  tout  entrevu, 
sinon  tout  visité.  Nous  aurions  beaucoup  de  choses  à 
dire  encore  sur  ces  bassins  où  les  Jean  Part  de  la 


Chaussée-d’Antin  lançent  leurs' Hottes  aventureuses, 
sur  les  statues  que  le  temps  mutile  ou  couvre  de  ses 
couleurs  de  deuil  ;  mais  nous  apercevons  la  main  qui 
dit  au  Ilot  :  Tu  n’iras  pas  plus  loin. 

Le  jardin  des  Tuileries  est  le  cadre  splendide  qui 
renferme  les  plus  belles  images  de  la  vie  parisienne  ; 
tout  y  est  doux,  frais  et  brillant  ;  on  y  rencontre  peu 
d  hommes  sérieux  ;  c’est  l'empire  de  la  jeunesse  dans 
toutes  ses  expressions  et  a  tous  les  degrés.  Si  les  Ita¬ 
liens  ont  pu  répéter  :  Voir  Naples  et  mourir  !  les  Pari¬ 
siens  peuvent  s’écrier  avec  un  orgueil  aussi  légitime: 
Voir  les  Tuileries,  et...  y  vivre  jusqu’à  quatre-vingt- 
dix  ans  ! 

Le  jardin  des  Tuileries  a  été  dans  presque  tous  les 
temps  le  théâtre  de  fêtes  officielles.  Sans  remontera 
la  tete  de  1  Être  Suprême,  dont  l’ordonnateur  fut  Maxi¬ 
milien  Robespierre,  le  jardin  s’est  illuminé  pour  tous 
les  gouv ornements  qui  se  sont  succédé  depuis  soixante 
ans.  Les  lampions  ont  fumé  sous  ces  magnifiques 
touffes  de  verdure  pour  toutes  les  dynasties,  hélas  ! 
Sous  la  Restauration,  des  concerts  publics  avaient  lieu 
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dans  la  grande  allée  qui  conduit  de  la  rue  de  Rivoli 
au  quai,  à  l’anniversaire  de  la  Saint-Louis  ou  de  la 
Saint-Charles,  sous  le  gouvernement  de  Juillet  à  l’an¬ 
niversaire  de  la  Saint-Philippe.  Qui  pourrait  calculer 
le  nombre  de  chants,  tour  à  tour  patriotiques  et  fac¬ 
tieux,  dont  les  échos  de  la  terrasse  ont  gardé  le  sou¬ 
venir  ! 

Un  mot  sur  les  sculptures  du  jardin.  Les  deux 
groupes  qui  accostent  la  grille  d’entrée,  et  dont  l’un 
représente  la  Victoire  et  l’autre  Mercure  ,  appartien¬ 
nent  à  Antoine  Goysevox,  de  Lyon.  Les  chevaux,  de 
tournure  demi-héraldique,  piaffent  sur  des  trophées; 
les  ailes  qui  palpitent  à  leurs  flancs  avec  des  mouve¬ 
ments  d’élévation,  leur  donnent  de  vagues  apparen¬ 
ces  d’hippogriffes.  Ces  deux  groupes  sont  d’une  exé¬ 
cution  rapide  et  vivante. 

En  avançant  de  quelques  pas,  on  arrive  à  quatre 
piédestaux  carrément  assis,  et  qui  portent  quatre 
fleuves ,  la  Seine,  la  Marne,  le  Tibre  et  le  Nil  :  le  Nil 


et  le  Tibre  d’après  l’antique;  la  Seine,  par  Nicolas 
Coustou;  la  Marne,  par  Van  Clcves. 

La  double  terrasse  qui  regarde  ces  groupes  est  oc¬ 
cupée  par  des  piédestaux  chargés  de  statues  d’après 
l’antique.  Ce  sont  les  neuf  Muses,  avec  les  flûtes,  les 
masques,  les  compas,  les  lyres,  les  stylets,  les  tablet¬ 
tes  et  les  couronnes,  signes  de  leurs  différents  attri¬ 
buts.  La  plupart  de  ces  copies,  d’un  travail  mou  et 
lâche,  ne  valent  rien  ou  à  peu  près. 

A  droite  se  tient,  à  l’entrée  de  l’allée,  un  Scipion 
r Africain,  deux  Thermes,  une  Flore  qui  soulève  une 
corbeille,  une  Vertumne,  la  tète  couverte  d’un  man¬ 
teau,  un  groupe  de  Silène  et  Bacchus,  copie  antique 
de  la  villa  Borghèse.  En  face  de  ces  statues  est  YAn- 
nibal  puniq  ue  de  Sébastien  Stoldtz,  élève  de  Girardon. 
Une  Cérès  couronnée  d’épis,  tenant  de  la  main  droite 
une  faucille.  Puis  la  Vénus  silencieuse,  d’après  l’anti¬ 
que,  par  Pierre  Legros;  copie  valant  presque  un  ori¬ 
ginal.  A  deux  pas  de  la  Vénus,  une  statue  de  Bacchus 


dans  la  fleur  do  l’âge;  et,  dans  les  espaces  vides  pra¬ 
tiqués  entre  les  massifs,  le  Sanglier  d' Érymanthe, 
debout,  hérissé,  formidable.  Le  groupe  des  Lutteurs, 
enlacés  comme  des  serpents,  les  membres  liés  par  les 
étreintes  du  combat,  les  bras  armés  de  la  palestre. 
A  droite  de  l’allée  des  Maronniers,  une  copie  d’après 
l’antique.  Centaure  prisonnier  de  l’Amour,  en  oppo¬ 
site  des  Lutteurs,  Castor  et  Potlux,  les  Dioscures 
renversant  la  flamme  d’une  torche.  Apollon  poursui¬ 
vant  Daphné. 

Nous  sommes  au  second  bassin.  Enée  et  Anchise, 
ingénieusement  enlacés;  Aride  et  Cæcina  Pætus , 
poses  épiques  ;  l’Enlèvement  de  Cjbèle  et  l'Enlève¬ 
ment  d'Orylhée,  puis  la  Phaéthuse  de  Théodon,  im¬ 
proprement  appelée  Daphné.  Jamais  on  n’a  rendu 
avec  une  plus  suave  douceur  la  faiblesse  forcée,  les 
timidités  prises  d’assaut,  et  les  impuissantes  angoisses. 

Vers  l’allée  des  Orangers,  on  rencontre  deux  grou¬ 
pes  modernes,  Thésée  abattant  le  Minotaure,  de  Ra- 
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mey,  et  le  Prométhée  enchaîné,  de  Pradier,  —  deux 
belles  académies, mais  des  académies! 

Au  bas  de  la  terrasse  du  bord  de  l’eau  est  le  Soldat 
de  Marathon,  de  Cortot,  expirant  sur  son  bouclier  et 
levant  de  la  main  la  palme  du  triomphe,  et  Alexandre 
combattant ,  étude  sèche  de  Nanteuil.  Plus  bas,  la  co¬ 
pie  en  bronze,  d’après  l’antique,  de  Cléopâtre,  qu’on 
a  eu  le  tort  de  retirer  de  la  niche  oii  elle  reposait 
comme  en  un  caveau  tumulaire. 

La  sculpture  contemporaine  s’est  installée  sur  la 
terrasse  qui  regarde  le  château.  La  plupart  de  ces 
héros  nus  sont  plutôt  des  bonshommes  déshabillés, 
il  faut  bien  en  convenir,  si  j’excepte  le  Philopœmen 
de  David,  nerveux,  frémissant,  tourmenté;  le  Caton 
d'Utique  de  Roman,  terminé  par  Rude,  et  que  les 
bourgeois  prennent  pour  Abd-el-Kader  ;  le  Phidias 
de  Pradier,  trois  marbres  estimables,  je  ne  vois  plus 
que  le  Thémistocle  de  Lemaire,  drapé  dans  un  man¬ 
teau  trop  court;  le  fameux  Spartacus  de  M.  Foyatier, 
un  héros  gras;  le  Laboureur  au  regard  hébété,  le 
Cincinnatus  mal  casqué  et  le  Périclès  de  M.  De- 
bay,  adolescent  bellâtre  qui  porterait  assez  bien  le 


chapeau  tuyau  de  poêle  et  le  par-dessus  Humann. 

Vis-à-vis  ces  figures,  et  comme  des  antithèses,  ap¬ 
paraissent  le  Joueur  de  flûte,  Y  Hamadryade,  la  Flore, 
de  Coysevox,  le  Chasseur  au  repos  et  les  Nymphes, 
de  Coustou.  Tout  cela  n’a  pas  la  sévère  beauté  de 
l’antique,  mais  tout  cela  vit  et  respire.  Dieux  et  dées¬ 
ses,  ou  plutôt  marquis  et  duchesses  du  galant  Olympe 
du  dix-huitième  siècle.  A  côté,  le  Rémouleur,  admi¬ 
rable  fonte  des  Relier,  d’après  l’antique,  et  la  Vénus 
accroupie,  —  la  force  et  la  grâce.  —  Dans  les  carrés 
de  gazon  défendus  par  des  grilles,  Véîius  pudique. 
Antinous,  Laocoon,  Diane  et  Apollon. 

La  grande  allée  des  Orangers  se  termine,  à  ses  deux 
extrémités,  par  un  Uetéagre,  copie  de  l’antique,  en 
marbre,  par  Legros,  et  par  un  Hercule  Commode 
épaulé  sur  sa  massue,  copie  en  bronze  verdâtre. 

Au  bas  de  la  terrasse  du  bord  de  l’eau  sont  les  deux 
grands  lions  de  Barye,  deux  bêtes  vivantes,  deux 
chefs-d’œuvre. 

Un  critique  distingué,  M.  Louis  de  Cormenin,  a 
fait  remarquer  avec  raison  que  le  jardin  des  Tuileries 
possède  des  sculptures  du  dix-septième  et  du  dix- 


huitième  siècle,  des  sculptures  modernes  et  des  copies 
d’après  l’antique,  mais  que  ni  le  moyen  âge  ni  la  re¬ 
naissance  n’y  sont  représentés,  —  lacune  fâcheuse. 
«  Que  ne  fait-on  faire,  dit  l’écrivain  que  nous  venons 
de  citer,  des  copies  d'après  Jean  Goujon,  d’après  Puget 
et  d’après  Germain  Pilon?  Le  jardin  des  Tuileries  de¬ 
viendrait  de  la  sorte  un  musée  ouvert  à  tous,  et  oii  l’on 
pourrait  suivre  la  sculpture  dans  ses  transformations.  » 
Cependant  il  n’est  en  France,  dans  le  monde  en¬ 
tier,  qu’un  jardin  qui  puisse  être  comparé  à  celui  des 
Tuileries  pour  les  richesses  que  l'art  y  a  entassées,  c’est 
Versailles.  Mais  encore,  quelle  dissemblance  !  L’un 
est  un  corps  plongé  dans  le  sommeil,  pour  ne  pas  dire 
un  cadavre;  l’autre  est  un  corps  brillant  de  jeunesse 
et  de  vie ,  qui  semble  devoir  exister  éternellement. 
C’est  que  Versailles  n’est  plus  qu’un  souvenir.  L’écus¬ 
son  du  nec pluribus  impar  a  été  brise,  et  les  morceaux 
même  en  ont  disparu  ;  Versailles  n  est  plus  qu  une 
résidence  fossile,  tandis  que  le  jardin  des  Tuileries, 
ce  jardin  de  tous  et  de  chacun,  au  centre  de  Paris, 
vit,  à  lui  seul,  de  toutes  les  vies  de  la  capitale;  a  lui 
I  seul,  il  est  tout  le  dix-neuvième  siècle. 
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Dans  ce  jardin  des  Tuileries,  depuis  plus  d’un  siè¬ 
cle,  ont  passé  tous  les  merveilleux  et  toutes  les  mer¬ 
veilleuses;  la  jeune  femme  qui  vient  montrer  un  nou¬ 
veau  chapeau,  le  jeune  homme  qui  vient  exhiber  une 
coupe  nouvelle;  avant  la  révolution,  c’était  Versailles 
qui  avait  la  primeur  des  modes,  c’était  dans  le  palais 
du  grand  roi  que  se  forgeaient  les  armes  de  la  co¬ 
quetterie.  Depuis  la  chute  de  l’ancienne  monarchie  , 
la  mode  s’est  installée  à  Paris,  tantôt  aux  Tuileries, 
tantôt  au  Palais-Royal,  hier  sur  les  boulevards,  au¬ 
jourd’hui  aux  Champs-Elysées;  la  mode,  ce  quelque 
chose  de  fugitif  comme  le  brouillard  du  matin,  de  va¬ 
riable  comme  le  vent,  et  en  même  temps  cette  re¬ 
doutable  puissance  que  n’osent  braver  les  plus  fiers 
courages. 

Parlons  donc  de  la  mode  et  des  singuliers  caprices 
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quelle  a  imposés  depuis  près  d’un  siècle  à  Paris,  à 
la  France  et  au  monde  entier. 

A  Paris  l’empire  de  la  mode  !  empire  incontestable, 
incontesté  !  Ici  nous  n’avons  rien  à  redouter  des  ri¬ 
valités  jalouses  des  autres  peuples.  Presque  tous  à 
l’envi  proclament  notre  suprématie  et  s’y  soumettent. 
Nous  avons  failli,  au  commencement  de  ce  siècle,  de¬ 
venir  par  l’épée  les  maîtres  du  monde.  La  besogne 
était  déjà  assez  avancée.  Nous  nous  flattons  encore  de 
le  conquérir  par  les  idées,  et  nous  avons,  pour  expri¬ 
mer  cette  espérance,  une  phrase  stéréotypée  :  «  La 
révolution  française  fera  le  tour  du  globe.  »  Nous 
n’espérons  pas  moins  de  le  gagner  par  l’universalité 
de  notre  langue.  Je  souhaite  bien  vivement  pour  nous, 
et  surtout  pour  le  monde,  qu’il  participe  avec  nous  à 
la  clarté  du  langage.  Mais  il  y  a  une  chose  à  laquelle 
je  suis  disposé  a  croire  encore  plus  facilement  qu’à 
1  universalité  de  notre  langue  et  de  nos  institutions . 


c’est  à  celle  de  l’universalité  de  nos  habits,  de  nos  gi¬ 
lets  et  de  nos  cravates.  Quelle  que  soit  encore  chez 
les  peuples  la  grande  variété  des  costumes,  et  quoiqu’il 
puisse  en  coûtera  leur  esprit  national,  tôt  ou  tard  ils 
subiront  cette  inévitable  domination.  Tous  les  hom¬ 
mes,  dans  un  temps  donné,  couvriront  leurs  chefs 
avec  cette  chose  incommode,  inélégante  et  grotesque 
qu’on  nomme  un  chapeau,  fourreront  leurs  jambes 
dans  cette  double  gaine  informe  qu’on  appelle  un 
pantalon,  et  passeront  leurs  bras,  sous  prétexte  de  se 
vêtir,  dans  les  manches  de  ce  vêtement  si  mal  ima¬ 
giné,  qui  vous  déshabille  complètement  par  devant  et 
vous  habille  surabondamment  par  derrière,  et  qu’on 
appelle  un  habit. 

Quand  ces  faits  seront  accomplis,  la  fin  du  monde 
sera  proche  sans  doute;  car  Dieu,  qui  avait  fait 
l’homme  à  son  image ,  ou  qui  avait  eu  l’extrême 
condescendance  de  le  lui  dire,  le  punira  dans  sa  co¬ 
lère  pour  avoir  travesti  cette  glorieuse  ressemblance 
d’une  façon  si  impertinente.  Nous  n’en  sommes  pas 
encore  là,  certainement!  Parmi  les  races  du  globe, 
jaune,  rouge,  noire  et  même  blanche,  il  y  a  une  im¬ 
mense  majorité  d’individus  qui  n’ont  jamais  mis  sur 
leur  front  de  chapeau  de  castor,  de  poil  de  lapin  ou 
de  pluche  de  soie,  qui  ignorent  encore  les  douceurs 
du  pantalon  à  sous-pieds  et  se  trouvent  parfaitement 
honorables  en  vertu  des  habits  qu’ils  portent,  et  sou¬ 
vent  même  en  vertu  de  ceux  qu’ils  ne  portent  pas. 
Mais  la  contagion  de  ce  costume  anti-pittoresque  gagne 
de  proche  en  proche.  A  l’exemple  des  grandes  épidé¬ 
mies,  elle  franchit  les  plus  grandes  distances  ;  chaque 
jour  de  nombreux  navires  se  chargent  de  caisses  et 
de  ballots  destinés  à  répandre  l’infection  sur  les  plus 
lointains  rivages.  Il  n’y  a  pour  ainsi  dire  pas  de  point 
!  où  l’on  ne  trouve  quelques  traces  ou  du  moins  quel¬ 
ques  essais  grossiers  de  toilette  française.  Fût-ce  au 
milieu  des  contrées  les  plus  sauvages  de  l’Amérique 
du  Nord,  aux  pieds  des  montagnes  Rocheuses,  on  re¬ 
trouverait  quelques  échantillons  de  nos  modes  impor¬ 
tes  par  nos  amis  les  Io-Ways.  Tel  souverain  d’une  des 
îles  de  la  mer  Pacifique,  pour  ses  jours  de  grande 
magnificence,  s’habille,  faute  de  mieux,  avec  un  cha¬ 
peau  rond  et  une  paire  de  bottes.  Ce  goût  des  sauva¬ 
ges  pour  le  costume  européen  en  général  s’explique 
facilement.  Mais  ce  qui  est  plus  extraordinaire,  c’est 
de  voir,  sans  aller  chercher  si  loin,  et  en  prenant  nos 
exemples  à  nos  portes,  le  goût  pour  les  modes  pari¬ 
siennes  s’infiltrer  partout,  et  de  maladroites  imitations 
se  substituer  au  costume  national,  quelque  élégant, 
quelque  pittoresque  qu’il  soit.  Allez  sur  les  bords  du 
lac  de  Genève,  avancez-vous  dans  une  partie  de  la 
Suisse,  plus  retirée,  sur  ceux  du  lac  de  Prient/.,  péné¬ 
trez  plus  avant  encore,  dans  les  Grisons,  dans  l’Enga- 
dine,  dans  le  Tyrol,  et  vous  verrez  le  costume  natio¬ 
nal  ou  complètement  disparu  ou  plus  ou  moins 
defaillant  et  détrôné  par  son  banal  compétiteur. 
Parcourez  en  artiste  l’Italie,  et  jusqu’au  sein  des  îles  oii 
s  était  réfugiée  1  originalité  persistante  des  anciennes 
traditions,  vous  retrouverez  le  mélange  adultérin  des 
deux  costumes  en  présence,  et,  sans  être  grand  pro- 
!  phète,  vous  pourrez,  dire  aux  peintres  et  aux  dessina¬ 
teurs  :  «  Hâtez-vous,  car  chaque  jour  l’antique  parure 
dépérit,  et  inévitablement  ceci  tuera  cela.  »  Mais  ra¬ 
menons  nos  regards  sur  nous-mêmes,  et  de  toutes 
parts  en  b  rance  les  mêmes  symptômes  d’assimilation 
se  manifesteront  à  nous.  Si  la  statistique  s’occupait  de 


ces  sortes  de  choses,  il  n’y  a  pas  d’année  qu’elle  n’eût 
à  enregistrer  la  mortalité  croissante  des  bérets  et  des 
capulets  des  Pyrénées,  des  chapeaux  des  Màconnai- 
ses,  des  bonnets  élancés  des  Cauchoises  et  des  coif¬ 
fures  excentriques  des  Bourbonnaises...  Ce  sont  les 
jeunes  filles  principalement  qui  se  sont  laissé  gagner 
à  la  contagion  révolutionnaire.  Aussi  est-il  de  jour 
en  jour  plus  difficile  d’obtenir  de  celles  qui  viennent 
se  placer  comme  bonnes  à  Paris  qu’elles  gardent  leur 
bonnet  à  ta  paysanne.  Il  est  très-rare  que  les  maî¬ 
tresses  puissent  vaincre  leurs  répugnances  à  cet  égard. 
De  gentilles  villageoises  qu’elles  étaient,  elles  devien¬ 
nent  de  déplaisantes  filles  gauchement  endimanchées; 
honteuses  du  bon  air  qu’elles  pourraient  avoir, 
elles  se  pavanent  dans  le  bon  air  qu’elles  n’ont  pas. 


Ne  remontons  pas,  dans  ce  rapide  coup  d’œil  jeté 
sur  les  modes,  au  delà  des  dernières  années  du  dix- 
huitième  siècle. 

Le  vieux  duc  de  Lauraguais  prétendait  què  l’impor¬ 
tation  du  premier  frac  anglais  avait  porté  un  coup 
mortel  à  la  noblesse  française.  Ce  propos  plaisant  a 
quelque  chose  de  vrai  dans  sa  frivolité.  Les  signes  ex¬ 
térieurs  ont  leur  importance;  leur  disparition  annonce 
souvent  celle  des  choses.  Les  marquis,  par  curiosité 
de  nouveauté  étrangère,  commençaient  alors  la  trans¬ 
formation  du  costume,  qui  devait  s’achever  au  profit 
du  tiers  état,  et  leurs  habits  de  brocart  ne  servent 
plus  aujourd’hui  qu’à  garnir  le  vestiaire  des  théâtres. 
La  génération  présente  les  a  tellement  oubliés,  quelle 
ne  les  emploie  même  plus  comme  objets  de  divertis¬ 
sement  pour  les  bals  masqués  ;  on  en  voyait  encore 
traîner  un,  il  y  a  peu  do  temps,  sur  les  épaules  d’un 
chanteur  des  rues  de  Paris  :  ce  dernier  des  habits  fa¬ 
nés  a  lui-même  disparu. 
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Qu’était-ce  donc  que  ce  frac  qui  avait  des  consé¬ 
quences  si  fâcheuses?  Venait-il  donc  bouleverser  de 
fond  en  comble  l'économie  de  la  toilette?  Nullement. 
Le  frac  était  une  espèce  d’habit  très-dégagé,  sans  ou¬ 
verture  de  poche  en  dessus,  et  sans  patte  par 
conséquent.  L’ouverture  de  la  poche  se  faisait  en 
dedans,  à  la  doublure.  La  coupe  ne  différait  de 
celle  de  l'habit  que  par  un  peu  moins  d’ampleur 
dans  la  totalité;  seulement  on  y  ajoutait  d’or¬ 
dinaire  un  grand  collet. 

L’habit  français  complet,  se  composant  du 
justaucorps,  de  la  veste  et  de  la  culotte,  resta 
longtemps  le  même.  La  mode  s’exerçait  sur  les 
accessoires,  comme  les  plis,  les  boutons,  les 
parements  ouverts,  fermés,  en  boites,  en  ama- 
( lis ,  amples  ou  courts.  Les  anciens  habits  carrés 
avaient,  dans  le  principe,  des  boutonnières  de¬ 
puis  le  haut  de  la  poche  seulement  ;  définitive¬ 
ment  on  les  supprima  tout  à  fait,  et  on  laissa 
figurer  au  côté  droit  des  boulons  qui  ne  ser¬ 
vaient  à  rien.  Pour  remplacer  les  boutonnières, 
on  s’avisa  de  coudre  aux  bords  de  l’habit  de  pe¬ 
tites  agrafes,  avec  leurs  portes  de  l’autre  côté. 
Alors  l’habit,  très  serré,  brida  sur  le  ventre  d’une 
façon  ridicule.  Les  agrafes  furent  supprimées  à 
leur  tour,  et  l’habit  ne  se  ferma  plus.  Au  lieu 
de  le  laisser  tomber  droit,  on  le  dégagea  de  ma¬ 
nière  à  découvrir  entièrement  la  cuisse.  Sous  cette 
nouvelle  forme,  il  constitua  l’habit  à  la  fran¬ 
çaise  proprement  dit,  devenu  exclusivement  l'ha¬ 
bit  de  cour.  On  l’ornait  des  deux  côtés  avec  des 
ganses,  pour  figurer  les  boutonnières,  et  avec 
des  olives,  des  brandebourgs  en  guise  de  bou¬ 
tons. 

La  veste  tenait  lieu  du  gilet  que  nous  portons 
actuellement,  mais  elle  en  différait  beaucoup; 
c’était  une  sorte  d’habit  court,  avec  manches,  bas^ 
ques  de  devant  et  basques  de  derrière.  On  commen¬ 
çait  à  porter  le  gilet  en  guise  de  veste  dans  le  négligé 

On  comprenait  aussi 
dans  la  garde-robe  des 
hommes:  le  veston,  petite 
veste  à  basques  très-cour¬ 
tes  et  arrondies  ;  le  volant, 
toujours  fait  sans  doublu¬ 
re,  léger  et  un  peu  long, 
se  mettant  quelquefois  par¬ 
dessus  l’habit  ;  plusieurs 
espèces  de  redingotes,  tel¬ 
les  que  la  roquelaure,  la 
houppelande,  etc...  Onem- 
ployait  pour  les  vêtements 
d'hommes  une  grande  va¬ 


riété  d’étoffes  :  le  drap,  le 
camelot,  la  calmande,  le 
houracan;  des  étoffes  de 
coton,  de  soie,  le  taffetas, 
le  satin,  le  droguet,  les 
mexicaines...  le  velours  à 
fleurs  ou  chamarré,  rtc. 

L’habit  noir,  qui  est  au¬ 
jourd'hui  le  nec  plus  ultra 
de  notre  grande  tenue, 
était  alors  le  partage  des 
procureurs,  des  auteurs, 
des  petits  rentiers,  de  tous 
ceux  en  général  qui  se  dis¬ 
pensaient  de  suivre  les  mo¬ 
des.  Il  était  l’indice  de  peu 
d’aisance,  mais  il  était  en 
même  temps  l’habit  de 
deuil.  Aussi  la  vanité  trou¬ 
vait-elle  son  compte  aux 
deuils  de  cour.  C’était  pour 
le  simple  citadin  l’occasion 

de  se  voir  mis  à  peu  près  comme  les  gens  de  con¬ 
dition  élevée.  Cependant,  au  milieu  de  ce  nivellement 
passager,  la  mode  exerçait  encore  ses  exigences;  et 
le  bon  bourgeois  qui,  avec  habit,  veste  et  culotte 


noirs,  aurait  porté  des  bas  blancs,  n’eût  pas  été  du 
bel  air  à  une  certaine  époque.  «  Nous  savons,  de 
science  certaine,  écrivait  Mercier,  que  cette  mode 
a  déplu  à  la  cour,  et  nous  l’annonçons  à  l’univers,  afin 


1787 


que  l’univers  se  corrige.  La  réprobation  a  été  jusqu’à 
appeler  cette  mode  la  mode  hideiue,  et  l’on  a  bientôt 
remarqué  que  les  garçons  tailleurs  dans  la  comédie  du 


Costumes  d’hommes.  —  1787. 

Bourgeois  gentilhomme  étaient  habillés  ainsi.  Cette 
mode  est  donc  proscrite,  et  je  ne  conseille  à  personne 
de  venir  affronter  les  regards  de  la  cour,  ni  même 
ceux  de  la  ville  dans  un  pareil  accoutrement.  Quand 


on  porte  l’habit  noir,  il  faut  être  noir  des  pieds  à  la 
tête.  »  Tel  fut  le  costume  du  tiers  état  à  l’assemblée 
nationale.  Déjà,  au  mois  de  janvier  1787,  les  jeunes 
gens  vont  au  bal  en  habit  de  drap  noir  et  en  bas  de 
soie  noirs,  ayant  au  côté  une  épée  à  garde  d’a¬ 
cier  travaillé,  avec  fourreau  de  galuchat  blanc: 
chose,  comme  tout  le  monde  sait,  absolument  in¬ 
dispensable  quand  il  s’agit  de  faire  des  ronds 
de  jambe  et  des  entrechats  ! 

La  plus  grande  variété  régnait  dans  les  cou¬ 
leurs  des  habits.  Les  couleurs  les  plus  criardes 
les  plus  contrastantes  circulaient  par  la  ville, 
ttn  ne  saurait  se  faire  idée  aujourd’hui  de  ce  que 
le  goût  de  l’époque  tolérait  en  fait  de  nuances 
ridiculement  accouplées,  de  teintes  bizarres  dé¬ 
signées  par  des  noms  plus  bizarres  encore.  C’est 
un  habit  ccarlale  a  collet  de  velours  noir  et  à 
boutons  de  nacre,  avec  une  culotte  de  drap  cou¬ 
leur  de  soufre  et  des  bas  blancs  rayés  de  bleu 
(*785).  Ce  sont  des  habits  couleur  boue  de  Paris 
vers  1780,  des  habits  couleur  de  suie  des  chemi¬ 
nées  de  Londres  qui  régnent  à  la  fois  à  Londres 
et  a  Paris  en  1780,  ou  bien  couleur  sang  de  bœuf, 
que  les  jeunes  gens  cherchent  à  mettre  à  la  mode 
en  1788,  et  qui  sont  adoptés  pendant  l’hiver  de 
l’année  suivante.  Ce  sont  des  culottes  couleur 
gueue  de  serin  en  vogue  pendant  deux  ou  trois 
ans.  En  tait  de  modes  grotesques,  nous  devons 
aussi  signaler  les  gilets  à  sujets,  tirés  des  fables 
île  la  Fontaine,  des  scènes  du  Mariage  de  Figaro, 
de  Richard  Cœur  de  Lion...  M.  de  la  Reynière' 
renchérissant  sur  les  autres  en  fait  de  folie,  com¬ 
mande  a  Lyon  tout  le  répertoire  de  la  Comédie- 
Française  en  devants  de  gilet.  Risum  teneatis , 
am  ici . . .  Ne  nous  coiffions-nous  pas  naguère  avec 
des  foulards  imprimes  aux  Adieux  de  Fontaine¬ 
bleau  ,  et  ne  nous  mouchions-nous  pas  au  beau  mi¬ 
lieu  des  départements  de  la  France ? 

Les  habits  de  velours  à  fleurs  coloriées,  autrefois 

en  grande  faveur,  ont  cessé 
d’être  de  mise.  On  est  en 
grande  parure  (1785)  avec 
une  coiffure  grecque  car¬ 
rée  à  trois  boucles,  un  grand 
col  de  mousseline,  des  man¬ 
chettes  de  point,  un  habit 
de  salin  prune  de  Monsieur 
clair ,  à  broderie  en  soie 
rose  et  verte,  veste  de  sa¬ 
tin  blanc,  broderie  pareille, 
culotte  de  satin  pareille  à 
l’habit,  bas  de  soie  blancs, 
boucles  de  souliers  carrées, 
talons  rouges,  épée  au  côté, 
à  poignée  d’acier  garnie 
d’un  nœud  de  ruban,  et 
chapeau  à  plumet  blanc 
sous  le  bras.  —  On  ne  pou¬ 
vait  jadis,  et  c’était  un  usage 
très-rigoureux,  aller  à  un 
dîner  prié  qu’en  habit  de 
parure,  si  petit  que  pût  être 
le  comité;  vers  1787,  on 


peut  y  aller  en  déshabillé. 
Ce  n’est  guère  que  pour  le 
souper  prié  qu’on  se  met 
en  grande  parure,  parce 
qu’en  ce  cas  on  ne  peut  pas 
faire  une  seconde  toilette, 
comnje  cela  est  loisible 
après  un  dîner.  —  Pour 
monter  à  cheval,  un  des 
costumes  le  mieux  portés 
(1786),  c’est  une  culotte  et 
un  gilet  bien  blancs,  avec 
des  bottes  anglaises  d’un  noir  très-luisant  jusqu’au 
mollet,  et  ayant  le  cuir  dans  sa  couleur  naturelle 
renversé  depuis  le  genou  jusqu’au  bas  du  mollet, 
un  habit  vert  dragon  tout  uni  avec  doublure  en 
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ras  de  castor  ou  en  serge  écarlate  et  un  chapeau  a 
trois  cornes  retapé  à  la  suisse,  ce  qui  donne  un  air 
bien  plus  fier  que  tous  les  chapeaux  ronds.  Quand  on 
se  décide  l’été  à  quitter  le  drap,  on  porte  des  habits 
en  serpentine,  tissu  léger  en  poil  et  coton,  a  raies  en 
long  assez  larges  ou  a  carreaux  de  deux  ou  trois  cou¬ 
leurs  ;  en  gragrame,  tissu  assez  ferme  de  soie  et  bourre 
de  soie;  à  raies  ou  chiné, en  taffetas  chiné,  en  étoffes 
de  soie  nuancées  à  mille  points.  —  On  ne  tresse  plus 
les  crinières  des  chevaux  avec  un  ruban  rouge  ou 
bleu;  on  ne  leur  coupe  plus  la  queue  ni  les  oreilles, 
comme  on  faisait  auparavant  ;  on  les  laisse  a  tout 
crin.  Quand  il  s’agit  d’un  si  bel  animal  que  le  cheval, 
qu’a-t-on  de  mieux  à  faire  que  de  laisser  intacte  sa 
beauté  native?  En  supprimer  ou  y  ajouter  quelque 
chose,  c’est  la  gâter.  Passe  pour  l’homme,  débile 
créature  qui  a  besoin  de  s’envelopper  comme  une 
momie  depuis  la  tête  jusqu’aux  pieds  et  à  1  extrémilé 
des  mains,  en  cherchant  à  se  défigurer  par  mille  in¬ 
ventions  plus  folles  les  unes  que  les  autres.  —  I  n 
jour  cependant,  amoureux  de  ses  formes,  a-t-il  fan¬ 
taisie  d’en  faire  parade?  il  trouve  encore  le  moyen,  à 
force  de  l’outrer,  de  faire  mentir  la  vérité  elle-même. 
A  la  place  d’un  vêtement,  il  se  fait  une  gaine.  Ainsi, 
vers  le  temps  dont  nous  nous  occupons,  il  lut  de  bon 
ton  de  porter  des  culottes  gantées  juste  et  tendues 
comme  un  ressort.  «  Adam,  avec  sa  feuille  de  figuier, 
était  plus  décemment  vêtu  que  ses  derniers  étourdis 
d’enfants  se  promenant  au  Palais-Itoÿal  en  culottes 
étroites  queue  de  serin.  » 

Puis  l’habit  négligé  du  matin  ;  mais  ici  la  fantaisie 
devient  insaisissable  dans  son  extrême  variété.  Les 
élégants  appelaient  cela  se  mettre  en  chenille.  On 
conçoit  qu'entre  le  marquis  se  rendant  en  chenille  le 
matin  au  petit  Dunkerque,  à  la  descente  du  Pont- 
Neuf,  pour  faire  emplette  chez  le  sieur  Grancher  de 
quelque  bagatelle,  et  le  même  marquis,  toujours  en 
chenille,  se  rendant  un  autre  matin  à  un  rendez-vous 
galant,  il  pût  y  avoir  la  différence  qui  existe  entre  la 
chenille  et  le  papillon.  Ce  genre  d’habillement  était 
quelque  chose  comme  cet  incognito  transparent  sous 
lequel  voyagent  parfois  les  princes.  L'homme  de  cour 
qui  le  portait  pouvait  circuler  plus  librement  par  la 
ville;  mais  il  n’en  était  pas  toujours  pour  cela  plus  à 
son  aise  dans  ses  vêtements,  car  li  s  culottes  si  étroi- 


Grand  bonnet  du  matin,  1787. 


tement  moulées  sur  la  cuisse,  dont  nous  avons  parlé, 
ont  fait  quelque  temps  partie  du  costume  négligé  : 
s’emprisonner  de  la  sorte,  ce  n’était  plus  se  mettre 
en  chenille,  c’était  tourner  à  la  chrysalide. 

Les  cravates,  ce  malencontreux  ajustement  qui , 
par  la  pression  qu’il  exerce  sur  les  vaisseaux,  prédis¬ 


pose  si  bien  à  l’apoplexie,  et  qui  provenant,  dit-on,  des 
Croates,  fut  importé  en  France  en  1636,  étaient  géné¬ 
ralement  de  mousseline  et  réduites  à  un  petit  col 
étroit  et  serré.  Les  bourgeois  et  les  artisans  avaient 
à  leur  chemise  un  jabot  de  mousseline  plissée.  Les 
gens  riches  et  les  gens  de  cour  le  portaient  de  den- 


Le  coiffeur  académicien. 

telle,  ainsi  que  les  manchettes  qui  s’avançaient  souvent 
jusqu’à  l’extrémité  des  doigts.  Le  luxe  de  ces  den¬ 
telles  était  des  plus  dispendieux.  Les  gens  qui  se  pi¬ 
quaient  de  se  bien  mettre  avaient  pour  chaque  saison 
une  dentelle  particulière.  «Comment  donc,  disait  un 
homme  de  cour  à  quelqu’un  en  regardant  ses  man¬ 
chettes,  vous  voilà  en  /  oint  au  mois  de  mai  !  —  C’est 
que  je  suis  enrhumé,  »  répondit  l’autre. 
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Caricature  de  1778. 

Les  bagues,  les  bijoux,  les  tabatières  d’or  étaient 
aussi  pour  les  gens  riches  des  moyens  de  se  distin¬ 
guer.  L’année  1780  vit  naître  la  mode  de  porter  deux 
montres,  qui  régna  assez  longtemps,  et  fut  plus  tard 
suivie  par  les  femmes.  Le  maréchal  de  Richelieu,  ce 
vétéran  des  grâces,  qui  se  mariait  alors  pour  la  troi¬ 


sième  fois,  fut  un  des  premiers  à  adopter  cette  nou¬ 
veauté.  Un  jour,  une  personne  qui  lui  faisait  visite 
jette  ses  deux  montres  par  terre  et  se  confond  en 
excuses  de  sa  maladresse.  «  Consolez-vous,  lui  dit  le 
maréchal,  je  ne  les  ai  jamais  vues  aller  si  bien  en¬ 
semble.  » 

Les  cheveux  et  la  barbe  appellent  naturellement  la 
parure;  aussi  l’arrangement  des  cheveux  est-il  une 
des  grandes  occupations  de  la  coquetterie  féminine. 
On  sait  à  quel  point  ce  culte  de  la  chevelure  fut 
poussé  chez  les  anciens.  L’empire  de  la  mode  en¬ 
traîna  les  femmes  romaines  jusqu’à  sacrifier  leurs 
belles  chevelures  noires  pour  se  parer  de  perruques 
de  cheveux  roux,  venus  du  fond  de  la  Germanie  et 
payés  au  poids  de.  l’or.  La  femme  de  Marc-Aurèle  pa¬ 
rut  dans  l’espace  de  dix-neuf  ans  avec  trois  cents 
chevelures  différentes. 

Parmi  nous,  la  coiffure  n’est  devenue  un  art  com¬ 
pliqué  que  sous  Louis  XIV,  époque  solennelle  des 
perruques  magistrales.  Elle  s’est  perfectionnée  sous 
Louis  XV  et  a  poussé  ces  perfectionnements  à  l’a¬ 
pogée  de  l’extravagance  sous  Louis  XVI.  A  cette 
époque,  avant  de  commencer  sa  journée,  la  première 
visite  à  recevoir  était  pour  le  Parisien  celle  du  per¬ 
ruquier. 

Quand  le  Parisien  avait  passé  par  le  peigne  et  la 
pommade,  il  fourrait  gravement  sa  figure  dans  l’ou¬ 
verture  d’un  cornet ,  qu’il  tenait  à  la  main,  et,  pendant 
qu’il  était  dans  cette  ridicule  posture,  le  perruquier, 
passant  le  soufflet  à  poudrer ,  ou  plutôt  la  houppe 
dans  la  boite,  le  secouait  avec  un  geste  dont  la  tradi¬ 
tion  s’est  conservée,  et  coiffait  notre  homme  al  oiseau 
royal  ;  puis  plus  tard,  vinrent  les  tresses  ou  la  queue 
retroussée  en  catogan,  ou  enfin  enfermée  dans  une 
bourse. 

Les  coiffeurs  succédèrent  aux  perruquiers;  il  y 
avait  une  académie  de  coiffure.  Le  coiffeur  a  la  mode 
était  ordinairement  jeune,  agréable,  bien  tourné  et 
ayant  du  mollet.  Ah!  le  mollet  au  dix-huitième  siècle! 
Heureux  privilégié  admis  aux  mystères  de  la  toilette, 
tous  les  jours  rôdant  autour  de  la  même  femme 
comme  le  serpent  autour  d  Eve;  attendant  l’occasion, 
caressant  sa  chevelure  d’une  main  légère  ,  papillon¬ 
nant  çà  et  là,  et  aussi  longtemps  qu’il  lui  plaisait ,  au¬ 
tour  d’une  tête  charmante,  ayant  le  droit  de  la  regar- 


Gratnle  coiffure,  1785. 


der  à  mesure  qu’il  contribuait  à  l’embellir,  le  coif¬ 
feur  dut  trouver  le  secret  de  plaire,  s’il  était  aimable, 
et  il  l’était  quelquefois,  et  flatteur  toujours,  ce  qui  ne 
nuit  pas.  Mon  Dieu  !  n’accusons  pas  la  chronique 
scandaleuse  du  temps.  Songeons  à  la  légèreté  des 
mœurs  ;  considérons  l’abandon  de  la  toilette  matinale, 
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l’atmosphère  moite  et  parfumée,  les  tentations  de  la 
solitude,  et  ne  nous  étonnons  pas  que  l’heure  du 
coiffeur  ait  été  plus  d'une  fois  l’heure  du  herger.  — 
Parmi  ces  enchanteurs  du  dix-huitième  siècle,  citons 
le  sieur  Legros,  qui  publia,  en  17(10,  un  traité  in-4°, 
intitulé  :  Art  de  la  coiffure  des  dames  françaises ,  qui 
se  vendait  deux  louis.  Dans  un  supplément,  il  met  en 
garde  le  public  contre  une  contrefaçon  «  propre,  dit- 
il,  a  tromper  tout  l’univers  et  à  détruire  un  auteur 
qui  a  fait  un  bon  ouvrage.  »  On  peut  juger,  par  cet 
échantillon  du  style  du  sieur  Legros;  quant  au  style 
de  ses  perruques,  si  on  ouvre  son  fastidieux  recueil , 


Bonnet  turban,  1787. 


nard  ,  dont  le  véritable  nom  était  Autier  ,  fut  mis  par 
la  reine  dans  le  secret  du  voyage  de  Varennes,  en 
1701.  Il  quitta  secrètement  Paris  un  peu  avant  le  roi, 
chargé  d’une  partie  de  sa  garde-robe ,  et  le  précéda 
de  peu  de  temps  à  Varennes.  11  paraîtrait  qu’on  ne 
l’avait  mis  que  d’une  manière  incomplète  dans  la  con- 


mais  sans  emploi.  Du  reste,  cette  émigration  du  pei¬ 
gne  et  du  rasoir  en  Allemagne  et  en  Russie  n’avait 
pas  attendu  les  commotions  politiques.  Il  y  avait  déjà 
longtemps  que  la  France  fournissait  à  l’Europe  des 
valets  de  chambre  coiffeurs,  comme  elle  lui  fournis¬ 
sait  des  maîtres  de  danse  et  des  cuisiniers.  C’était  par 
ces  personnages  que  l’Europe  apprenait  h  nous  con¬ 
naître.  Aussi  avait-elle  fini  par  se  figurer  que  les 
Français  étaient  un  peuple  sautillant  et  évaporé  ,  tout 
composé  de  maîtres  de  danse  et  de  coiffeurs;  mais 
elle  allait  bientôt  faire  avec  nous  plus  ample  connais¬ 
sance:  les  soldats  de  la  République  allaient  la  traver- 


on  le  trouvera  de  la  même  force;  mais  il  suffit  pour 
sa  gloire  que  nos  grand’mères  en  aient  jugé  autre¬ 
ment.  Citons  aussi  le  fameux  Dagé  :  il  ne  pouvait  suf¬ 
fire  à  sa  riche  et  nombreuse  clientèle.  Les  chevaux  de 
son  carrosse  étaient  sur  les  dents.  Madame  de  Pom- 
padour  elle-même  eut  bien  de  la  peine  à  le  décider  à 
la  coiffer.  —  Mais  le  coryphée  de  tous  ces  artistes  fut 
le  beau  Léonard  ,  coiffeur  de  Marie -Antoinette, 
qui  acquit  une  si  grande  célébrité  par  son  habi¬ 
leté  à  poser  des  chiffons.  On  appelait  ainsi  l’art 
d'alterner  les  mèches  de  la  chevelure  avec  les 
plis  brisés  de  la  gaze  colorée.  On  dit  qu’il  em¬ 
ploya  un  jour  quatorze  aunes  de  gaze  sur  la  tète 


fidence  de  la  fuite;  ce  qui  devint  funeste  à  la  famille 
royale,  car  ce  fut,  dit-on,  sur  l’avis  donné  par  lui,  que 
la  voiture  royale  avait  été  retardée  ,  que  l’officier 
chargé  d’attendre  le  roi  avec  un  relais  fit  rentrer  ses 
chevaux  au  moment  même  où  celui-ci  arrivait  à  Va¬ 
rennes  Si  ce  fait  est  exact ,  n’est-ce  pas  là  une  de  ces 
dérisions  si  fréquentes  dans  les  choses  humaines,  que 


ser  en  tous  sens  et  assez  longtemps  pour  redresser 
ces  fausses  idées. 

C’est  surtout  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  que  la 
coiffure,  ce  couronnement  de  la  toilette,  mérite  de 
fixer  notre  attention  à  cause  de  ses  développements 
prodigieux.  Si  l’on  consulte  les  gravures  et  les  por¬ 
traits  du  temps,  on  retrouve  cependant,  à  travers  les 
innovations  dont  nous  allons  parler,  deux  for¬ 
mes  de  bonnets  persistantes  :  pour  la  femme 
du  peuple  ,  le  bonnet  rond ,  semblable  pour  le 
fond  et  la  passe  à  la  coiffe  de  nos  filles  de  fer¬ 
mes;  plus  deux  ailes  plissées  en  avant  sur  les 
tempes  et  appelées  le  bat -en  Viril  ,•  pour  la 


Bonnet  au\  trois  ordres  réunis,  septembre  1789. 


Chapeau  à  bateau  renversé,  mal  1788.  chapeau  demi-bonnette,  novembre  1787 


<  h  a  peau  il  la  Tarare,  août  1787. 


d’une  des  dames  de  la  cour.  Le  talent  d’un  si 
grand  homme  devait  faire  fureur.  Comblé  de  fa¬ 
veurs,  il  obtint  le  privilège  du  théâtre  de  Monsieur, 
composé  des  virtuoses  italiens  de  l’époque,  pour  le¬ 
quel  il  s’associa,  en  1788,  le  célèbre  Viotti.  Léo¬ 


cette  perte  du  dernier  roi  d’une  vieille  monarchie 
opérée  à  l’occasion  d’un  coiffeur  !  Léonard  suivit  les 
princes  dans  leur  exil ,  et  alla  exercer  sur  les  têtes 
des  femmes  russes  la  dextérité  de  son  peigne  aristo¬ 
cratique  ,  que  la  république  française  laissait  desor- 


bourgeoise,  un  bonnet  bouffant  entouré  d’un  ruban 
formant  des  plis  ou  des  Coques,  avec  deux  barbes 
pendantes  jusqu’au  bas  du  chignon,  et  une  gar¬ 
niture  de  papillons  s’arrondissant  sur  les  tempes. 
Dans  le  principe,  ces  papillons,  étant  très-longs,  étaient 
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Chapeau  bonnette,  1780. 

soutenus  par  un  fil  de  fer,  mais  plus  tard  on  les  di¬ 
minua  beaucoup  Les  douairières  restèrent  longtemps 
fidèles  à  ce  bonnet.  Vers  1771,  les  dames  rem¬ 
placent  pour  la  parure  les  bonnets  par  des  chif¬ 
fons  posés  sur  l’édifice  élevé  de  leur  coiffure,  et 
cette  nouvelle  mode  donne  lieu  à  un  art  des  plus 
compliqués.  A  mesure  que  les  coiffures  s'élè¬ 
vent,  les  coiffeurs,  devenus  des  personnages  de 
plus  en  plus  importants  dans  l’État,  s’élèvent 
avec  elles.  1772  voit  naître  les  hautes  coif¬ 
fures  d'apparat  ou  loges  d'opéra ;  1773,  celles 
dites  à  ta  comète.  L’année  1774  est  célèbre  par 
deux  nouvelles  modes  qui  eurent  un  grand  suc¬ 
cès  :  la  coiffure  à  la  qu’es  aco  et  le  poitf  au  sen¬ 
timent  ;  un  passage  des  mémoires  de  Beaumar¬ 
chais,  contenant  une  sanglante  ironie  contre  un 
sieur  Marin,  et  se  terminant  par  ces  mots  :  Qu'es 
aco,  Marin ,  fut  l’occasion  de  la  première  inven¬ 
tion.  Puis,  au  milieu  de  tout  cela  pour  la  pro¬ 
menade,  le  chapeau  à  bateau  renversé,  le  cha¬ 
peau  bonnette,  à  la  chinoise,  le  bonnet  Tur¬ 
ban,  etc...,  il  y  eut  à  cette  époque  1  a  pouf  à 
la  reine,  à  la  Junon.  On  se  coiffait  en  parc 
anglais,  en  parterre  galant,  en  moulin  ci  vent 
et  en  chiens  couchants. 

Les  coiffures  devinrent  si  hautes,  que  le  vi¬ 
sage  des  femmes,  au  lieu  d’être  en  haut,  ne 
paraissait  plus  être  qu’au  milieu  du  corps.  Le 
sieurDevisme,  directeur  de  l’Opéra,  se  vit  obligé 
de  faire  un  règlement ,  par  lequel  les  femmes 
ayant  une  haute  coiffure  ne  seraient  plus  ad¬ 
mises  à  l’amphitéàlre,  parce  que  cette  coiffure 
empêchait  les  spectateurs  placés  derrière  de  voir  la 
scène.  Tout  ii  coup  Marie-Antoinette,  qui  venait  rie 


perdre  ses  cheveux  à  la  suite  d’une  couche ,  ne 
porta  plus  qu’un  chignon  plat  terminé  par  une 
boucle  en  boudin,  et  les  hautes  coiffures  disparurent 
aussitôt.  Une  nouvelle  mode,  la  coiffure  à  l’enfant, 
fit  écouler,  dans  l’été  de  1780,  les  poufs,  les  qu’es 
aco,  les  coiffures  à  la  Flore,  à  l' Eurydice,  à  la  Jean- 
not...  Pour  une  qui  s’en  va,  il  en  renaîtra  mille.  On 
ne  saurait  donner  1  idée  de  l’extrême  variété  et  des 
fréquents  changements  de  la  coiffure  à  cette  époque  : 
la  longueur  des  dénombrements  homériques  ne  vien¬ 
drait  pas  à  bout  d’épuiser  les  noms  que  chaque  an¬ 
née  voit  éclore.  Nous  en  recueillerons  quelques- 
uns  parmi  les  plus  saillants  dans  cette  épopée  de  la 
mode  ;  si  futiles  qu’ils  soient ,  ils  réfléchissent  l’esprit 
d’une  époque  :  il  y  a  des  coiffures  aux  plaisirs  des  da¬ 
mes,  à  /  urgence ,  à  la  paresseuse.  Si  le  vieil  esprit  gau¬ 
lois  est  coupable  des  bonnets  à  la  fan  fan,  à  la  mer¬ 
luche,  à  ta  marmotte,  à  la  débâcle,  aux  cerises ,  aux 
navels,  l’esprit  subtilisé  de  l’époque  se  hâte  d’effacer 
ces  vulgarités,  et  (h;  leur  substituer  le  bonnet  artiste , 
les  bonnets  aux  grandes  prétentions,  au  bandeau  d'a¬ 
mour,  à  la  carmélite,  au  lever  de  la  reine.  Il  offre  à 
celle  qui  est  lasse  de  son  bonnet  «  la  vestale,  le  bon¬ 


chapeau  à  la  chinoise,  1787. 

et  se  donne  le  plaisir  de  descendre  du  trône  pour  al¬ 
ler  en  costume  de  fermière  écrémer  une  tasse  de  lait, 
la  mode  se  met  à  tourner  au  champêtre  :  on  a  la 
coiffure  «  la  laitière  et  à  la  paysanne  de  cour, 
expression  dissonnante  très  en  rapport  avec  ces 
nouveaux  goûts  de  royale  bergerie. 

Le  théâtre  est  un  grand  pourvoyeur  de  nou¬ 
veautés.  Les  actrices  n’avaient  pas  les  gros  émo¬ 
luments  qu’elles  ont  de  nos  jours;  je  ne  sais  ce 
que  pouvaient  être  leurs  feux;  mais  l’ardeur  de 
leurs  admirateurs  était  telle,  qu'elle  les  mettait 
en  position  de  tenir  un  état  princier.  Habituées 
à  pousser  plus  loin  que  les  femmes  du  monde 
les  témérités  de  la  toilette  ,  elles  devaient  sans 
cesse  fournir  des  sujets  d’imitation  à  cette  fu¬ 
reur  d’innovation  qui  est  le  caractère  de  l’é¬ 
poque.  Mademoiselle  Contât  crée,  dans  le  Ma¬ 
riage  de  Figaro,  les  toques  à  la  Suzanne.  Le 
Herbier  de  Séville  fait  adopter,  par  les  dames, 
les  chapeaux  à  la  Basile,  à  larges  ailes  et  à  haute 
calotte.  En  1787,  une  troisième  pièce  de  Beau¬ 
marchais  met  à  la  mode  le  chapeau  «  la  Cal- 
pigi  et  celui  à  la  Tarare,  calotte  de  taffetas, 
élevée  de  huit  à  neuf  pouces,  ceinte  de  trois 
larges  rubans  avec  une  échelle  de  nœuds  de  ru¬ 
ban  sur  le  côté ,  et  surmontée  de  grosses  plu¬ 
mes.  Mademoiselle  Contât  consacra  aussi,  dans 
une  comédie  de  Monvel,  les  bonnets  à  la  Iian- 
dan. 

A  l’occasion  de  l’opéra  de  Gluck  ,  on  inventa 
un  bonnet  à  P  Iphigénie,  et,  faut-il  le  dire,  un 
pouf  à  ta  grande  prêtresse  \!  O  Euripide!  ce 
pouf  de  la  sœur  d’Oreste  était  un  capot  bouffant  de 
gaze  blanche,  entouré  d’une  guirlande  de  (leurs  arti- 


Chapeau  bonnette,  décembre  1786.  Chapeau  de  sparterie,  avril  1787. 

net  à  la  novice  de  Cylhèrc  ou  à  la  prêtresse  de  Vénus. 
Quand  la  reine  crée  le  joujou  pastoral  de  Trianon, 


Bonnet  à  la  marinière,  178 


Bonnet  en  gueule  de  loup,  178' 


Ueuil  :  bonnet  au  globe,  août  1788 
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à  placer;  c’est  en  vain  que  sa  petite  pendule  à  la  ba¬ 
lançoire  d'amour  l’avertit  de  la  fuite  du  temps;  rien 
ne  la  presse.  Qu’a-t-elle  de  mieux  à  faire  pour  le  mo¬ 


Le  boudoir.  —  Un  souper,  1770. 

ment  que  de  prolonger  le  plus  longtemps  possible 
ces  doux  loisirs  qui  s’écoulent  entre  un  semblant  de 
galanterie  et  un  semblant  de  toilette  ?  Et  cependant 


de  longues  heures  ont  déjà  été  employées  avant 
celles  qu’elle  consent  à  perdre  en  présence  de  ses 
adulateurs  pour  disposer  quelques  boucles  et  quel¬ 
ques  chiffons.  Cette  portion  de  la  vie  que  les 
femmes  d’autrefois  consacraient  à  cette  inima¬ 
ginable  confusion  de  caquetage  étourdi ,  de  ba¬ 
bil  spirituel ,  de  coquetterie  et  de  fadeurs  ga¬ 
lantes,  est  encore  un  trait  effacé  des  mœurs  du 
dix-huitième  siècle:  le  boudoir,  accessible  jadis, 
est  aujourd’hui  mystérieux.  N’en  faisons  point 
exclusivement  honneur  à  la  dignité  des  mœurs 
contemporaines;  les  boudoirs,  fussent-ils  en¬ 
core  aujourd’hui  ouverts  aux  longues  visites 
comme  ils  l'étaient  autrefois,  seraient  souvent 
déserts.  Quelle  que  fût  la  séduction ,  il  y  au¬ 
rait  souvent  des  désertions  parmi  les  privilégiés. 
Quand  sonnerait  1  heure ,  les  grâces  à  demi 
parées  risqueraient  fort  de  rester  solitaires, 
parce  que  M.  le  duc  serait  à  une  course  de  che¬ 
vaux  ,  le  marquis  à  une  réunion  d’actionnaires, 
le  comte  à  la  bourse,  et  le  baron  n’importe  où. 

Niais  n’anticipons  par  sur  la  gravité  et  la  sa¬ 
gesse  que  le  temps  fera  éclore.  Nous  sommes 
encore  dans  le  siècle  des  pompons.  Dorât  met 
des  mouches  et  du  rouge  à  sa  muse,  Boucher 
chiffonne  ses  Grâces  et  ses  Amours,  et  la  nichée 
des  galants  abbés ,  qui  ne  s’est  pas  encore 
envolée  je  ne  sais  où,  s’abat  volontiers  dans 
les  boudoirs  des  belles.  Laissons  ces  heureux 
insouciants,  poète,  abbé,  marquis  et  coquette» 
deviser  entre  eux  et  s’amuser  de  ces  récits  fu¬ 
tiles  ou  malins  qui  plaisaient  tant  alors  qu’on 
les  racontait,  mais  qui  ont  perdu  leur  charme 
depuis  qu’on  les  imprime,  et ,  quittant  le  bou¬ 
doir,  jetons  un  coup  d’œil  rapide  dans  la  garde- 
robe  sur  quelques  atours  surannés  qui  s’offrent 
à  notre  vue.  —  Voici  d’abord  la  robe  ordinaire  à 
la  française,  ouverte  en  avant  pour  laisser  aperce¬ 
voir  \ejvpon,  le  plus  souvent  d’étoffe  pareille.  On  lui 
donne  par  derrière  deux  aunes  d’ampleur,  auxquelles 


ficielles,  avec  une  aigrette  de  plumes  et  de  longues 
barbes  de  gaze  pendantes  par  derrière.  Du  reste,  cette 
coiffure  de  la  Tauride  était  à  quelques  différences  près 
la  même  chose  que  le  bonnet  à  la  béarnaise 
de  l’année  1787,  et  ils  se  rapprochaient  tous 
deux  du  bonnet  à  la  Randan  que  nous  citions 
tout  à  l’heure.  Si  l’on  voulait  donner  la  liste  de 
tous  les  noms  de  modes  empruntés  au  théâtre, 
il  faudrait  nommer  toutes  les  pièces  qui  eurent 
alors  du  succès.  La  géographie  est  aussi  d’une 
grande  ressource;  elle  fournit  les  bonnets  à  la 
turque,  à  l’espagnole,  à  la  Philadelphie...  Enfin, 
un  beau  jour,  comme  si  la  mode  épuisée  n’avait 
plus  de  noms  pour  désigner  ses  capricieuses  in¬ 
ventions  ,  on  s’avise  d’un  bonnet  anonyme. 

Il  serait  difficile,  en  parlant  des  modes,  de 
passer  sous  silence  le  boudoir  :  pénétrons  donc 
dans  ce  charmant  réduit,  où  nous  ne  pouvons 
manquer  de  rencontrer,  groupés  autour  de  la 
divinité  du  lieu,  le  marquis  à  l’ambre  et  l’abbé 
musqué.  De  quoi  est-il  question?  Des  scandales 
de  la  veille  et  des  nouvelles  du  matin,  du  roi, 
de  la  favorite,  des  parlements ,  des  beaux  es¬ 
prits,  de  la  pièce  en  vogue.  Indépendamment  du 
marquis  et  de  l’abbé,  nous  sommes  aussi  ex¬ 
posés  à  rencontrer  quelque  poète  lisant  une  œuvre 
badine  au  milieu  d’un  aréopage  distrait  et  inat¬ 
tentif.  Cependant,  assise  devant  sa  toilette,  la 
femme  qu’on  vient  courtiser  consulte  son  miroir 
et  surveille,  à  travers  mille  propos  interrompus, 
l’ajustement  de  sa  coiffure.  A  chacun  de  ses 
mouvements  et  suivant  le  flux  et  le  reflux  des 
plis  abandonnés  de  son  peignoir,  l’œil  curieux 
découvre  et  côtoie  de  nouvelles  perspectives,  et 
est  doucement  ému  des  révélations  partielles 
d’une  beauté  qui  le  trouvera  peut-être  indiffé¬ 
rent,  quand  le  soir,  à  Marly  ou  à  Versailles,  elle 
se  montrera  sans  réserve  et  dans  tout  son  éclat.  La 
reine  du  boudoir  prend  l’avis  du  marquis  sur  la 
pose  d’une  follette ,  consulte  l’abbé  sur  une  mouche 


Le  boudoir.  —  La  partie  du  wist,  177 à. 


Le  boudoir.  —  La  conversation. 


on  ajoute  de  chaque  côté  une  pointe  par  en  bas. 
A  droite  et  à  gauche  du  jupon,  est  pratiquée  une 
ouverture  pour  la  poche.  Le  dos  de  la  robe  est  plissé 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  79e  ET  80e  Livr. 


à  plis  plats.  Les  manches,  ne  s’avançant  que  jus¬ 
qu’aux  coudes,  sont  assujetties  par  de  petits  mor¬ 
ceaux  de  plomb.  De  ces  manches  plombées  partent 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu  ,60. 


de’longue.s  manchettes  pendantes  de  dentelle,  qui  re¬ 
couvrent  en  partie  le  bras.  Les  garnitures,  les  volants, 
les  falbalas,  il  est  inutile  de  le  dire,  varient  à  l’infini. 

PARIS.  TVP.  DE  FIRMIN  DIDOT,  »6,  R  'JE  JACOB.  20  C'  par  la  poste. 
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Si  c’est  une  robe  de  cour,  on  lui  donne,  comme  au 
temps  de  Louis  XIV  ,  une  queue  d’une  longueur  dé¬ 
mesurée.  Cela  est  ridicule,  mais  cela  se  fait  de  par  la 
mode  et  de  par  l’étiquette;  le  moyen  de  s’y  soustraire  ! 
Il  faut  savoir  porter  cette  entrave  par  grâce.  D  ailleurs 
il  y  a  un  certain  coup  de  talon  pour  rejeter  adroite¬ 
ment  sa  queue  en  arrière ,  qui  est  du  meilleur  eflet. 
C’est  un  apanage  de  l’aristocratie;  cela  vous  distingue 
des  petites  gens  !  La  robe  de  cour ,  beaucoup  trop 
longue  par  en  bas ,  est  en  revanche  extrêmement 
échancrée  par  en  haut.  A  une  certaine  époque ,  les 
robes  étaient  si  décolletées,  et  les  épaules  et  la  gorge 
si  découvertes,  que  personne  à  cet  égard  n’avait  plus 
le  droit  d’être  jaloux  des  privilégiés  du  boudoir.  —  La 
lévite  est  un  emprunt  fait,  pour  le  nom  plus  que  pour 
la  chose,  à  1  antique  tribu  chargée  à  Jérusalem  de 
garder  l’arche  sainte  :  faite  d’abord  comme  une  robe 
de  chambre  d’homme  ,  elle  montait  jusqu  au  cou,  et 
se  portait  volante  pour  le  négligé.  La  première  modi¬ 
fication  qu’on  lui  lit  subir  fut  de  mettre  par-dessus 
une  ceinture  pour  la  serrer  sur  le  corps.  Bientôt  on 
échancra  le  tour  de  la  gorge,  on  descendit  le  collet  et 
l’on  marqua  la  taille  avec  des  plis;  mais  comme  ces 
plis  avaient  pour  résultat  de  la  grossir,  on  coupa  le 
corsage,  on  le  lit  juste,  et  l’on  y  joignit  le  reste  de  la 
robe  plissée  sur  les  hanches.  Les  manches  ,  qui  des¬ 
cendaient  d’abord  jusqu’au  poignet,  furent  rétrécies, 
ornées  de  parements,  et  remontèrent  jusqu  au-dessus 
du  coude.  Ainsi'  transformée  de  manière  à  la  rendre 
méconnaissable ,  la  robe  des  femmes  de  la  tribu  de 
Lévi  devint  un  habit  de  parure  des  femmes  du  dix- 
huitième  siècle.  Cependant  la  commodité  de  la  lévite 
dans  sa  première  forme,  pour  le  voyage  ou  la  cham¬ 
bre  ,  la  fit  reprendre  de  nouveau  sous  le  nom  de 
quinzevine.  Cette  robe  ,  qui  serre  avec  une  coulisse, 
fut  imitée ,  avec  quelque  différence  dans  la  robe  en 
chemise,  à  la  mode  en  1785.  —  La  polonaise,  si  à  la 
mode  sous  Louis  XV,  ouverte  par  devant,  s’élargit  à 
droite  et  à  gauche  sur  les  hanches,  après  avoir  pris  la 
taille  avec  assez  de  grâce;  elle  est  très-courte  et 
tombe  à  six  pouces  au-dessus  du  jupon  ;  elle  se  relève 
de  chaque  côté  avec  une  ganse  qui  embrasse  une  cer¬ 
taine  portion  de  la  robe  et  va  se  fixer  au  jupon.  Cette 
robe  à  plis  larges  et  librement  jetés  est  restée  long¬ 
temps  en  vogue.  —  L 'anglaise  n’en  diffère  qu’en  ce 
que  les  trois  coutures  du  dos  se  rapprochent  davan¬ 
tage  par  le  bas ,  et  finissent  en  serrant  toujours  plus 
comme  un  fourreau.  —  La  robe  turque,  plus  compli¬ 
quée  encore ,  est  une  polonaise  par  le  dos  et  traîne 
d’un  tiers  de  sa  longueur.  C’est  une  robe  de  parure. 
—  Voici  enfin  le  peignoir  qui,  autrefois  exclusivement 
consacré  à  la  toilette,  a  été  mis  au  nombre  des  désha¬ 
billés  galants. 

Pendant  que  nous  sommes  en  train  de  fureter  dans 
la  garde-robe  des  vieilles  grand’mères,  nous  deman¬ 
dons  la  permission  à  leurs  petites-filles  de  jeter  rapi¬ 
dement  un  dernier  coup  d'œil  sur  quelques  atours 
ébouriffants ,  incompréhensibles  à  l’ingénieuse  élé¬ 
gance  de  notre  âge  ,  et  dont  la  bizarrerie  déconcerte 
la  piété  filiale  elle-même.  Les  paniers  sont,  à  une  cer¬ 
taine  époque,  réservés,  ainsi  que  le  corps,  pour  la 
toilette  de  cour.  Ils  consistent  en  une  carcasse  de 
laiton  sur  laquelle  s’appuient  plusieurs  rangs  de 
canne  ou  de  baleine,  recouverts  en  dessus  d’une  gar¬ 
niture  de  crin  piquée  en  tuyaux  d’orgue.  Entre  ces 
tuyaux  une  ouverture  est  pratiquée  pour  fouiller  à  la 
poche.  Aux  paniers  succèdent  les  bouffantes  faites 
d’une  toile  de  crin  d’une  demi-aune  de  large.  Pour 
soutenir  et  enfler  leurs  robes,  les  femmes  ont  aussi 
employé  une  toile  extrêmement  gommée,  appelée  la 
criarde  à  cause  du  bruit  qu’elle  faisait,  mais  elles  l'ont 
remplacée  parla  toile  de  crin.  (Nous  avons  aujour¬ 
d’hui  la  crinoline  ;  il  n’y  a  rien  de  nouveau  sous  le 
soleil.  Sous  les  mots  qui  changent ,  nous  retrouvons 
toujours  la  prétention  obstinée  à  l’exubérance  des 
formes  naturelles.) 

Les  modes  des  dernières  années  du  dix-huitième 
siècle  se  ressentent  de  la  fermentation  qui  règne  dans 
les  esprits;  elles  affectent  dans  leurs  innovations  des 


témérités  singulières.  Nous  les  verrons  tout  à  l’heure 
s’égarer  jusqu’à  n’avoir  pour  ainsi  dire  plus  de  sexe. 
Mais  c’est,  surtout  leur  excessive  mobilité  qui  forme 
un  contraste  marqué  avec  la  fixité  du  costume  aux 
époques  précédentes.  U  semble  qu’à  l’approche  de 
l’orage  oii  va  bientôt  s’engloutir  la  monarchie,  la  so¬ 
ciété  élégante  se  hâte  de  jouir  en  satisfaisant  au  jour 
le  jour  ses  mille  caprices,  et  s’abandonne  avec  plus 
de  frénésie  que  jamais  à  toutes  les  frivolités  de  la 
parure.  Les  marchandes  de  modes  acquièrent  un  cré¬ 
dit  extraordinaire,  et  deviennent  les  prêtresses  et  les 
missionnaires  de  ce  nouveau  culte.  Parmi  elles,  la 
plus  célèbre  est  mademoiselle  Bertin,  modiste  de 
Marie-Antoinette.  Cette  artiste  est  le  pendant  de  1  ’ aca¬ 
démicien  Léonard  pour  l’importance  qu’elle  s’attri¬ 
bue;  c’est  elle  qui,  impatientée  du  goût  difficile  d’une 
petite  maîtresse,  disait  un  jour  :  «  Présentez  donc  à 
madame  des  échantillons  de  mon  dernier  travail  avec 
Sa  Majesté.  »  Son  atelier  donnait  sur  la  rue  Saint- 
Honoré.  Le  jour  oii  la  reine  fit  son  entrée  à  Paris, 
elle  était  sur  son  balcon  avec  ses  trente  ouvrières.  La 
reine  lui  fit  en  passant  un  signe  de  protection,  auquel 
la  modiste  répondit  par  une  profonde  révérence  ;  le 
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roi  lui  fit  un  geste  gracieux  :  nouvelle  révérence  ;  les 
courtisans,  singeant  le  maître,  s’inclinèrent  aussi  en 
passant  :  nouvelles  salutations  de  sa  part  ;  elle  en  eut 
un  relief  merveilleux.  Malgré  cette  haute  faveur,  elle 
finit  par  faire  une  faillite  d’un  chiffre  tel ,  qu’il  éton¬ 
nerait  encore  de  nos  jours  où  nous  sommes  accou¬ 
tumés  a  ce  genre  d’aventures.  Mademoiselle  Picot,  sa 
première  fille  de  boutique,  qui  lui  enleva  un  grand 
nombre  de  pratiques,  et  à  qui  elle  fit  en  plein  palais 
de  Versailles  et  en  plein  visage  une  de  ces  insultes 
qui  ne  se  lavent  entre  hommes  qu’avec  du  sang;  une 
autre  nommée  Alexandre,  Boulard,  et  beaucoup  d’au¬ 
tres  modistes,  continuèrent  à  répandre  de  plus  en 
plus  ce  goût  de  chiffonnage  dans  la  toilette  des  da¬ 
mes.  Les  accessoires  coûteux  finirent  par  l’emporter 
sur  le  fond.  Une  foule  de  jeunes  filles  se  dévouèrent 
à  Paris  à  ce  travail,  et  mille  ajustements  coquets  sortis 
de  leurs  doigts  allèrent  porter  à  l’étranger  la  réputa¬ 
tion  de  notre  élégance.  Pour  plus  de  clarté,  des  pou¬ 
pées  étaient  expédiées  au  Nord  et  au  Midi  pour  servir 
de  modèles.  La  frivolité,  ayant  acquis  tous  ces  déve¬ 
loppements,  dut  se  prendre  au  sérieux  à  son  tour. 
Quand  la  publicité  était  loin  d’être  acquise  aux  choses 
graves  de  la  politique,  la  mode  songe  déjà  à  inaugurer 
sa  gazette  spéciale.  En  1768,  il  parait  un  Courrier  de 


la  mode  ou  Journal  du  Goût,  qui  ne  dura  pas.  Plsu 
tard,  en  1785.  paraît  le  Cabinet  des  Modes,  que  la  ré¬ 
volution  vint  interrompre,  et  enfin, sous  le  Directoire, 
le  Journal  des  Modes,  qui  s’est  continué  jusqu’à  nos 
jours.  Si  ces  feuilles  légères ,  destinées  à  décrire  les 
mystères  passagers  de  la  toilette,  nous  étaient  par¬ 
venues  sans  interruption  depuis  le  milieu  du  dix-hui¬ 
tième  siècle,  nous  pourrions  y  trouver  bien  des  parti¬ 
cularités  intéressantes.  Voici,  parexemple,  àl’occasion 
de  dénominations  consacrées  par  la  mode,  des  traces 
assez  curieuses  du  phébus  et  du  langage  melliflue  qui 
régnait  alors. 

Vers  1779,  la  dernière  mode  pour  les  robes  est  le 
satin  broché  couleur  de  soupir  étouffé  ;  je  suppose 
que  c’était  quelque  chose  de  très-vaporeux.  On  a  le 
choix  entre  une  foule  de  garnitures;  on  peut  passer  de 
la  candeur  parfaite,  de  V insensible  ou  de  la  grande 
réputation  au  doux  sourire,  à  la  préférence,  au  désir 
marqué,  à  moins  qu’on  ne  s’en  tienne  aux  vapeurs, 
à  la  plainte  indiscrète,  à  la  composition  honnête,  ou 
qu’on  ne  sc  laisse  aller  à  Y  agitation  et  aux  regrets 
superflus.  On  est  sûr  de  plaire  si  on  se  fait  friser  en 
sentiments  soutenus  ou  en  sentiments  repliés.  D’ail¬ 
leurs  n’a-t-on  pas  un  bonnet  de  conquête  assurée ?  et 
pour  joindre  à  sa  garniture  de  plumes  volages,  n’a- 
t-on  pas  les  jolis  rubans  tout  nouveaux  d'oeil  abattu 
ou  de  soupir  de  Vénus?  Le  fichu  est  aussi  une  chose 
importante.  On  aura  sans  doute  caché  ses  épaules 
sous  une  médicis  montée  à  la  bienséance.  Si  avec,  une 
pareille  toilette  on  n’a  pas  oublié  son  manchon  d'agi¬ 
tation  momentanée ,  on  a  certes  tous  les  droits  imagi¬ 
nables,  ou  en  vérité  mademoiselle  de  Scudéry  serait 
bien  exigeante,  à  se  présenter  en  toute  confiance  et  à 
être  bien  accueillie  dans  son  pays  de  Tendre.  L’on  ne 
pourra  manquer  d’y  rencontrer  bientôt  des  gens  qui 
s’empresseront  de  vous  mener  au  village  de  petits 
soins,  ou  même  jusqu’à  celui  de  grands  services, 
quoiqu’il  soit  plus  difficile  d’y  arriver.  Quelquefois  le 
même  objet  change  de  nom  d’une  manière  significa¬ 
tive  :  ainsi  le  nœud  de  ruban  que  les  dames  portaient 
sur  le  sein,  et  auquel  elles  avaient  donné  le  nom  d’e«- 
gageant,  fait  place  à  celui  de  parfait  contentement  ; 
puis  le  nom  et  la  chose  disparaissent.  N’est-ce  pas  là 
un  drame  amoureux  tout  entier  à  l’occasion  d’un 
chiffon  ? 

Parmi  les  couleurs  à  la  mode  pour  robes,  outre 
celle  dite  de  soupir  étouffé,  signalée  tout  à  l’heure, 
il  y  a  encore  le  vert-pomme  rayé  de  blanc;  on  l’ap¬ 
pelle  vive  bergère  !  —  les  braves  gens  pour  trouver 
ainsi  de  jolis  noms  !  —  On  cite  aussi  la  couleur  de  gens 
nouvellement  arrivés.  Qu’est-ce  que  cela  pouvait  être? 
Dieu  le  sait.  —  Trois  ou  quatre  ans  avant,  en  1775, 
c’est  la  royauté  elle-même  qui  fournit  à  la  mode  des 
couleurs  et  des  noms.  Un  jour  d’été,  Marie-Antoinette 
se  présente  à  Louis  XVI  avec  une  robe  de  taffetas 
d’une  couleur  rembrunie. —  «  C’est  couleur  de  puce,» 
dit  le  roi.  —  A  l’instant  toutes  les  dames  de  la  cour 
veulent  avoir  du  taffetas  puce.  Les  hommes  se  piquent 
au  jeu  et  les  imitent.  Les  teinturiers  s’évertuent;  on 
sous-divise  les  nuances  :  on  a  la  vieille  et  la  jeune 
puce,  ventre  de  puce,  dos  de  puce,  cuisse  de  puce.  On 
s’attend  à  ce  que  cette  couleur  dominante  soit  celle 
de  1  hiver.  Mais  voilà  qu’un  autre  jour  des  marchands 
présentant  des  satins  à  la  reine,  celle-ci  en  choisit 
de  gris  cendré.  Monsieur,  qui  était  présent,  dit  que 
c’est  de  la  couleur  des  cheveux  de  la  reine.  Adieu  la 
couleur  puce  et  son  nom  cruellement  bourgeois.  On 
envoie  en  diligence  aux  Gobelins,  à  Lyon...  des  che¬ 
veux  de  la  reine  pour  qu’on  puisse  en  prendre  la 
nuance  exacte;  et  des  valets  de  chambre  sont  dépê¬ 
chés  de  Fontainebleau  à  Paris  pour  demander  des 
velours,  des  ratines,  des  draps  de  cette  couleur;  et  le 
prix  de  ceux-ci  monte  de  40  à  86  livres  l’aune. 

Du  reste,  une  fièvre  de  luxe  désordonné  s’était  em¬ 
parée  de  la  haute  société  de  cette  époque.  Il  semble 
qu  il  y  ait  rivalité  entre  les  grands  seigneurs  et  les 
financiers  à  qui  se  ruinera  plus  scandaleusement  pour 
les  actrices,  les  impures  du  temps.  La  Guimard,  la 
maigre  danseuse  de  l’Opéra,  a  un  théâtre  dans  son 
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hôtel  de  la  Chausée-d’Antin ,  et  fait  chasser  pour  sa 
table  ;  la  Duthé  va  à  Longchamps  en  carrosse  à  six 
chevaux,  la  Chiavacchi  s’y  fait  précéder  d’un  piqueur. 
Telle  autre  a  un  carrosse  à  panneaux  de  porcelaine, 
qui  le  dispute  en  richesse  à  celui  de  madame  de  Ya- 
lentinois.  Les  seigneurs  et  les  traitants  se  ruinent  aussi 
à  des  maisons  de  plaisance,  appelées  folies  :  la  folie 
d’Artois  ou  Bagatelle;  les  folies  Saint-James,  Beau- 
jon,  Méricourt,  Genlis...  Les  jockeys,  les  attelages,  les 
wiskis,  les  courses  de  chevaux,  sont  autant  de  causes 
de  luxe  dispendieux.  Il  semble  qu'ayant  un  secret 
pressentiment  de  désastres  prochains,  chacun  s’em¬ 
presse  de  s’étourdir  en  dévorant  ces  joies  d'un  mo¬ 
ment. 

Vers  1786,  plus  de  coiffure  en  cheveux,  mais  d’am¬ 
ples  chapeaux;  la  gorge  elle  cou  ne  sont  plus  décou¬ 
verts;  plus  de  paniers,  si  ce  n’est  dons  le  costume  de 
cour;  plus  de  forme  postiches,  à  peine  de  petits  cou¬ 
dou  aux  poches  pour  donner  une  certaine  ampleur. 
On  s’applique  à  avoir  une  taille  svelte  et  déliée.  Le 
matin,  les  dames  ne  sortent  guère  qu’en  bonnets  de 
nuit  garnis  de  blondes  ou  de  dentelles,  sur  lesquels, 
pour  sauver  cet  excessif  abandon,  elles  mettent  un  de 
ces  chapeaux-bonnettes  que  nous  avons  déjà  signalés  ; 
les  grandes  baigneuses  se  portent  en  demi-toilette. 
On  fabrique  aussi  des  chapeaux  feutre  de  laine  très- 
légers,  teints  de  différentes  couleurs. 

C’est  ici  que  se  manifeste  la  plus  monstrueuse  de 
toutes  les  extravagances  dont  abonde  l’histoire  de  la 
mode.  Rien  de  pareil  ne  s’était  encore  présenté.  La 
confusion  tend  à  s’établir  entre  le  costume  des 
hommes  et  celui  des  femmes,  pour  la  matière,  la 
forme  et  la  couleur.  Les  femmes  ont  des  vestes,  des 
gilets,  des  jabots,  des  chemises  coupées  à  la  manière 
des  chemises  d’hommes;  comme  eux,  elles  s’entou¬ 
rent  le  cou  d’une  ample  cravate;  les  hommes  ont 
deux  montres  dans  leurs  goussets  :  elles  mettent 
deux  montres  à  leur  ceinture,  avec  chaînes  pendantes 
et  breloques;  ils  ont  des  cannes  à  pom¬ 
mes  d’or  :  elles  s’en  arment  également  ; 
ils  arrangent  leurs  cheveux  en  cadenet- 
tes,  en  queue  ou  en  catogan  :  elles 
adoptent  les  cadenettes,  la  queue  et  le 
catogan  ;  elles  portent  des  chapeaux  de 
feutre  et  des  redingotes  de  drap.  A  cela 
près  des  jupons  d’une  part  et  des  cu¬ 
lottes  de  1  autre,  qui  tiennent  bon ,  le 
costume  n'a  plus  de  sexe;  il  semble  vou¬ 
loir  réaliser ,  pour  leurs  derniers  en¬ 
fants  trop  civilisés,  la  parité  du  costume 
primitif  d'Adam  et  Ève  au  sortir  du  pa¬ 
radis  terrestre.  Les  hommes  ,  de  leur 
côté,  ont  des  manchons,  des  douillettes, 
des  effilés  à  leurs  gilets.  Souvent  ce  sont 
leurs  modes  du  mois  précédent  que  les 
femmes  adoptent  le  mois  suivant.  Elles 
prennent  les  redingotes  à  trois  collets, 
quand  les  hommes  les  ont  quittées;  elles 
suspendent  à  leurs  montres  des  chaînes 
d’or  et  des  breloques,  quand  ils  n’y  at¬ 
tachent  plus  que  de  simples  cordons,  f  i 
les  petits-maîtres  du  dernier  goût  mar¬ 
chent  les  mains  dans  leurs  poches  ou  h  s 
bras  ballants,  elles  agitent  une  badine  ou 
une  canne  légère.  Mais,  à  quelques  dif¬ 
férences  près,  elles  cherchent  à  se  rap¬ 
procher  le  plus  possible  de  nos  usages. 

Elles  étudit nt  nos  sciences,  ne  craignent 
pas  de  s’enfumer  dans  un  laboratoire 
de  chimie. 

Tout  te  beau  sexe  s’amuse 

Du  carré  de  l’hypothénuse, 

Des  découvertes  de  Newton  ; 

et  les  dames  portent  les  cheveux  liés  à  la  Cagliostro. 

Au  milieu  des  tentatives  étourdies  et  de  cette  ex¬ 
trême  variété  de  la  mode,  un  caractère  qui  se  pro¬ 
nonce  tous  les  jours  du  plus  en  plus,  c’est,  la  tendance 
à  la  simplicité  ou  plutôt  à  l’abandon  du  costume.  Ou 
ne  porte  plus  que  des  négligés,  des  demi-négligés ,  des 


déshabillés  (mot  caractéristique),  des  pierrots,  des 
redingotes ,  des  robes  en  chemise.  A  l’approche  de  la 
révolution,  un  seul  vêtement  ayant  des  noms  bien 
malheureusement  choisis,  le  caraco,  l’ancien  pet-en- 
l’air  modifié,  règne  presque  exclusivement. 


Deshabillé  appelé  pierrot,  1787. 

Bien  des  symptômes  sembh  ient  annoncer  depuis 
longtemps,  en  même  temps  que  la  confusion  des 
mœurs,  l’insensible,  mais  inévitable  transformation 
du  costume.  Les  marquis  en  chenille  se  cachant  sous 
le  costume  bourgeois;  les  traitants,  les  parvenus  de  la 
bourgeoisie,  se  guindant  jusqu’à  un  luxe  exagéré  et 


Robe  demi-i 


•négligente,  cheveux  liés  à  la  cagliostro;  demi-parure,  pont  au  globe 

insolent  ;  l’invasion  des  idées,  l’imitation  des  habitudes 
et  de  la  manière  de  s’habiller  des  Anglais,  fait  impor¬ 
tant  que  nous  ferons  bientôt  ressortir,  tout  semblait 
tendre  à  amener  un  mélange  plus  marqué  de  la  cour 
et  de  la  ville.  La  fantaisie  de  la  souveraine  avait  même 
encouragé  parfois  à  secouer  une  étiquette  trop  solen¬ 


nelle;  cependant,  il  faut  le  reconnaître,  le  sans-façon 
avait  ses  limites,  et  il  ne  s’écartait  pas  de  ces  belles 
manières  et  de  cette  tenue  courtisanesque  qui  faisaient 
de  rions  les  plus  élégants  comédiens  du  monde.  Mais 
voilà  qu’un  jour,  lorsque  la  noblesse  française  est 
déjà  dispersée  en  pays  étrangers,  au  milieu  des  cla¬ 
meurs  sinistres  au  bruit  desquelles  l’antique  monar¬ 
chie  et  l’ancienne  société  s’écroulent,  l’étiquette  aux 
abois,  avant  de  déserter  cette  cour  où  elle  régnait  sur 
les  rois  eux-mêmes,  fait  entendre  une  dernière  do¬ 
léance,  suprême  et  lamentable  adieu  au  faste,  aux  ri¬ 
ches  et  nobles  parures,  aux  fantaisies  somptueuses  du 
passé.  Roland  de  la  Plâtrière,  un  des  ministres  de  ce 
royaume  de  France  où  les  coiffeurs  eux-mêmes  por¬ 
taient  encore  hier  17  pée,  se  présente  à  la  cour  en  cha¬ 
peau  rond  et  dans  un  maintien  négligé  !  Le  maître  des 
cérémonies  s’approche  de  Dumouriez  d’un  œil  in¬ 
quiet,  et,  lui  montrant  Roland,  s’écrie  :  «  Pas  même 
de  boucles  a  ses  souliers!  —  Ah!  réplique  Dumouriez 
d  un  air  sardonique,  tout  est  perdu  !  » 

Parmi  les  causes  qui  tendaient,  au  dix-huitième  siè¬ 
cle,  à  modifier  le  costume  français  dans  le  sens  d’un 
rapprochement  entre  celui  des  différentes  classes  de 
la  société,  il  faut  mettre  au  premier  rang  l’influence 
de  l’imitation  anglaise.  Le  chapeau  à  trois  cornes, 
porté  presque  partout  il  cette  époque,  disparaît  peu  à 
peu  devant  le  chapeau  jockey,  autrement  dit,  le  cha¬ 
peau  rond.  Ce  nouveau  venu  dans  l’histoire  des  cha¬ 
peaux  est  comme  un  symbole  de  l’esprit  moderne  ;  il 
est  destiné  à  faire  le  tour  du  monde. 

La  révolution  vient  de  briser  l’ancienne  société  et 
de  disperser  les  débris  de  sa  magnificence  théâtrale  : 
aussitôt  les  diamants,  les  plumes,  les  guirlandes  de 
fleurs,  les  robes  de  satin  à  queue,  les  habits  brodés, 
pailletés,  cannet illés,  les  cordons  bleus,  les  crachats, 
les  mille  hochets  de  la  vanité  humaine,  tout  disparait 
à  la  fois.  Les  fortunes  s’anéantissent ,  et  le  roi  de 
France,  s’essayant  à  la  misère,  porte  des  souliers  per¬ 
cés.  Les  femmes  voient  d’abord  avec  sym¬ 
pathie  la  révolution,  mais  beaucoup  du¬ 
rent  regretter  le  luxe  dont  elles  allaient 
être  privées.  Les  bourgeoises  elles-mêmes 
durent  faire  des  sacrifices  à  cet  égard. 
Leur  toilette  se  ressentait  de  leur  folle 
rivalité  avec'  les  dames  de  la  cour.  Les 
annonces  que  quelques  journaux  du 
temps  nous  ont  conservées  attestent  la 
variété  extrême  des  étoffes  et  des  modes 
qui  leur  étaient  offertes,  en  1789,  dans 
les  magasins  de  vêtements  pour  femmes 
des  galeries  du  Palais-Royal  :  satin,  taf¬ 
fetas,  gaze,  crêpe,  crépon,  sirsakas, 
linon,  batiste,  basin,  etc...  robes  à  la 
lévite ,  a  l’anglaise,  caracos  au  lutin, 
chemise  à  la  marocaine,  commode  pour 
le  matin,  à  la  vestale,  robes  rondes  à  la 
Danaïde ,  fourreaux  à  la  basquine,  a  la 
lyonnaise,  robes  à  la  réunion,  pouvant 
servir  à  volonté  pour  la  parure,  la  demi- 
parure  et  le  négligé,  etc.  Un  prospectus 
de  nos  jours  n’est  pas  plus  habilement 
rédigé.  Les  bourgeoises  durent  beaucoup 
simplifier  cette  garde-robe  fantastique. 
Elles  adoptent  généralement  les  couleurs 
nationales  dans  leurs  vêtements.  ^  ers 
1790,  elles  prennent  des  chapeaux 
d’homme,  et  les  ornent  degré  ou  de 
force  de  cocardes  et  de  rubans  tricolo¬ 
res.  A  l’exemple  des  hommes,  plusieurs 
se  font  couper  les  cheveux ,  mais  gar¬ 
dent  de  grands  chignons.  Celles  qui  ne 
veulent  pas  aller  nu-tête  se  coi  lient  d’un 
bonnet  ou  d’une  baigneuse,  avec  une  co¬ 
carde  à  la  nation  sur  le  côté  gauche.  11  y  a  des  bon¬ 
nets,  des  boucles,  des  tabatières  a  la  Bastille.  Madann 
de  Genlis  porte  au  cou  un  médaillon  fait  d’une  pierre 
de  la  Bastille,  qui  avait  été  polie.  Des  boucles  de  cuivre 
remplacent  sur  les  souliers  les  boucles  d’or  et  d  ar¬ 
gent  offertes  en  dons  patriotiques.  On  ne  voit  presque 
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plus  de  robes  de  soie  ;  mais  les  toiles  de  Jouy  sont  re¬ 
prises  et  deviennent  d’un  emploi  général  pour  les 
déshabillés  de  couleur.  Aux  fichus  blancs,  générale¬ 
ment  proscrits,  on  substitue  les  madras  ou  petits  châles 
rouges. 

Parvenue  à  l’époque  de  la  terreur,  l’histoire  de  la 
mode  doit  évidemment  être  un  instant  interrompue. 
Comment  pourrait-il  être  question  de  mode,  lorsqu’on 
cherche  à  répudier  toute  espèce  de  costume?  Heureu¬ 
sement  le  cynisme  de  la  toilette  ne  va  pas  aussi  loin 
que  pourrait  le  faire  supposer  le  cynisme  des  mots  : 
le  sans-culotisme  reste  à  l’état  de  mythe.  La  dénomi¬ 
nation  de  sans-culotte  fut  dans  le  principe  une  imper¬ 
tinence  des  gens  de  cour;  ils  se  rappelèrent  que  cette 
injure  grossière  avait  été  lancée  par  un  méchant  sati¬ 
rique  contre  le  poète  Gilbert  qui  mourut  à  l’hôpital. 
Ils  trouvèrent  le  mot  plaisant,  et  le  ramassèrent  pour 
en  faire  une  insulte  à  l’adresse  de  ceux  qui  parta¬ 
geaient  les  idées  révolutionnaires.  Mais  les  Brutus  de 
la  révolution  étaient  peu  vulnérables  au  ridicule.  Ils 
se  parèrent  de  cette  dénomination  insultante,  et  s’en 
firent  un  point  de  ralliement.  Peu  s’en  fallut  qu’avec 


leur  impitoyable  logique,  ils  ne  donnassent  complète¬ 
ment  raison  aux  persifleurs.  Les  vrais  sans-culottes, 
ou  ceux  qui  veulent  le  paraître,  ne  se  poudrent  pas, 
ne  se  peignent  guère,  et  se  coiffent  d’un  bonnet  rouge; 
ils  s’habillent  avec  une  houppelande  en  grosse  laine 
brune  et  velue,  ou  avec  une  carmagnole ,  consistant 
en  un  large  pantalon  garni  en  cuir,  et  une  petite  veste. 
Les  plus  zélés  ont  leurs  chemises  ouvertes,  portent 
des  sabots ,  et  ont  pour  canne  un  bâton  noueux.  Au 
milieu  de  cette  affectation  de  sauvagerie,  il  n’y  a  rien 
de  nouveau  à  enregistrer  pour  la  mode,  sinon  l’appa¬ 
rition  du  bonnet  rouge.  Cette  coiffure,  empruntée 
aux  pêcheurs  des  côtes  de  l’Italie,  est  bien  aussi  pit¬ 
toresque  que  notre  chapeau  noir;  mais,  n’eùt-elle 
pas  été  considérée  comme  un  emblème  de  sang,  elle 
devait  être  repoussée  par  le  goût,  comme  disparate 
avec  le  reste  de  notre  costume.  Cela  hurlait,  accouplé 
avec  un  habit  noir  et  une  culotte  de  nankin.  Cela 
avait  un  air  de  prétention  farouche,  ne  s’alliant  pas 
bien  avec  la  tendance  qui  a  fait  prédominer  exclusi¬ 
vement  les  couleurs  sombres  dans  notre  costume  mas¬ 
culin.  Les.  vêtements  aux  couleurs  éclatantes  con¬ 


viennent  sous  un  ciel  baigné  de  lumière  et  de  soleil. 
Sous  notre  ciel  décoloré,  les  costumes  doivent  être 
sombres  et  sévères;  de  même  que  notre  architecture 
doit  rester  uniforme  et  du  ton  de  la  pierre,  tandis  que 
dans  les  plaines  de  l’Égypte  et  sur  les  promontoires 
de  la  Grèce  et  de  la  Sicile,  elle  se  dessinait  en  couleurs 
vivement  tranchées  sur  un  ciel  étincelant. 

En  somme,  la  République  n’inaugurera  rien  ou  à 
peu  près  en  fait  de  costume.  Quant  au  cynisme  de  la 
mise  dont  nous  parlions  tout  à  l’heure,  il  fut  si  peu 
général ,  que  le  chef  du  parti  populaire,  Robespierre 
lui-même,  continua  de  s’habiller  de  soie  et  à  faire  soi¬ 
gner  et  poudrer  sa  coiffure.  Au  sujet  de  la  poudre,  il 
y  eut  des  variations  très-singulières  :  les  jacobins  se 
dépoudrèrent  en  haine  des  aristocrates;  les  modérés 
gardèrent  la  poudre  en  haine  des  jacobins ,  et  quel¬ 
ques-uns  la  rejetèrent  en  haine  de  Robespierre.  Le 
fait  est  qu’il  y  eut  tolérance  entière  pour  les  poudrés 
et  les  non  poudrés. 

On  est  toujours  tenté  de  croire  qu’au  milieu  des 
troubles  de  la  révolution,  Paris  tout  entier  avait  un 
aspect  sinistre,  que  les  promenades  et  les  endroits 
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Le  jardin  du  Palais-Koyal  en  1792. 


publics  étaient  complètement  déserts.  Il  n’en  était 
rien  cependant.  Nous  reproduisons  ici ,  d’après  une 
gravure  du  temps,  devenue  rare,  l’aspect  du  jardin 
du  Palais-Royal  vers  1792,  du  coté  du  café  de  Foy. 
De  cinq  heures  du  soir  à  minuit  dans  l’été,  il  était 
encombré  de  promeneurs,  de  femmes  galantes  et  de 
groupes  nombreux  délibérant  sur  les  affaires  publi¬ 
ques.  —  L’édifice  qu’on  aperçoit  à  gauche,  à  travers 
les  arbres  est  le  cirque  des  sieurs  Asley,  écuyers  an¬ 
glais,  précurseurs  des  Franconi.  Ce  cirque,  élevé  par 
les  ordres  du  duc  d’Orléans,  ayant  la  forme  d’un 
ovale  allongé  et  creusé  de  treize  pieds  au-dessous 
du  sol ,  portait  une  plate-forme  avec  jet  d’eau  et 
salle  de  verdure  entourée  de  vases.  Ce  monument 
avait  l’inconvénient  d’obstruer  un  jardin  déjà  petit. 
Ce  cirque  fut  tour  à  tour  un  lycée,  une  salle  de 
spectacle,  une  salle  de  ventes  et  d’assemblées  élec¬ 
torales,  et  fut  consumé  par  un  incendie  en  1798. 
—  La  variété  la  plus  grande  règne  dans  les  cou¬ 
leurs  des  vêtements  des  promeneurs,  dessinés  par 
Debucourt.  Mais  ce  sont  surtout  les  couleurs  tricolores 
qui  dominent.  Les  trois  nymphes  du  centre  sont  le 


but  de  tous  les  regards.  Vis-à-vis  d’elles,  un  bel 
homme,  vêtu  d’un  habit  rouge  à  collet  bleu,  se  re¬ 
dresse  avec  l’aplomb  d’un  maître  d’escrime.  Un  peu 
plus  loin ,  un  sybarite  en  habit  et  en  culotte  de  nan¬ 
kin,  et  tenant  en  mains  un  éventail,  est  étalé  non¬ 
chalamment  sur  quatre  chaises.  Quant  à  l’élégant 
jeune  homme  qui  salue  une  de  ces  femmes,  on  re¬ 
connaît  à  la  longueur  singulière  des  basques  de  son 
habit  à  vaste  collet  et  à  grands  revers  attachés  avec 
des  pattes,  à  sa  coiffure  étagée,  à  l’épaisseur  de  sa 
queue  et  à  ses  grandes  boucles  d’oreilles,  qu’il  appar¬ 
tient  à  la  jeunesse  dorée,  et  qu’il  sera  plus  tard  un  des 
incroyables  du  Directoire. 

Malgré  la  terreur  et  1  échafaud,  les  jeunes  élégants 
ne  purent  se  résigner  à  supprimer  leurs  prétentions; 
ils  traversèrent  cette  rude  tempête  sans  y  perdre  un 
seul  de  leurs  travers.  Ces  travers  furent  même  exagé¬ 
rés,  quand,  au  lieu  de  marquis,  ce  fut  une  troupe 
composée  de  clercs  de  notaires,  de  commis-mar¬ 
chands,  d’habitués  de  cafés  qui  les  singèrent.  Déjà,  en 
1790,  un  journaliste  du  temps  les  signale  assistant  à 
la  représentation  de  Brutus,  et  leur  fait  dire,  en  les 


plaisantant  :  En  véilè ,  cest  incoïable...  Mais,  i  n'y 
avait  donc  pas  de  yeutenant  depoice  dans  c’  temps- 
là!  Quel  que  soit  le  nom  sous  lequel  on  les  désigne, 
muscadins,  incroyables,  merveilleux,  les  élégants  de 
premier  ordre  semblent  tous  être  affectés  de  la 
même  infirmité,  dont  les  signes  pathognomoniques 
sont  :  un  affaiblissement  du  nerf  optique  qui  les 
oblige  à  se  servir  constamment  de  lorgnons  ou  de 
lunettes  dont  la  nécessité  croit  en  raison  de  la  proxi¬ 
mité  des  objets;  impossibilité  de  prononcer  les  R,  et 
extinction  de  la  voix  réduite  à  un  zézaiement  confus. 
Ils  disent  à  une  femme  qu’elle  est  samante;  ils  di¬ 
sent  sexa  ?  pour  :  qu’est-ce  que  c’est  que  cela  ?  et 
ont  continuellement  à  la  bouche  les  mots  :  paole 
d’honeu!  paole  verte!  ma  paole  d' lioneu  panachée  ! 
Malgré  ces  airs  efféminés,  ils  ont  osé  quelquefois 
braver  les  montagnards  ;  à  la  vérité,  ils  ont  été  quel¬ 
quefois  rossés.  Mais,  après  la  réaction  thermidorienne, 
ils  affichent  publiquement  leurs  airs  prétentieux  et 
leur  mise  excentrique,  et  se  font  remarquer  par  leurs 
cheveux  poudrés,  dont  les  longues  tresses  sont  relevées 
en  cadenetles  derrière  la  tête  par  un  peigne  d’écaille 
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et  tombent  le  long  des  joues  en  deux  masses,  sem¬ 
blables  à  des  cordes  à  puits  détressées,  désignées 
sous  le  non  d 'oreilles  de  chien.  Ils  ont  un  chapeau 
claque  enfoui  dans  des  bords  démesurés;  et  comme 
s’ils  avaient  des  écrouelles  à  cacher,  ils  engloutissent 


Merveilleuse,  1793. 


leur  cou  et  leur  menton  dans  une  cravate  ample  et 
lâche,  sur  laquelle  retombent  d’énormes  boucles  d’o¬ 
reilles.  Leur  habit  court  et  carré,  qu’ils  portent  bou¬ 
tonné  jusqu’en  haut,  marque  le  passage  de  l’ancien 
costume  à  l’habit  moderne. 


Élève  de  l’École  de  Mars,  1793. 


La  Révolution  ne  pouvait  manquer  d’avoir  ses  sa¬ 
turnales  de  la  toilette  :  la  liberté  était  chose  trop  nou¬ 
velle  alors  pour  être  à  l’abri  des  excès  de  tout  genre. 
Avant  les  scandales  du  Directoire,  cette  régence  de 
la  République ,  la  Terreur  eut  aussi  ses  spectacles 


dissolus;  ses  grands  jours  de  folie  furent  ceux  où  elle 
inaugura  les  Déesses  de  la  Raison.  La  demoiselle  Au¬ 
bry,  figurante  de  l’Opéra,  la  svelte  et  jolie  Sophie, 
femme  du  député  Momoro,  et  l'athlétique  Maillard , 
actrice  de  l’Opéra,  qui  avait  été  la  divine  des  mar¬ 
quis,  et  fut  l’adoable  des  incroyables,  figurèrent  ces 
déesses  dans  des  costumes  d’une  transparence  my¬ 
thologique  ,  moins  nues  que  la  Vérité,  mais  aussi  in¬ 
décentes  qu’une  bacchante.  La  déesse  Raison  reçut  à 
la  Convention  l’accolade  du  président  Laloi ;  tou¬ 
chante  promiscuité  de  noms  allégoriques.  Mais  ces  in¬ 
décentes  tentatives,  fruits  de  la  licence  la  plus  gros¬ 
sière  ,  allaient  bientôt  gagner  les  salons  les  plus  dis¬ 
tingués,  parmi  ceux  qui ,  les  premiers  après  la  Ter¬ 
reur,  devaient  tenter  de  rallier  la  société  et  de  renouer 
le  fil  brisé  des  traditions  élégantes. 

Il  semble  qu’après  le  9  thermidor  les  femmes  au¬ 
raient  dû  revenir  tout  naturellement  au  crépé  dru  ,  à 
la  poudre ,  au  rouge ,  aux  mouches ,  aux  paniers  et 
aux  talons  rouges;  mais  les  femmes  qui  cherchaient 
à  restaurer  la  toilette  en  France  n’appartenaient  pas 
à  l'ancienne  cour;  les  belles  marquises  étaient  tou¬ 
jours  dispersées  çà  et  là  en  Europe.  Une  société  nou¬ 


L’allemande,  1795. 


velle,  composée  de  parvenus,  de  spéculateurs  enri¬ 
chis,  tendait  à  remplacer  l’ancienne;  et  l’on  doit 
moins  s’étonner  que  quelques  années  aient  suffi  pour 
substituer  au  goût  de  l’ancienne  toilette  des  goûts  en¬ 
tièrement  nouveaux.  Sous  l’influence  des  idées  répu¬ 
blicaines,  Limitation  des  Grecs  et^des  Romains  s’était 
étendue  à  tout.  Au  lieu  de  nommer  ses  enfants 
Mathieu  ou  Bonaventure,  on  les  appelait  Philopœ- 
men  et  Mucius  Scevola.  L’amour  d’un  grand  artiste 
pour  l’antiquité  eut  particulièrement  de  l’influence 
sur  le  changement  du  goût  en  fait  de  costume  et  d  a- 
meublement.  David  composa  des  costumes  pour  les 
fonctionnaires  publics,  dessina  1  uniforme  des  élèves 
de  l'école  de  Mars,  et  fut  le  grand  ordonnateur  des 
fêtes  de  la  République.  Dès  1791,  il  avait  fait  du  trans¬ 
port  des  restes  de  Voltaire  au  Panthéon  une  cérémo¬ 
nie  païenne.  Mais  cet  essai  de  mascarade  grecque  et 
romaine  n’eut  pas  un  grand  succès  ;  la  pluie  d’ail¬ 
leurs  dispersa  la  troupe,  et  vint  compromettre  tris¬ 
tement  les  cothurnes  et  les  robes  traînantes  des  ves- 
tales.  Les  réformes  de  Palma  au  théâtre  contribuèrent 
peu  à  peu,  avec  celles  de  David,  à  familiariser  la  vue 
avec  le  costume  antique ,  non  sans  résistance  tou¬ 
tefois;  car  la  première  fois  qu’il  parut  avec  une 


toge  romaine  dans  le  rôle  de  Proculus ,  de  la  tra¬ 
gédie  de  Brutus ,  il  eut  à  essuyer  les  censures  des 
journaux  et  les  quolibets  de  ses  camarades  :  made¬ 
moiselle  Contât,  croyant  lui  adresser  une  critique, 
s’écria  qd’il  avait  l’air  d’une  statue  antique,  et  ma- 


Merveilleux,  1793. 


dame  Vestris  lui  demanda  s’il  avait  mis  des  draps  de 
lit  sur  ses  épaules.  Sous  la  triple  influence  des  idées 
républicaines,  du  théâtre  et  de  la  peinture,  le  cos¬ 
tume  s’inspira  donc  des  réminiscences  de  Rome  et  de 
la  Grèce.  Les  beaux-arts  devinrent  l’école  des  mar- 


L’agioteur,  1795. 

chandes  de  modes;  —  elles  puisent  rarement  à  une 
source  si  pure  ;  —  mais  cependant  ce  goût  académi¬ 
que  ne  servit  qu’à  nous  égarer.  Ce  n’était  pas  un  mal 
que  la  tunique  d’Aspasie  remplaçât  les  paniers ,  que 
la  coiffure  d’Agrippine  succédât  à  la  coiffure  à  la  Ni- 
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non  ou  k  la  Sévigné,  mais  c’en  était  un  ([lie  la  modes¬ 
tie  et  l’innocence  ,  sous  prétexte  d’être  à  la  grecque, 
dussent  paraître  dans  le  costume  d’une  Lais  ou  d  une 
Phryné.  D’un  autre  côté,  cette  manie  de  1  archaïsme 
tendait  à  effacer  le  génie  national.  Le  cothurne ,  la 
toge,  la  chlamyde,  la  tunique  ne  tombant  que  jusqu  au 
genou,  étaient  aussi  peu  appropriés  à  nos  mœurs  et  a 
notre  climat  que  le  sont  les  péristyles  de  nos  monu¬ 
ments.  Aussi  cette  invasion  de  1  antiquité  ne  dura 
qu’un  instant  dans  notre  costume,  conduisit  a  mal  les 
successeurs  académiques  de  David,  et  tend  à  s  cl  la¬ 
cer  de  plus  en  plus  de  notre  architecture  elle-même. 
En  1796,  le  parti  français  dans  ta  mode  est  représenté 
par  les  incroyables;  ils  protestent  contre  l’antique, 
un  peu  par  crainte  des  rhumes  de  cerveau  et  beau¬ 
coup  par  haine  des  Brutus  en  bonnets  phrygiens; 
malheureusement  ils  protestent  par  des  extravagances 
d'une  autre  espèce. 

Le  parti  de  l’antiquité  est  divisé  en  deux  camps  : 
les  Grecques  et  les  Romaines.  —  Il  n  est  pas  question 
des  hommes.  Excepté  quelques  élèves  des  ateliers  et 
quelques  comédiens  de  boulevard,  qui  saventiuent 
parfois,  tête,  cou,  bras  et  jambes  nus,  vêtus  pour  le 
reste  d'une  courte  tunique  avec  bordure  en  laine 
rouge,  excepté  les  muscadins  qui  raffinent  le  ton,  et 
les  traîneurs  de  carmagnole  qui  le  gâtent,  il  n  y  a 


qu’un  mélang» 


confus  et  inélégant  des  habillements 


de  toutes  les  époques.  —  Les  Athéniennes  ont  la  mise 
la  plus  simple  :  elle  consiste  en  une  robe,  sorte  de 
seconde  chemise  de  percale  ou  de  mousseline  sans 
ampleur,  très-décolletée,  et  serrée  sous  la  poitrine  par 
un  étroit  ruban  de  laine  rouge.  Cette  blanche  tunique 
exigeait  impérieusement  de  belles  formes  et  une  taille 
avantageuse  ;  les  méchantes  langues  disent  que  c’est 
justement  à  cause  de  cela  qu  un  pareil  costume  ne 
peut  pas  durer.  Elle  était  sans  manches ,  mais  sou¬ 
vent,  par  motif  de  pudeur  ou  à  raison  du  froid,  on 
lui  donnait  pour  accessoires  des  man¬ 
ches  de  tricot  de  soie  bien  justes.  Mais 
ces  manches  étant  devenues  triviales,  la 
coquetterie  1  emporta  sur  la  pudeur  et 
sur  l’hygiène,  et  on  leur  préféra  la  nu¬ 
dité.  Les  Athéniennes  ont  leurs  cheveux 
tournés  en  natte  et  retenus  par  un  ruban 
de  laine  rouge  formant  plusieurs  tours, 
ou  le  chignon  relevé  à  la  Diane  et  contenu 
dans  un  réseau  de  même  couleur.  Elles 
portent  des  souliers  en  maroquin  rouge 
ou  des  cothurnes,  avec  1  inévitable  ru¬ 
ban  rouge  croisé  sur  le  cou-de-pied.  Quant 
aux  poches,  outre  que  c’est  un  appareil 
fort  peu  classique,  il  n’y  avait  pas  moyen 
d’en  porter  avec  un  costume  aussi  étroit; 
cependant,  «  comme  ce  n  est  pas  le  tout 
de  s’habiller  à  l’antique,  et  qu’il  faut  quel¬ 
quefois  se  moucher,  »  on  s’avisa  de  rem¬ 
placer  la  poche  vulgaire  par  le  réticule 
des  dames  romaines,  et  on  l’appela  un 
ridicule.  Toutefois  on  se  passait  de  ridi¬ 
cules  dans  les  bals  ;  on  confiait  son  mou¬ 
choir  a  un  courtisan  qui  en  faisait  1  of¬ 
fice.  Ces  sacs  furent  en  losange,  carrés, 
à  chiffres,  à  devises,  ornés  de  jais,  de 
perles  d’acier,  de  paillettes,  comme  les 
éventails.  Pendant  que  les  femmes  fran¬ 
çaises  les  appelaient  leurs  ridicules,  les 
Anglaises  les  nommaient  leurs  indispen¬ 
sables.  Notons  ici,  en  passant,  que  1  on  a 
attribué  à  la  suppression  des  poches  une 
influence  fâcheuse  sur  la  tranquillité  des 
ménages.  Les  femmes,  dit-on,  sont  deve¬ 
nues  moins  soigneuses;  elles  perdent 
leurs  clefs,  elles  laissent  traîner  leurs 
lettres...  Pour  moi,  je  pense  que  cette 
suppression  a  du  contribuer  à  ruiner  le  commerce 
des  billets  doux.  Qu’on  nie,  après  cela,  1  influence 
de  la  mode  sur  les  mœurs  !  Cette  fois,  du  moins, 
ce  ne  lut  pas  sa  faute  si  le  diable  n’y  perdit  rien; 
c’est  un  fait  qu’il  est  d’autant  plus  équitable  de  cons¬ 
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tigone  à  la  chlamyde  blanche  unie  et  aux  bandelettes 
rouges  dans  les  cheveux,  il  leur  fallait  les  robes  pa¬ 
triciennes  des  femmes  de  Claude  et  de  Marc-Aurèle, 
les  tissus  de  pourpre,  les  étoffes  fines  et  soyeuses,  les 
riches  broderies  d’or  en  méandres  ou  en  palmettes, 
les  camées  pour  ramener  la  robe  sur  l’épaule  ou 
rattacher  ses  plis  errants  à  la  ceinture,  les  aiguilles, 
les  caducées  d’or,  les  diadèmes,  les  pierres  précieuses 
dans  la  chevelure.  Parmi  ces  impératrices  par  le 
luxe,  par  la  beauté  et  par  la  grâce,  il  y  en  avait 
une  qui  allait  bientôt  monter  sur  le  trône  de  France. 
Elle  et  madame  Tallien,  son  amie,  étaient  les  princi¬ 
pales  divinités  du  moment;  elles  se  passèrent,  en  fait 
de  costumes  transparents,  quelques  fantaisies  un  peu 
olympiques.  Madame  Tallien,  imitée,  dit-on,  par  une 
autre  beauté  du  temps,  porta  des  bas  couleur  de  chair 
à  doigts  divisés,  ornés  de  bagues  et  de  bijoux.  Les 
bourgeoises  ne  participèrent  nullement  à  ces  extrava¬ 
gances.  Et  ici  il  y  a  une  observation  à  faire,  c’est  que 
c’est  toujours  en  haut  que  se  font  les  tentatives  les 
plus  hardies  et  les  plus  immodestes.  Ainsi,  lorsque  les 
femmes  se  mirent,  quelques  années  avant  la  Révolu¬ 
tion,  à  porter  ces  singuliers  appendices  d’un  nom 
difficile  à  prononcer  ici,  mais  dont  le  surnom  était 
bêtises ,  on  remarqua  que  les  dames  de  la  cour  por¬ 
tèrent  ces  éléments  de  toilette  beaucoup  plus  volumi¬ 
neux  que  les  bourgeoises. 

Il  y  eut  un  troisième  parti ,  celui  des  femmes  vê¬ 
tues  à  la  sauvage ;  dans  ce  paganisme  nouveau  ino¬ 
culé  à  la  société  par  David,  quelques  femmes  se  pri¬ 
rent  d’un  tel  amour  pour  la  forme  et  les  contours, 
qu’elles  supprimèrent  tout  ce  qui  pouvait  y  nuire.  Un 
corset  de  tricot  de  soie  rose  et  un  pantalon  pareil  fu¬ 
rent  chargés  de  rassurer  tant  bien  que  mal  les  gens 
timorés.  N’oublions  pas  non  plus  la  mode  des  femmes 
enceintes.  Celle-ci  est  une  mode  de  réaction  contre- 
révolutionnaire.  Les  bourreaux  ont  tellement  décimé 
la  France  qu’on  s’empresse  de  la  rassurer 
sur  l’avenir  de  la  population  en  s’habil¬ 
lant  de  manière  à  simuler  des  apparences 
de  grossesse.  Ces  fausses  apparences  se 
nomment,  dans  le  langage  élégant  du 
moment,  des  demi-termes. 

Et  les  hommes,  quelle  mine  faisaient-ils 
pendant  ce  temps-là?  Pendant  que  mesda¬ 
mes  se  costument  en  hétaires  de  la  Grèce, 
messieurs  restent  insensibles  à  la  nouvelle 
esthétique.  Le  goût  de  l’antique  les  prend 
seulement  un  peu  aux  cheveux.  lisse  met¬ 
tent  à  les  porter  courts,  sans  poudre, 
plats  ou  bouclés,  à  la  Titus  ou  à  la  Cara- 
eal/a.  Quelques  agréables  se  font  coiffer 
en  Lantin,  tout  frisottés.  Les  incroyables 
portent  leurs  cadenettes,  leurs  peignes  et 
leurs  oreilles  de  chien,  qui  ne  furent  sup¬ 
primées  que  vers  1799.  Parmi  les  petits- 
maîtres,  il  y  en  a  qui  sortent  le  matin 
sans  poudre,  et  s’affublent  le  soir  d’une 
perruque  couverte  de  poudre  et  de 
parfums.  Vers  1798  ,  leur  mise  con¬ 
siste  en  un  habit  bleu,  uu  gilet  blanc 
ouvert,  bordé  d’un  velours  noir;  une 
chemise  de  toile  très-fine,  assujettie  sur 
la  poitrine  avec  un  cœur  en  cristal  en¬ 
touré  de  diamants,  trophée  mensonger  de 
prétendues  bonnes  fortunes;  une  énorme 
cravate  de  mousseline  blanche  envelop¬ 
pant  le  bout  des  oreilles  et  enterrant  le 
menton,  et  dont  les  grands  nœuds  sont 
prescrits  dorénavant  par  le  bon  ton  ;  en¬ 
fin  un  pantalon  de  nankin  à  liseré  noir 
sur  la  couture,  recouvert  en  bas  par  des 
bottines  ne  montant  que  jusqu’à  la  nais¬ 
sance  du  mollet.  Toutefois,  danslesbals  et 
certaines  sociétés,  au  lieu  de  la  bottine,  qui  est  le  cos¬ 
tume  négligé,  l’on  porte  un  soulier  mince,  pointu  et  ne 
couvrant  quel’extrémité  du  pied.  Une  badine  recourbée, 
ou  cep  de  vigne  ,  est  l’indispensable  complément  du 
jeune  homme  à  la  mode. Un  jour,  à  ce  sujet,  Mme  de  Staël, 


tout  brodés  d’or  comme  des  rois  de  mélodrame,  as¬ 
sociant  le  paludamentum  rouge  des  triomphateurs  ro¬ 
mains  à  la  toque  rouge  des  Hongrois  ou  au  chapeau 
à  la  Henri  IV,  couvert  de  panaches  tricolores,  elles 
ne  pouvaient  venir  trôner  en  modeste  costume  d’An¬ 


tater,  que  nous  sommes  obligé,  à  cette  époque  de  son 
histoire,  de  dévoiler  de  sa  part  des  concessions  plus 
immodérées. 


Rivales  des  Athéniennes,  les  Romaines  représentent 
l’aristocratie  du  jour.  Elles  sont  les  familières  de  la 
cour  du  Luxembourg.  A  côté  des  cinq  directeurs, 
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vêtue  à  l’orientale,  dit  au  jeune  Thélusson  :  «  Vous 
portez  le  sceptre  du  ridicule.  —  Citoyenne  baonne, 
c’est  à  vous  qu'il  uppatient  de  le  dccéncr.  »  Carat 
le  chanteur  n’eût  pas  mieux  dit.  On  sait  qu’il  excel¬ 
lait  dans  l’art  de  supprimer  les  r  du  langage  :  la  pao/e 
d'honneu  de  Gaat  a  eu  de  la  célébrité  parmi  les  ma¬ 
nières  affectées  de  parler  du  temps.  11  fut  sous  le  Di¬ 
rectoire  et  le  Consulat  le  type  de  l’incroyable.  On 
adoptait  avec  engouement  toutes  les  singularités  de 


sa  mise;  il  y  eut  des  habits,  des  cravates,  des  badines, 
des  lorgnons  à  ta  Gai  al.  Malheureusement  pour  sa 
fatuité,  ce  beau  du  Directoire  eut  la  douleur  de  s’a¬ 
percevoir,  au  commencement  de  la  Restauration,  que 
ses  prétentions  surannées  ne  faisaient  plus  impression 
sur  le  publie.  Un  jour  il  s’avisa  de  sortir  avec  des 
bottines  de  maroquin  rouge  ;  on  ne  fit  pas  attention 
à  lui.  «  Les  misérables  !  dit-il,  autrefois  ils  m’auraient 
suivi  jusqu’au  bois  de  Boulogne!  »  — Jamais  à  aucune 


époque  il  n’y  eut  à  Paris  un  mélange  aussi  confus 
de  costumes  disparates  qu’alors.  Habillements  négli¬ 
gés  des  jacobins,  toilettes  prétentieuses  des  musca¬ 
dins,  perruques,  cheveux  poudrés,  cheveux  à  la  Ti¬ 
tus,  chapeaux  à  trois  cornes,  claques  et  chapeaux 
ronds;  modestes  déshabillés  des  pelites  bourgeoises, 
caracos  et  bonnets  à  papillons  des  douairières,  robes 
à  la  Lydie,  à  la  Cybèle,  chemises  à  la  Carthaginoise 
des  Athéniennes  de  la  rue  Vivienne  et  du  quartier 


1798-179!). 


1798-1799. 


Feydeau.  Chacun  se  met  à  sa  guise,  et  de  cetle 
grande  liberté  résulte  une  variété  infinie  dans  l’as¬ 
pect  des  promenades  et  des  lieux  de  réunion  publics. 

A  ces  modes  des  dernières  années  du  dix-huitième 
siècle,  ajoutons  encore  quelques  détails  sur  celles  de 
la  première  année  du  dix-neuvième,  pour  mieux  des¬ 
siner  les  traits  de  la  transformation  qui  s’opère.  Dans 
l’hiver  de  1800,  les  femmes  portent  en  toilette  parée 
de  petits  toquets,  des  turbans,  des  coiffures  moitié 


satin,  moitié  cheveux  de  la  façon  des  coiffeurs;  les 
femmes  riches  ne  se  contentent  plus  d’un  croissant 
ou  d’un  épi  de  diamants,  il  leur  faut  une  gerbe  tout 
entière,  surmontée  d’une  plume  d’autruche,  d’un  es¬ 
prit  ou  d’un  plumet  noir.  Les  cornettes  du  matin  sont 
aussi  adoptées  pour  la  parure.  On  voit  quelques  cha¬ 
peaux  de  velours  noir;  mais  ce  sont  les  chapeaux  de 
paille  blanche  qui  dominent;  souvent  on  met  dessus 
un  fichu  en  demi-marmotte  qu’on  noue  sous  le  men¬ 


ton.  Le  caractère  général  de  toutes  ces  coiffures,  c’est 
leur  extrême  petitesse.  Le  moderne  bibi,  à  la  taille  si 
écourtée,  avait  des  dimensions  ambitieuses  auprès  des 
chapeaux  portés  en  l’an  vm.  Quelques-uns  sont  ré¬ 
duits  à  la  coiffe,  et  ont  la  forme  d’une  casserole,  moins 
le  manche.  L’été,  tout  en  conservant  leur  petitesse, 
ils  prennent  quelques  formes  nouvelles,  entre  autres 
les  chapeaux  à  limaçon,  dits  à  la  Frascati ,  parce 
qu’ils  sortaient  du  magasin  de  modes  attenant  à  cet 


Le  calé  Frascati . 


établissement.  Les  élégantes  se  font  avec  des  voiles 
en  dentelles  d’Angleterre  ou  de  Malines  des  coiffures 
gracieuses  (les  seules  qui  le  soient  à  cette  époque) 
qui  accompagnent  bien  le  visage,  mais  ont  un  aban¬ 
don  voluptueux  qui  rappelle  la  courtisane.  Les  robes 
habillées  sont  en  satin  blanc  ou  en  Florence,  mais  le 
plus  souvent  en  mousseline  brodée. 

Sous  le  Consulat,  les  lieux  de  plaisir  et  de  réunion  pu¬ 
blique  se  multiplient  de  plus  en  plus.  Il  y  a  alors  fort 


peu  de  réunions  de  société.  Les  salons  de  1  ancienne 
aristocratie  sont  tous  fermés,  ceux  de  la  nouvelle  com¬ 
mencent  à  peine  à  s’ouvrir.  On  dine  peu  en  ville,  on 
dîne  beaucoup  au  restaurant.  On  fréquente  les  cafés; 
la  guinguette  et  le  bastringue  sont  devenus  à  la  mode. 
Outre  Bagatelle,  l’ Élysée,  Monceaux  et  Tivoli,  il  y  a 
encore  le  llanelagh,  le  Jardin  du  parc  des  Sablons, 
le  bal  au  parc  de  Saint-Cloud ,  le  jardin  Biron,  Ida- 
I  lie,  le  jardin  de  Paphos.,.  Sous  le  Consulat  et  l’Em- 


pirire,  Frascati  est  particulièrement  à  la  mode  ;  on  y 
donne  des  bals  et  des  concerts.  Le  goût  de  la  musi¬ 
que  commence  à  s’y  répandre.  On  accourt  entendre 
les  artistes  Rhodes  et  Viotti ,  les  chanteurs  Carat  et 
Lais.  On  se  montre  même  curieux  de  la  musique  sé¬ 
vère  des  grands  oratorios.  Les  prétentions  ne  tardent 
pas  à  suivre.  Bientôt  une  jeune  personne  bien  élevée 
ne  chantera  plus  dans  le  monde,  si  elle  n’est  pas  ca¬ 
pable  de  le  faire  aussi  bien  que  madame  Scio.  Dans 
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sa  danse ,  elle  rivalisera  avec  madame  Gardel  ;  l’art 
de  bien  danser  le  menuet  de  la  reine  et  la  gavotte 
devient  un  des  plus  importants  mystères  de  l'éduca¬ 
tion  féminine.  Il  faut  à  la  fois  beaucoup  de  science  et 
beaucoup  d’intrépidité  pour  se  donner  ainsi  en  spec¬ 
tacle  dans  ces  danses  de  caractère.  C’est 
encore  là  une  des  choses  complètement 
tombées  en  désuétude  parmi  nous.  De  nos 
jours,  l’art  a  complètement  disparu;  il 
n’est  plus  besoin  de  légèreté,  de  souplesse 
et  de  grâce;  on  peut  même,  à  la  ri¬ 
gueur,  être  insensible  au  rhythme,  tant 
nos  danses  aujourd’hui  ressemblent  à  des 
cohues  désordonnées.  Le  cavalier  seul  a 
disparu  de  ce  monde  ;  tous,  par  amour  de 
l’égalité  ou  par  ignorance ,  se  confon¬ 
dent  dans  une  mêlée.  Entassés  les  uns 
sur  les  autres,  ils  ne  peuvent  que  se  ba¬ 
lancer  sur  eux  -  mêmes  ou  rouler  comme 
des  furieux,  se  frayant  un  passage  dans  ïj 
la  foule,  en  la  menaçant  de  leurs  coudes. 

Ce  n’est  plus  de  la  danse  ,  c’est  une  suite 
continuelle  de  heurts  et  de  piétinements, 

Aussi  nos  jeunes  gens,  si  ce  n’est  pour 
ces  danses  de  sauvages  qui  les  animent 
bon  gré  mal  gré,  se  trainent-ils  de  la  fa¬ 
çon  la  plus  mauvaise  et  de  l’air  le  plus 
ennuyé  dans  les  contredanses.  Vigoureux 
jarrets,  prodigieux  entrechats  de  nos  pè¬ 
res,  qu’êtes-vous  devenus!  Au  commen¬ 
cement  du  siècle,  la  réputation  de  beau 
danseur  était  une  des  choses  les  plus  en¬ 
viées.  Après  Bonaparte  et  Carat  le  chan¬ 
teur,  l’homme  le  plus  à  la  mode  était  M.  de 
Trénis,  le  Vestris  des  salons.  Sa  présence 
[était  attendue  comme  un  événement.  Sou¬ 
vent  la  danseuse  habile  de  la  soirée  était 
obligée  de  l’attendre  jusqu’à  minuit  passé, 
parce  qu’il  avait  été  retenu  dans  d’autres  réunions. 

La  fièvre  de  briller  s’inocule  peu  à  peu  dans  la  so¬ 
ciété.  Plus  on  s’éloigne  de  la  révolution,  plus  le  luxe 
va  augmentant.  Ce  n’est  plus  celui  de  l’ancien  ré¬ 


gime,  parce  que  ce  sont  des  personnages  nouveaux,  des 
parvenus  de  la  veille  qui  l’inaugurent.  Les  traditions 
ont  été  rompues.  Dès  le  lendemain  de  la  terreur,  les 
femmes  protestent  contre  la  simplicité  républicaine 
par  des  modes  extravagantes  que  la  licence  de  la  ré¬ 


1799. 


genre  et  de  Louis  XV  n’aurait  osé  tenter.  Les  élégan¬ 
tes  ne  trouvent  pas  de  mousseline  assez  claire  pour 
leurs  robes  a  la  grecque  ;  il  y  a  des  ateliers  exprès  oii 
1  on  étire  les  fils  pour  la  rendre  plus  transparente  et 


plus  molle,  afin  de  mieux  révéler  les  formes  dans  les 
attitudes  et  les  mouvements  du  corps.  Bientôt  les  voi¬ 
les  de  dentelle  du  plus  haut  prix,  les  beaux  châles 
de  l’Orient,  l’or,  les  perles  et  les  diamants  étalent  de 
plus  en  plus  leur  magnificence  dans  les  parures  des 
femmes.  Les  incroyables,  les  petits-maîtres 
du  Directoire  et  du  Consulat,  n’ont  ni  la 
richesse  de  costume,  ni  l’élégance  des  an¬ 
ciens  marquis  ;  mais  ils  en  singent  les  tra¬ 
vers,  et  se  mettent,  à  leur  exemple,  à  ga¬ 
zouiller  un  doucereux  langage  de  la  fade 
galanterie,  qui  s’évanouit  bientôt  devant 
la  rudesse  militaire  de  l’Empire...  On  voit 
renaître,  comme  aux  beaux  jours,  les  ma¬ 
drigaux,  les  acrostiches  galants  ;  c’est  le 
temps  des  agréables  chansons  sur  l' Amour 
qui  fait  passer  le  Temps,  et  le  Temps  qui 
fait  passer  l'Amour.  Parmi  tous  ces  petits 
vers,  il  y  en  a  un  grand  nombre  adressé 
aux  jolies  actrices  de  l’époque,  aux  Philis, 
aux  Devienne...  Les  rapides  fortunes  qui 
s’improvisent  promettent  une  moisson 
moins  stérile  à  la  beauté.  Il  n’y  aura  plus 
de  fortune  princière  pour  enrichir  une 
Gaymard,  mais,  parmi  la  foule  des  bril¬ 
lants  généraux  ,  il  y  en  aura  bien  quelques- 
uns  qui  se  trouveront  assez  riches  pour 
acheter  une  défaite.  Avant  eux ,  quelques 
hommes  du  Directoire  se  montrèrent  éga¬ 
lement  voluptueux  et  prodigues.  Du  fond 
de  sa  retraite,  à  Lusarches,  la  célèbre 
Sophie  Arnould,  dans  cet  ancien  pres¬ 
bytère  dont  elle  avait  fait  son  habitation, 
et  sur  la  porte  duquel  elle  avait  mis  cette 
inscription,  plus  spirituelle  que  religieuse: 
lie,  missa  est,  dut,  plus  d’une  fois,  en  ap¬ 
prenant  le  faste  et  l’élévation  de  certaines 
femmes  à  la  mode,  sourire  malicieuse¬ 
ment  de  cet  éternel  jeu  de  la  Fortune,  de  cette  inces¬ 
sante  succession  des  heures  qui ,  en  même  temps 
qu’elle  sonnait  les  vêpres  pour  elle  ,  appelait  les  autres 
à  matines. 


1800. 

Quand  les  têtes  parurent  se  raffermir  sur  les 
épaules,  et  qu’on  reprit  goût  à  la  parure,  la  tempête 
révolutionnaire  avait  dispersé  la  poudre  et  les  pom¬ 
pons  ,  et  à  la  place  des  demi-hérissons  et  des  poufs 
au  sentiment,  elle  axait  mis  un  chignon  grec.  Les 


coiffeurs  durent  s’évertuer  à  nouveau,  étudier  les 
statues  et  les  bronzes  antiques,  consulter  les  camées 
et  les  entailles,  se  faire  érudits  comme  des  membres 
des  inscriptions  et  belles-lettres;  et  cependant  cette 
fois  ils  se  contentèrent  du  titre  d’artistes,  et.  ne  récla- 


1800. 

nièrent  pas  celui  d’académiciens  de  la  coiffure,  comme 
l’avaient  fait  leurs  confrères  trente  ans  auparavant. 
Ce  fut  alors  le  triomphe  de  Yhuile  antique ,  que  ne 
détrônèrent  pas  les  pommades  romaines.  Remarquons 
cependant  que  la  plus  grande  variété  continue  à  ré- 
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cle  d’acier ,  servait  d’entourage  à  la  calotte.  On  se 
coiffe  beaucoup  aussi  avec  des  voiles,  avec  des  fichus 
en  marmotte,  des  épingles  en  lyre,  et  des  tlèches  dans 
les  cheveux.  Les  peignes  se  placent  verticalement; 
l’année  suivante,  au  contraire,  on  les  pose  de  côté. 
Dans  la  classe  moyenne,  la  coiffure  la  plus  ordinaire 
est  un  chapeau  de  paille  noire.  Les  chapeaux  des 
femmes  qui  savent  se  mettre  n'ont  qu’un  demi-pouce 
de  bord  ;  ils  sont  surmontés  pour  la  plupart  par  un 
fichu  de  soie  en  marmotte.  On  porte  beaucoup  de 
fichus  croisés  sur  le  sein,  ainsi  que  des  ceintures  croi¬ 
sées  en  X  sur  le  dos.  En  1803,  on  adopte  pour  un 
moment  les  fraises  chiffonnées  ou  plis- 
sées,  hautes  à  cacher  les  oreilles.  Pour 
les  soirées,  les  robes  à  queue  redevien¬ 
nent  à  la  mode,  on  ne  se  présente  à  Fras- 
cati  qu’en  queue  traînante.  Au  lieu  du 
burnous  que  les  dames  jettent  de  nos 
jours  sur  leurs  robes  de  bal,  on  se  sert, 
en  1803,  d’une  douillette,  et  les  femmes 
comme  il  faut  emploient  des  redingotes 
en  drap  léger,  à  cinq  ou  six  collets 
étagés,  et  fermant  par  devant  avec  douze 
pattes  boutonnées.  Ces  redingotes  étaient 
réservées ,  dans  le  principe  ,  pour  les 
courses  en  hockey.  Pour  les  robes  de  de¬ 
mi-parure,  le  crêpe  noir  est  en  faveur; 
mais  le  suprême  bon  ton  est  de  porter 
des  couleurs  éclatantes. 


J’avais  mis  mon  petit  chapeau, 

Ma  rohe  <ie  ciâpe  amarante, 

Mon  châle  et  mes  souliers  ponceau  : 

Ma  toilette  était  ravissante  ! 

Ces  vers,  d’un  couplet  de  l’Auberge  de  Bagnères, 
peuvent  servir  de  description  exacte  de  la  mode  en 
1803. 

La  plus  grande  révolution  opérée  dans  le  costume 
moderne  est  celle  de  la  substitution  du  pantalon  à  la 
culotte.  Que  ce  vêtement  vienne  originairement  des 
Vénitiens,  et  son  nom  de  saint  Pantaléon,  martyr, 
ainsi  que  le  prétend  Ménage,  c’est  ce  qui  importe  peu. 
Mais  il  est  digne  de  remarque  que  cette  grande  révo¬ 
lution  de  notre  costume  coïncide  avec  notre  grande 
révolution  politique.  Pendant  que  le  pantalon  se  substi¬ 
tuait  à  la  culotte,  le  chapeau  rond  remplaçait  le  cha- 


gner  aussi  bien  dans  la  coiffure  que  dans  le  costume. 
Une  élégante  avait  des  nattes  disposées  en  spirale, 
un  chignon  de  trois  quarts ,  des  repentirs  et  des  tire- 
bouchons  noyés  d’huile  antique  ;  une  autre  coupait 
ses  cheveux  pour  se  mettre  la  tète  en  brosse.  Mais, 
un  beau  jour,  quelque  savant  coiffeur  vient  à  lire 
dans  Juvénal  que  Messaline  mettait  sur  ses  cheveux 
noirs  une  perruque  blonde. 


Et  üigrum  tlavo  crinem  abscoudente  galero, 


quand  elle  allait  en  catimini  courir  par  la  ville  de 
Rome.  Se  redressant  de  toute  sa  hauteur  contre  l’arrêt 
voltairien  qui  interdit  le  commerce  des 
muses  aux  virtuoses  du  peigne  et  du  fer 
à  papillotes,  il  se  sent  inspiré  et  obéit  à  la 
voix  de  cet  autre  poète  qui  semble  lui 
dire  d’une  manière  amicale  :  Faites  des 
perruques  !  Bien  des  perruques  imitant  les 
coiffures  antiques  remplacent  les  cheveux 
coupés  à  la  Titus.  On  a  des  perruques  à 
lu  Bérénice,  à  la  Diane,  à  l'anneau  de 
Saturne...  La  fille  de  Lepelletier-Saint- 
Fargeau,  se  mariant  avec  un  riche  Hol¬ 
landais,  reçoit  en  présent  de  noces  douze 
perruques.  Que  de  surprises  singulières, 
que  d’ébouriffantes  métamorphoses  du¬ 
rent  avoir  lieu  à  l’occasion  de  cette  mode  ! 

Quelles  piquantes  ressources  pour  la  co¬ 
quetterie  !  et  cependant,  ô  instabilité  des 
choses  humaines ,  cette  mode  fut  éphé¬ 
mère.  Déjà  en  1800,  les  perruques  sont 
tombées  dans  le  domaine  des  élégantes 
du  second  ordre.  Il  redevient  du  bon 
ton  de  se  parer  de  ses  cheveux  naturels;  mais  comme 
à  la  suite  de  ces  diverses  mutilations  ils  sont  fort 
endommagés,  il  y  a  nécessité  d’avoir  sur  le  front  des 
mèches  rapportées,  et  l’on  a  recours  à  des  demi-per¬ 
ruques.  On  conserve  seulement  des  perruques  du  ma¬ 
tin,  dites  paresseuses.  Dans  le  mois  de  juillet,  ce 
sont  les  cheveux  blonds  qui  sont  le  mieux  portés. 
Mais  les  blondes  veulent  à  leur  tour  se  donner  le  plai¬ 
sir  de  la  variété:  pour  paraître  brunes  par  intervalles, 
elles  portent  des  tours  de  cheveux  très-noirs.  Quel¬ 
ques  merveilleuses  reprennent  la  poudre,  mais  ne 
sont  pas  imitées.  L’été  de  1  année  suivante,  la  déroute 


des  perruques  est  plus  complète  encore  :  il  n’y  a 
plus  que  les  mamans  qui  en  fassent  usage.  Les  pe¬ 
tites  ouvrières  se  coiffent  avec  leurs  cheveux,  les 
bonnes  continuent  à  s’orner  de  tours. 

Le  caractère  dominant  du  costume  des  Parisiennes 
au  commencement  du  siècle ,  c’est  la  petitesse  ex¬ 
trême  du  corsage,  l’étroitesse  de  la  robe,  l’aspect  ré¬ 
tréci  de  toutes  les  coiffures,  des  chapeaux,  des  capotes, 
des  toques  et  des  turbans,  qui  sont  tels,  (pie  ces  noms 
ne  représentent  rien  de  semblable  à  ce  qu’ils  servent 
à  désigner  aujourd’hui  ;  c’est  aussi  le  goût  prononcé 
pour  l’association  de  deux  couleurs  tranchantes  :  un 


Capotes  à  l’anglaise,  1800-1801 . 

châle  rouge  avec  une  robe  jaune,  une  robe  bleue  avec 
un  châle  orange.  Les  dames  semblent  ne  connaître 
de  la  loi  du  contraste  des  couleurs  que  les  conditions 
d’antagonisme,  et  non  celles  d’harmonie.  Toutes  les 
toilettes  de  l’époque  que  nous  ont  conservées  les  gra¬ 
vures  du  temps  ont  un  air  d’abandon,  de  laisser-aller 
extrême,  si  on  les  compare  à  celles  de  nos  jours.  Une 
mode  nouvelle  de  l’année  1802  est  le  chapeau  de  paille 
blanche  à  la  Paméla,  porté  d'abord  par  les  femmes 
les  plus  élégantes  seulement.  Ce  chapeau  à  grands 
bords  rabattus  se  posait  de  côté.  Une  bande  de  velours 
cerise  brodée  en  perles  d’acier,  et  fixée  par  une  bou¬ 


Chapcau  à  la  Minerve  et  à  la  Vénus,  coiffure  en  cheveux,  1801-1802. 


Coiffure  à  la  Titus,  coiffure  frisée  en  Lantin,  1802-1803. 


peau  à  trois  cornes;  les  bottes  venaient  s’aligner  à 
côté  des  souliers;  les  queues,  les  bourses,  la  poudre, 
les  mouches,  l’épée,  les  talons  rouges  disparaissaient 
pour  ne  plus  revenir  sans  doute.  Ce  n’est  pas  à  dire 
que  la  réforme  du  costume  ait  été  aussi  complète  et 
aussi  rapide  que  celle  des  institutions.  La  culotte  a 
continué  à  lutter,  pendant  l’Empire  et  la  Restaura¬ 
tion,  contre  le  négligé  et  le  sans  façon  de  son  rival  ; 
mais  elle  devait  mourir,  car  elle  n’avait  pour  parti 
que  les  fidèles  d’un  autre  âge,  et  elle  n  en  gagnait 
pas  parmi  les  jeunes  gens.  Aussi  a-t-elle  disparu 
insensiblement,  et  aujourd’hui  le  pantalon  cavalier 
15  Cent,  la  livraison.  —  81e  et  82e  Livr. 


règne  seul.  La  culotte  ne  se  retrouve  plus  que  dans 
quelques  provinces  arriérées.  Elle  est  tellement  tom¬ 
bée  en  désuétude,  que  le  nom  même  est  malsonnant 
et  de  mauvaise  compagnie,  tant  la  pruderie  s’est  in¬ 
filtrée  dans  nos  mœurs.  Ce  nom  cependant  a  survécu 
à  la  chose  dans  quelques  locutions,  comme  habit, 
veste  et  culotte,  et  pour  exprimer  la  maîtrise  que  les 
femmes  exercent  souvent  dans  le  ménage;  on  serait 
inintelligible  si  on  disait  que  ce  sont  elles  (pii  portent 
les  pantalons.  Ce  qui  prouve  que  ,  malgré  cinquante 
ans  de  domicile  et  l’admission  à  tous  les  emplois  pu¬ 
blics,  le  pantalon  n’a  pas  encore  conquis  toute  l’im- 

Aux  bureaux  de  l'Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


portance  et  la  dignité  qui  appartenaient,  sous  l’ancien 
régime,  au  vêtement  qui  l  a  précédé. 

Sous  le  Consulat,  la  mode  en  était  encore  aux  ten¬ 
tatives  téméraires;  elle  cherchait  les  traditions,  elle 
invoquait  les  souvenirs  du  passé.  Sous  1  Empire,  au 
contraire,  elle  marche  d’après  elle-même.  Elle  se  ré¬ 
gularise,  elle  se  fixe.  Elle  vise  surtout  à  la  richesse  et 
à  la  splendeur.  Le  cérémonial  de  la  cour  impériale 
lui  vient  en  aide.  Les  hommes  y  rivalisent  avec  les 
femmes  pour  la  recherche  des  diamants,  des  brode¬ 
ries,  des  dentelles.  Le  maître  de  la  France,  d’une 
mise  très-simple  pour  lui-même,  aime  a  s’entourer 
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d’une  cour  brillante.  Il  enrichit  ses  serviteurs,  mais  il 
veut  qu’ils  lui  fassent  honneur  du  luxe  qu  il  les  met  à 
même  de  satisfaire;  et,  comme  rien  ne  lui  échappe, 
il  lui  arrive  quelquefois  de  dire  à  une 
dame  qu’il  a  vu  vingt  fois  la  robe  avec 
laquelle  elle  se  rend  à  une  invitation.  11 
se  mêle  des  détails  de  la  toiletté  de  sa 
femme.  Lorsqu’il  n’était  encore  que  con¬ 
sul,  Joséphine  ayant  paru,  un  jour  de  cé¬ 
rémonie,  avec  une  robe  qui  lui  déplai¬ 
sait,  il  jeta  son  écritoire  dessus,  afin 
qu’elle  ne  la  remît  plus  une  autre  lois.  La 
veille  de  la  célébration  du  1 4  juillet  1802, 
il  lui  dit  :  «  Joséphine,  je  veux  que  tu 
sois  éblouissante  de  beauté  et  de  parure, 
et  richement  habillée,  entends-tu  ? — Oui, 
répondit -elle,  et  puis  ensuite  tu  fais  des 
scènes,  tu  cries,  tu  raies  mes  bons  à 
payer  sur  mes  mémoires.  »  Et,  en  effet, 
la  prodigalité  de  la  pauvre  femme  lui  at¬ 
tirait  souvent  des  querelles  de  ménage; 
heureusement  que  la  fortune  grandissait 
de  jour  en  jour,  l’argent  devenait  plus 
abondant;  Bourrienne  fut  chargé  une  fois 
de  payer  1 ,200,000  fr.  de  dettes  de  la 
femme  du  premier  consul,  parmi  les¬ 
quelles  figuraient  les  dépenses  de  la  Mal- 
maison.  11  y  avait  des  mémoires  de  mar¬ 
chands  de  modes  de  trente-huit  chapeaux 
dans  un  mois;  des  hérons  de  1 ,800  francs, 
des  esprits  de  800  francs.  L’exagération 
des  prix  et  des  fournitures  était  scanda¬ 
leuse.  Il  liquida  le  tout  avec  600,000  fr. 

L’avénement  de  l'Empire  ranime  le 
luxe.  La  mode,  reprenant  son  action, 
joue  alors  un  double  jeu  dans  la  poli¬ 
tique  et  dans  les  chiffons.  En  même 
temps ,  elle  ramenait  les  pompes  d’une  cour,  et, 
échappant  à  la  simplicité  de  costume  des  Bru  tus  [et 
des  Cincinnatus  de  la  veille,  bientôt  convertis  en  sé¬ 


nateurs  chamarrés  d’or,  elle  faisait  les  apprêts  d’un 
luxe  splendide,  rêvait  toutes  les  brillantes  fantaisies 
des  atours,  et  retrouvait  sur  le  trône,  pour  présider  à 


ses<fêtes,  une  femme  passionnée  pour  la  toilette.  La 
gracieuse  créole  de  la  Martinique,  l’amie  intime  de 
madame  Tallien,  avait  quarante  ans  quand  elle  monta 


sur  le  trône  de  France.  Entre  elle  et  Marie-Antoi¬ 
nette,  la  fille  des  Césars,  il  y  a  un  abîme.  Une  des  plus 
grandes  révolutions  de  l’histoire  sépare  la  reine  de 
l’ancienne  monarchie  de  l’impératrice  de 
la  nouvelle.  Mais  la  frivolité  de  la  femme 
est  la  même.  Aux  Tuileries,  comme  au¬ 
trefois  à  Versailles,  des  conciliabules  sont 
tenus;  les  longues  heures  sont  consacrées 
à  discuter  les  graves  affaires  de  la  toi¬ 
lette.  Les  préoccupations  sont  les  mêmes. 
Les  personnages  seuls  sont. changés;  au 
lieu  de  Léonard  et  de  mademoiselle  Ber- 
tin,  on  rencontrera  l’artiste  Leroy  et  ma¬ 
demoiselle  Despeaux.  De  part  et  d’au¬ 
tre,  l’accueil  fait  à  ces  divers  artistes  par 
ces  deux  femmes,  qui,  reines  par  le 
droit  divin,  veulent  encore  l’être  par  la 
beauté  et  la  parure,  est  également  plein 
de  bienveillance.  Mais  il  n’y  a  pas  la 
même  ressemblance  entre  l’accueil  fait 
par  les  deux  maris.  Tandis  que  Louis  XVI, 
passant  en  voiture  dans  la  rue  Saint-Ho¬ 
noré,  adressait,  au  milieu  d’un  cortège 
public,  un  salut  amical  à  mademoiselle 
Berlin,  Napoléon  ordonne  qu’au  sortir 
de  chez  Joséphine,  on  fasse  monter  en 
fiacre  et  on  envoie  à  Bicêtre  mademoiselle 
Despeaux  :  affaire  qui  fit,  comme  on  peut 
bien  le  penser,  grande  rumeur  dans  tout 
Paris.  Ce  fut  Savary  qui  fut  chargé  de 
l’arrestation  de  la  marchande  de  modes. 
Duroc  ,  voulant  mitiger  les  ordres  du 
maître,  l’engageait  à  la  laisser  échapper. 
Mais  mademoiselle  Despeaux  fournissait 
aussi  des  modes  à  la  femme  de  Savary, 
et,  par  conséquent,  des  griefs  k  celui-ci  : 
aussi  ne  voulut-il  pas  se  montrer  indul¬ 
gent  à  son  égard  et  il  exécuta  l’ordre  du  maître. 

Un  luxe  inauguré  à  la  fin  du  siècle  dernier,  le  châle 
de  cachemire,  est  une  dos  magnificences  caractéris¬ 
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Habit  carré,  houppelande,  cheveux  à  la  victime,  1801-1802. 


tiques  de  l’Empire,  aujourd’hui  devenue  presque  vul¬ 
gaire  non-seulement  dans  les  châles  de  l’Inde,  mais 
encore  par  le  nombre  des  mauvaises  contrefaçons. 
Aussi,  quoique  leur  réduction  soit  à  présent  infini¬ 


ment  plus  .belle  qu’alors,  le  prix  en  a  singulièrement 
diminué.  Us  furent,  dans  le  principe,  des  trophées 
de  notre  conquête  de  l’Égypte.  Bonaparte  en  envoya 
deux  à  sa  femme.  Mesdames  Visconli,  Hamelin  et 


Bourrienne  en  recevaient  en  même  temps.  «Ces  châles, 
écrivait  Joséphine  à  son  fils,  peuvent  être  très-beaux 
et  très-chers;  mais  ils  me  paraissent  fort  laids.  Leur 
grand  avantage  est  dans  leur  légèreté.  Je  doute  que 
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cette  mode  prenne.  »  Ce  pronostic  a  été  aussi  faux  (pie 
celui  attribué  à  madame  de  Sévigné  relativement  au 
café.  Joséphine  elle-même  prit  si  bien  goût  à  cette 
mode,  qiTun  jour,  ayant  envie  d’un  cachemire  nouveau, 
elle  renchérit  sur  sa  belle-sœur,  madame  Murat,  qui 
en  avait  offert  14,000  francs.  Elle  en  posséda  jusqu’il 
cent  cinquante  d’une  beauté  remarquable,  qui,  en 


1814,  furent  vendus  bien  au-dessous  du  cours.  Un 
cachemire  fut  l’occasion  frivole  il  laquelle  elle  dut 
probablement  la  vie  lors  de  l’attentat  de  la  machine 
infernale.  Comme  elle  se  préparait  à  suivre  Bonaparte 
à  l’Opéra,  llapp,  chargé  de  l’accompagner,  critiqua 
la  couleur  de  son  châle.  De  là  une  petite  discussion 
et  un  retard  pendant  lequel  le  premier  consul,  qui 


n’attendait  jamais,  partit  en  avant.  Le  reste  est  connu. 

On  peut  citer  aussi  les  madras  comme  un  des  luxes 
du  temps.  Quelques-uns  s’élevaient  jusqu’à  un  prix 
considérable.  Quelques  grandes  dames  s’en  coiffaient 
la  nuit,  et  à  leur  exemple  les  grisettes  et  les  cuisiniè¬ 
res  se  faisaient  d’un  fichu  de  couleur  chiffonné  en  tur¬ 
ban  une  coiffure  négligée. 


Si  Ton  consulte  les  journaux  de  modes  du  temps 
de  l’Empire,  on  y  trouve  une  singulière  uniformité 
dans  les  données  générales  de  la  toilette  :  les  robes 
sont  toujours  étroites,  les  corsages  courts  et  la  cein¬ 
ture  mise  sous  le  sein  ;  les  chapeaux  le  plus  souvent 
petits.  Nous  allons  passer  successivement  en  revue 
quelques  détails  relatifs  aux  années  qui  suivent  celles 
dont  nous  nous  sommes  occupés  dans  le  dernier  arti¬ 
cle.  —  1804  :  les  toques  et  chapeaux  de  velours  sont 
très  à  la  mode.  Les  dames  portent  des  capotes  de 
drap  à  plusieurs  collets  et  des  redingotes  de  percale, 
avec  dt  s  pattes  aux  unes  et  aux  autres.  —  Ce  costume 
se  soutient  encore  pendant  Tannée  1805.  La  mode 
fait  adopter  des  espèces  de  toniques  dites  mamelucks 


et  un  chapeau  de  paille  blanche  avec  un  ruban  bleu. 
La  mode  des  bretelles  a  passé  des  hommes  aux  fem¬ 
mes;  seulement  elles  ont  renchéri  sur  eux.  Elles  en 
ont  à  leur  corset  et  à  leur  robe,  et  elles  portent  en¬ 
core  par-dessus  des  rubans  en  X.  Le  goût  des  rudes 
contrastes  de  couleurs  dure  toujours.  On  va  au  bal 
avec  une  robe  de  crêpe  noir,  du  corail  au  cou  et  des 
renoncules  rouges  dans  les  cheveux.  L’nortensia  est 
la  fleur  recherchée;  mais  la  plus  rare  à  donner  à  une 
petite  maîtresse,  c’est  le  melaluca.  La  rareté  seule 


rose  de  chez  Garnesson,  parfumeur  du  palais  du  Tri- 
bunat.  —  Les  coiffures  sont  imitées  des  médailles  des 
impératrices  et  faites  avec  des  nattes.  Mais  dans  Tété 
les  titus  bouclées  à  deux  cents  anneaux  symétriques 
sont  la  fureur  du  moment.  —  En  1806  on  reporte  des 
coiffures  a  la  Ninon,  lisses  sur  le  front,  par  derrière 
en  chou  de  nattes  ou  en  colimaçons ,  avec  six  ou  huit 
boucles  de  chaque  côté,  tombant  un  peu  plus  bas  que 
la  joue,  et  d’autres  reportent  aussi  par  derrière  du 
chignon  une  simple  fleur  sous  le  côté  gauche.  Sous 
le  chapeau  comme  sur  le  bord  d’une  toque  les  che¬ 
veux  se  portent  également  roulés  en  boudin.  Un  tur¬ 
ban  ne  laisse  pas  passer  de  cheveux  ou  très-peu  sur 
le  front,  comme  on  peut  le  voir  au  portrait  de  ma- 


Chapeau  de  velours  à  liseré,  1801. 


Costume  de  liai,  costume  de  cheval,  1808-1809. 


capote  de  soie,  1801. 


qu’on  met  par-dessus  la  robe  ;  des  fichus  écarlates 
bordés  de  martre,  des  bas  et  des  mitaines  de  soie 
couleur  de  chair.  Les  voiles  brodés  rivalisent  avec 
ceux  de  dentelle.  L’été  une  toilette  de  bon  goût  con¬ 
siste  à  avoir  une  robe  avec  des  broderies  de  couleur 


fait  le  mérite.  L’héliotrope  et  l’oranger  qui  embau¬ 
ment  sont  relégués  dans  l'antichambre;  mais  le  me¬ 
laluca,  qui  ne  sent  rien,  et  le  géranium,  qui  empeste, 
sont  admis  dans  le  boudoir.  Best  vrai  qu’en  l’absence 
de  parfums  naturels  on  a  les  flacons  d’essence  de 


dame  de  Staël,  par  Girard.  De  même  une  guirlande 
dans  une  coiffure  parée  se  pose  très-bas  sur  les  sour¬ 
cils.  Quelques  femmes  portent  encore  des  perruques 
à  cheveux  implantés;  les  artistes  les  plus  célèbres  en 
ce  genre  sont  MM  I  hu  mant  et  Michalon,  ainsi  que 
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M.  Tellier,  galerie  de  Bois  du  palais  du  Tribunat.  Le 
rose  et  l’hortensia  sont  les  couleurs  à  la  mode.  Au 
bal  on  remarque  deux  espèces  de  robes  :  celles  à 


grande  prétention  sont  à  queue,  en  velours  ou  satin 
nacarat,  avec  ornements  en  or,  et  la  toque  est  pareille. 
C’est  la  toilette  des  femmes  qui  ne  dansent  pas.  Les 


sveltes  danseuses  ont  des  vêlements  en  crêpe.  Le  ca¬ 
valier,  au  premier  coup  d’œil,  voit  à  qui  il  peut  s’a¬ 
dresser.  On  voit  dans  les  soirées  beaucoup  de  dia¬ 


mants,  les  perles  sont  aussi  en  grande  faveur.  11  y  a 
des  colliers  d’un  prix  énorme,  on  les  combine  avec 
des  nattes  pour  former  des  bourrelets  sur  le  devant 


de  la  coiffure.  Les  perles  sont  répandues  à  profusion  ; 
on  en  brode  les  toques  et  les  robes.  Le  luxe  des  pei¬ 
gnes  est  des  plus  dispendieux.  En  1806,  on  en  porte 


beaucoup  en  corbeille  formés  de  diamants.  Le  goût 
des  camées  a  un  peu  passé;  il  ne  s’en  vend  plus  guère 
que  pour  agrafes  de  ceinture.  Le  bois  de  palmier  pé- 


Redingote  île  percale  et  île  liaziii,  umiaii  a  la  Staël,  douillette,  toque  ornée  de  plumes,  1808-1  Sût). 


trifié  est  mis  à  la  mode  par  les  joailliers  ;  le  corail  con  - 
tinue  à  se  soutenir.  C’est  un  article  cher,  et  qui  a  le 
mérite  de  la  rareté;  à  ce  titre,  il  figure,  en  1808,  aux 


célèbres  quadrilles  du  carnaval  chez  la  princesse  Murat. 

Les  modes  se  succèdent  et  ne  s’embellissent  pas. 
Dans  l’hiver  de  1808,  les  femmes  ont  l’aspect  le  plus 


engoncé;  elles  ne  se  contentent  pas  de  mettre  un 
cachemire  par-dessus  une  douillette ,  elles  mettent 
encore  une  épaisse  palatine  par-dessus  le  cachemire. 


R  ).o  el  c.i-qwju  Ue 


o.i  :.t  ■  ,i  m,  c  i  j  .  i  •  - .  .>l.e,  celuni/e  a  le. mut,  fourreau  redingote,  1810. 


Les  couturières  mettent  trente  aunes  de  festons  à  des 
redingotes  de  percale  et  de  bazin.  Le  goût  est  encore 
revenu  aux  couleurs  éclatantes.  On  a  des  robes  de 
cachemire  rouge,  ponceau  ou  jaune  turc  ;  les  fleurs 


employées  avec  cette  parure  sont  le  coquelicot,  le 
géranium  et  autres  (leurs  rouges.  Les  souliers  sont 
amarante,  cerise  ou  gros  bleu.  On  porte  des  capotes 
cachemire,  des  rubans,  des  souliers  cachemire.  En 


1807,  on  invente  dos  (leurs  cachemire;  en  1808,  des 
plumes  cachemire.  Ces  charmantes  inventions,  Dieu 
soit  loué!  ont  disparu.  On  s’est  repris  aussi  d’un  bel 
amour  pour  les  titus très-bouclées  et  les  cache-folies. 
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A  peine  dix  femmes  sur  cent  ont-elles  conservé  de 
longs  cheveux.  Les  ouvrières  ont  le  bon  esprit  de  ne 
pas  sacrifier  à  ce  travers  des  Grandes  dames.  Quelques 


que  de  rayonnantes  coiffures  à  la  Cléopâtre,  à  la  Sa¬ 
bine,  à  la  Plotine,  à  la  Malidie. 

Deux  inventions  bizarres  en  fait  de  costume  se  rap- 


Fautalon  collant,  spencer,  180G-1808. 


Chapeau  en  bateau,  habit  couleur  crotin,  culotte  de  peau,  1810. 


femmes  élégantes  protestent  également.  Ainsi,  à  un 
concert  de  mademoiselle  Colhran,  au  lieu  des  titusou 
des  bonnets  de  poil  consacrés  par  la  mode,  on  ne  voit 


portent  à  l’époque  de  l’Empire,  le  spencer  et  le  car- 
ric/c.  Le  spencer  est  un  habit  qui  a  perdu  ses  basques, 
chose  aussi  ridicule  qu’un  renard  qui  aurait  perdu  sa 


queue.  Par  opposition  avec  cette  veste  ronde,  avec 
cette  moitié  d’habit  écourté  dont  la  mode  règne  de 
180(3  à  1812,  voici  venir  vers  1805,  sous  le  nom  de 


Chevelure  à  la  François  1"  ,  chapeau  en  barque,  charivari 
de  breloques,  1810. 

carrick ,  un  gigantesque  vêtement  descendant  jus¬ 
qu’aux  chevilles  et  surchargeant  les  épaules  d  une 
cascade  de  collets  dont  le  nombre  va  croissant  d’an- 


chapeau  à  la  Robinson,  cheveux  à  l’enfant,  pantalon 
de  tricot,  bottes  h  la  hussarde,  1811. 


(  ravale  a  oreilles  de  Lèvre,  Luu.t  sac, 
culotte  de  Casimir,  1812. 


née  en  année.  Les  carricks  succèdent  aux  manteaux. 
Les  manteaux  leur  ont  succédé.  Les  grandes  redin¬ 
gotes  ont  remplacé  ces  derniers  et  ont  été  délaissées  à 
leur  tour  pour  les  paletots.  Sic  transit  (/loria  mundi. 


La  mode  des  carricks  a  duré  plusieurs  années,  après 
quoi  ils  sont  devenus  l’apanage  des  cochers  de  fiacre, 
qui  n’en  veulent  même  plus  aujourd'hui.  En  1804, 
tandis  que  les  femmes  portent  des  redingotes  de  vi¬ 


gogne,  les  hommes  portent  des  capotes  d’alpaga. 
Toutes  ces  étoffes  sont  d’un  prix  élevé.  En  1805, 
les  élégants  adoptent  pour  culotte  une  étoffe  noisette 
qui  ne  se  vend  pas  moins  de  80  francs  l’aune.  En 
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dernier  tournoi  du  dix-neuvième  siècle.  Une  élégante, 
enveloppée  de  fourrures  et  les  plumes  de  son  chapeau 
au  vent,  assise  dans  un  traîneau  à  cou  de  cygne  au¬ 
quel  s’attellent  parfois  les  patineurs  avec  des  cordons 
de  pourpre,  glisse  rapidement  au  milieu  d’un  galant 


Le  jeu  de  diable,  1812. 

cortège  de  jeunes  gens  qui  l’accompagnent  pendant 
son  trajet,  passant,  se  croisant  devant  elle,  comme 
pour  la  récréer  par  le  spectacle  de  leur  rivalité.  Cha¬ 
que  âge  a  ses  plaisirs.  Nos  jeunes  gens  aujourd’hui  ne 
sont  ni  patineurs  ni  galants.  Ils  fument  !  Cependant, 
comme  le  bassin  de  la  Yillette  est  toujours  à  portée 
des  promeneurs  citadins,  ces  jeux  d’un  autre  âge 


Patineurs  au  canal  derOurcq,  1811-1812. 

pourront  renaître  quand  on  voudra.  Il  n'en  est  pas 
de  même  des  jardins  qui  ,  pendant  l’été,  conviaient 
les  Parisiens  à  des  fêtes  continuelles.  Que  sont  deve¬ 
nus  Frascati  et  surtout  le  parc  de  Tivoli ,  ce  paradis 
terrestre  du  Paris  de  l’Empire  ?  Ils  ont  disparu;  la 
spéculation  s’en  est  emparée.  Des  constructions  ont 


remplacé  les  magnifiques  ombrages,  et  les  roues  des 
voilures  résonnent  sur  le  pavé  où  le  pied  délicat  des 
jeunes  femmes  foulait  naguère  de  frais  gazons.  Et 
Bagatelle!  et  le  Jardin-Turc!  Coblentz,  il  est  vrai , 
nous  est  resté,  sous  un  autre  nom,  car,  après  le  plaisir 
de  changer  les  choses,  notre  plus  grand  plai¬ 
sir  est  de  changer  les  noms.  On  va  toujours, 
aujourd’hui  comme  alors,  s’entasser  le  soir 
pendant  l’été  sur  cette  partie  du  boulevard. 
On  y  est  même  moins  gêné  qu’alors,  puisque 
les  barrières  en  bois  placées  devant  les  mai¬ 
sons  ont  été  enlevées.  Mais  on  y  est  tou¬ 
jours  aussi  incommodé  par  la  poussière,  et 
de  plus  on  y  est  affecté  désagréablement  par 
l’odeur  de  l’asphalte  échauffé,  ce  qui  tient 
aux  progrès  du  siècle,  et  par  l’odeur  du  ci¬ 
gare,  ce  qui  tient  à  sa  grossièreté.  Dans  le 
voisinage,  Tortoni  maintient  plus  que  ja¬ 
mais  sa  vogue.  Il  commençait  alors  sa  bril¬ 
lante  réputation  et  succédait  à  Velloni  et  à 
Garchi.  On  déjeunait  aux  cafés  Riche  et 
Hardi.  On  allait  manger  des  petits  gâteaux 
vers  deux  heures  chez  Félix,  Rouget  ou  Ca¬ 
rême.  On  dînait  chezVéry.  Cet  illustre  maître 
de  l’art  culinaire,  indépendamment  de  sa 
maison  du  Palais-Royal,  avait  déjà,  en  1801, 
ouvert  aux  Tuileries  un  second  établissement 
à  l’entrée  de  la  terrasse  des  Feuillants,  du 
côté  du  château.  C’est  là  que  d’ordinaire  les 
généraux  et  les  officiers  de  l’Empire  se  réu¬ 
nissaient  pour  dîner  dans  lès  courts  loisirs 
que  leur  laissait  la  guerre,  avant  d’aller  ap¬ 
plaudir  Talma  ou  Fleury  au  Théâtre, -Fran¬ 
çais,  Laïs  à  l’Opéra,  Elleviou  à  Feydeau,  ou 
madame  Barilli  à  l’Opéra-Buffa,  à  moins  que, 
ces  artistes  étant  malades  ou  fatigués,  il  n’y 
eût  plus  qu'à  se  rabattre  sur  les  théâtres  du 
boulevard  pour  y  voir  la  Chatte  merveilleuse 
ou  la  Reine  de  Persépolis,  ou  bien  encore  Mmc  Sacjui. 

Le  théâtre  est  toujours,  comme  en  tout  temps,  un 
grand  pourvoyeur  de  modes.  C’est  là  que  naissent  les 
engouements  les  plus  singuliers.  En  1810,  c’est 
M.  Dumollet  qui  est  le  héros  du  jour,  et  toute  la 
ville,  qui  n’est  pas  encore  infatuée  de  dilettantisme, 
s’en  va  chantonnant  du  matin  au  soir  l’air  banal  :  Bon 
voyage,  monsieur  Dumollet  ! ... .  Le 
succès  fou  de  la  Petite  Cendrillon 
produit  un  déluge  de  nouveautés,  de 
modes,  soit  en  bijoux,  soit  en  chif¬ 
fons.  Toutes  les  pièces  de  théâtre  du 
temps  qui  ont  réussi  nous  fourniraient 
au  besoin  les  dénominations  les  plus 
variées.  Toutes  les  nouveautés  qui 
éveillent  fortement  l’attention  tom¬ 
bent  dans  le  domaine  de  la  mode.  La 
fameuse  comète  de  1811  donna  beau¬ 
coup  plus  d’occupation  aux  marchan¬ 
des  de  modes  qu’aux  astronomes.  En 
1812,  un  honnête  Viennois,  M.  De- 
ghen,  spéculant  sur  la  crédulité  pa¬ 
risienne,  s’élève  dans  les  airs  avec  un 
appareil  formidable  simulant  les  ailes 
d’un  oiseau  de  manière  à  faire  mourir 
de  rire  une  autruche  ou  un  easoar. 
S’il  fait  triste  figure  au  ciel,  il  prend 
sa  revanche  sur  les  comptoirs  de  tous 
les  marchands  de  nouveautés.  Les 
dames  se  mettent  à  porter  des  bon¬ 
nets  et  des  chapeaux  à  la  Deglien. 
sans  garder  rancune  de  leur  mystifi¬ 
cation.  Après  avoir  été  chercher  ses 
héros  au  ciel,  la  mode  descend  les 
prendre  jusque  dans  les  profondeurs 
de  la  terre.  Tout  Paris  a  versé  des  larmes  au  récit 
du  malheur  et  du  courageux  dévouement  du  brave 
Cojjin.  Le  théâtre  met  en  vaudeville  l’histoire  arrivée 
au  mineur  des  houillères  du  département  del’Ourthe, 
et  la  mode  en  fait  des  chiffons,  comme  à  son  or¬ 
dinaire. 


1806,  le  suprême  bon  ton,  pour  un  jeune  homme  qui 
va  se  faire  admirer  à  pied  sur  la  terrasse  des  Feuillants 
ou  à  cheval  au  bois  de  Boulogne,  de  deux  heures  a 
quatre,  est  d’avoir  une  culotte  de  peau  de  daim,  bou¬ 
tons  idem,  des  bottes  à  revers  et  un  habit  vert  à  taille 
courte,  à  collet  haut  et  à  boutons  blancs  sur 
lesquels  est  dessiné  un  chien  ;  à  force  de  le 
raccourcir,  d’un  frac  leste  et  dégagé  on 
avait  fini  par  faire  une  veste.  Telle  était  la 
mode  en  1809;  mais  l’année  suivante,  de 
peur  que  les  gens  économes  ne  se  servent  de 
leurs  habits  étranglés  de  la  précédente  an¬ 
née,  les  tailleurs  mettent  en  vogue  des  ha¬ 
bits-sacs,  dont  l’ampleur  fait  le  principal  mé¬ 
rite.  C’est  tantôt  une  couleur,  tantôt  une 
autre  qui  est  à  la  mode  :  l’habit  marron  en 
1809,  en  1810  l’habit  vert;  mais  le  type  de 
l’Empire,  c’est  l’habit  bleu  à  boutons  jaunes. 

A  la  même  époque,  on  porte  beaucoup  d’é¬ 
toffes  rayées  pour  pantalons  et  culottes, 
entre  autres  le  Casimir  à  côtes,  le  drap  can¬ 
nelé,  le  velours  de  laine  et  le  patent-cord, 
dont  le  nom  est  une  protestation  anti-natio¬ 
nale  contre  le  système  exclusif  de  l'Empire. 

Mais  l’étoffe  par  excellence  est  un  Casimir  dit 
tricot.  Les  pantalons  de  tricot  de  laine  rem¬ 
placent  les  culottes  de  peau  lourdes  et  gê¬ 
nantes. 

Les  fourrures  commencent  à  pointer  vers 
les  derniers  jours  de  l’Empire.  Outre  les  bel¬ 
les  dames  et  les  beaux  colonels,  les  petits- 
maîtres  de  la  bourgeoisie  aussi  se  sont  laissé 
gagner  au  goût  des  pelisses  et  des  vitchou- 
ras;  pendant  l’hiver  ils  endossent  la  livrée 
fourrée  réservée  auparavant  à  leurs  cochers. 

Ce  luxe,  qui  date  de  1810,  consiste  à  se  dis¬ 
tinguer  par  la  rareté  et  la  cherté.  L’astracan 
est  commun  et  court  les  rues;  le  renard,  la 
martre  vraie  ou  fausse,  la  zibeline,  toutes  les  femmes 
en  portent.  Mais  l’hermine  est  l’indice  de  l’opulence, 
et  n’est  permise  qu’aux  femmes  ayant  voiture.  De 
nos  jours  elle  est  devenue  moins  fière  et  elle  va  à 
pied.  Les  robes  polonaises,  les  toques,  les  bonnets 
polonais  sont  à  la  mode.  A  son  entrée  à  Compïègne, 
l’impératrice,  sans  doute  pour  se  conformer  à  une 
mode  assez  généralement  adoptée 
dans  sa  nouvelle  patrie,  portait  une 
robe  de  satin  blanc  et  par-dessus  une 
polonaise  de  velours  cramoisi  bro¬ 
dée  en  or  et  la  toque  pareille.  Pour 
voir  pendant  l’hiver  ce  nouveau  luxe 
de  fourrures  dans  tout  son  éclat,  ce 
n’est  ni  aux  Tuileries,  ni  aux  Champs- 
Élysées,  ni  à  Coblentz,  ni  à  Bagatelle 
qu’il  fauf  aller  le  chercher,  mais  sur 
les  bords  du  canal  de  l’Ourcq,  à  la 
VilleUe.  Cet  endroit,  déjà  si  triste 
pendant  l’été,  devient  le  but  de  pro¬ 
menade  des  curieux  et  le  rendez-vous 
du  beau  monde  qui  viennent  y  voir 
les  habiles  patineurs  et  se  livrer  au 
plaisir  de  glisser  sur  la  glace.  Des  mar¬ 
chands  de  comestibles,  des  loueurs 
de  patins  et  de  traîneaux  sont  établis 
sur  le  bassin.  Au  mois  de  janvier  1811, 
les  fort  patineurs,  et  parmi  eux  le  cé¬ 
lèbre  peintre  Isabey,  adoptent  un 
uniforme  composé  d’une  petite  veste 
écarlate  brodée  d’astracan  au  collet 
et  aux  revers,  avec  trois  ganses  croi¬ 
sées  sur  la  poitrine.  C’est  là  qu’on 
les  voit  faire  mille  passes,  dessiner 
mille  figures,  des  olivettes,  des  val¬ 
ses,  des  spirales,  des  dehors,  des  renommées,  s’é¬ 
lancer  le  corps  en  avant,  se  balancer  sur  une  jambe 
en  tenant  l’autre  tendue  en  arrière  et  le  bras 
arrondi  au-dessus  de  la  tête.  Dans  ce  champ  clos, 
où  les  champions  disputent  les  prix  de  l’agilité  et 
de  la  grâce,  la  beauté  est  juge  de  cette  espèce  de 
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Mais  la  grande  préoccupation  du  moment,  ce  n’est 
déjà  plus  la  comète  qui  file,  l’aéronaute  qui  ne  vole 
pas,  le  mineur  qui  délivre  ses  compagnons,  c’est  à 
peine  le  bruit  des  préparatifs  gigantesques  que  fait 
l’Empire  pour  aller  mourir  en  Russie.  Ce  qui,  avant 
toutes  ces  choses,  est  la  pensée  dominante  du  mo¬ 
ment,  l’obsession  de  tous  les  esprits,  c’est  le  diable  ! 
non  pas  le  sombre  génie  du  mal,  cet  impertinent  et 


froid  railleur  à  la  figure  maigre,  aux  traits  pointus, 
aux  doigts  effilés  et  au  rire  strident,  dont  nous  avons 
été  si  engoués  nous-mêmes  depuis  quelques  années,  et 
dont  nous  avions  fait  une  sorte  de  type  de  suprême 
dandy  du  dix-neuvième  siècle;  non  pas  le  diable  de 
Milton,  de  Michel-Ange  ou  de  Meyerbcer,  mais  un 
joujou,  une  sorte  de  toupie  à  deux  têtes,  qi  ’il  s’agit 
défaire  tourner  rapidement  sur  elle-même  en  lui  don¬ 


nant  1  élan  au  moyen  d’une  corde  fixée  à  deux  ba¬ 
guettes.  Aux  Tuileries,  dans  les  jardins,  dans  les  sa¬ 
lons,  toutes  les  dames,  tous  les  enfants  sont  occupés 
a  taire  ronfler  le  diable.  La  mode,  toujours  aux  aguets 
de  toutes  les  folies  et  de  tous  les  caprices,  ne  manque 
pas  d’enregistrer  ce  nom  de  plus  dans  ses  fastes. 

La  littérature,  marchant  au  pas  comme  un  régiment 
et  vêtue  d’une  sorte  d’uniforme,  est  trop  stérile  pour 


Coiffure  à  la  chinoise,  chapeau  à  la  jockey,  casque  à  la  Clorinde,  chapeau  à  la  chinoise,  1813. 


que  la  mode  songe  à  lui  faire  le  moindre  emprunt. 
Tout  au  plus  glane-t-elle  par-ci  par-là  quelques  déno¬ 
minations  mythologiques.  Une  psyché  n’est  plus  l’âme 
éprise  et  tourmentée  par  l’amour,  c’est  un  miroir  des¬ 
tiné  à  remplacer  les  anciennes  toilettes  où  les  beautés 
ne  pouvaient  se  voir  qu’à  moitié.  Une  élégante  a  une 
figure  de  Saturne  sur  la  pendule  de  sa  cheminée;  une 
patrouille  d’Àmours  en  biscuit  de  chez  Dagoty  dans 
son  boudoir;  les  caporaux  s’y  donnent  le  mot  d’ordre  : 
aimer!  Le  dieu  Morphée  est  figuré  en  bronze  dor  é 


sur  son  lit  et  sur  son  somno,  meuble  qu’autrefois  on 
cachait  avec  soin  et.  dont  on  fait  parade  alors.  Elle 
porte  des  casques  à  la  Minerve,  des  tuniques  à  la  Vé¬ 
nus,  des  fichus  à  l’Iris;  il  n’est  pas  jusqu’à  son  cor¬ 
donnier  qui  ne  décore  les  pantoufles  qu'il  lui  vend  du 
nom  pompeux  de  sandales  à  la  l’syche.  Elle-même 
ne  s’appelle  ni  Clémence,  ni  Joséphine,  ni  Marie;  elle 
a  quelque  nom  mythologique  ou  romanesque:  Eu- 
phrosine,  Aglaé,  Aglaure,  Emma,  Clara,  Evelina,  Ida, 
Ni1*",  t  rvhi'V  ^  p.ihi  vvn  n  ,  Cm  rodant  e'ie  a 


moins  de  prétention  (pie  ses  grand’mères  n’en  ont  eu 
et  moins  aussi  que  n’en  auront  ses  filles.  Elle  n’est 
pas  encore  versée  dans  toutes  les  littératures  étran¬ 
gères.  En  fait  de  piano,  elle  joue  du  Boccherini  ou 
tout  au  plus  du  Steibelt  ;  en  fait  de  romances,  elle 
chante  : 

Partant  pour  la  Syrie, 

Lejeune  et  beau  Dunois; 

en  fait  de  danse,  elle  ne  vise  plus  à  rivaliser  avec 


Les  étrangers  à  Paris,  1815. 


les  terpsichores  de  l’Opéra;  elle  se  plaît  à  la  mo- 
naco,  et  la  f/igue  est,  en  1811,  la  contredanse  fa¬ 
vorite  du  jour. 

L’année  1813  s’ouvre  avec  deux  modes  nouvelles  : 
les  casques  à  la  Clorinde,  imités  de  celui  de  madame 
Rranchu  dans  Jérusalem  délivrée ,  et  le  chapeau  à  la 
jockey  ,  né,  on  ne  sait  à  quelle  occasion,  et  qui  est 
adopté  par  quelques  femmes  à  cause  de  la  bizarrerie 
de  sa  forme  et  du  petit  air  piquant  et  éveillé  qu’il 


donne  à  certains  minois  chiffonnés.  Ers  élégantes  por¬ 
tent  tour  à  tour  des  casques,  des  toques  tenant  du 
chapeau  d’homme,  et  pendant  l’été  des  chapeaux  de 
soie  à  forme  brisée  de  près  de  deux  pieds  de  haut; 
les  femmes  de  bonne  compagnie  se  contentent  du 
chapeau  de  paille  de  soixante-deux  tours  ,  surmonté 
de  plumes  blanches. 

Voici  venir  les  barbares,  et  ils  font  tout  de  suit»'  in¬ 
vasion  dans  la  mode.  Si  la  patrie  est  en  deuil,  les  élé¬ 


gantes  de  Paris  ne  sont  pas  disposées  pour  leur  part 
à  prendre  le  crêpe.  Au  contraire ,  elles  assistent  le 
51  mars,  dans  leurs  plus  jolies  toilettes,  à  l’entrée  des 
alliés  dans  nos  murs.  Elles  ont  à  soutenir  leur  répu¬ 
tation  européenne.  Plaire  à  n’importe  qui ,  voilà  leur 
patriotisme.  Pourquoi  se  cacheraient-elles  d’ailleurs? 
Ces  sauvages  du  Nord  ne  sont  pas  si  farouches.  Re¬ 
marquez  l’excessive  politesse  avec  laquelle  ils  leur 
adressent  la  parole  au  passage.  Puisqu’il  a  pris  faq- 
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taisie  à  l’Europe  de  se  déplacer  et  de  venir  défiler  sur 
nos  boulevards  ,  une  telle  revue  ne  peut  être  qu  un 
jour  de  fête  pour  elles.  Elles  sont 
bien  sûres  du  triomphe.  Soyons  in¬ 
dulgent  pour  leur  coquetterie ,  nous 
simple  annaliste  de  la  mode.  Ou¬ 
blions  qu’elles  jettent  des  fleurs  et 
des  couronnes  aux  ennemis  de  la 
France;  laissons  ces  tristes  souve¬ 
nirs  aux  colères  de  l'histoire. 

Tous  ces  uniformes,  tous  ces  cos¬ 
tumes  étrangers  introduits  dans  l’a- 
ris ,  loin  d’etouflêr  la  mode,  vont 
lui  communiquer,  au  contraire,  une 
nouvelle  activité.  Elle  s  épuisait  et 
tournait  sur  elle-même;  elle  va  al¬ 
ler  en  avant  et  se  retremper  à  des 
sources  nouvelles.  Déjà  elle  a  re 
marqué  ces  poitrines  bombées,  ces 
larges  pantalons  de  Cosaques,  ces 
petits  chapeaux,  ces  touffes  de  plu 
mes  de  coq,  et  elle  s’apprête  à  en 
tirer  parti.  Malheureusement  pour 
la  France,  elle  a  le  temps  de  se 
familiariser  avec  ces  formes  nouvelles  de  vêtements. 
Si  les  étrangers  s’éloignent  bientôt  de  Paris,  ils  y  re¬ 
viennent  en  1813,  et  leur  sé¬ 
jour  exerce  son  influence  sur 
nos  costumes  civils  et  mili¬ 
taires.  11  s’effectue,  à  partir  de 
cette  époque,  un  des  change¬ 
ments  les  plus  importants  par¬ 
mi  ceux  que  nous  sommes  ap¬ 
pelé  à  noter  dans  l’histoire  de 
la  mode.  Et  voyez  combien 
sont  lents  les  progrès  en  toutes 
choses  !  11  avait  fallu  les  révo¬ 
lutions  profondes  qui  séparent 
la  fin  du  dix-huitième  siècle  du 
commencement  du  dix-neu¬ 
vième  pour  amener  la  substi¬ 
tution  du  pantalon  à  la  culotte 
et  celle  de  la  botte  au  soulier; 
il  ne  faut  rien  moins  qu’une 
invasion  du  pays  par  l’Europe 
liguée  contre  nous  pour  faire 
que  la  botte,  au  lieu  d’être 
mise  sur  le  pantalon ,  soit  ca¬ 
chée  dessous.  Et  cet  arrange¬ 
ment,  à  voir  la  manière  dont 
il  a  prévalu  et  dont  il  persiste, 
semble  être  le  dernier  mot  de 
la  civilisation  en  fait  de  panta¬ 
lon,  et  à  propos  de  bottes, 
peut-être  dans  un  pays  où  l'on  a  de  la  boue  pendant 
les  trois  quarts  de  l'année,  les  partisans  de  la  botte 


en  dessus  étaient-ils  les  plus  sensés.  Mais  il  faut  recon¬ 
naître  qu’elle  donne  un  air  de  palefrenier  et  est  fort 


Coiffures  diverses,  18iu. 

peu  convenable  pour  se  présenter  chez  une  dame.  On 
sait  le  mortel  déplaisir  que  le  général  Bonaparte  cau¬ 


Costumes  d’hommes,  1813, 1814,  1818,  1810. 

sait  à  madame  Permon  .  la  mère  de  la  duchesse  d’A- 
brantès,  lorsque,  venant  la  visiter  et  assis  près  d’elle, 


il  étendait  ses  bottes  sur  les  chenets  de  la  cheminée. 
Est-il  étonnant  que  l’usage  de  cette  chaussure  ait  été 
proscrit  dans  un  pays  se  piquant  de 
savoir-vi\  re  et  de  galanterie,  et  qui 
ne  se  doutait  pas  alors  qu’il  s’ou¬ 
blierait  un  jour  jusqu’au  paletot- 
sac,  au  cigare  et  à  toutes  sortes 
de  rusticités  dans  les  manières? 
Quoi  qu’il  en  soit,  la  botte  classique 
a  disparu  et  a  été  remplacée  par  la 
demi-botte  économique.  Si  réelle¬ 
ment  c’est  un  progrès,  constatons- 
le,  mais  avouons  qu’il  nous  a  coûté 
un  peu  cher.  La  part  de  l'influence 
étrangère  sur  le  costume  parisien 
devait  nécessairement  être  moindre 
pour  la  mise  des  femmes  que  pour 
celle  des  hommes.  Quelques  élé¬ 
gantes  trouvèrent  cependant  le 
moyen  de  faire,  au  mois  d’avril 
1814,  un  emprunt  au  costume  des 
officiers  alliés,  et  se  mirent  à  orner 
comme  eux  leurs  chapeaux  de  plu¬ 
mes  de  cnq.  Mais,  à  côté  de  l’inva¬ 
sion  des  étrangers,  d  y  eut  aussi  celle  des  étrangères. 
Une  nuée  d’Anglaises  s’abattit  bientôt  sur  la  France. 

Nos  jolies  Parisiennes  purent 
rire  d’abord,  mais  elles  ne  pu¬ 
rent  pas  échapper  à  la  conta¬ 
gion  des  modes  britanniques. 
L’invasion  anglaise ,  c’est  là 
pour  la  mode  le  fait  capital 
de  l’époque  à  laquelle  nous 
sommes  parvenus. 

A  côté  de  l'invasion  des 
étrangers,  la  Restauration  de¬ 
vient  pour  la  mode  un  autre 
élément  d’influence.  En  face 
du  costume  français  de  1814 
vient  se  poser  un  autre  cos¬ 
tume  français  suranné,  et  tel¬ 
lement  suranné,  que  les  vieux 
émigrés  qui  le  portent  parais¬ 
sent  aux  générations  du  temps 
plus  ridicules  et  plus  étranges 
que  les  alliés  eux-mêmes.  La 
poudre,  la  queue,  les  ailes  de 
pigeon  ,  le  rouge ,  la  culotte, 
les  souliers  à  boucles  et  l’épée 
portée  horizontalement  et  par 
derrière...,  et  les  figures,  les 
airs,  les  manières,  le  langage, 
tout  cela  est  tel  que  les  Fran¬ 
çais  ne  peuvent  reconnaître 
leurs  compatriotes  ni  s’expliquer  comment  en  quel¬ 
ques  années  ont  pu  s’opérer  de  si  étranges  métamor- 
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phoses,  qui  leur  rappellent  les  aventures  de  la  Belle 
au  bois  dormant.  Ils  ne  sont  pas  tentés  le  moins  du 
monde  d’imiter  ces  antiquailles.  D’ailleurs  ils  sont 
tout  occupés  pour  le  quart  d’heure  à  se  faire  faire 
des  habits  pour  la  garde  nationale.  Les  ciseaux 
des  tailleurs  réclamés  pour  cet  oftice  et  pour  les  uni¬ 
formes  des  gardes  du  corps,  des  mousquetaires,  des 
chevau-légers ,  de  la  garde  royale...,  laissent  en  paix 
pour  quelques  instants  les  revers,  le 
col  et  les  pans  des  habits  de  ville.  — 

Les  dames ,  qui  ont  plus  de  loisirs ,  se 
donnent  le  plaisir  d’afficher  leur  opi¬ 
nion  politique  en  étalant  leur  toilette. 

Pour  plusieurs  le  royalisme  est  une 
chose  de  sentiment ,  pour  un  grand 
nombre  il  n’est  qu’une  affaire  de  mode. 

Cela  est  comme  il  faut,  cela  sent  la  cour, 
ht  puis  d’ailleurs  — •  le  blanc  sied  si 
bien  !  le  lis  est  une  si  jolie  fleur  !  — 
hile  devient  l’elément  essentiel  de  toutes 
les  coiffures.  Le  panache  blanc  ombrage 
pendant  plusieurs  années  les  chapeaux 
et  les  toques  à  la  Henri.  IV  ;  le  chapeau 
à  la  Paméla  vient  de  nouveau  faire  con¬ 
currence  aux  chapeaux  retroussés  par 
devant  et  agrafés  en  biais. 

La  Restauration  communique  aux 
idées  un  mouvement  auquel  se  laissent 
entraîner  Part  et  la  littérature.  Le  re¬ 
tour  aux  idées  du  moyen  âge  ramène 
dans  les  édifices  et  dans  l’ameublement 
le  goût  des  formes  gothiques.  Mais  la 
mode,  plus  indépendante,  si  elle  imite 
parfois  le  passé,  s’abandonne  en  général  au  cou¬ 
rant  de  ses  caprices  journaliers.  Si  elle  se  laisse 
envahir  par  la  politique,  c  est  qu’elle  y  trouve  son 
compte  •  impartiale  entre  les  deux  camps  ennemis, 
elle  ne  voit  dans  leurs  divisions  qu’une  occasion  de 
faire  deux  toilettes  au  lieu  d’une,  hile  veut  bien  affi¬ 
cher  son  amour  pour  Louis  XVIII,  mais  elle  ne  veut 
pas  cacher  ses  regrets  pour  Napoléon.  Elle  adopte  les 
lis,  mais  elle  leur  oppose  aussitôt  les  violettes.  Un 


soir,  l’actrice  préférée  du  public  paraît  sur  la  scène 
avec  une  parure  de  violettes.  Malgré  la  faveur  dont 
elle  jouit,  le  parterre,  royaliste  cette  année-là,  ne  veut 
pas  écouter  mademoiselle  Mars.  Elle  est  obligée  de 
se  retirer  ;  elle  reparaît  bientôt  vêtue  simplement, 
mais  tout  en  blanc  :  elle  est  couverte  d’applaudisse¬ 
ments  frénétiques. 

Désormais  la  mode  se  verra  souvent  appelée  à 


s’allier  à  la  politique.  Mais  que  lui  importe  cette 
alliance-là  ou  une  autre?  tous  les  prétextes  lui  sont 
bons. 

Le  torrent  s’est  écoulé  ;  la  France  s’occupe  de  ré¬ 
parer  ses  désastres.  Son  industrie  se  réveille  et  va 
prendre  un  plus  grand  essor.  Le  luxe  refleurit  et  la 
mode  poursuit  son  cours  inconstant  et  capricieux. 
Nous  sommes  en  ISIS.  Paris  n’a  pas  encore  repris  sa 
physionomie  normale.  A  côté  des  costumes  étrangers 


on  remarque  les  vieux  habits  des  émigrés,  qui  végè¬ 
tent  en  attendant  1  indemnité;  la  redingote  bleue  bou¬ 
tonnée  jusqu  en  haut  et  ornée  d’un  ruban  rouge  à  la 
boutonnière,  des  officiers  de  l’Empire  à  demi-solde. 
Les  souvenirs  de  1  Empire  sont  encore  vivants  dans 
les  affections  du  peuple  et  les  sympathies  générales 
acquises  a  tous  les  soldats  de  notre  vieille  armée,  dé¬ 
sormais  réduits  à  l'inactivité.  La  peinture,  le  théâtre, 
les  chansons,  la  mode,  payent  leurs  tri¬ 
buts  à  ces  préoccupations  rétrospectives. 
Nous  lithographions  nos  anciennes  vic¬ 
toires  jusque  sur  nos  foulards. 

En  1817,  la  mode  semble  vouloir  pro¬ 
tester,  en  présence  de  l’envahissement, 
contre  l'influence  étrangère  par  la  créa¬ 
tion  d’un  type  national.  Cette  année 
voit  naître,  en  effet,  une  classe  toute 
nouvelle  de  fashionablcs  subalternes, 
qui  acquièrent  une  célébrité  ridicule 
sous  le  nom  de  calicots.  Le  calicot  af¬ 
fecte  les  allures  militaires;  il  a  le  ruban 
rouge  à  la  boutonnière,  la  cravache  à  la 
main,  deux  formidables  moustaches,  un 
petit  chapeau  sur  le  coin  de  l’oreille, 
un  habit  à  poitrine  bombée  et  à  bou¬ 
tons  de  métal  très-rapprochés,  un  pan¬ 
talon  blanc  large,  flottant  ou  serré  par 
une  coulisse  en  bas.  Ses  bottes,  dont 
il  fait  retentir  sur  le  pavé  les  talons  fer¬ 
rés,  sont  armées  d’énormes  éperons 
dont  il  se  sert  peu  pour  monter  à  che¬ 
val,  mais  dont  il  accroche  ou  déchire 
parfois  les  robes.  —  Je  vois,  disait  un 
jour,  au  Louvre,  une  dame  à  un  de  ces  matamores 
qui  lui  faisait  de  très-légères  excuses  de  sa  ma¬ 
ladresse,  qu’il  faut  vous  savoir  gré  de  n’être  pas 
entré  ici  à  cheval.  —  Ceux  qui  affichent  ce  nou¬ 
veau  travers  de  la  mode  sont  presque  exclusive¬ 
ment  des  jeunes  gens  des  magasins  de  nouveautés 
et  des  commis  marchands.  La  chanson  et  la  caricature 
s’attachent  à  eux  comme  elles  s’attaquent  toujours, 
en  France,  à  toutes  les  célébrités.  La  collection  com- 


Toque  Marie-Stuart,  chapeau  évasé,  chapeau  Bolivar,  1818-1819. 


Chapeau  à  petits  bords  ;  polonaise,  1818. 


Chapeau  à  la  Bolivar,  le  calicot,  chapeau  à  la  Morillo,  1819. 


chapeau  à  la  Bergami,  1820. 


plète  des  caricatures  sur  les  calicots  constitue  une 
œuvre  considérable  dans  les  annales  de  la  mode. 
Dans  quelques-unes  de  ces  feuilles,  M.  Calicot  se 
présente  armé  en  guerre  et  partant  pour  le  combat 
des  Monta  (pies,  pièce  des  Variétés,  à  la  représenta¬ 
tion  de  laquelle  il  est  si  maltraité,  qu’il  rentre  dé¬ 
chiré,  meurtri,  et  vient  tomber  évanoui  dans  les  bras 
de  madame  Perka/e.  Dans  une  autre,  en  montant  sur 
son  comptoir  pour  atteindre  des  marchandises  placées 
à  une  case  supérieure,  son  éperon  malencontreux 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  831"  et  84''  Livr. 


relève  d’une  manière  fâcheuse  la  robe  d’une  dame, 
et  on  lit  au  bas  ce  couplet,  qui  eut  du  succès  à  cette 
époque  : 

Ali!  croyez-moi,  déposez  sans  regrets 
Ces  fers  bruyants,  cet  appareil  de  guerre, 

1 1  des  amours,  sous  vos  pas  indiscrets, 

N’effrayez  pas  la  cohorte  légère. 

Si  des  beautés  dont  vous  causez  les  pleurs 
Nulle  à  vos  traits  ne  se  dérobe, 

Contentez-vous ,  heureux  vainqueurs, 

Aux  bureaux  de  l'Illustration,  rue  de  Richelieu,  60. 


lie  déchirer  lents  tendres  creurs, 

Et  ne  déchirez  pas  leur  robe. 

En  1818,  comme  pour  nous  prouver  l’importance 
qu’elle  met  à  ht  mode,  l’Angleterre  nous  envoie  un 
traité  ex  professo  sur  la  manière  de  mettre  sa  cravate, 
avec  14  modèles  gravés:  nœud  à  l’américaine,  à  la 
mahratte,  à  l’orientale,  au  collier  de  cheval...  Londres 
devrait  bien  aussi  donner  à  Paris  un  avis  profitable 
sur  la  meilleure  forme  des  chapeaux,  car  nous  ne 
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pouvons  nous  fixer  à  ce  sujet.  Le  chapeau  indépen¬ 
dant  américain ,  dont  les  larges  bords  avaient  effrayé 
les  plus  hardis  sectaires  de  la  mode,  cède  la  vogue 
à  un  autre  chapeau,  qui  en  exagère  encore  les  dimen¬ 
sions.  L’été,  les  élégants  semblent  être  des  quakers; 
l’hiver,  ils  ressemblent  à  des  Basiles.  La  mode  va 
jusque  dans  l’Amérique  du  Sud  emprunter  ses  déno¬ 
minations  aux  guerres  de  l’indépendance 
des  colonies  espagnoles,  et  donne  le  nom 
d’un  guerrier  à  un  chapeau  à  bords 
plats  très-grands,  à  forme  haute  et  à 
cône  renversé.  Le  nom  de  Bolivar  n’est 
pas  plus  populaire  à  Venezuela  et  dans 
la  Nouvelle-Grenade  qu’à  Paris.  Seule¬ 
ment  pour  l’Amérique  c’est,  un  héros, 
tandis  que  pour  Paris  c’est  un  chapeau 
seulement.  De  même  qu’en  Amérique 
Morillo  combat  Boli\ar,  de  même  à 
Paris  le  chapeau  Bolivar  a  bientôt  pour 
antagoniste  le  chapeau  Maritlo.  Tout 
cela  fournit  à  nos  élégants  une  occasion 
de  plus  de  manifester  à  la  fois  leurs  opi¬ 
nions  et  leurs  ridicules.  —  Les  habits 
serres  du  milieu  et  amples  du  haut  et 
du  bas  donnent  aux  hommes  l'aspect  de 
sabliers.  En  1819,  aux  carricks  aban¬ 
donnés  depuis  deux  hivers  on  substitue 
les  rotondes  ou  redingotes  à  un  seul 
collet,  rond,  large  et  rabattu,  et  les  ba- 
landras,  espèce  de  redingote,  avec 
chaînettes  et  olives  en  soie,  de  l’inven¬ 
tion  du  tailleur  Barde.  Avec  1820  nous 
entrons  dans  une  ère  nouvelle,  celle  des  vastes 
manteaux ,  caractéristiques  de  la  Restauration, 
comme  le  spencer  d’abord  et  le  carrick  ensuite 
avaient  été  caractéristiques  de  l’Empire.  Les  man¬ 
teaux  à  l'espagnole,  doublés  de  velours  amarante  et 
faisant  deux  fois  le  tour  du  corps,  exigent  de  7  à 
8  aunes  de  drap  et  coûtent  près  de  500  fr.  C’est  très- 


veur.  Le  retour  aux  vieilles  idées  ramène  celui  aux 
vieilles  modes.  On  essaye  de  mettre  en  vogue  les  to¬ 
ques  à  lu  Mûrie  Stuart,  et,  à  l’imitation  de  cette  coif¬ 
fure,  des  bonnets  de  tulle  à  trois  pointes,  se  rappro¬ 
chant  du  camail  des  ecclésiastiques;  mais  la  pointe 
de  la  toque  ou  du  bonnet,  descendant  sur  le  front  jus¬ 
qu’au  milieu  des  sourcils  et  cintrée  au-dessus  de  cha¬ 


muns . 


par  les  élégantes. 


llobe  à  la  Sévigné,  1 820. 


Coiffure  à  la  Galatée,  1821. 


Corsage  à  la  Vallière,  1820. 


descend  effectivement  et  tend  à  se  rapprocher  de  la 
ligne  d’équateur,  qu’elle  a  dépassée  depuis,  et  autour 
de  laquelle  nous  la  voyons  osciller  depuis  plusieurs 
années;  mais  elle  a  encore  du  chemin  à  faire  pour  y 
arriver.  —  En  1819,  le  retour  aux  anciennes  modes 
produit  les  robes  à  ta  Sévigné ,  et  une  concession  aux 
idées  du  jour,  les  chapeaux  à  la  Bolivar  pour  dames; 

mais  ceux-ci  deviennent  bientôt  si  com- 
qu’ils  sont  de  suite  abandonnés 
L’année  1820  fait 
aussi  un  emprunt  au  siècle  de  Louis  XIV 
pour  ses  robes  busquées  dites  corsages 
à  la  Valhére.  De  son  côté,  Girodet,  par 
son  tableau  de  Galatée,  fournit  à  la 
mode  un  dernier  modèle  emprunté  à  la 
mythologie  expirante.  La  coiffure  à  la 
Galatée  est  une  heureuse  combinaison 
de  la  chevelure  de  la  belle  statue  et  de 
la  couronne  que  les  artistes  du  peigne 
ont  posée  si  longtemps  sous  le  nom 
de  couronne  à  la  Terpsichore.  Décidé¬ 
ment  le  moyen  âge  est  en  pleine  fa¬ 
veur.  Quelques  retardataires  obstinés, 
petits-maitres  émérites  de  l’époque  du 
Consulat,  colportent  encore  en  étrennes 
l’éternel  Chansonnier  des  Grâces  ou  V Al¬ 
manach  des  Muses ;  mais  les  élégants  du 
jour  ont  délaissé  ces  vieilleries  pour  Y  B- 
cho  des  Bardes  et  les  Souvenirs  des  Mé¬ 
nestrels. 

De  tous  les  astres  nouveaux  de  la 
pléiade  romantique,  M.  le  vicomte 
d’Arlincourt  est  celui  dont  la  mode  aime  le  plus  à 
s’illuminer.  Les  noms  du  Renégat ,  du  Solitaire, 
d ' Elodie  ,  d 'Ipsiboé  ont  autant  de  retentissement 
dans  les  magasins  de  nouveautés  et  chez  les  mar¬ 
chandes  de  modes  que  dans  les  cabinets  de  lec¬ 
ture.  En  1824,  un  petit  roman  d’un  autre  auteur 
usurpe  à  son  tour  la  vogue:  les  colliers,  les  cha¬ 


Pantalon  à  la  cosaque,  habit  de  cheval,  manteau  a  la  fille  d’honneur,  1823. 


cher  et  très-incommode,  mais  la  mode  le  veut;  notre 
vivacit  •  et  notre  pétulance  se  laissent  emmaillotter 
dans  ce  grave  costume,  si  peu  fait  pour  elles. 

l’our  les  dames,  les  pelisses  succèdent  en  1818  aux 
manteaux,  dont  le  prix  était  excessif.  Les  manchons 
redeviennent  aussi  fréquents  qu’au  dix-huitième  siè¬ 
cle.  L’éventail,  longtemps  proscrit,  réparait  avec  la¬ 


que  côté,  encadre  si  bien  la  figure,  qu’il  y  a  nécessité 
d’être  très-jolie  pour  s’accommoder  de  cet  entourage. 
Aussi  cette  mode  reste  t- elle  circonscrite.  Il  n’en  est 
pas  de  même  de  celle  des  robes  à  pèlerines.  Toutes 
les  femmes  à  qui  la  nature  a  laissé  à  désirer  ou  à  re¬ 
gretter  quelque  chose  trouvent  là  un  moyen  de  dissi¬ 
muler  les  avantages  qui  leur  manquent.  Aussi  les  ro¬ 
bes  à  pèlerines  font  bientôt  fu¬ 
reur.  —  On  porte  de  nombreux 
volants  au  bas  des  robes.  A  la  re¬ 
présentation  de  madame  Saint- 
Aubin,  les  élégantes  ont  des  to¬ 
ques  de  satin  ou  de  velours  po¬ 
sées  obliquement  sur  des  cornet¬ 
tes  de  tulle,  mode  qui  date  de 
1816.  Sur  quelques  chapeaux  de 
velours  noir  on 

tures  en  perles  d’acier  très-fines, 
ms  spencers  en  satin,  en  velours 
épinglé  ou  en  crépon,  sont  aussi 
très-nombreux  à  cette  soirée.  — 
a  coiffure  en  cheveux  est  un  édi¬ 
fice  compliqué.  Une  femme  ne 
s’en  tire  pas  à  moins  de  sept  pei¬ 
gnes  :  deux  petits  pour  tenir  les 
boucles  au-dessus  de  l’oreille , 
deux  pour  les  boucles  du  front, 
un  à  la  naissance  de  la  tresse 
par-dessous  ,  un  pour  la  tenir 
par-dessus ,  et  enfin  le  peigne 


et  de  corail,  celui  qui  semble  être 
la  clef  de  la  voûte,  le  point  d'ap¬ 
pui  de  tout  l’échafaudage  et  le 
seul  cependant  qui  ne  serve  à 
rien.  A  la  ville,  les  dames  ont 
des  chapeaux  amples  à  y  met¬ 
tre  trois  tètes,  et  dans  lesquels  la 
leur  disparait  de  telle  façon,  qu’il 

n’y  a  plus  de  possibilité  d’aperce-  Manches  bouffantes  en  limaçon,  balandras  à  collet,  pantalon  collant,  1824. 

voir  le  moindre  profil.  Pour  peu  qu’une  dame  cesse  de 
vous  regarder  de  face,  vous  ne  la  voyez  plus. 


Les  journaux  de  mode  répètent  à  l’envi  que  les 
tailles  s'allongent  tous  les  jours  ;  il  nous  reste  même 
comme  témoignage  de  ce  fait  important  la  caricature 
de  niude  moi  selle  Buse  et  M.  Corset.  Mais  il  ne  faut 
admettre  cela  que  d'une  manière  relative;  la  ceinture 


peaux,  les  blouses,  les  broderies,  etc...,  tout  est  à 
1  Ourika.  Puis  elle  la  cède  à  Robin  des  Bois.  Le  rude 
chasseur  de  l’Odéon  décide  de  la  forme  des  chapeaux 
et  de  la  couleur  des  rubans  sur  les  deux  rives  de  la 
Seine.  Tout  Paris  d’un  bout  à  l’autre,  atteint  de  la 
même  épidémie,  chante,  fredonne  ou  siffle  du  matin 
au  soir  la  ronde  du  Frcischut z-.  En  1825,  le  sceptre 
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passe  de  l’Odéon  à  la  Porte-Saint-Martin.  C’est  un 
singe  qui  le  ramasse.  Les  élégants  se  mettent  à  sa 
suite,  et  le  goût  du  jour  devient  à  la  jocko,  puis,  chan¬ 
geant  encore,  il  tourne  au  monstre  Pannée  suivante. 


Chapeau  surmonté  d’une  plume  en  saule  pleureur,  costume  de  chasse, 
blouse  gauloise,  1822. 


Tous  ces  noms,  malgré  l’engouement  qui  s’y  atta¬ 
che  successivement,  ne  désignent  en  réalité  que  des 
changements  superficiels  dans  les  modes.  L’année 
1822  fait  un  essai  plus  sérieux  de  révolution  dans  le 
costume;  nous  voulons  parler  de  l’invasion  de  la 


blouse.  Ce  vêtement  négligé ,  adopté  l’année  précé¬ 
dente  pour  les  petites  filles  et  réservé  par  les  dames 
pour  la  campagne,  fait  irruption  jusque  dans  les  Tui¬ 
leries.  Jeunes  et  vieilles,  sveltes  et  grosses,  toutes  cè¬ 
dent  à  l’entrainement  et  se 
blousent.  Les  blouses  ont 
l’honneur  de  la  parodie  au 
théâtre  des  Variétés.  Cette 
fantaisie  n’a  qu’un  moment. 

es  élégantes  distinguées  pro¬ 
testent  contre  un  pareil  aban¬ 
don;  elles  tiennent  à  leurs 
robes  ornées  de  volants  posés 
à  la  fille  (V honneur.  Vers  la 
fin  de  la  même  année,  elles 
affectent  même  des  préten¬ 
tions  orientales.  Elles  se  font 
juives  par  le  costume.  Elles 
portent  bien  le  bonnet  a  la 
foll».  dans  le  grand  négligé, 
et  passagèrement  en  grande 
toilette  les  toques  à  la  Vé- 
ronèse  à  l’occasion  du  con¬ 
grès  de  Vérone;  mais  le  grand 
genre  est  de  se  coiffer  avec 
un  turban  à  la  juive.  Nous 
voilà  loin  des  blouses.  Leur 
passage  doit  être  noté  cepen 
dant  comme  indiquant  le 
triomphe  définitif  des  tailles 
longues  ;  car  on  imagine  ai¬ 
sément  ce  qu’aurait  pu  être 
une  blouse  avec  une  taille 
courte. 

a  dévotion,  redevenue  en 
faveur,  a  dans  un  certain 
monde,  sur  la  rive  gauche  de 
une  influence  marquée  sur 
elle  en  a  moins  sur  la  rive  droite;  de  ce  côté  ce¬ 
pendant  elle  va  s’attaquer  aux  danseuses  de  l’Opéra, 
dont  elle  fait  allonger  les  jupes.  La  mode  s’arrange 
de  l’autel  comme  du  théâtre.  1823  emprunte  au  pre¬ 


mier  ses  corsages  en  tissu  d’or  et  d’argent  dits  à  la 
scapulaire,  et  au  second  la  coiffure,  les  bonnets  et 
les  fichus  à  la  neige,  copiés  de  la  jolie  madame 
Pradher.  Les  turbans  a  la  juive,  perdant  leur  pre¬ 


Par-dessus  à  double  collet,  pantalon  fendu  >  ur  le  cou-de-pied,  chapeau  et  cheveux 
à  la  neige,  robe  à  volant,  1825. 


la  Seine 


la  toilette; 


mier  nom,  sont  devenus  des  turbans  à  la  moabite. 

L’année  1824  est  une  année  à  signaler  dans  les  fas¬ 
tes  de  la  mode,  non  à  cause  du  deuil  pris  à  l’occasion 
de  la  mort  de  Louis  XV III  par  les  gens  de  la  cour  et 
par  la  petite  bourgeoisie  voulant  se  donner  des  airs, 


Manches  à  gigot,  1828. 


Redingote  à  large  collet,  chapeau  en  pèlerine,  enupoau  clacpie,  manteau  a  la  ouiroga,  1821). 


Manches  à  gigot,  1828. 


mais  à  cause  d’une  monstruosité  introduite  dans  la 
toilette  féminine  et  destinée  à  durer  plusieurs  an¬ 
nées  ;  nous  voulons  parler  des  manches  à  gigo',  dé¬ 
nomination  ridicule  et  qui  seule  aurait  dû  tenir  les 
dames  en  garde  contre  le  travers  qui  les  portait  à  dé¬ 


former  si  grossièrement  leurs  proportions  naturelles. 
Le  talent  d’une  couturière  consiste,  en  1824  et  en  1823, 
à  faire  les  manches  à  une  seule  couture,  très-justes  du 
coude  au  poignet  et  démesurément  amples  du  haut. 
Malheur  à  vous,  au  spectacle,  si  vous  avez  entre  vous 


et  la  scène  un  de  ces  malencontreux  gigots,  et  que  la 
dame  ne  soit  pas  assez  charitable  pour  consentir  a 
l'aplatir!  11  intercepte  complètement  la  vue.  Joignez 
à  cela  les  chapeaux  en  pèlerine  à  bords  immenses... 
et  alors  au  fond  de  la  loge,  dont  les  beautés  à  grand 
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étalage  occupent  le  devant,  vous  devez,  abrité  comme 
vous  l’êtes  des  émotions  de  la  scène,  maugréer  un 
peu,  quelque  galant  cavalier  que  vous  puissiez  être, 
contre  les  fantaisies  parfois  singulières  du  chef-d’œu¬ 
vre  de  la  création. 

Le  Français  du  dix-huitième  siècle  avait  perdu  la 
barbe  ;  le  Français  du  dix-neuvième  l’a  retrouvée.  C  est 
un  des  droits  de  l’homme  qu’il  ne  pouvait  mânquer 
de  revendiquer.  La  nature  n’a  pas  donné  ufi  menton 
de  femme  à  un  homme  de  trente  ans.  Elle  a  mis  de  là 
barbe  à  son  menton  comme  à  celui  du  bouc.  Celui-ci, 
en  sa  qualité  de  bête,  a  dû  la  garder;  l’horùme,  au 
contraire,  en  vertu  de  son  intelligence,  l'a  taillée,  l’a 
rasée,  l’a  quittée  et  reprise  tour  à  tour,  et,  non  con¬ 
tent  d’en  faire  une  occasion  de  manifester  son  incon¬ 
séquence,  il  en  a  fait  encore  un  sujet  de  division,  de 
schisme  et  de  dispute.  Bien  avant  l’empereur  Julien 
reprochant  leur  menton  glabre  et  efféminé  aux  habi¬ 
tants  d’Antioche,  qui,  à  leur  tour,  lui  reprochaient  sa 
barbe  épaisse,  le  monde  barbu  se  moquait  de  celui 
qui  ne  l'était  pas.  Et  cela  a  continué  jusqu’à  nos  jours, 
où  l’on  n’est  pas  plus  d’accord  sur  ce  sujet  que  sur 
tant  d’autres.  Au  douzième  siècle,  la 
fantaisie  d’un  de  nos  rois  de  se  faire 
raser  le  menton  contre  l’agrément  de 
sa  femme  nous  valut  la  perte  de  nos 
plus  belles  provinces  et  une  guerre  in¬ 
terminable  avec  l’Angleterre.  Les  da¬ 
mes  ne  prendraient  pas  aujourd'hui  la 
chose  aussi  au  vif  qu  Eléonore  dé 
Guyenne.  Si  un  grand  nombre  approu¬ 
vent  ou  tolèrent  nos  mentons  barbus, 
quelques-unes  manifestent  hautement 
leur  aversion  pour  cet  aspect  inculte 
de  notre  visage.  Quelles  que  soient  les 
opinions,  il  faut  pourtant  reconnaître 
que  la  barbe  donne  de  la  gravité.  Sous 
ce  point  de  vue  elle  contribue  beau¬ 
coup  à  l’impression  que  nous  font  les 
Orientaux.  Mais  si  elle  va  à  leur  ample 
costume,  et  surtout  à  leur  cou  décou¬ 
vert,  elle  s’adapte  moins  bien  à  notre 
costume  étriqué,  et  s’encadre  tout  à 
fait  mal  dans  une  cravate  et  entre  les 
cornes  d’un  col  de  chemise.  Les  ridi¬ 
cules  moustaches  des  calicots  furent 
un  premier  acheminement  vers  ce  re¬ 
tour  aux  lois  naturelles.  L’invasion  de 
la  moustache  sur  les  faces  bourgeoises 
devait  se  faire  avec  plus  d’ensemble 
à  partir  de  1830,  avec  l’enthousiasme 
de  corps  de  garde  excité  dans  la  garde 
nationale.  Déjà,  quelques  années  au¬ 
paravant  ,  le  camp  des  romantiques, 
celui  des  ateliers  et  des  écoles  étaient 
hérissés  de  formidables  moustaches  et  de  barbes  in¬ 
cultes.  Des  estaminets  du  quartier  Latin,  la  barbé  passa 
insensiblement  au  faubourg  Saint-Germain,  ou  elle  fut 
mieux  peignée.  C’est  surtout  dans  ces  dernières  années 
quelle  est  devenue  une  mode  presque  générale.  Mais 
elle  est  devenue  aussi ,  suivant  la  manière  dont  elle 
était  taillée,  un  signe  de  ralliement  politique,  et  cela 
nuira  peut-être  à  sa  fortune;  car,  de  nos  jours,  l'aspect 
politique  n’est  pas  celui  sons  lequel  les  choses  se  re¬ 
commandent  de  la  manière  la  plus  aimable.  Remar¬ 
quons  que  l'Angleterre,  qui  se  met  volontiers  à  l’u¬ 
nisson  avec  la  France  en  fait  de  modes,  a  jusqu’ici 
complètement  résisté  à  celle-ci. 

On  pourrait  signaler  presque  à  toutes  les  époques 
une  lutte  longue  et  opiniâtre  entre  deux  modes  tout 
à  fait  opposées,  jusqu'à  ce  que  l’une  des  deux  suc¬ 
combe  sous  l’autre.  Nous  l’avons  déjà  observée  entre 
la  culotte  et  le  pantalon  ,  entre  la  botte  et  le  soulier, 
entre  la  queue  et  la  titus ;  nous  la  retrouvons  ici  à 
l’occasion  de  la  barbe  ;  nous  allons  voir  également  la 
discorde  au  camp  des  dames  au  sujet  des  tailles  lon¬ 
gues  et  des  tailles  courtes,  des  manches  larges  et  des 
manches  plates.  C'est  surtout  à  l’occasion  de  la  coif¬ 
fure  que  la  division  est  la  plus  marquée  :  les  coiffures 


hautes  ou  basses,  les  nattes  et  le  crêpé,  le  bandeau 
et  les  tire-bouchons  restent  longtemps  en  présence  et 
continuent  encore  en  partie  à  régner  simultanément. 
La  coiffure  des  dames,  il  faut  le  reconnaître,  est  en 
général  simple  et  de  bon  goût.  Pendant  quelques  an¬ 
nées,  à  partir  de  1823,  elle  affecta  une  surcharge 
maniérée  et  extravagante.  C’était  à  la  fois  sur  les  cô¬ 
tés  une  masse  de  boucles  épaisses,  sur  le  haut  de  la 
tête  quatre  à  cinq  coques,  des  nattes,  un  diadème  de 
tresses  construit  de  la  main  du  coiffeur,  un  peigne, 
pendant  quelque  temps  placé  de  travers,  et  des  nœuds 
do  ruban  juchés  au  milieu  de  tout  cela.  Comme  le 
cuir  chevelu  ne  pouvait  pas  porter  une  moisson  de 
cheveux  aussi  abondante,  il  fallait  en  avoir  d’emprunt. 
Une  femme  modeste  ne  s’en  tirait  pas  à  moins  de  deux 
fausses  queues  et  de  deux  paires  d'anglaises  ou  mè¬ 
ches  pendantes  qu’on  fixait  sur  les  côtés  avec  des 
peignes.  C’était  le  beau  temps  du  commerce  des  che¬ 
veux.  Dans  les  foires  de  Normandie  et  de  Bretagne 
principalement,  où  les  marchands  allaient  s’approvi¬ 
sionner,  souvent  deux  ou  trois  cents  jeunes  femmes 
cédaient  leur  chevelure  pour  un  bonnet  ou  un  tablier. 


Costume  de  bal,  boa,  toque  à  la  Véronèsé,  18‘>7. 

Dans  les  brillantes  réunions,  où  triomphaient  nos 
beautés  aristocratiques,  l’ardent  jeune  homme  qui 
eût  donné  son  sang  pour  posséder  une  mèche  de 
cheveux  de  la  femme  adorée,  ne  se  doutait  pas  qu’il 
se  mettait  Pâme  à  l’envers  pour  les  cheveux  morts 
d  une  fille  de  basse-cour  des  environs  de  Coutances 
ou  de  Quimperlé.  Du  reste,  ce  commerce  dure  tou¬ 
jours,  et  les  hommes  y  sont  au  moins  aussi  intéressés 
que  les  dames.  Le  toupet  pour  un  des  sexes,  laquelle, 
le  bandeau  et  les  anglaises  pour  l’autre,  et  la  per¬ 
ruque  pour  tous  les  deux,  sont  de  droit  commun. 
Grâce  à  l’habileté  de  nos  artistes,  les  ans,  de  ce  côté 
du  moins  n’ont  plus  d’irréparable  outrage. 

Les  stratagèmes  de  la  coquetterie  moderne  ont  été 
poussés  aussi  loin  que  possible.  Les  plus  ingénieux 
mensonges  ont  été  offerts  en  adoration  au  monde.  Les 
cosmétiques,  l’art  du  coiffeur,  celui  du  dentiste,  réa¬ 
lisent  tous  les  jours  les  merveilles  de  la  fontaine  de 
Jouvence.  Les  couturières  et  les  faiseuses  de  corsets 
ont  élevé  la  baleine,  la  crinoline,  la  ouate  et  la  pi¬ 
qûre  jusqu’à  la  hauteur  artistique  de  la  plastique.  Au 
moyen  de  toutes  ces  ressources  et  de  ces  superche¬ 
ries,  les  disproportions  d'âge,  les  inégalités  entre  la 
beauté  et  la  laideur  tendent  tellement  à  s’effacer,  en 


apparence  du  moins,  que  les  femmes  âgées  finissent 
par  se  faire,  à  cet  égard,  assez  d’illusion  pour  courir 
intrépidement  les  mêmes  aventures  que  les  jeunes. 
Dans  les  soirées,  dans  les  bals,  dans  les  concerts, 
dans  les  fêtes  publiques,  elles  découvrent,  ainsi 
qu’elles,  leurs  bras,  leur  poitrine,  leurs  épaules,  avec 
une  naïve  confiance  en  elles-mêmes  et  une  libéralité 
bienveillante  digne  de  l’âge  d’or. 

C’est  vers  cette  époque  que  les  femfnes  voulurent 
augmenter  de  certaines  formes  que  la  nature  n’avait 
pourtant  pas  trop  mal  dessinées  ;  c’est  toujours  le 
même  travers  plusieurs  fois  signalé.  Nous  les  avons 
déjà  vues  s’armer  de  paniers  à  droite  et  à  gauche  ; 
dans  une  autre  orientation  porter  un  demi-terme  en 
avant  et  des  bêtises  en  arrière.  Vers  1823,  c’est  en¬ 
core  sur  ce  dernier  côté  du  diamètre  antéro-posté¬ 
rieur,  pour  parler  la  langue  sévère  des  anatofnisfes, 
qu’elles  exercent  leur  imaginative.  Dans  le  principe, 
elles  se  contentèrent  d’y  placer  un  foulard  ou  un 
morceau  d’étoffe  bouffante  mis  à  cheval  sur  un  cor¬ 
don  ou  passé  dans  le  lacet  au  bas  du  corset,  et,  quoi 
qu’il  prit  leur  en  coûter,  elles  ne  craignirent  pas  de 
désigner  cet  appendice  sous  le  nom 
de  polisson.  Mais  cet  embonpoint  im¬ 
provisé  chaque  jour  à  l’heure  de  la  toi¬ 
lette  était  exposé  à  des  déformations, 
malgré  toutes  les  précautions  pour  ne 
pas  l’affaisser  contre  le  dossier  des 
sièges,  et  pour  le  relever  en  rejetant 
les  fronces  en  arrière  quand  elles  se 
levaient.  Les  lingères  et  marchandes 
de  modeS  s’en  emparèrent,  entrepri¬ 
rent  de  le  régulariser,  et 

Per  adombrar,  per  onestar  la  cosa, 

l’appelèrent  une1  tournure.  Désormais 
la  majeure  partie  des  dames,  pour 
mieux  se  cambrer  les  reins,  s’approvi¬ 
sionnèrent  de  tournures  toutes  faites, 
où  ni  la  nature  ni  l’art  n’avaient  rien 
à  voir.  C’est  ainsi  que,  de  fantaisie  en 
fantaise,  les  femmes  en  vinrent  à  n’ê- 
tre  plus  que  des  poupées  bizarrement 
construites.  La  vraie  beauté  doit  être 
fidèle  aux  caractères  originels  de  la 
race.  Bien  n’est  absolu  dans  la  na¬ 
ture,  et  les  développements  singuliers 
qu’elle  a  donnés  aux  formes  des  fem¬ 
mes  bosehimaùes  prouvent  qu’elle  s’in¬ 
quiète  peu,  après  tout,  des  règles  d’une 
esthétique  étroite.  Libre  à  elle  de  va¬ 
rier  ses  moules.  Mais  nous  devons  res¬ 
ter  dans  celui  où  elle  nous  a  mis.  La 
Vénus  callipyge  ne  doit  pas  surfaire 
ses  qualités  au  point  de  rivaliser  avec 
fa  Vénus hottentote,  sous  peine  de  les  voir  disparaître. 

Cependant ,  des  considérations  hygiéniques  ét  les 
avis  répétés  des  médecins  contribuèrent  à  modifier 
peu  à  peu  la  toilette  féminine.  Les  robes  décolletées 
et  les  manches  courtes,  généralement  adoptées  sous 
l’Empire,  furent,  sous  la  Restauration,  réservées 
pour  les  bals  et  les  soirées.  De  jour  en  jour,  hommes 
et  femmes  accordèrent  de  plus  en  plus  à  l’hygiène. 
L’usage  si  répandu  aujourd’hui  de  la  flanelle  sur  la 
peau,  des  doubles  chaussures  contre  l’humidité,  etc., 
attestent  des  soins  plus  prudents.  C’est  aussi  dans 
cette  vue  que  les  dames  se  sont  définitivement  mises 
en  possession  des  pantalons.  Déjà,  en  1822,  quelques 
élégantes  de  la  Chaussée-d’Antin  avaient  voulu  faire 
adopter  la  mode  turque  des  longs  caleçons  de  mous¬ 
seline,  portés  par  les  enfants;  mais,  chose  singulière, 
les  courtisanes  seules  adoptèrent  cette  mode  décente; 
il  n’en  fallut  pas  davantage  pour  la  discréditer.  Nos 
saisons  inconstantes  ont  eu  raison  de  ces  scrupules. 

Le  sacre  de  Charles  X  ,  en  1823,  donna  de  l’impul¬ 
sion  au  luxe  et  à  la  recherché  des  parures.  A  tous 
les  grands  bals  donnés  à  cette  occasion ,  on  remar¬ 
que  la  richesse  des  bijoux  et  des  toilettes.  Les  brode¬ 
ries,  les  semis  d’or  et  d’argent  brillent  sur  toutes  les 
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robes,  l’or  ruisselle  sur  les  écharpes  en  gaze  lamée,  sur 
les  turbans,  sur  les  toques  béarnaises,  sur  les  résilles 
espagnoles.  Les  dames  étincellent  de  diamants.  C’est 
vers  cette  époque  que  naît  la  mode  de  se  poser  en 
mère  de  famille  avec  tous  les  portraits  de  ses  enfants 
en  médaillon  sur  des  bracelets.  La  Dauphine  in- 


tentatives  rétrogrades 


Cheveux  en  bandeau,  cheveux  en  touffes,  1830-1831. 


flue  sur  la  mode  sous  le  rapport  de  la  richesse  et  de 
la  sévérité  de  sa  tenue,  plus  que  par  son  goût.  Elle 
s’est  débarrassée  de  sa  toque  à  la  Cendrillon  avec  la¬ 
quelle  elle  fit  son  entrée  à  Paris ,  et  qu’elle  prenait 
sans  doute  alors  pour  une  ébouriffante  nouveauté, 
tandis  que  c’était  déjà  une  vieillerie  oubliée  depuis 


Mantëlèt,  manches  à  la  folle,  manteau  à  fausses  manches,  1835. 

plusieurs  années;  mais  à  travers  les  transformai  ions 
de  son  costume,  elle  reste  toujours  fidèle  à  un  goût 
suranné.  La  duchesse  de  Berry  représente  le  parti 
jeune  et  novateur  dans  la  mode;  elle  ne  s’ensevelit 
pas,  comme  sa  belle-sœur,  sous  des  (lots  de  dentelle. 

Louis  XVIII,  la  voyant  très-décolletée,  lui  dit  un  jour  : 

Prenez  garde,  ma  fille,  votre  robe  tombe  !  —  Les  élé¬ 


gants  vont  au  bal  en  culotte  courte,  en  bas  de  soie 
blancs,  avec  des  souliers  très-découverts  à  boucles 
d'or.  Les  élégants  de  second  ordre  portent  le  panta¬ 
lon  collant  fermé  en  bas  par  trois  boutons,  ou  demi- 
collant  avec  le  sous-pied  dans  le  soulier.  Le  bon  genre 
est  de  mettre  deux  gillets  de  piqué  blanc  l’un  par¬ 
dessus  l’autre.  Les 


dans  le  costume,  tel¬ 
les  quo  la  poudre,  l’é¬ 
pée,  l’habit  à  la  fran¬ 
çaise,  ne  s’étendent 
pas  beaucoup  au  delà 
du  cercle  de  la  cour. 

La  bourgeoisie  qui 
veut  s’y  mêler  y  mon¬ 
tre  plus  de  zèle  que 
d’adresse.  Au  bal  de 
la  ville,  en  1823,  quel¬ 
ques  danseurs  parais¬ 
sent  assez  embarras¬ 
sés  pour  ôter  ou  pour 
remettre  leur  épée , 
et  ne  réussissent  qu’à 
déchirer  plusieurs  ro¬ 
bes. 

Les  événements  du 
moment  fournissent 
toujours  des  noms  aux 
modes  nouvelles  :  à 
l’occasion  d’un  crime 
horrible,  les  femmes 
habillent  leurs  petites 
filles  avec  des  blouses 
à  la  l’a p avoine  ;  à  la 
mort  d’un  illustre  tra¬ 
gédien,  elles  portent  des  manchettes  à  la  Tdlrrta. 
Bientôt,  les  Osàges  ont  la  vogue;  le  brun  osage  l’em¬ 
porte  sur  toutes  les  autres  couleurs;  puis  vient  le 
grand  succès  de  la  girafe;  les  manches  à  la  girafe 
sont  ce  qu’il  y  a  de  mieux  porté.  Le  théâtre  fournit  les 
corsages  à  /’  Yclca,  les  pèlerines  à  la  vieille  de  la  jolie 
madame  Pradher.  La 
mode  emprunte  bien 
aussi  quelque  chose 
aux  auteurs  anglais, 
au  roman  chinois  d’iu' 
kiao-li.  Elle  fait  des 
chapeaux  de  soie 
V Édit k ,  d’après 
dith  au  cou  de  cygne 
représentée  nu  -  tête 
dans  la  bataille  d’Ha¬ 
rold,  et  des  éventails 
à  la  Bis. son,  d’après 
un  héros  qui  s’est  fait 
sauter  en  l’air  plutôt 
que  de  rendre  son  na¬ 
vire.  Mais  qui  se  char- 
dans 

ses  créations  incessan¬ 
tes,  la  nomenclature 
de  la  mode,  qui,  de 
jour  en  jour,  devient 
plus  variable  et  plus 
ambitieuse?  Si,  en 
1820  ,  nous  entrons 
dans  les  magasins  de 
Delisle,  nous  trouvons 
une  foule  d’étoffes  di¬ 
verses  :  des  japonnai- 
ses,  des  aïe  ml  iras,  des 
pékins,  des  popelines,  des  velours  d’Ispahan,  des  gros 
d’Orient,  des  stokolines,  desméotidès,  des  mandarines, 
de  la  melchtaline,  de  la  silénie,  de  la  zinzôïine,  du 
bazazinkoff  chinois...  Des  noms  nouveaux  pour  de 
vieilles  choses,  c’esf  Ta  un  des  secrets  de  la  mode; 
les  noms  sont  plus  faciles  à  trouver  que  les  objets. 
Parmi  les  inventions  peu  heureuses  de  cette  épo¬ 


que,  rappelons  les  barets  pour  la  chambre,  formés 
d’un  foulard  monté  sur  une  baguette  d’osier.  Ce  ca¬ 
price  féminin  était  par  trop  bon  marché;  il  ne  dura 
pàs. 

Que  les  dames  portent,  en  1829,  des  bijoux  et  des 
chaînes  d’argent  au  lieu  de  chaînes  d’or  ;  que  leurs 


Pèlerine  à  la  vieille,  manches  à  la  girafe,  1834. 


cheveux  soient  (les  bandeaux  ou  des  anglaises;  (pie 
leurs  robes  aient  des  volants  ou  n’en  aient  pas...  tout 
cela  n’a  qu’une  importance  secondaire  dans  l’histoire 
de  nos  modes.  Ce  qui  esl  plus  important,  c’est  le  goût 
pour  les  formes  volumineuses  de  toute  espèce  qui 
règne  à  la  fin  de  la  Restauration  :  les  tournures,  les 


Chapeau  bibi,  manteau  à  pièces,  1832-1833. 

gigots  et  les  passes  démesurées  des  chapeaux,  rappel¬ 
lent,  les  anciennes  calèches.  Quand ,  après  un  certain 
laps  de  temps,  on  retrouve  dans  des  tableaux  des 
modes  surannées,  on  s’étonne  de  leur  mauvais  goût, 
et  cependant  on  y  revient  bientôt,  et  elles  sont  pro¬ 
clamées  dé  nouveau  comme  le  type  de  la  fine  élé¬ 
gance.  Ces  manches-gigot  avaient  été  en  honneur  à  la 
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cour  de  Catherine  de  Médicis;  ces 
tournures  n’étaient-elles  pas  aussi 
ridicules  et,  en  tout  cas,  moins 
décentes  encore  que  les  paniers  du 
temps  de  Louis  XVI?  les  mantilles 
étaient-elles  différentes  des  mante- 
lets?  les  carcans  ne  tenaient-ils  pas 
la  place  des  parfaits  contentements? 
Qui  eût  pu  prévoir,  au  commen¬ 
cement  du  siècle,  que  trente  ans 
après,  vers  1834,  une  jeune  femme, 
pour  être  à  la  mode,  devrait,  à 
l’exemple  de  sa  bisaïeule,  revêtir 
une  robe  de  pékin  chiné ,  mettre 
sur  son  cou  une  fontange,  à  ses 
bras  des  mitaines  de  filet,  à  son  cor¬ 
sage  un  point  d’Alençon?  Encore, 
si  les  vieilles  modes  de  bon  goût 
seules  renaissaient  de  temps  a  au¬ 
tre,  ce  retour  au  passé,  profitable  à 
l’élégance,  aurait  son  piquant  et  son 
intérêt.  Mais  ces  grossiers  contre¬ 
sens  déjà  condamnés,  ces  altéra¬ 
tions  volontaires  de  la  structure 
naturelle,  comment  peuvent  elles 
se  reproduire  et  persister  si  long¬ 
temps?  Dieu  a  créé  la  femme,  son 
plus  bel  ouvrage,  et,  depuis,  il 


(  hapeau  à  l'Edith,  manches  à  l'imbécile,  corsage  a  la  Y^\a,  1830 


yeux  et  vous  éborgnent,  on  se 
coiti'e  comme  des  poules  norman¬ 
des;  ordonne-t-elle  de  porter  des 
besicles,  on  est  aveugle;  de  tenir  un 
lorgnon  dans  le  coin  de  l’œil  au  ris¬ 
que  de  faire  la  plus  laide  grimace, 
on  le  tient  dans  son  œil  et  on  fait 
la  plus  laide  grimace;  de  bégayer, 
on  bégaye  ;  de  ne  pas  entendre,  on 
est  sourd;  d’être  distrait,  on  oublie 
toutes  choses;  de  s’étrangler  avec 
sa  cravate,  on  s’étrangle;  d’être 
maigre,  on  boit  du  vinaigre;  d’être 
pâle,  on  se  fera  saigner...  La  mode 
est  une  religion  qui  a  de  nombreux 
fervents  et  qui  compte  des  martyrs. 

Mais  pourquoi  nous  arrêterions- 
nous  plus  longtemps  à  glaner  quel¬ 
ques  détails  insignifiants  et  futiles 
dans  les  modes  changeantes ,  sans 
caractère  ,  sans  physionomie  mar¬ 
quée,  de  plus  en  plus  arlequinisées 
par  le  caprice,  de  la  fin  de  la  pé¬ 
riode  à  laquelle  nous  sommes  ar¬ 
rivés?  Hâtons-  nous  plutôt.  Voici 
une  révolution  qui  s’avance.  Une 
monarchie  va  encore  une  fois  s’é¬ 
crouler  sur  notre  sol  et  une  dy- 


U-V 


notre  part  dans  ces 
transformations  gro¬ 
tesques.  —  Sans 
plus  d’égard  pour 
les  coupes  naturelles 
du  corps,  un  jour, 
nous  descendons  no¬ 
tre  culotte  au  milieu 
du  mollet;  un  autre 
jour,  comme  Gros- 
Guillaume, nousmet- 
tons  notre  taille  à  la 
hauteur  du  milieu 
des  cuisses;  tantôt 
;ilet  a 

gueur  d’un  rabat, 
tantôt  il  acquiert 
celle  d’une  redin¬ 
gote,  et  la  redingote 
celle  d’un  spencer. 

C’est  la  mode  !  11 

n’y  a  sorte  de  gène  qu’on  ne  supporte  en  son 
nom.  Veut-elle  que  les  cheveux  tombent  sur  les 
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nastie  disparaître.  Le  luxe  et  l’élégance  vont-ils  aussi 
disparaître  avec  elle?  Quelle  est  cette  royauté  nou¬ 
velle  qui  s’avanceen  frac  bourgeois, 
en  chapeau  gris  et  un  parapluie  à  la 
main?  Quels  sont  ces  ministres  en 
vieilles  redingotes,  ces  nouveaux 
Roland  de  la  Plâtrière,  sans  boucles 
à  leurs  souliers  !  La  mode  effarée 
est  prête  à  répéter  le  mot  de  Du- 
mouriez  :  Tout  est  perdu  !  Mais 
elle  se  remettra  bientôt  de  son 
alarme.  Toute  cette  cohue  bour¬ 
geoise  qui  se  précipite  dans  le  pa¬ 
lais  des  rois  en  a  peut-être  fait  fuir 
quelques  costumes  de  chambellans; 
mais  elle  va  bientôt  s’exalter  au 
luxe  et  à  la  splendeur,  pour  se 
mettre  à  la  hauteur  de  ses  nou¬ 
velles  destinées.  La  femme  du  ban¬ 
quier  et  du  fabricant  voudra  jouer 
à  la  duchesse.  La  beauté,  n’est-ce 
pas  une  noblesse  ,  une  royauté?  Le 
beau  sexe  n’épargnera  ni  soie,  ni 
velours,  ni  hermine ,  ni  diamants, 
ni  riche  parure  pour  aller  à  la  cour. 

La  révolution  de  1830  dérouta 
un  instant  le  luxe  et  l’élégance 
parisienne.  Les  habitants  du  fau¬ 
bourg  Saint-Germain  quittèrent  Pa- 
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n’a  plus  rien  produit;  il  s’est  reposé.  Mais  la  cou¬ 
turière  la  fait  et  la  redéfait  sans  cesse  à  sa  guise. 
Et  nous,  sexe  imbécile,  comme  si 
nous  ne  savions  rien  de  l’œuvre  de 
Dieu,  nous  nous  mettons  à  adorer 
les  caricatures  estropiées  par  cette 
artiste  maladroite.  Pour  que  la 
femme  nous  paraisse  séduisante,  il 
faut  tantôt  qu’elle  soit  coupée  en 
deux,  comme  une  guêpe,  au  milieu 
du  corps;  tantôt  qu’elle  porte  en 
brassière  la  ceinture  de  Vénus  ; 
nous  la  voulons  un  jour  en  gaine; 
un  autre  en  cloche,  boursouflée  par 
ici,  plate  par  là,  étirée,  enflée,  bos- 
suée,  déformée  de  toutes  les  ma¬ 
nières.  Nous  ne  connaissons  plus 
sa  grâce  naturelle,  nous  ne  con¬ 
naissons  que  sa  grâce  empruntée. 

A  force  de  vivre  au  milieu  de  ces 
mensonges,  il  semble  que  nous  ac¬ 
ceptions  pour  vraie  la  plastique  de 
la  couturière  à  tous  les  étages  du 
corps  humain.  Pourquoi  ces  lai¬ 
deurs  ,  ces  monstruosités  ?  C’est  la 
mode  !  Avec  ce  mot,  on  a  raison 
de  tout.  Femmes  et  hommes  se  pré¬ 
cipitent  dans  la  servitude  !  Car,  nous 
aussi,  nous  prenons  largement 
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ris  et  allèrent  s’enfermer  dans  leurs  châteaux.  Les 
hôtels  furent  désertés,  et  l’on  fut  réduit  aux  bals 
des  fonctionnaires  donnés  pour  soutenir  le  gouver¬ 
nement.  Mais  bientôt  la  banque  et  la  bourgeoisie  affi¬ 
chèrent  une  splendeur  inouïe,  et  le  luxe  ne  fit  cpie 
passer  d’une  rive  sur  l’autre ,  la  chaussée  remplaça 
le  faubourg. 

Ce  qu’on  appelait  jadis  la  mode  n’existe  plus  au¬ 


jourd’hui.  Il  n’y  a  plus  de  type  de  vraie  élégance.  Cha¬ 
cun  entend  l’élégance  et  la  mise  à  sa  manière.  Pour 
les  hommes,  elle  vise  à  la  simplicité.  Malheureuse¬ 
ment  on  a  dépassé  le  but:  du  simple  on  a  été  au  né¬ 
gligé  ,  du  négligé  à  l’absence  complète  de  tenue.  Nous 
sommes  aussi  loin  que  possible  de  l’axiome  de  Brum- 
mel  :  «  La  beauté  de  l’homme  comme  il  faut  doit 
marcher  à  six  pas  devant  lui.  »  Personne,  de  nos 


jours,  n’oserait  afficher  la  recherche  coquette  de  Ca¬ 
rat  ;  mais  on  a  toute  sorte  d’audace  en  fait  de  vête¬ 
ment  de  matelot  ou  de  palefrenier.  L)e  chute  en  chute, 
nous  en  sommes  venus,  pour  le  vêtement  français, 
au  paletot ,  ignoble  camisole  de  laine  sans  tournure. 

Nous  allons  passer  rapidement  en  revue  les  modifi¬ 
cations  diverses  du  costume  depuis  1830  jusqu’à  nos 
jours.  —  Les  femmes  quittent  leurs  chapeaux  à  grande 


Manches  plates,  bandeaux  à  la  Malibran,  cheveux  en  anglaise,  nattes  à  la  Berthe,  mantelet  à  la.bonne  femme,  1 837  à  1840. 


passe  pour  adopter  le  bibi.  Ce  capricieux  petit  cha¬ 
peau  devient  bientôt  une  mode  aussi  générale  que 
celle  des  gigots.  Niais  il  a  besoin  d’être  entouré  du 
luxe  qui  dénote  la  femme  distinguée.  Il  s’avilit  avec 
l’entourage  d’une  toilette  vulgaire.  —  A  côté  du  bibi 
des  dames  règne  le  chapeau  gris  des  hommes,  cher 
aux  bousingots,  sorte  de  calicots  démocrates  de  l’an¬ 
née  1832.  Le  chapeau  gris  a  les  honneurs  de  la  per¬ 


sécution  politique;  il  est  tenu  pour  suspect  en  Lom¬ 
bardie,  et  proscrit  même  dans  le  duché  de  Modène. 
Il  recouvre  la  plate  et  longue  chevelure  à  la  Périnet- 
Le  clerc,  à  laquelle  font  bientôt  concurrence  de  popu¬ 
larité  les  cheveux  ras  a  la  mal-content.  —  Dans  l’été, 
les  dames  adoptent  les  chapeaux  de  paille  cabas  ou 
paillasson  à  grosses  tresses.  Les  fines  tresses  d’Italie 
conservent  toujours  cependant  leur  valeur  auprès  des 


élégantes;  mais  les  modistes  les  mutilent  pour  leur 
donner  la  forme  étroite  et  pointue  à  la  mode.  Quel¬ 
ques  femmes  ont  le  bon  esprit  de  consulter  l’air  de 
leur  visage  pour  la  manière  de  se  coiffer  ;  le  plus 
grand  nombre  se  soumettent  à  la  vogue  du  moment. 
Ainsi,  vers  1830,  ce  sont  les  énormes  paquets  de  tire- 
bouchons  sur  les  tempes  qui  sont  généralement  por¬ 
tés;  plus  tard  viennent  les  bandeaux  à  la  Malibran 


Robe  de  chambre  à  la  Permet- Leclerc,  surtout  de  chambre  à  la  grecque,  robe  de  chambre  châtelaine  a  cordelière,  robe  de  chambre  renaissance,  costume  du  matin  a  la  Boyard,  18,17  à  1840. 


dans  Othello,  et  les  nattes  à  la  Berthe,  avec  accom¬ 
pagnement  de  ferronnière  sur  le  front.  En  1837,  ce 
sont,  à  leur  tour,  les  tire-bouchons  et  les  anglaises 
ui  l’emportent  sur  les  bandeaux  plots  ou  bouffants 
et  sur  les  berthes  ;  en  1839,  les  frisures  à  la  neige  font 
concurrence  aux  berthes,  aux  clotildes  et  aux  an¬ 
glaises.  Dans  ces  dernières  années,  les  tire-bouchons 
ont  pris  une  longueur  démesurée  ;  ces  ring  tels  pen¬ 


dants,  que  nous  imitons  des  Anglaises,  sont  appelés 
par  notre  peuple  moqueur  des  oreilles  de  chien.  — 
Vers  1830,  les  manches  de  robes,  les  fameux  gigots, 
ont  une  ampleur  excessive,  mais  qui  va  augmentant 
encore,  et  devient  tellement  ridicule,  qu’ils  prennent, 
en  1834,  le  nom  de  manches  a  la  Jolie.  Les  noms 
même  qui  contiennent  la  censure  la  plus  amère  du 
travers  ne  font  fias  peur  :  les  élégantes  se  parent  avec 


des  manches  à  l’imbécile ,  espèce  de  gigots  renversés 
dont  le  renflement  était  placé  sous  l’avant- bras. 
Une  mode  qui  tombe  dans  l’exagération  est  près  de 
finir.  Le  gigot  régnait  partout,  tellement  que  l'Opéra- 
Comique  se  crut  obligé  d’en  affubler  les  Écossaises 
de  la  Dame  blanche.  Mais,  un  jour,  la  lutte  s’établit 
entre  les  manches  plates  et  les  gigots,  qui  finirent  par 
disparaître  en  1836.  L’influence  de  l’habitude  est 
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telle ,  que  les  premières  femmes  qui  portèrent  des 
manches  plates  semblèrent  déshabillées.  On  aurait 
presque  dit  que  ce  fut  une  indécence  de  revenir  aux 
proportions  naturelles  du  bras.  Cette  révolution  nou¬ 
velle  est  suivie,  comme  il  en  est  toujours  ainsi,  d  un 
moment  d’anarchie.  On  voit  à  la  lois  des  manches 
larges,  étroites,  plates,  avec  ou  sans  jockey,  a  crevées, 
à  spirales.  Les  pèlerines  perdent  aussi  de  leur  ampleur 
extrême. 

Les  goûts  moyen  âge  et  renaissance ,  qui  se  pro¬ 
noncent  de  plus  en  plus,  ramènent  les  corsages  en 
pointe  et  à  cordelière ,  et  avec  eux  les  manches  à  la 
Berthe  ou  à  la  Clotilde,  ouvertes  dès  l’épaule  et  re¬ 
tenues  par  une  agrafe  à  la  saignée,  l’avapl-bras  res¬ 
tant  nu  ;  ainsi  que  celles  dites  a  la  Marguerite  d' Alen¬ 
çon  ou  à  la  Françoise  de  Foix.  Us  ramènent  également 
la  mode  des  châtelaines ,  ces  gros  crochets  d’or  que 
les  dames  attachaient  à  leur  ceinture  pour  y  suspen¬ 
dre,  au  moyen  de  longues  chaînes,  les  clefs  du  cellier, 
du  buffet ,  de  l’armoire  à  linge.  Nos  Parisiennes  s'en 
font  une  parure,  et  y  suspendent  leur  petite  clef  de 
piano  ou  de  boite  à  gants.  Les  châtelaines  authenti¬ 
ques  sont  celles  qui  ont  le  plus  de  prix;  on  se  les  dis¬ 
pute  chez  les  marchands  de  bric-à-brac.  En  1839, 
X escarcelle,  petite  gibecière,  revient  à  la  mode.  Les 
éventails  peints  par  Watteau,  Boucher  ou  Barbier, 


sont  également  un  objet  de  grand  luxe.  Cette  nouvelle 
mode  fournit  à  l’industrie  une  branche  fructueuse 
de  fabrication.  Mais  ce  sont  les  vieilles  dentelles  sur¬ 
tout  qu’on  se  met  à  exhumer  avec  un  soin  curieux. 
Heureuses  les  jeunes  femmes  qui  ont  conservé  par 
curiosité  les  dentelles  de  leurs  grand’mères  !  Point 
d' Angleterre  ou  d'Alençon,  Mali  nés,  Valenciennes, 
s’emploient  à  profusion  depuis  la  circonférence  d’une 
robe  jusqu’aux  sinuosités  d’une  chemisette;  depuis  la 
garniture  du  mouchoir  brodé  jusqu’à  celle  de  la  sim¬ 
ple  chemise  de  nuit.  Les  dentelles  ont  un  concurrent 
ou  un  auxiliaire,  comme  on  voudra,  dans  la  guipure 
Encore  un  vieux  mot  et  une  vieille  chose  pour  une 
mode  nouvelle.  On  se  met  partout  en  quête  de  gui¬ 
pures,  comme  on  est  depuis  longtemps  en  quête  de 
bahuts,  de  fauteuils  sculptés  à  dos  ogival,  de  tables  à 
pieds  tors,  de  vieux  panneaux,  de  vieux  saxe,  de  vieux 
sèvres,  de  potiches  chinoises;  car  la  manie  de  l’époque 
est  la  prétention  à  être  artiste.  Chacun  veut  être  meu¬ 
ble  renaissance.  Que  de  curieuses  histoires  n’auraient 
pas  à  nous  raconter  toutes  ces  guipures  qui  viennent, 
sous  le  nom  de  berlhes,  orner  le  sein  des  femmes  ! 
A  combien  de  rapprochements  singuliers  ne  donne¬ 
raient-elles  pas  lieu  dans  nue  brillante  réunion! 
Celle-ci  a  paré  un  autel,  celle-là  a  traîné  sur  les  bottes 
d’un  raffiné  de  Louis  XIII,  d’Athosou  d’Aramis;  l’une 


provient  de  l’aube  du  cardinal  de  Retz  ou  d’une  fraise 
de  Sully;  le  dessin  de  celle-ci  est  pris  d’un  rabat  de 
Fénelon  ou  d’un  bonnet  de  Ninon.  Quel  pêle-mêle 
épiscopal  et  galant  !  —  Quelques  femmes  essayent  de 
revenir  aux  robes  à  queue...  On  essaye  aussi  de  se 
poudrer;  gare  les  paniers!...  Mais  on  ne  pourrait  ni 
s’asseoir  à  deux  dans  nos  canapés,  ni  à  un  dans  nos 
fauteuils.  Notre  monde  moderne  est  trop  petit  pour 
permettre  un  tel  encombrement.  La  fantaisie  rétros¬ 
pective  est  obligée  de  s’arrêter.  D’ailleurs  la  mode 
tournait  alors,  dans  ce  qu’elle  avait  de  plus  excen¬ 
trique,  au  type  lionne  ou  tigresse ,  type  féminin,  vêtu 
d’un  paletot,  armé  d’une  cravache,  et  fumant  le  ci¬ 
gare.  Portez,  avec  cela,  de  la  poudre  et  des  paniers! 
naviguez  sur  le  fleuve  de  Tendre  !  Les  dames  se  dé¬ 
dommagent  de  l’absence  des  paniers  avec  l’abon¬ 
dance  des  garnitures,  des  falbalas,  des  volants  suré¬ 
tagés. 

La  lutte  s’établit  entre  les  châles  et  les  manteaux, 
devenus  nationaux  ;  ils  finissent  par  se  partager  le 
domaine  de  la  mode.  A  côté  des  modestes  manteaux 
en  drap  de  la  petite  bourgeoise,  viennent  les  man¬ 
teaux  élégants  de  Gagelin,  les  boyards,  les  kiermo- 
loffs,  les  tobolskys.  Le  cachemire  de  l’Inde,  quoique 
maladroitement  altéré  par  les  fabricants  du  Kache- 
mir  travaillant  d’après  des  dessins  envoyés  de  Paris, 
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conserve  toujours  à  part  son  prestige  et  sa  dignité, 
comme  ces  choses  qui,  n’ayant  pas  une  beauté  con¬ 
ventionnelle,  triomphent  en  tout  temps  du  caprice  de 
la  mode.  Mais,  s’il  convient  aux  grandes  femmes,  il 
engonce  les  petites.  D’ailleurs  il  n’est  plus  de  bon  ton 
de  se  draper  dans  nu  cachemire;  on  le  pose  sur  les 
épaules,  et  il  doit  y  rester  étendu  et  tombant  comme 
sur  un  porte-manteau.  Le  crêpe  de  Chine,  en  faveur 
en  1838,  surtout  le  blanc  à  longs  effilés,  invite  au 
contraire  à  plus  de  liberté.  Il  ne  doit  pas  être  porte 
languissamment,  sous  peine  de  tomber  dans  le  genre 
bonne  femme.  La  souplesse  de  son  tissu  lui  permet  de 
se  mouler  sur  la  taille  et  de  dessiner  les  formes.  Ses 
ondulations  doivent  avoir  leur  poésie,  et  trahir  dans 
celle  qui  le  porte  un  de  ces  caractères  de  femme  qu’il 
ne  faut  pas  laisser  mourir  sans  confession.  Le  tartan 
remplace,  pour  les  modestes  bourgeoises,  le  cache¬ 
mire  en  bourre  de  soie.  11  tombe  rapidement,  avec  le 
cabas,  dans  le  domaine  des  cuisinières. 

Une  mode  (pii  fait  fureur,  suivant  l’expression  con¬ 
sacrée,  c’est  celle  des  écharpes  en  taffetas  noir  placées 
carrément  sur  les  épaules  des  dames.  Mais  ce  vête¬ 
ment  de  goût  espagnol  est  trop  simple,  trop  bon  mar¬ 
ché  pour  s’établir  définitivement.  11  doit  disparaître 
devant  le  besoin  de  changement  qui  nous  est  naturel; 
celte  fixité  ne  va  pas  à  notre  nature.  Les  femmes  et 
les  fleurs  sont  ce  qu’il  y  a  de  plus  charmant  sur  la 
terre;  la  vivacité  des  couleurs,  la  variété  infinie  des 


nuances  doit  être  un  apanage  de  la  parure  des  pre¬ 
mières,  comme  elle  est  un  don  naturel  pour  les  secon¬ 
des.  Ce  qui  domine  le  plus  dans  la  toilette  féminine, 
c’est  le  châle  et  le  manlelet  en  tulle  pour  l’été,  et 
pour  l’hiver  le  manteau  et  le  mantelet  eu  velours  ou 
en  soie,  en  satin  blanc  ou  rose,  garni  de  cygne,  char¬ 
mante  enveloppe  de  la  blancheur  d’une  jeune  poi¬ 
trine  à  l’issue  d’un  spectacle  ou  d'une  soirée.  En  j  83G, 
un  burnous,  ou  manteau  algérien,  fait  son  apparition 
et  est  très-remarque  par  les  dames  à  la  sortie  des  Ita¬ 
liens.  Bientôt  elles  veulent  tontes  avoir  des  burnous 
en  mérinos  blanc.  Le  véritable  burnous  importé  par 
nos  officiers  d’Afrique  est  adopté  par  les  hommes,  et 
perd  bientôt  son  caractère  original  entre  les  mains  de 
nos  tailleurs. 

Pour  le  négligé,  la  soie  a  remplacé  les  indiennes, 
les  jouys,  les  percales  d’autrefois;  le  velours,  devenu 
de  pins  en  plus  commun,  est  descendu  dans  la  rue 
sans  voiture.  Qui  pourrait  énumérer  l’extrême  variété 
de  riches  étoffes  que  font  fabriquer  les  maisons  de 
nouveautés  !  Si  l’on  entre  dans  les  magasins  de  I)e- 
lille,  on  trouve  alors  du  gros  de  Tyndaris ,  de  Sùlon, 
du  chiné  de  Tyr,  de  l’ombré  Olympique,  de  Mégarie, 
de  Perscpolis ,  de  l’ombrine  de  Nubie,  du  foulard 
Memphis,  des  points  d ’ Arménie,  du  glacé  d’Héloré, 
de  l'armure  N  Ethiopie...  Sommes-nous  à  Alexandrie 
du  temps  de  Cléopâtre,  ou  visitons  nous  à  Rome,  à  la 
suite  de  Poppée,  quelque  riche  boutique  du  quartier 


Argilchtm .oii  elle  est  entrée  pour  faire  des  emplettes? 
Les  journaux  de  mode,  quelque  multiplies  qu’ils 
soient,  ne  peuvent  suffire  à  indiquer  jour  à  jour  toutes 
les  transformations  que  madame  Herbault  (ait  subir 
ii  ses  turbans  en  cachemire  d’Alger  et  de  Constantine 
ou  en  étoffes  tissus  d’or,  celles  des  chapeaux  de  mes¬ 
dames  Beaudrant  et  Alexandrine,  pas  plus  qu’ils  ne 
font  connaître  toutes  les  formes  variées  des  robes  des 
Palmyre  et  des  Camille.  Le  luxe  des  marchands  s’est 
mis  à  1  unisson  de  celui  des  acheteurs;  la  boutique 
était  devenue  un  magasin,  elle  devient  un  salon  d’un 
ameublement  somptueux. 

En  1838,  les  dames  portent  les  coiffures  extrême¬ 
ment  basses  et  tombant  sur  la  nuque  ;  par  suite,  les 
chapeaux  sont  rejetés  tout  à  fait  en  arrière,  et  la  tête 
reste  à  découvert.  Les  bonnets  reviennent  et  restent 
définitivement  à  la  mode.  Autrefois,  quand  on  disait 
d’une  femme  qu’elle  portait  déjà  des  bonnets,  c’était 
le  signalement  d’un  certain  âge.  Grâce  à  la  petitesse 
qu’on  leur  donne,  les  jeunes  minois,  qui  feraient 
mieux  de  s’en  tenir  à  la  coiffure  en  cheveux,  s’en  pa¬ 
rent  cependant  à  leur  tour.  Ce  long  règne  commence 
en  I83G  avec  les  bonnets  à  la  Charlotte  Corday. 
Quant  aux  robes,  elles  vont  toujours  en  augmentant 
d’ampleur,  bien  que  les  manches  plates  aient  définiti¬ 
vement  triomphé.  Il  faut  quatorze  mètres  pour  habiller 
la  moindre  bourgeoise  s’habillant  avec  sept  autrefois. 
La  tendance  générale  de  la  toilette  féminine  est  l’exa- 
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gération  de  la  forme  en  cloche.  Les  fronces  et  les  - 

plis  nombreux  de  la  jupe  n’ étoffent-ils  pas  suffi¬ 
samment?  la  sous-jupe  en  crinoline  vient  en  aide. 

Si,  dans  leur  mise,  les  dan- 
mes  ont  eu  un  goût  souvent 
défectueux,  du  moins  elles 
ont  toujours  plus  ou  moins 
visé,  soit  à  l’élégance,  soit 
à  la  gentillesse.  Le  luxe  a 
été  pour  elles  plutôt  en  aug¬ 
mentant  qu’en  diminuant. 

Mais,  pendant  qu’elles  par¬ 
couraient  une  gamme  as¬ 


cendante,  le  costume  mas¬ 
culin  descendait  dans  un  au¬ 
tre  sens.  Nous  n’insisterons 
pas  plus  que  de  raison  dans 
la  critique  d’une  coupe  d’ha¬ 
bit  ou  d’une  forme  de  cha¬ 
peau,  nous  ferons  seulement 
ressortir  un  fait  général,  ce¬ 
lui  de  la  tendance  de  plus 
en  plus  démocratique  du 
costume.  Nous  citions  au 
début  de  ce  chapitre  un 
mot  du  duc  de  Lauraguais, 
lequel  prétendait  que  1  im¬ 
portation  du  premier  frac 
anglais  avait  porté  un  coup 
mortel  à  la  noblesse  fran¬ 
çaise.  L’habit  de  drap  brun, 
inconnu,  obscur,  annonce 
la  révolution.  11  met  en  fuite 
la  soie,  le  velours  et  le 
brocart,  les  plumets,  les  ru¬ 
bans  et  les  dentelles.  «  De 
«  la  ville  il  passe  à  la  cour. 

«  Il  monte,  il  monte  encore, 

«  il  arrive  au  faite;  il  atteint 
«  Napoléon  sur  sa  colonne  ; 

«  il  s’établit  en  Europe ,  il 
«pénètre  jusqu’en  Asie;  il 
«  ira  régner  sur  l’immobile 
«  Chinois  !  »  Tout  à  la  fois 
symptôme  et  moyen  de  ni¬ 
vellement.  Oue  de  doléances  les  petits-maîtres  successives  de  notie  costume,  le  soulitt 

d’autrefois  n’auraient-ils  pas  à  faire  entendre,  s  ils 
pouvaient  assister  un  instant  aux  transformations 


par  la  botte,  le  bas  par  la  chaussette ,  la 
un  petit  gilet  ridicule,  la  culotte  par  le 


remplacé 
veste  par 
pantalon 


flottant,  et  surtout  l’habit  détrôné  par  la  redingote, 
la  redingote  détrônée  par  le  paletot,  emprunté  pour 
la  forme  au  caban  des  matelots  génois,  et  dont  le 

nom  vient  on  ne  sait  d’où, 
du  grec  paltos,  de  l’espa¬ 
gnol  paltoque,  ou  plutôt  du 
breton paltoc,  rude  jaquette 
de  toile  des  paysans,  dont  on 
a  fait  pnltokej  (paltoquet), 
nom  donné  par  les  Rretons 
aux  paysans  les  plus  gros¬ 
siers.  Nous  recommandons 
l’étymologie  à  l’Académie, 
s’il  lui  arrive  jamais  de  pu¬ 
blier  un  dictionnaire  de  la 
langue  française,  ce  qu’elle 
n’a  pas  encore  fait ,  quoi 
qu’on  en  dise.  Le  paletot, 
ce  vêtement  de  paysans  et 
de  matelots,  voilà  le  dernier 
mot  de  l’élégance  des  fa- 
shionnables,  des  dandys, 
des  lions,  des  gants  jaunes! 
Après  le  paletot,  cette  ja¬ 
quette  des  capucins  écour¬ 
tés,  il  n’y  a  plus  que  la 
blouse  et  la  camisole.  A  sa 
première  apparition,  il  y  a 
une  douzaine  d’années,  le 
paletot  se  montra  dans  tou¬ 
te  sa  rudesse  primitive  ;  il 
était  en  gros  drap  dit  drap- 
pilote.  Il  avait  au  moins  un 
avantage,  qu’il  est  en  train 
de  perdre  :  celui  des  deux 
poches  latérales  pour  y  four¬ 
rer  les  mains.  Ces  deux  po¬ 
ches  ont  contribué,  plus 
qu’on  ne  saurait  le  dire  à 
l'invasion  des  habitudes  sans 
gêne;  mais  elles  ont  tenu 
les  mains  chaudes  pendant 
l’hiver.  Un  beau  fils  qui  se 
promène  les  deux  mains 
dans  les  poches  et  le  cigare 
à  la  bouche  est  un  être  indépendant,  se  moquant  de 
l’univers,  ne  se  dérangeant  pour  personne ,  gênan 
pour  tout  le  monde,  et  enfoncé  si  avant  dans  le  sen- 


Toilettes  de  soirée,  18.'>2. 

Aux  bureaux  de  I’ÏUustration,  rue  de  Richelieu,  60. 
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Le  boudoir  en  1852. 


un  nouveau  costume  masculin  :  «  J’inventerai  ce  cos¬ 
tume,  répondit  l’artiste  tailleur,  le  jour  où  les  hommes 

ne  se  coifferont  plus  avec 
cet  affreux  tuyau  de  poêle 
qui  s’appelle  un  chapeau 
rond.  Trouvez-moi  une  nou¬ 
velle  forme  de  coiffure,  et 
je  vous  trouve  une  nouvelle 
forme  de  vêtement.  » 

Nous  ne  pouvons  termi¬ 
ner  sans  dire  quelques  mots 
du  boudoir  tel  qu’il  est  de 
nosjours,  après  l’avoir  mon¬ 
tré  sous  ses  diverses  phases 
pendant  la  Régence  et  le 
Directoire,  l'Empire  et  la 
Restauration. 

Le  boudoir ,  si  nous  en 
exceptons  celui  de  l’actrice 
et  de  l’habitante  du  quar¬ 
tier  Bréda,ou  de  celui  de  la 
Boule-Rouge,  est  plutôt,  à 
cette  heure,  un  lieu  chaste 
et  pur,  qu’un  temple  élevé 
au  plaisir  et  à  la  volupté.  Té¬ 
moin  celui  où  notre  habile 
dessinateur  a  surpris  dans  la 
matinée  un  jeune  et  élégant 
ménage ,  au  moment  où  s’a¬ 
chève  le  déjeuner.  Quelle 
atmosphère  d’innocence  ! 
quel  luxe  décent  et  plein  de 
chasteté  ! 

Il  n’est  plus  donné  à 
tous  maintenant  de  péné¬ 
trer  dans  le  boudoir;  ce 
n’est  plus  comme  jadis  le 
lieu  de  rendez  -  vous  des 
beaux  esprits  du  jour,  et 
les  petits  abbés  qui  ve¬ 
naient  l’animer  de  leurs 
nouvelles  nouvelles  et  gri¬ 
voises  se  sont  envolés;  ce 
n’est  plus  là  que  le  propos 
badin  prend  naissance.  Le 
boudoir  de  nos  jours  est  tout  différent;  c’est  un 
paradis  où  sont  admis  bien  peu  jd’élus,  et  il  a  des 


liment  égoïste  de  ses  aises,  qu'il  supprimera  ou  écour¬ 
tera  ses  politesses  vis-à-vis  des  dames  qui  passent,  plu¬ 
tôt  que  de  troubler  sa  paix 
et  sa  nonchalance. 

Mais  l’année  1851  a  don¬ 
né  naissance  à  un  rival  dan¬ 
gereux  du  paletot,  qu’il  a 
déjà  presque  entièrement 
étouffé  dans  ses  plis  amples 
et  abondants;  il  s’agit  du 
ta!  ni  a.  D’où  lui  vient  un 
nom  si  tragique  à  ce  vê¬ 
tement  nouveau-né?  est-ce 
une  antithèse?  et  le  talma 
est-il  si  comique  qu  ’il  ait  fal¬ 
lu  lui  donner  le  nom  du 
héros  de  la  tragédie?  Non  ; 
la  mode  est  capricieuse 
comme  marraine  et  comme 
mère  ;  elle  se  plaît  à  glisser 
1  excentricité  dans  les  noms 
et  dans  la  forme.  C’est  donc 
par  pur  caprice  qu’elle  a 
ainsi  nommé  ce  paletot  large 
et  court,  à  manches  gigan¬ 
tesques  auxquelles  on  pour¬ 
rait  appliquer  les  paroles 
adressées  aux  hauts -dé¬ 
chaussés  de  l’ancien  temps 
par  Harpagon,  qui  les  disait 
«  propres  à  devenir  les  re- 
céleurs  des  choses  qu’on 
dérobe.  » 

Le  régime  nouveau  a  vou¬ 
lu  donner  une  impulsion  à 
1  art  du  tailleur  en  décrétant 
pour  toutes  les  branches  ad¬ 
ministratives  le  costume  of¬ 
ficiel.  Les  broderies,  à  peu 
près  bannies  depuis  la  chute 
de  la  Restauration,  ont  re¬ 
paru;  mais  cette  tentative 
n’exerce  aucune  influence 
sur  la  forme  de  plus  en  plus 
démocratique  du  vêtement 
civil;  les  femmes  pourront  encore,  pourront  toujours 
même,  donner  l’essor  à  leurs  inépuisables  fantaisies  et 


entretenir  le  feu  sacré  de  la  mode  ;  mais,  tant  que  les 
hommes  seront  condamnés  au  chapeau  rond ,  à 


l’habit  noir  ou  bleu,  c’en  sera  fait  de  l'élégance  mas¬ 
culine.  On  demandait  un  jour  à  Iîumann  d’inventer 


H 


»  i  MP» 


Les  métamorphoses  de  la  mode 


arcanes  oii  il  n’est  pas  donné  à  chacun  de  pénétrer. 

Nous  ne  pouvons  mieux  finir  ce  chapitre,  qu’en  lais¬ 
sant  le  dessinateur  reproduire  les  diverses  métamor¬ 


phoses  de  la  mode  depuis  1760  jusqu’à  nos  jours. 
Quelles  nombreuses  et  curieuses  dissemblances  en 
moins  d'un  siècle!  et  en  admettant  que  la  mode  est  le 


résultat  direct  de  la  disposition  de  l’esprit  public,  que 
de  phases  diverses  ce  dessin  nous  montre  comme  s’é¬ 
tant  opérées  en  si  peu  de  temps  dans  l’esprit  humain  ! 
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LE  LONG  DE  LA  SEINE  (Suite). 

LA  PLACE  DU  CARROUSEL  ET  LES  PONTS  DES  ARTS,  DU  CARROUSEL  ET  ROYAL. 


La  place  du  Carrousel.  —  Le  jardin  de  Mademoiselle.  —  Carrousel  donné  par  Louis  XIV  le  5  juin  1622.  —  Décoration  de  la  place  pour  cette  fête.  —  Vigarini,  ingénieur  du  roi.  —  Les  costumes.  —  Les 
quadrilles.  —  Le  duc  de  Grammont,  maréchal  de  camp  du  carrousel.  —  Les  timbaliers  et  les  trompettes  indiens.  —  Les  devises.  —  Devise  du  roi.  —  Richesse  du  vêtement  du  roi.  —  Place  de  la 
Fraternité.  —  Napoléon  décrète  l’érection  d’un  arc  de  triomphe  sur  la  place  du  Carrousel.  —  1  lan  de  l’arc  de  triomphe  de  la  place  du  <  arrousel.  — Passage  dans  la  sens  de  l’épaisseur.  —  Décoration 

extérieure  de  ce  monument.  —  Le  char  et  les  bas-reliefs _ Les  trois  batailles  de  la  place  du  <  arrousel.  —  Monument  de  Georges  Farcy.  —  L’hôtel  de  Nantes.  —  Le  plan  de  Percier  et  Fontaine 

pour  l’achèvement  du  Louvre.  —  Décret  du  gouvernement  provisoire  relativement  à  l'achèvement  du  Loin  re.  — I.es  25  millions  décrétés  le  12  décembre  1852.  —  Etat  actuel  des  travaux 
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—  Le  bac  de  1632.  —  Pont  Barbier.  —  Superficie  du  pont  Royal.  —  Les  fêtes  nautiques  près  du  pont  Royal.  -  Les  joutes.  —  La  fête  vénitienne  sur  la  Seine.  ■ —  Illumination 
du  bassin  delà  Seine.  —  Le  pont  du  Carrousel.  —  Les  quatre  statues  de  M.  Petitot.  —  L'Abondance,  /' Industrie,  la  Ville  de  Paris,  la  Seine.  —  Le  pont  des  Arts. 


Reprenons  maintenant  notre  voyage  un  instant  in¬ 
terrompu. 

Entre  le  Louvre  et  le  palais  des  Tuileries  s’étend, 
immense  trait  d’union ,  la  plus  vaste  place  peut- 
être  qui  soit  en  Europe.  C’était  autrefois  un  terrain 
vague  qui  existait  entre  les  anciens  murs  de  Paris  et 
le  palais  des  Tuileries  ;  on  y  plaça  en  1600  un  jardin 
nommé  plus  tard  le  jardin  de  Mademoiselle ,  parce 
que  mademoiselle  de  Montpensier  habitait  le  palais 
des  Tuileries  et  possédait  ce  jardin,  qui  fut  détruit  en 
1633.  Louis  XIV  choisit  cet  emplacement  pour  y  don¬ 
ner,  le  3  juin  1625!,  une  fête  composée  de  courses  et 
de  ballets.  Cette  fête,  désignée  sous  le  nom  de  car¬ 
rousel,  donna  son  nom  à  cette  place;  voici  en  quels 
termes  un  écrivain  qui  a  eu  entre  les  mains  la  notice 
de  ces  fêtes  conservée  à  la  bibliothèque  de  Versailles, 
raconte  les  splendeurs  des  carrousels  du  grand  roi. 

La  notice,  dit  M.  A.  de  Meilheurat,  ne  donne  que 
fort  peu  de  détails  sur  ce  curieux  carrousel,  et  il 
faut,  pour  en  avoir  une  idée  exacte,  étudier  les  des¬ 
sins  et  réunir  en  un  faisceau  les  diverses  notes  pla¬ 
cées  au  bas  des  pages.  C’est  ce  que  nous  avons  fait 
avec  patience.  La  notice  nous  apprend  que  Colbert 
fit  graver  les  estampes  de  la  marche ,  des  habits ,  des 
devises,  des  courses  et  de  tout  ce  qui  composa  la  fête 
donnée  par  Louis  XIV.  Le  duc  de  Grammont  fut 
nommé  maréchal  de  camp  du  carrousel.  Des  nations 
de  toutes  les  parties  du  monde  sont  représentées  dans 
ces  jeux  avec  leurs  costumes  bigarrés  de  la  façon  la 
plus  originale.  On  forma  cinq  quadrilles,  chacun  avait 
un  chef  et  dix  chevaliers  avec  leurs  officiers  et  leurs 
équipages.  Louis  XIV  voulut  être  le  chef  des  Romains, 
qui  marchèrent  les  premiers.  Le  second  quadrille 
était  composé  de  Persans,  le  troisième  de  Turcs,  le 
quatrième  d’indiens  et  le  cinquième  de  sauvages.  La 
place  Royale,  où  plusieurs  carrousels  avaient  été 
donnés,  fut  trouvée  trop  petite ,  et  l’on  choisit  la 
grande  place  qui  fait  face  aux  Tuileries,  Un  camp  de 
43  toises  y  fut  dressé  en  carré  formé  de  doubles  bar¬ 
rières  distantes  l’une  de  l’autre  de  15  toises,  pour  le 
passage  des  quadrilles.  On  dressa  des  échafauds  non 
loin  de  la  dernière  barrière.  Ces  échafauds  environ¬ 
naient  le  camp  ,  et  l’amphithéâtre  pouvait  contenir 
quinze  mille  personnes  assises  sur  quatre  rangs  de 
grands  degrés,  dont  le  premier  était  élevé  de  8  pieds 
de  terre  et  le  dernier  de  16  pieds.  Le  quadrille  du  roi 
devait  se  trouver  placé  au  milieu  de  sa  milice ,  et  les 
quatre  coins  de  l’amphithéâtre  étaient  réservés  aux 
quatre  autres  quadrilles.  L’échafaud  élevé  pour  les 
reines  et  les  princesses  était  de  deux  ordres  d’archi¬ 
tecture,  dorique  et  ionique,  et  enrichi  d’un  double 
rang  de  pilastres  et  de  colonnes  de  marbre  dont  les 
bases  et  les  chapiteaux  étaient  d’or,  ainsi  que  les  fri¬ 
ses  ,  les  balustrades  et  les  autres  ornements.  Mais  ce 
n’était  là  que  le  prélude  des  magnificences. 

Deux  grandes  figures  en  relief  décoraient  les  côtés 
de  ce  fronton  :  l’une  représentait  la  guerre,  et  l’autre  la 
paix.  La  première  siégeait  sur  des  trophées  d’armes; 
des  instruments  de  toute  espèce,  appartenant  a  diffé¬ 
rents  arts,  entouraient  la  seconde.  Vigarini  y  avait 
mêlé  divers  ornements  de  son  invention.  Ce  Vigarini 
était  ingénieur  du  roi,  et  avait  la  direction  de  toute 
cette  pompe ,  sous  les  ordres  du  duc  de  Grammont. 
Le  jour  du  carrousel  arrivé,  des  compagnies  des  régi¬ 
ments  des  gardes  suisses  et  françaises  furent  échelon¬ 


nées  depuis  l’hôtel  de  Vendôme  jusqu’à  l’entrée  de 
l’amphithéâtre.  Les  rues  Richelieu,  Saint-Honoré  et 
Saint  Nicaise  avaient  l’aspect  le  plus  animé.  Le  roi  se 
rendit  à  l’hôtel  de  Vendôme,  suivi  des  quadrilles  et  de 
leurs  chefs,  et  ne  tarda  pas  à  paraître  au  rendez-vous 
général.  Les  reines  prirent  place  avec  les  princesses 
sur  leur  échafaud.  Le  dais  était  de  velours  violet,  avec 
de  grandes  fleurs  de  lis,  d’or,  ainsi  que  le  tapis  et  les 
carreaux  qui  étaient  sous  leurs  pieds  et  couvraient 
l’appui  de  la  balustrade.  Au-dessous  étaient  les  juges 
de  camp,  les  maréchaux  d’Estrées,  du  Plessis,  de 
Villeroy  et  d’Auinont;  puis  venaient  les  ambassadeurs 
et  les  ministres  étrangers. 

La  marche  était  superbe  :  le  maréchal  de  camp  gé¬ 
néral  s’avançait  accompagné  de  Vigarini,  d’un  tim¬ 
balier,  de  deux  trompettes,  d’un  écuyer  et  de  six  pa- 


Louis  XIV  au  carrousel  du  5  juin  1622. 

ges;  huit  chevaux  de  main  suivaient,  menés  chacun 
par  deux  palefreniers;  les  palefreniers  étaient  suivis 
de  deux  timbaliers,  de  quatre  trompettes  et  de  dix 
estatiers. 

Le  maréchal  de  camp  général  était  vêtu  à  la  ro¬ 
maine  ,  d’un  habit  en  broderies  d’or  et  d’argent  sur 
un  fond  de  satin  couleur  de  leu,  les  brodequins 
étaient  de  même  couleur,  et  le  tout  garni  d  une  quan¬ 
tité  innombrable  de  rubis  ;  des  pierreries  ornaient  son 
casque  ombragé  d’un  bouquet  de  plumes  couleur  de 
feu  et  portant  au  milieu  une  aigrette  noire.  Sa  main 
tenait  le  bâton  d’or  du  commandement.  Le  harnais  de 
son  cheval  était  brodé  d’or  et  d’argent,  avec  de  gran¬ 
des  aigles  et  garni  de  rubans,  ainsi  que  les  crins  et  la 


queue.  Quatre  aides  de  camp  étaient  à  ses  côtés. 

Le  duc  de  Luxembourg ,  maréchal  de  camp  du 
quadrille  de  M.  le  prince  de  Condé,  venait  après,  et 
était  vêtu  à  la  turque;  il  était  suivi  du  général  Coquet, 
habillé  à  l’indienne  et  remplissant  la  charge  de  maré¬ 
chal  de  camp  de  M.  le  duc  d’Enghien;  M.  le  cheva¬ 
lier  de  Grammont ,  faisant  l’office  de  maréchal  de 
camp  de  M.  de  Guise,  représentait  un  sauvage  de  l’A¬ 
mérique.  Cette  troupe  splendidement  vêtue  ayant  fait 
sa  comparse  devant  l’échafaud  des  reines,  le  maré¬ 
chal  de  camp  général  examina  les  barrières  et  les  ob¬ 
jets  destinés  aux  jeux,  puis  envoya  avertir  le  roi  qu’il 
pouvait  commencer  sa  marche  ;  il  plaça  sa  suite  des 
deux  côtés  de  l’échafaud  des  reines ,  distribua  les 
postes  des  quadrilles  à  leurs  maréchaux  de  camp,  et 
vint  à  l’entrée  de  l’amphithéâtre  pour  y  recevoir  les 
quadrilles. 

Rien  n’égale  l’éclat  que  devaient  avoir  ces  quadril¬ 
les,  dont  les  riches  cavaliers  étaient  couverts  de  plu¬ 
sieurs  millions  de  pierreries.  Figurez-vous  un  immense 
amphithéâtre  garni  des  personnages  de  la  cour  la  plus 
biillante  de  l’Europe.  A  leurs  pieds,  cinq  quadrilles 
étincelants  d'or  et  de  rubis;  les  costumes  les  plus 
splendides  et  les  plus  bizarres,  la  variété  des  couleurs, 
les  devises  peintes  sur  les  écus,  les  harnais  resplendis¬ 
sants  des  coursiers,  les  casques  d’or  et  d’argent  cou¬ 
verts  de  plumes  couleur  de  feu,  lesmanteaux  de  satin 
doublés  de  toiles  d’argent,  les  panaches  multicolo¬ 
res,  les  banderoles  ornées  d’aigles  d’or,  les  tonnelets 
à  bandes  brodées,  les  crinières  flottantes  liées  d’é¬ 
charpes  argentées ,  les  habits  de  brocart  semés  d’é- 
cailles  d’argent,  les  lambrequins  taillés  en  écailles  de 
satin,  les  épaulettes  d’où  pendaient  des  campanes  de 
diamants,  les  cuirasses  ceintes  de  roses,  de  rubis  et 
d’agrafes  de  diamant ,  les  coiffures  de  satin  incarnat 
doublé  d’hermine  ,  les  banderoles  de  satin  blanc,  les 
carquois  d’argent  émaillés  d’incarnat  desestafiers  per¬ 
sans,  les  vestes  parsemées  de  rubis,  les  turbans  de 
toile  d’argent  rayée  de  bleu  du  timbalier  turc  ;  les 
croissants  de  pierreries,  les  superbes  aigrettes,  les  ca¬ 
paraçons  en  peau  de  lion,  les  agrafes  de  turquoise 
mêlées  aux  diamants,  et  retenant  des  étoffes  d’argent 
oii  couraient  des  filets  d'or;  tout  cela  n’était-il  pas 
étourdissant?  A  cette  magnificence  se  joignaient  les 
excentricités  les  plus  curieuses. 

La  coiffure  des  timbaliers  et  des  trompettes  indiens 
se  composait  d’un  grand  perroquet  que  flanquaient 
deux  oiseaux  de  même  espèce  placés  sur  les  épaules 
du  cavalier.  Puis  venaient  les  timbaliers  et  les  trom¬ 
pettes  américains  avec  leur  bonnet  de  coquilles  et  de 
corail ,  et  leurs  manches  formées  decailles  de  pois¬ 
son.  Des  Maures  paraissaient,  suivis  de  singes  et 
d’ours;  et,  au  milieu  de  ces  singularités,  brillaient 
les  colliers  d’argent,  les  vêtements  d’hermine,  les 
écharpes  d’or  et  les  plastrons  ornés  de  perles.  On 
voyait  encore  là  les  estafiers  et  les  palefreniers  sauva¬ 
ges  ,  dont  l’habit  était  une  peau  de  tigre  se  relevant 
vers  la  tête  en  grand  capuchon ,  et  dont  les  pieds  se 
nouaient  autour  du  cou  en  forme  de  cravate.  Pour 
compléter  la  mascarade,  une  couronne  de  feuilles  de 
vigne  entourait  le  formidable  capuchon,  et  le  bras  du 
sauvage,  armé  d’une  massue,  était  ceint  d  un  brace¬ 
let  de  feuillage.  Les  palefreniers  représentaient  des  sa¬ 
tyres,  et  leur  cheval  portait  une  grande  corne  au  mi¬ 
lieu  du  front,  Le  casque  de  l’écuyer  était  fait  d’or,  en 
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forme  de  tète  de  monstre,  et  son  habit  était  de  lames 
d’argent,  où  brillaient  des  yeux  de  dragon.  Une  peau 
de  singe  coiffait  le  page  sauvage  ,  dont  le  corps  était 
vêtu  d’une  peau  de  tigre;  et  pour  caparaçon,  son  che¬ 
val  avait  une  peau  de  poisson  de  mer  avec  des  lames 
d’or  clouées  dessus.  Le  coursier  du  maréchal  de  camp 
de  ce  quadrille  était  mieux  partagé  :  une  peau  de 
panthère  couverte  de  feuillages  d’or  et  de  pierreries 
formait  son  caparaçon. 

Les  devises  n’étaient  ni  moins  curieuses  ni  moins 
variées  que  les  costumes:  sur  celle  du  roi  brillaient 
ces  mots  :  Ut  vidi  vici ,  couronnés  d’un  soleil. 
Le  comte  de  Vivonne  avait  choisi  un  miroir  ardent, 
avec  ces  paroles  flatteuses  à  1  adresse  oe  Louis  :  lua 
munera  jcicto  (Je  répands  tes  présents).  Lu  aigle  re¬ 
gardant  le  soleil  était  la  devise  du  comte  de  Navailles  ; 
elle  portait  ce  seul  mot  :  Probasti  (vous  m’avez 


éprouvé).  Plus  ambitieux ,  le  comte  de  Saint-Agnan 
avait  pris  un  laurier  regardant  le  soleil  ;  le  comte  de 
Lude  avait  un  cadran  exposé  au  soleil;  le  comte 
d’Armagnac,  une  couronne  de  laurier  avec  ces  mots: 
Hic  labor,  hic  merces.  La  devise  du  marquis  de  Ri¬ 
chelieu  était  l’une  des  plus  ambitieuses;  elle  se  com¬ 
posait  d’une  fusée  ardente  qui  signifiait  :  Je  brûle 
pour  m’élever. 

Les  devises  des  autres  quadrilles  n’avaient  pas  une 
prétention  moins  haute  que  celles  du  quadrille  du  roi. 
Monsieur  joignait  ces  mots  à  une  magnifique  lune  : 
lino  sole  ininor  (le  soleil  seul  est  plus  grand  que  moi). 
Le  marquis  de  Villeroy  avait  adopté  un  dard  entouré 
de  laurier;  le  marquis  de  Bellefond,  une  abeille  qui 
vole  sur  un  parterre,  avec  ces  simples  paroles:  Une 
sans  plus.  —  A  la  bonne  heure  !  —  Le  duc  de  Coudé 
avait  pour  emblème  un  croissant  sur  lequel  était 


gravé  :  Crescit  ut  aspicitur;  le  marquis  de  Charmasel, 
une  couronne  de  palmes,  avec  cette  phrase  :  «  Ce  qui 
est  facile  ne  me  plaît  pas  »  La  devise  du  duc  d’En- 
ghien  se  composait  d’une  grande  étoile  ornée  de  ces 
mots:  Mngno  de  lumine  lumen.  Venaient  ensuite  le 
phénix  du  comte  de  ltoye,  le  miroir  ardent  du  duc  de 
Sully.  La  devise  la  plus  ingénieuse  était  celle  du  mar¬ 
quis  d’Oüilly;  c’était  un  rosier  et  un  soleil,  avec  ces 
mots  :  Regardez-moi,  et  je  fleurirai.  Le  duc  de  Guise, 
chef  des  sauvages,  avait  choisi  un  lion  terrassant  un 
tigre.  La  devise  du  marquis  de  Mirepoix  était  la  plus 
sombre;  elle  se  composait  d'un  laurier  et  d’un  cyprès: 
«Vaincre  ou  mourir.  » 

Quel  que  fût  l’éclat  de  tous  ces  chevaliers,  leur  vê¬ 
tement  était  loin  d’égaler  la  richesse  de  celui  du  roi. 

Louis  était  vêtu  à  la  romaine,  d’un  corps  de  brocart 
d’argent  brodé  d’or,  dont  les  épaules  et  le  bas  du 
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État  actuel  de  la  place  du  Carrousel  ;  vue  du  château  des  Tuileries  et  de  l’arc  de  triomphe  du  Carrousel. 


buste  étaient  terminés  par  des  écailles  de  brocart  bro¬ 
dées  d’argent,  avec  de  gros  diamants  enchâssés  dans 
la  broderie  et  bordés  encore  d’un  rang  de  diamants; 
aux  extrémités  de  la  gorgerette,  ornée  de  44  roses  de 
diamants,  se  joignaient  par  des  agrafes  de  diamants 
les  épaulettes,  au  bout  de  chacune  desquelles  pendait 
une  campane  de  diamants  remplie  de  pendeloques 
étincelantes;  trois  bandes  couvertes  de  120  roses  de 
diamants  extraordinairement  larges  et  jointes  par  de¬ 
dans  avec  trois  grandes  agrafes  de  diamants  ceignaient 
sa  magnifique  cuirasse. 

Sur  le  haut  des  manches,  24  roses  de  diamants 
brillaient  sur  le  brocart  d’or  et  faisaient  le  tour  des 
bouts  de  manche;  de  cette  manche  sortait  une  manche 
bouffante  de  toile  d’argent,  dont  le  poignet  était  en¬ 
richi  d’un  bracelet  de  diamants.  La  ceinture  se  com¬ 
posait  de  54  pièces  de  chaînes  de  diamants  d’une 
extraord i n ai re  grosseur . 


Le  casque  était  d’argent,  à  feuillage  d’or,  enrichi 
de  deux  grands  diamants,  de  douze  roses  de  diamants 
sur  les  côtés  et  d’un  cordon  de  douze  autres  roses. 
Ce  casque  était  ombragé  d’une  crête  de  plumes  cou¬ 
leur  de  feu,  de  laquelle  sortaient  quatre  hérons. 

Sur  le  cimeterre  brillait  un  si  grand  nombre  de 
diamants  qu’à  peine  voyait-on  l’or  dans  lequel  ils 
étaient  enchâssés. 

Louis  montait  un  cheval  isabelle  doré;  la  selle  était 
de  brocart  couleur  de  feu.  Ce  n’était,  sur  les  flancs, 
qu’or,  argent,  brocart  et  diamants,  avec  rubans  jus¬ 
qu’au  haut  de  la  queue,  garnie  de  diamants. 

D’un  bouquet  de  plumes  couleur  de  feu  sortaient 
quatre  aigrettes  de  diamants. 

Le  roi  courut  le  premier  la  bague,  et  l’enleva  au 
milieu  des  applaudissements.  Les  autres  jeux  étaient 
des  jeux  de  têtes,  de  javelot  et  les  danses. 

Sous  la  révolution ,  cette  place  perdit  son  nom 


royal,  et  fut  baptisée  place  de  la  Fraternité  ;  le  26  fé¬ 
vrier  1806,  Napoléon  décrétait  l’érection,  sur  la  place 
du  Carrousel,  d’un  arc  de  triomphe  à  la  gloire  des  ar¬ 
mées  françaises.  Le  plan  de  cet  arc  présente  un  pa¬ 
rallélogramme  ouvert  de  trois  arcades  dans  sa  lon¬ 
gueur,  dont  une  grande  au  milieu.  L’arc  de  triomphe 
du  Carrousel  a  cela  de  différent  des  arcs  à  trois  ou¬ 
vertures  des  anciens,  que  ses  pieds  droits  sont  ouverts 
dans  leurs  faces  latérales  ,  ce  qui  établit  un  passage 
dans  le  sens  de  son  épaisseur;  sur  les  deux  faces  la¬ 
térales,  en  avant  des  pieds  droits,  sont  quatre  piédes¬ 
taux  engagés  et  des  colonnes  isolées.  La  décoration 
extérieure  de  ce  monument  se  compose  d’une  ordon¬ 
nance  de  huit  colonnes  corinthiennes,  dont  l'entable¬ 
ment  complet  porte  au  droit  des  ressauts  huit  statues 
de  soldats  français  de  différentes  armes;  2°  d’un  at- 
tique  avec  des  bas-reliefs  allégoriques;  3°  d’un  dou¬ 
ille  socle  élevé  au-dessus  de  l  arcade,  Les  massifs  sont 


CHAPITRE  XXXIII.  —  LE  LONG  DE  LA  SEINE  (Suite). 


en  pierre  de  liais,  les  colonnes  en  marbre  rouge  de 
Languedoc ,  et  leurs  bases  et  leurs  chapiteaux  en 
bronze.  La  frise  de  l’entablement  est  en  griotte  d'Italie. 

Ce  monument,  œuvre  de  MM.  Percier  et  Fontaine, 
présente  dans  son  ensemble  les  formes  et  les  propor¬ 
tions  de  l’arc  de  Septime  Sévère,  dont  on  voit  les  rui¬ 
nes  dans  le  Curnpo  Vaccina.  Six  bas-reliefs  en  mar¬ 
bre  blanc  décoraient  l’arc  triomphal  du  Carrousel.  Il 
était  surmonté  d’un  quadrige  qui  était  lui  même  un 
trophée.  Ce  char  et  ces  quatre  chevaux,  qui  ornaient 
autrefois  le  temple  du  Soleil  à  Corinthe,  furent  tour  à 
tour  transportés  à  Rome  sous  le  règne  de  Néron,  à 
Venise  par  le  doge  Dandolo,  et  à  Paris  par  Napoléon. 
Les  revers  de  181 4  et  de  1815  firent  disparaître  le 
char  et  les  bas-reliefs.  Ces  derniers  furent  remplacés, 
en  1825,  par  de  nouveaux  qui  représentaient  les  ac¬ 
tions  mémorables  de  la  campagne  du  duc  d’Angou- 
lême  en  Espagne.  En  1830,  ils  eurent  le  sort  de  bien 
d’autres  œuvres  de  ce  genre,  ils  furent  brisés,  et  l’on 
replaça  les  anciens  bas-reliefs  que  nous  voyons  encore 
aujourd’hui.  En  1836,  le  double  socle  fut  surmonté 
d’un  nouveau  quadrige  dont  nous  ne  dirons  rien,  quoi 
qu’il  soit  l’œuvre  d’un  sculpteur  de  talent  ,  le  baron 
Bosio. 

En  cinquante  années,  cette  place  a  servi  trois  fois 
de  champ  de  bataille,  et  a  vu  trois  fois  la  défaite 
de  la  monarchie  :  au  10  août  1792,  au  29  juillet  1830, 
et  au  21  février  18-48.  Après  1830,  un  monument  fu¬ 
nèbre  avait  été  élevé  à  Georges  Farcy,  professeur  de 
philosophie,  mort,  disait  l’inscription,  en  combattant 
pour  la  défense  des  lois.  Ce  monument,  adossé  à 
l’hôtel  de  Nantes,  a  été  démoli,  en  1 8  48,  avec  cet  hô¬ 
tel  planté  sur  la  place  comme  un  point  d'exclama¬ 
tion!  Étrange  retour  de  l’opinion!  les  mêmes  hommes 
qui  élevaient,  il  y  a  vingt-deux  ans,  un  monument  à 
Georges  Farcy,  sont  bien  près  de  ne  voir  qu’un  fac¬ 
tieux  dans  le  héros  d’autrefois  ! 

Pendant  le  règne  de  l'empereur  Napoléon,  l'espace 
connu  depuis  Louis  XIV  sous  le  nom  de  place  du 
Carrousel,  presque  entièrement  débarrassé  des  cons¬ 
tructions  qui,  après  cette  dernière  époque,  l’avaient 
peu  à  peu  obstrué,  avait  vu  s’ouvrir  la  cour  du  palais 
des  Tuileries,  puis  s'élever, 
en  1806,  sur  les  dessins 
de  Percier  et  Fontaine,  l’arc 
qui  en  est  l’entrée  princi¬ 
pale,  et  enfin  l’aile  nord, 
qui  la  ferme  du  côté  de  la 
rue  de  Rivoli,  parallèle¬ 
ment  à  la  galerie  sud  du 
Louvre  continuée  par  Du- 
peyrac  et  Metezau  sous  le 
règne  de  Henri  IV,  et  dont 
elle  reproduit  exactement  le 
style. 

Ces  travaux,  poussés  avec 
activité  suivant  les  inten¬ 
tions  de  l’empereur,  se  rat¬ 
tachaient  à  un  plan  d’en¬ 
semble  conçu  par  les  deux 
habiles  architectes  que  nous 
venons  de  nommer,  pour  la 
réunion  complète  du  palais 
des  Tuileries  avec  le  Lou¬ 
vre,  alors  entièrement  res¬ 
tauré  par  ces  artistes,  qui 
achevaient  en  même  temps 
le  grand  escalier  du  Musée. 

La  donnée  du  plan  de 
Percier  et  Fontaine  se  com¬ 
pliquait  de  constructions  as¬ 
sez  multipliées,  comman¬ 
dées  et  par  les  exigences 
des  services  auxquels  il  s’a¬ 
gissait  de  pourvoir,  et  par 
le  système  adopté  par  ces  architectes  pour  le  rac¬ 
cordement  du  Louvre  et  des  Tuileries. 

L’expérience  et  le  talent  des  auteurs  de  ce  plan, 
élaboré  d’ailleurs  et  étudié  à  un  point  de  vue  tout  à 


fait  pratique,  avait  mérité  à  ce  plan  la  préférence  sur 
tous  ceux  qui  avaient  été  présentés  au  grand  concours 
ouvert  dès  les  premières  années  de  l’Empire.  Ce  pro- 
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jet  est  trop  connu  du  public  pour  que  nous  en  fas¬ 
sions  ici  la  description.  11  suffit  de  rappeler  qu’il  était 
basé  sur  une  aile  transversale,  partageant  en  deux 


l’espace  compris  entre  le  Louvre  et  les  Tuileries,  et 
destinée  à  masquer  le  défaut  de  parallélisme  des  deux 
édifices.  Les  autres  dispositions  consistaient  en  une 
cour  à  peu  près  égale  à  celle  du  Louvre,  et  formée 


par  des  constructions  reliant  l’aile  transversale  à  ce 
palais.  Dans  ces  bâtiments,  il  s’agissait  de  placer  les 
archives  de  la  couronne,  la  bibliothèque  particulière, 
des  écuries  pour  deux  cents  chevaux  et  des  remises 
pour  soixante  voitures.  L’aile  transversale  était  desti¬ 
née  aux  fêtes  publiques  et  aux  solennités;  une  salle 
d’Opéra  et  une  chapelle  s’élevaient  du  côté  du  Palais- 
Royal. 

Pendant  la  Restauration,  comme  sous  le  roi  Louis- 
Philippe,  à  l’exception  de  quelques  travaux  partiels  et 
de  détail,  il  ne  fut  rien  entrepris  de  sérieux  en  vue  de 
la  réunion  des  deux  palais.  Sous  le  dernier  règne 
seulement ,  quelques  assises  ajoutées  au  pavillon  dit 
de  Beauvais,  qui  fait  face  à  celui  de  l’entrée  du  Mu¬ 
sée,  témoignent,  sinon  de  l’intention  de  reprendre 
l’œuvre  avec  suite,  tout  au  moins  de  la  volonté  de 
faire  disparaître  l’aspect  de  ruine  d’une  construction  à 
peine  commencée  à  la  fin  de  l’Empire. 

Tel  était  l’état  des  choses  au  24  février  18-48.  Dès  le 
24  mars  de  cette  même  année,  un  décret  du  gouver¬ 
nement  provisoire  frappait  d’expropriation  les  im¬ 
meubles  qui  avaient,  depuis  le  siècle  dernier,  obstrué 
de  nouveau  le  Carrousel,  et  préparait  le  terrain  pour 
une  époque  où  le  crédit  raffermi  permettrait  de  met¬ 
tre  la  main  à  l’œuvre.  Un  projet  de  loi  soumis  à  cette 
etîet  à  l’Assemblée  constituante ,  l’année  suivante , 
longtemps  discuté,  fut  comme  nul  et  non  avenu,  par 
suite  du  défaut  d’accord  sur  la  destination  à  donner 
aux  constructions.  La  question  du  raccordement  des 
bâtiments  du  Louvre  et  des  Tuileries  restait  donc  en¬ 
tière,  1  intervalle  qui  sépare  les  deux  édifices  était  li¬ 
bre;  la  disposition  de  l’aile  sur  la  rue  de  Rivoli,  com¬ 
mencée  sous  l'Empire,  commune  à  la  plupart  des 
projets  présentés,  n’impliquait  pas  nécessairement 
l’adoption  d’un  système  à  l’exclusion  de  tous  autres. 
Le  champ  restait  donc  ouvert. 

Après  le  2  décembre  1831 ,  une  des  premières 
pensées  du  prince  Louis-Napoléon  a  été  de  reprendre 
l’œuvre  de  la  réunion  du  Louvre  et  des  Tuileries  au 
point  où  son  oncle  l’avait  laissée.  Mais,  cette  fois  ,  il 
s’agissait  d’arriver  à  la  solution  définitive  d’une  ques¬ 
tion  éternellement  pendante,  de  donner  enfin  satis¬ 
faction  au  vœu  général,  nous 
dirions  presque  national, 
dont  tant  d’obstacles  de  tous 
les  genres  avaient  sans  cesse 
ajourné  la  réalisation.  Un 
décret,  en  date  du  12  dé¬ 
cembre  1832,  consacre  une 
somme  de  25  millions  à  l’en¬ 
semble  des  constructions  qui 
doivent  s’élever,  dans  un  dé¬ 
lai  de  cinq  années,  pour  en- 
ceindre  entièrement  l’es¬ 
pace  compris  entre  les  deux 
édifices,  et  les  réunir  l’un  à 
l’autre  d’une  manière  com¬ 
plète. 

M.  Visconti,  auquel,  en 
1849,  avaient  été  confiées 
les  éludes  préliminaires  d’un 
projet  dans  une  prévision 
très-éventuelle,  est  chargé, 
en  février  1852,  de  prépa¬ 
rer  des  plans  définitifs  dans 
le  délai  le  plus  rapproché. 
Dès  les  premiers  jours  de 
mai,  les  plans  étaient  déjà 
prêts,  examinés  et  approu¬ 
vés,  l’adjudication  des  tra¬ 
vaux  de  terrassement  et  de 
maçonnerie  relatifs  aux  fon¬ 
dations  avait  lieu  le  24  du 
même  mois;  on  mettait  aus¬ 
sitôt  la  main  à  l’œuvre,  et, 
le  23  juillet  1852,  la  première  pierre  de  ce  grand  tra¬ 
vail  était  solennellement  posée.  On  ne  saurait  conduire 
plus  rapidement  un  ouvrage  de  cette  importance. 

La  gravure  ci-dessus,  qui  représente  l’état  actuel 
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des  fouilles,  peut  donner  une  idée  du  degré  d’avan¬ 
cement  des  travaux  de  l’aile  sur  la  rue  de  Rivoli ,  et 
en  retour  sur  la  place  de  l’Oratoire,  et  fait  pressentir 
le  moment  où  l’élévation  hors  de  terre  des  premières 
assises  de  pierres  va  enfin  clore,  non  plus  seulement 
sur  le  papier,  ce  vaste  périmètre,  et  opérer  définiti¬ 
vement  la  réunion  tant  souhaitée  des  deux  édifices. 

Le  défaut  de  parallélisme,  question  qui  a  exercé 
depuis  le  siècle  dernier  l’imagination  d’une  foule  d’ar¬ 
chitectes  et  même  d’amateurs,  donné  naissance  à  on 
ne  sait  combien  de  projets  plus  ou  moins  ingénieux, 
semble  heureusement  sauvé  dans  le  système  adopté. 
Entre  les  deux  édifices  élevés  en  l’absence  de  toute 
intention  de  rapport  à  venir,  dont  l’un  fut  construit 
en  dedans  et  l’autre  en  dehors  de  l'enceinte  de  Paris, 
qui  les  séparait  à  peu  près  à  égale  distance,  il  existe 
une  divergence  d’axe  par  hasard  assez  peu  sensible 
pour  ne  se  trahir,  au  milieu  de  l’immensité  de  l’espace, 
qu’autant  que  l’œil  rencontre  un  jalon  intermédiaire. 
11  s’agissait  donc  de  masquer  la  direction  des  deux 
axes  vers  leur  point  d  intersection,  et  en  égarant,  au¬ 
tant  que  possible,  l’attention  à  droite  et  à  gauche  de 
cette  direction,  d’intercepter  complètement,  jusqu’à 
une  certaine  hauteur,  la  vue  de  l’entrée  de  la  cour  du 
Louvre  et  de  celle  des  Tuileries  ou  de  l’arc  du  Car¬ 
rousel. 

Dans  le  plan  de  M.  Yisconti,  des  jardins,  occupant 
dans  l’axe  de  l’entrée  de  la  cour  du  Louvre  le  milieu 
de  l’intervalle  compris  entre  les  constructions  nou¬ 
velles,  qui  prendra  le  nom  de  place  Louis-Napoléon, 
formeront,  par  des  plantations  d’arbres  toujours  verts, 
un  rideau  transversal  qui  masquera  suffisamment  la 
divergence  des  axes.  Deux  larges  avenues,  à  droite  et 
à  gauche  des  jardins,  éloigneront  d’ailleurs  le  specta¬ 
teur  de  la  perspective  défectueuse  qu’il  s’agit  de  dis¬ 
simuler. 

On  voit,  par  le  plan  que  nous  donnons,  que  l’aile 
nord  des  Tuileries,  prolongée  sur  la  rue  de  Rivoli, 
se  relie  au  Louvre  par  un  corps  en  retour  sur  le  pa¬ 
villon  dit  de  Beauvais,  semblable  à  celui  où  se  trouve, 
au  midi,  la  galerie  d’Apollon. 

A  partir  du  pavillon  de  Beauvais,  d’un  côté,  et,  de 
l’autre,  du  pavillon  du  Roi  ou  de  l’entrée  du  Musée, 
deux  ailes  parallèles,  l’une  à  la  grande  galerie  du 
Louvre,  l’autre  aux  nouvelles  constructions  sur  la 
rue  de  Rivoli,  s’avancent,  la  première  jusque  vers  le 
pavillon  Lesdiguières  ou  guichet  du  pont  du  Carrou¬ 
sel  la  seconde,  vers  un  guichet  correspondant  à  celui- 
ci,  ouvert  dans  Taxe  de  la  rue  de  Rohan.  Ces  deux 
ailes  ont  leur  façade  principale  sur  la  place  Louis- 
Napoléon  et  une  façade  en  retour  sur  le  Carrousel. 
L’intervalle  fermé  compris  entre  ces  ailes  et  les  bâti¬ 
ments  correspondants  sur  la  rue  de  Rivoli  et  sur  le 
quai,  est  partagé  presque  également  par  des  corps  de 
bâtiments  formant  des  cours  intérieures  à  peu  près 
de  dimensions  semblables. 

L’ordonnance  générale  du  plan  parait  conçue  avec 
l’entente  des  proportions  relatives  qui  doivent  exister 
entre  les  différentes  parties  d’un  aussi  vaste  ensemble. 
Aux  prises  avec  le  vide  d’un  coté,  et  dominé  par  la 
nécessité  de  ménager  l’effet  grandiose  d’une  perspec. 
tive  immense,  l’architecte  a  dû ,  sans  trop  multiplier 
les  constructions,  leur  conserver  leur  importance  en 
restreignant  1  espace  libre  dans  une  juste  mesure.  Des 
pavillons  formant  saillie  d’environ  sept  mètres  sur  les 
façades  des  ailes  qui  s’avancent  du  Louvre  vers  le 
Carrousel,  sont  destinés,  ainsi  que  les  jardins  de  la 
place,  à  établir  des  plans  successifs  qui  ajouteront, 
sans  aucun  doute,  à  l’étendue  de  l’espace. 

D’après  ce  que  nous  croyons  savoir  des  détails 
architectoniques  et  du  style  adoptés  pour  les  construc¬ 
tions  nouvelles,  l’architecte,  sous  ce  rapport,  s’est 
conformé  à  la  donnée  que  présente  la  façade  exté¬ 
rieure  du  Louvre,  dont  le  pavillon  de  l’Horloge  forme 
le  centre.  Pour  marier  davantage  encore  son  œuvre 
à  cette  partie  de  l’édifice  ancien,  M.  Visconti,  si  nous 
sommes  bien  informé,  aurait  le  projet  de  prolonger 
en  avant  du  rez-de-chaussée  de  cette  façade  des  por¬ 
tiques  ouverts,  décorés  de  statues,  et  surmontés  de 


terrasses,  qui  doivent  entourer  la  place  Louis-Napo¬ 
léon.  Du  reste,  la  sculpture  d’ornement  serait  surtout 
réservée  aux  seuls  pavillons  en  saillie,  et  avec  assez 
de  sobriété  pour  ne  pas  former  de  disparate  avec  la 
grave  simplicité  du  pavillon  du  Louvre.  Pour  les  fa¬ 
çades  des  cours  intérieures,  on  adopterait  le  style  le 
plus  simple,  et  les  cours  fermées  au  midi  par  la  gale¬ 
rie  de  Henri  II  reproduiraient,  sur  toutes  les  faces, 
l’ordonnance  et  les  détails  de  cette  construction. 

Le  premier  étage  de  la  façade  (A  du  plan)  sur  la 
place  Louis-Napoléon,  du  côté  du  Musée,  formerait 
une  galerie  destinée  à  recevoir  l’exposition  annuelle 
des  ouvrages  des  peintres  vivants.  Les  sculptures  se¬ 
raient  placées  au  rez-de-chaussée  de  la  même  aile,  dont 
le  soubassement  serait  affecté  à  divers  services  du  pa¬ 
lais  des  Tuileries.  Dans  l'aile  sur  la  rue  de  Rivoli,  et 
dans  l’aile  parallèle,  de  même  que  dans  le  corps  de 
bâtiment  transversal  formant  deux  cours  intérieures, 
on  établirait  le  ministère  de  l’intérieur  et  celui  de  la 
police  avec  leurs  bureaux,  l’administration  des  télé- 
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graphes  et  l’imprimerie  du  Moniteur.  Le  ministre  de 
l’intérieur  occuperait  les  appartements  à  1  extrémité 
de  l’aile  en  retour  vers  le  Louvre,  et  donnant  à  l’inté¬ 
rieur  sur  une  cour  particulière  avec  un  rez-de-chaus¬ 
sée  destiné  aux  réceptions,  ouvrant  sur  un  jardin 
placé  au  nord  du  Louvre,  comme  celui  de  l’Infante 
au  midi. 

Le  plan  que  nous  donnons  permet  d’apprécier 
dans  une  certaine  mesure  l’ensemble  des  disposi¬ 
tions  générales,  et  peut-être  même,  malgré  l’échelle 
réduite ,  quelques  -  uns  des  détails.  Les  critiques 
sans  doute  ne  manqueront  pas  à  un  ouvrage  dont 
l’exécution  très-controversée  a  été  l’objet  de  tant  de 
conceptions  écloses  à  tort  ou  à  raison,  et  qui,  par 
1  intérêt  même  qui  s’y  attache,  a  donné  lieu  à  une 
foule  de  partis  pris  à  l’avance,  à  des  divergences  d’o¬ 
pinions  sans  nombre.  Toutefois,  et  pour  nous  résu¬ 
mer,  nous  dirons  que  l’œuvre  de  M.  Yisconti,  autant 
que  nous  pouvons  en  juger  dès  à  présent,  paraît  ren¬ 
fermer  plusieurs  mérites. 

Indépendamment  des  difficultés  sérieuses  qu’il  a 
pu  rencontrer,  sous  le  rapport  des  différences  de  ni¬ 
veau  et  dans  les  exigences  du  programme,  on  doit 
tenir  compte  à  l’artiste  de  la  simplicité  de  la  donnée 


générale  du  plan,  de  ses  combinaisons  heureuses 
quant  aux  proportions  relatives  des  masses  et  de  l’es¬ 
pace,  et  enfin  de  la  convenance  du  style  architectural 
qui  relie  la  partie  neuve  à  l’ancien  état  de  choses. 

Au  point  de  vue  économique,  on  n’aura  qu’à  félici¬ 
ter  l’architecte,  si,  comme  il  l’annonce,  dit-on,  il 
arrive  à  exécuter  dans  l’espace  de  cinq  années,  terme 
fixé  par  le  décret,  le  plan  dans  son  entier,  et  y  com¬ 
pris  les  travaux  d’appropriation  et  de  décoration  in¬ 
térieures  des  constructions  nouvelles,  et  cela,  sans 
dépasser  le  chiffre  de  vingt-cinq  millions  accordé  pour 
faire  face  à  la  totalité  de  la  dépense.  Ce  serait  la  pre¬ 
mière  fois  peut-être  cjue  les  limites  d’un  devis  de 
cette  importance,  où  une  erreur  serait  sans  doute 
possible,  sinon  excusable,  ne  seraient  pas  excédées. 
Quant  à  la  durée  de  l’exécution ,  malgré  la  brièveté 
apparente  du  délai  prescrit ,  tout  porte  à  croire  que 
les  conditions  de  temps  ne  seront  pas  moins  rigou¬ 
reusement  remplies.  S’il  faut  en  croire  les  calculs, 
les  soubassements  sur  la  rue  de  Rivoli  devraient  être 
terminés  au  printemps  prochain.  Les  fondations  de 
l’aile  qui  se  relie  au  musée  (lettre  A  du  plan)  seraient 
faites  à  la  fin  de  cette  année  au  ras  de  terre,  et  qui 
plus  est,  selon  toute  apparence,  à  la  fin  de  4833  les 
grosses  constructions  sur  la  rue  de  Rivoli,  et  en  retour 
jusqu’au  pavillon  de  Beauvais,  point  de  raccordement 
avec  le  Louvre,  seraient  entièrement  montées  et  les 
combles  en  fer  posés,  et,  dès  cette  époque,  le  vaste 
périmètre  du  Louvre  et  des  Tuileries  réunis  se  trou¬ 
verait  enfin  fermé  par  une  enceinte  de  constructions. 
De  pareils  résultats  ajouteraient  d’autant  plus  à  l’in¬ 
térêt  et  à  la  satisfaction  publics,  que  jusqu’ici  l’œuvre 
n’avait  pas  été  favorisée  sous  le  rapport  de  l’activité 
de  l’exécution.  Ils  seraient  dus  surtout  à  l’unité  de 
Mies  et  d’action  qu’une  volonté  supérieure  et  éner¬ 
gique  a  rencontrée  pour  amener  à  bonne  fin  une  en¬ 
treprise  qu’on  peut  dire  colossale. 

Ainsi  donc,  grâce  à  l’impulsion  extraordinaire  im¬ 
primée  aux  travaux,  il  nous  serait  donné  de  voir 
s’achever  comme  par  enchantement  un  édifice  auquel 
on  ne  croyait  plus,  un  de  ces  ouvrages  gigantesques 
dont  l’imagination  ne  trouve  d’analogues,  quant  aux 
proportions,  que  dans  les  traditions  de  l’antiquité, 
dans  le  labyrinthe  ou  les  pyramides  d’Égypte,  dans 
les  primitives  conceptions  delà  Babylonie  ou  les  cons¬ 
tructions  démesurées  de  l’Inde,  et  dont,  de  nos  jours, 
ni  le  Yatican,  ni  l’Escurial,  malgré  leur  importance, 
ni  aucun  palais  ou  édifice  connu,  ne  sauraient  donner 
une  idée. 

Il  est  à  présumer  qu’une  fois  les  travaux  d’achève¬ 
ment  du  Louvre  venus  à  fin,  on  songera  à  perfection¬ 
ner  le  système  d’éclairage  de  la  place  du  Carrousel, 
système  qui,  jusqu’à  ce  jour,  est  demeuré  bien  impar¬ 
fait.  Plusieurs  essais  cependant  ont  eu  lieu  pour 
parvenir  à  des  résultats  satisfaisants  et  nous  cite¬ 
rons,  entre  autres,  le  bude-liyht ,  qui,  élevé  en 
1844*,  brille  encore  au  milieu  de  cette  vaste  place, 
par  cela  même  qu’il  n’était  établi  que  provisoire¬ 
ment,  car,  en  France,  il  n’y  a  de  réellement  stable 
que  ce  qui  est  donné  pour  provisoire.  Quand  on 
commença  à  construire  la  colonne  que  représente 
notre  dessin,  et  au  sommet  de  laquelle  se  trouve  placé 
l’appareil,  tout  Paris  s’en  occupa  et  forma  les  conjec¬ 
tures  les  plus  diverses.  Selon  les  uns,  il  s’agissait  d’é¬ 
lectricité  et  de  galvanisme.  A  en  croire  les  autres,  la 
ville  entière  allait  être  illuminée  par  une  immense 
gerbe  de  feu.  Mais  une  expérience  qui  réussissait  en¬ 
tièrement  prouvait  bientôt  que  le  gaz  seul  était  en  jeu. 
Ce  moyen  d’éclairage,  qui  est  d'invention  anglaise, 
consiste  simplement  dans  la  réunion  de  plusieurs  becs 
de  gaz  en  un  seul  faisceau  de  lumière,  qui,  s’il  offre 
quelques  avantages,  présente  certains  inconvénients. 
Sans  aucun  doute  le  milieu  de  la  place  du  Carrousel 
est  mieux  éclairé  par  ce  bec  unique  qu’il  ne  l’était 
par  plusieurs  becs  séparés,  mais  le  foyer  est  telle¬ 
ment  éclatant  qu'il  éblouit  les  yeux  des  passants,  et,  au 
delà  d’une  certaine  limite,  l’obscurité  paraît  si  grande 
qu’on  a  peine  à  distinguer  les  objets  éclairés  par  les 
becs  ordinaires. 


CHAPITRE  XXXIII 


LE  LONG  DE  LA  SEINE  (Suite) 


343 


Parlons  maintenant  des  ponts  qui,  de  cet  endroit  où 
nous  nous  trouvons,  unissent  les  deux  rives. 


Le  Pont-Royal  d’abord  :  on  ne  communiquait  jus¬ 
qu  en  1032,  du  faubourg  Saint  Germain  au  Louvre  et 


aux  Tuileries,  que  par  un  bac  qui  avait  d’abord  donné 
son  nom  à  un  chemin,  ensuite  à  une  rue  nommée  Bac. 


A  cette  époque,  un  sieur  Barbier,  construisit  sur  la 
rivière  un  pont  de  bois,  il  fut  appelé  :  Pont  Barbier 
d’abord,  puis  Pont  Sainte- 
Anne,  en  l’honneur  d’Anne 
d’Autriche,  puis  Pont  des 
Tuileries,  puis  Pont  Bouge, 
et,  en  1664,  il  fut  emporté  par 
les  eaux.  Les  fondations  de 
celui  qui  existe  aujourd’hui 
furent  jetées  en  1663,  et  ce 
pont  fut  appelé  Pont-Royal, 
parce  que  Louis  XIV  en  fit 
les  frais,  qui  s’élevèrent  à 
la  somme  de  742,171  livres 
11  sous.  Mansardet  Gabriel 
avaient  été  chargés  de  cet 
ouvrage;  mais  la  conduite 
et  l’inspection  en  furent 
confiées  au  frère  François 
Romain,  dominicain,  don.' 
les  talents  supérieurs  sur¬ 
montèrent  tous  les  obsta¬ 
cles  qui  s’opposaient  à  l'exé¬ 
cution.  Il  se  compose  de 
cinq  arches  à  plein  cintre  , 
dont  le  diamètre  moyen 
est  de  22  mètres;  sa  lar¬ 
geur  entre  les  tètes  est  de 
17  mètres,  et  sa  longueur 
totale  entre  les  deux  culées 

de  128  métrés.  Sous  la  première  république  on  l’ap¬ 
pelait  naturellement  Pont  National.  A  l’un  des  épe¬ 
rons  de  l’arche,  la 
plus  voisine  de  la 
porte  des  Tuile¬ 
ries,  est  tracée  une 
échelle  divisée  en 
pieds  et  pouces  qui 
marque  la  hauteur 
successive  de  l’eau 
et  le  point  jusqu’où 
elle  s’est  élevée 
dans  les  années  où 
il  y  a  eu  des  crues 
considérables. 

C’est  presque 
toujours  entre  ce 
dernier  pont  et  ce¬ 
lui  de  la  Concor¬ 
de  qu’ont  lieu  les 
fêtes  nautiques,  ré¬ 
gates  en  eau  douce 
offertes  au  peuple 
parisien,  lors  des 
réjouissances  pu¬ 
bliques. 

Sous  le  régime 
de  Juillet,  tous  les 


Joute  sur  la  Seine. 

ans,  à  l'anniversaire  des  trois  journées,  se  donnaient, 
près  du  pont  alors  Royal,  des  joutes  qui  ne  man¬ 


Fëte  vénitienne  sur  la  Seine. 

quaient  pas  d’attirer  grand  concoursde  populaire;  puis 
le  soir  c’était  une  splendide  illumination  s’étendant 


Illumination  du  bassin  de  la  Seine. 


tout  le  long  de  la  terrasse  du  bord  de  l’eau,  et  dont  no¬ 
tre  dessinateur  se  charge  de  rendre  l’éblouissant  effet. 

Là  encore  était  le  port 
de  cette  gondole  dite  véni¬ 
tienne,  qui  apparut  comme 
un  météore  pendant  l’été 
de  1843,  surnagea  quelque 
temps  et  finit  par  s’abîmer 
dans  sa  mauvaise  fortune. 
Depuis  sept  heures  jusqu’à 
dix  heures  du  soir  on  pou¬ 
vait,  sur  cette  gondole  à 
vapeur,  descendre  et  re¬ 
monter  la  Seine  du  pont 
Royal  au  pont  de  Saint- 
Cloud.  Glaces,  rafraîchisse¬ 
ments,  musique  mélodieu¬ 
se,  gondolier,  tout  se  trou¬ 
vait  sur  ce  navire  enchanté 
et  enchanteur,  tout  excepté 
les  vers  du  Tasse.  L’illusion 
était  complète,  et  pour  peu 
qu’on  y  mit  un  peu  de  bon¬ 
ne  volonté,  il  était  permis, 
du  pont  Royal  à  Sèvres,  de 
se  croire  le  fils  du  doge  ou 
le  doge  lui -même,  et  de 
prendre  la  Madeleine  pour 
Saint-Marc,  le  pont  d’Iéna 
pour  le  Rialto,  la  butte  de 
Passy  pour  l’Escalier  des  Géants.  Mais  le  badaud  pari¬ 
sien  ne  trouvait  pas  ce  genre  de  plaisir  assez  excitant 

et  il  fallut  y  re¬ 
noncer.  Paris  est 
ainsi  fait  :  tandis 
qu’on  se  ruine  ou 
qu’on  se  désole 
d’un  côté,  de  l’au¬ 
tre  on  exécute  de 
nouveaux  moyens 
de  s'amuser  et  de 
se  distraire  :  sur 
les  ruines  d’un  ré¬ 
cent  naufrage,  Pa¬ 
ris  a  bientôt  élevé 
un  nouveau  théâ¬ 
tre,  car  il  lui  en 
faut  et  toujours  et 
partout. Cette  gon¬ 
dole  vénitienne  é- 
tait  un  de  ces  deux 
bateaux  à  vapeur 
qui  sont  au  repos 
dans  la  semaine, 
et  font  chaque  di¬ 
manche  l’innocen¬ 
te  traversée  de  Pa¬ 
ris  à  Saint-Cloud. 
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Le  pont  du  Carrousel  date  d’hier;  il  est  en  fer  fondu, 
et  composé  de  trois  arches  de  47  mètres  07  centi- 


L' Abondance.  —  Rive  droite,  cote  dru  t. 

mètres  d’ouverture.  Ces  arches  sont  formées  par  des 
arcs  en  fonte  ayant  la  forme  de  tuyaux  courbés  à 


section  elliptique  ;  il  a  coûté  1,000,000.  Outre  cette 
dépense,  la  compagnie  concessionnaire  fut  obligée  de 
verser  au  trésor  la  somme  de  100,000  fr.  destinés  à 
l'embellissement  de  ce  pont.  C’est  avec  ces  100,000fr. 
qu  ont  été  élevées  les  quatre  statues  colossales,  dont 
deux  se  dressent  h  chaque  bout  du  pont  du  Carrousel. 

Les  quatre  statues  représentent,  du  côté  du  Louvre, 

1  Abondance,  tenant  1  inévitable  corne  et  un  écrin  de 
bijoux,  et  V Industrie,  assise  sur  une  enclume,  tenant 
un  marteau  et  ayant  le  caducée  et  les  ailes  de  Mer¬ 
cure,  le  dieu  des  industriels  et  des  fripons;  sur  le 
quai  Malaquais,  la  1/7/e  de  Paris,  tenant  d’une  main 
une  épée,  de  l’autre  un  bâton ,  et  ayant  en  tète  une 
couronne  de  fortifications;  elle  l’a  payée  assez  cher 
pour  avoir  désormais  le  droit  de  la  porter;  la  Seine, 
reconnaissable  à  son  urne ,  à  sa  rame,  à  ses  roseaux 
et  au  cygne  qu’on  n’aperçoit  jamais  sur  ses  bords. 
Ces  quatre  statues,  dues  au  ciseau  de  M.  Petitot,  sont 
habilement  exécutées  et  d’un  aspect  assez  satisfaisant 
quand  on  les  voit  par  devant;  il  n’en  est  pas  de  même 
lorsque,  étant  sur  le  pont,  on  les  voit  par  derrière; 
quelle  que  soit  la  variété  de  forme  des  sièges  sur  les¬ 
quels  elles  trônent ,  elles  ne  sont  pas  bonnes  à  voir 
de  ce  côte  ;  mais  cela  n’est  pas  le  moins  du  monde  la 
tante  de  l’artiste;  c’est  un  défaut  inhérent  à  la  posi¬ 
tion  :  des  statues  assises  doivent  être  adossées  à  des 
monuments  ou  a  des  massifs  de  verdure.  Il  n’est  pas 
responsable  non  plus  des  singularités  allégoriques  du 
sujet  :  cette  Seine  qui  se  tourne  le  dos  à  elle-même  ; 


cette  Abondance  mise  là  on  ne  sait  pourquoi!  L’allé¬ 
gorie,  il  faut  bien  le  reconnaître,  a  été  inventée  pour 


L’ Industrie.  —  Rive  droite,  coté  gauche. 

e  tourment  des  artistes  et  la  moindre  joie  des  peuples. 
Le  pont  du  Carrousel  est  appelé  concurremment  pont 


des  Saints-Pères,  comme  voisin  de  la  rue  de  ce  nom. 
Cette  double  dénomination,  représentant  l’antago- 


t-a  1  il  te  île  Paris.  —  Rive  gauche,  côté  droit. 

nisme  des  deux  rives,  devrait  disparaître,  pour  laisser 
Pi ‘■‘valoir  le  nom  de  pont  du  Carrousel,  qui  est  celui 


Vue  generale  du  lient  du  Carrousel. 

du  projet  primitif  et  de  la  clarté  comme  indication  to¬ 
pographique;  tandis  que  l’autre  est  inexact,  puisque 
le  pont  n’aboutit  pas  à  la  rue  des  Saints-Pères  et  est. 
inintelligible  pour  les  étrangers,  qui  ne  savent  où  sont 
ces  saints  pères  à  Paris,  et  qui  seraient  d’autant  plus 
embarrassés  de  les  trouver,  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu, 
même  dans  la  rue  de  ce  nom.  Appelée  d’abord  che¬ 
min  aux  \aches,  elle  prit,  en  1643,  son  nom  actuel  à 

<  au  se  d  une  chapelle  de  saint  Pierre,  qui  devint  suc¬ 
cessivement  un  saint  père,  puis  plusieurs  saints  pères, 
pendant  qu’on  était  en  train  de  mal  prononcer  et  de 
ne  pas  savoir  ce  qu’on  disait.  Ce  pont  a  eu  aussi  pen¬ 
dant  quelque  temps  une  troisième  désignation,  celle 
de  pont  Polonceau,  du  nom  de  l’ingénieur  qui  l’avait 

<  onstmit ,  mais  ce  nom  a  disparu;  suivant  une  loi  fa¬ 
tale,  les  monuments  qui  servent  à  embellir  la  ville 
deivent  rester  pour  la  foule  des  œuvres  anonymes,  et 
tandis  qu’elle  désigne  un  roman,  une  chansonnette, 
une  image  par  le  nom  de  ses  auteurs,  elle  ignoré 
ceux  des  artistes  à  qui  elle  doit  ses  temples  et  ses 
palais. 

La  décoration  du  pont  du  Carrousel,  si  elle  est 
parfaitement  admissible  du  côté  du  Louvre,  l’est 
moins  sur  le  quai  Malaquais  où  les  statues  font  face 
a  P  étalage  d’un  marchand  de  papillon.  Espérons 
qu  un  jour  ce  pont  aboutira  à  quelque  édifice  plus  di- 
gnede  lui,  et  que,  commençant  au  Louvre,  il  ne  se  ter¬ 
minera  plus  à  une  échoppe. 

Le  pont  des  Arts,  qui  conduit  de  la  cour  du  Louvre 
à  1  Institut,  est  exclusivement  réservé  aux  piétons.  Il 


a  neuf  arches  de  fer  fondu,  de  16  mètres  80  centimè¬ 
tres  d’ouverture,  et  date  du  Consulat  (16  mars  1801). 


t.u  Seine.  —  Rive  gauche,  côté  gauche. 

ces  deux  derniers  ponts,  qui  avaient  droit  de  péage, 
ont  été  rachetés  en  1849  par  la  ville. 
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Chapitre  XXXIV. 


LE  LONG  DE  LA  SEINE  (Suite). 

L’HOTEL  DES  MONNAIES. 


Ce  qu  on  nomme  monnaie.  Monnaies  des  Moskovites.  —  Les  diverses  monnaies.  —  Caïn,  inventeur  de  la  monnaie.  —  Les  alchimistes  et  les  métaux.  —  Aloi.  —  Altération  des  monnaies.  -  Une 
ordonnance  de  Charles  VI.  —  Les  taux  monnayeurs  bouillis  et  pendus.  —  Fleurette  —  Compter  fleurette.  —  Officiers  et  ouvriers  ès  monnaies.  —  Les  pieds-forts.  — Un  édit  de  Louis  le 
Débonnaire.  •  Un  edit  de  Charles  le  chauve.  — Ancien  hôtel  des  Monnaies.  —  Hôtel  actuel  des  Monnaies.  —  L’ahbé  Terrai  en  pose  la  première  pierre.  —  Jacques-Denis  Antoine,  architecte.  — 
Aspect  et  étendue  de  l’hôtel  des  monnaies.  —  L ' Etat  fabrique  des  monnaies.  —  L’alliage  dans  les  monnaies.  —  L’atelier  de  fabrication  et  l’atelier  de  monnayage.  —  La  commission  des 
monnaies.  —  Origine  des  métaux  employés  aux  monnaies.  —  Préparation  de  la  matière.  —  L'alliage  —  L’essai.  —  La  coulée.  —  L  ’ebarbage .  —  Les  recuites.  ■ —  Les  flans.  — 

L  ajustage.  —  Le  cordonnage. —  Le  blanchiment  ou  le  décapage.  —  L’atelier  de  laminage.  —  L’atelier  du  monnayage.  —  Historique  des  divers  procédés  de  fabrication  de  la 
monnaie.  — -  Le  coin.  —  La  virole.  —  La  matrice.  —  Le  poinçon.  —  La  virole  brisée.  —  Les  presses  Thonnelier.  —  Différentes  pièces  de  monnaie  qui  ont  eu  cours  en  France. 


Que  le  lecteur  nous  permette  de  remonter  un  peu 
la  Seine  pour  nous  transporter  à  l’hôtel  des  Monnaies, 
situé  sur  la  rive  gauche,  à  côté  du  Pont-Neuf. 

Ce  qu’on  nomme  monnaie  n’est  autre  que  le  signe 
représentatif  de  toutes  choses.  On  conçoit  que  ce  signe 
soit  ou  ait  été  fort  variable. 

Il  y  a  des  peuples  qui  se  servent  de  monnaie  de  cuir, 
et  d’autres  qui  échangent  de  menus  coquillages.  Les 
Moskowites  ont  eu  longtemps  des  fourrures  pour  nu¬ 
méraire.  Ils  ne  se  disaient  pas  :  «  Je  vous  dois  cent 
écus,  mais  bien  cent  martres  zibelines,  cent  hermines, 
cent  renards  bleus,  »  etc. 

Mais,  sitôt  que  les  peuples  deviennent  policés,  ils 
adoptent  uniformément  l’usage  des  monnaies  métal¬ 
liques. 

La  France  est  le  pays  du  monde  le  plus  riche  en 
argent  monnayé.  Sparte  en  fut  longtemps  le  plus  pau¬ 
vre.  Lycurgue  fit  une  certaine  monnaie  dont  il  fallait 
une  charretée  pour  s’acheter  une  tunique.  C’était  sa 
manière,  à  lui,  de  supprimer  le  capital;  mais  il  ne 
réussit  qu’à  le  grossir,  matériellement  parlant,  et  a 
appauvrir  le  pays. 

Presque  toutes  les  monnaies  sont  d’or,  d  argent,  de 
cuivre  ,  de  bronze  ou  de  billon  ;  mais  il  y  en  a  eu  de 
fer,  et  Martial  parle  de  monnaies  de  plomb.  Les  Russes 
en  possèdent,  de  platine. 

Quelques  écrivains  prétendent  que  la  monnaie  a  été 
inventée  par  Caïn  ;  il  faut  ranger  cette  opinion  à  côté 
de  celle  du  médecin  qui  assure  que  l’or  est  une  résine 
tirée  de  la  terre,  et  qu'entre  cette  substance  et  lésant / 
il  existe  une  grande  affinité  naturelle. 

Selon  les  alchimistes  : 

L’or  répond  au  soleil.  1  argent  à  la  lune  ,  le  plomb 
à  Saturne,  l’étain  à  Jupiter,  le  fer  à  Mars,  le  cuivre  à 
Vénus,  et  le  vif  argent  à  Mercure. 

Les  monnaies  sont  de  bon  ou  de  mauvais  aloi.  Aloi 
vient  de  ad  legem.  Les  monnaies  qu’on  frappe  au  jour¬ 
d’hui  sont  toujours  de  bon  aloi.  11  n’en  fut  pas  tou¬ 
jours  ainsi.  Les  rois  de  la  troisième  race,  depuis 
Philippe  de  Valois  jusqu’à  Charles  VI  y  compris,  ne 
se  firent  aucunement  faute  d’altérer  extraordinaire¬ 
ment  le  numéraire  frappé  en  leur  nom  Charles  VI, 
dans  une  ordonnance,  déclare  qu’il  est  obligé  d  affai¬ 
blir  la  monnaie  «  pour  résister  à  notre  adversaire 
d’Angleterre  et  obvier  à  sa  damnable  entreprise,  at¬ 
tendu  qu’à  présent,  dit-il,  nous  n’avons  aucun  autre 
revenu  de  notre  domaine  dont  nous  nous  puissions 
aider.  » 

Ainsi  la  chose  était  patente,  et  les  écus  se  falsifiaient 
au  grand  soleil.  Mais  les  particuliers  à  qui  les  revenus 
de  leur  domaine  pouvaient  aussi  faire  défaut  avaient 
fort  mauvais  jeu  à  vouloir  imiter  ces  procédés  et  ces 
ressources  princières.  La  coutume  de  Bretagne  porte 
en  termes  exprès  «  que  les  faux  monnoyeurs  seront 
bouillis,  puis  pendus.  »  Et  celle  de  Loudun  dit  : 
«  Que  fait  ou  forge  aussi  monnoie  doit  être  traîné, 
bouilli  et  pendu.  » 

Et  cette  pénalité  n’était  point  lettre  morte. 

On  lit  dans  les  registres  du  parlement  : 

«  L’an  1347,  sixième  jour  de  mars,  furent  bouillis, 
en  la  place  aux  Pourceaux ,  maître  Étienne  de  Saint- 
Germain,  autrement  dit  de  Compiègnes,  et  Hemi 
Foinon ,  écuyer  de  Treslon,  vers  Château-Thierry, 
pour  ce  qu’ils  avaient  taillé  coins  à  faire  brûler  et 
coins  à  faire  deniers  d’or  à  l’ange...  et  puis  furent 
pendus.  » 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  —  87-  FT  88'  Livr 


Il  est  remarquable  que  le  premier  édit  condamnant, 
1°  à  la  marmite,  et  2°  au  pléonasme  de  la  potence,  les 
fabricants  maladroits  de  faux  testons,  de  faux  agnels, 
de  faux  besants ,  de  faux  cavalofs  et  de  faux  saints 
d'or ,  ainsi  nommés  parce  qu’ils  représentaient  la 
salutation  angélique,  etc..,  etc.;  il  est  remarquable, 
dis-je,  que  ce  premier  édit  naquit  sous  Louis  le  Dé¬ 
bonnaire. 

De  nos  jours,  les  faux  monnayeurs  sont  traités  avec 
plus  d’égards.  Ils  en  sont  quiltes  pour  les  travaux 
forcés  à  perpétuité.  Il  est  vrai  que  les  difficultés 
d  imitation  sont  fort  accrues  par  suite  des  perfection¬ 
nements  introduits  dans  le  monnayage,  et  il  faut  tenir 
compte  au  talent  malheureux  des  déboires  de  l’entre¬ 
prise. 

Au  nombre  des  monnaies  qu'honora  Charles  VI 
d’une  falsification  spéciale,  il  faut  citer  la  flourelte  ou 
fleurette,  qui  de  dix-huit  derfiers  fut  réduite  à  deux. 
C’est  de  ce  mot  qu’est  venue  la  locution  :  «  Compter  et 
non  pas  conter  fleurette.  » 

Dans  les  premiers  temps  de  la  monarchie  française, 
les  monnaies  étaient  fabriquées  partout  oii  les  rois 
faisaient  résidence,  et,  à  ces  causes,  les  officiers  et 
ouvriers  ès  monnaies  étaient  «  commensaux  de  la 
maison  du  roi.  » 

Mais,  dès  le  quatorzième  siècle,  une  chambre  des 
monnaies  et  des  généraux,  maîtres  ou  présidents  des 
monnaies  furent  institués.  Les  rois  siégaient  dans 
cette  chambre  des  monnaies,  qui  fut  accrue  par  Fran¬ 
çois  Ier ,  et  érigée  en  cour  souveraine  par  Henri  II , 
l’an  1552.  Malheureusement,  l’année  d’après,  toute  la 
cour,  sauf  un  président  en  second,  fut  condamnée, 
soit  aux  galères,  soit  à  la  pendaison,  soit  à  la  brûlure, 
par  le  procédé  relaté  plus  haut. 

Henri  IV,  Louis  NUI  et  Louis  NIV  furent  les  pre¬ 
miers  rois  qui  donnèrent  des  soins  véritables  à  l’orga¬ 
nisation  du  monnayage.  Des  commissaires  généraux 
furent  créés,  et  c’est  sous  Louis  XIII  que  furent  frappés 
ces  beaux  pieds-forts  universellement  admirés  dans 
les  colleclions  des  monnaies  publiques  ou  particu¬ 
lières,  et  dont  l’existence  prouve  que  la  virole  brisée 
était  connue  dès  cette  époque,  bien  qu’elle  n’ait  été 
importée  usuellement  qu’en  1830. 

Dans  un  édit  de  Charles  le  Chauve,  de  l’année  864, 
Paris  se  trouvait  au  nombre  des  villes  ayant  le  droit 
de  fabriquer  des  monnaies.  Le  bâtiment  affecté  à  cette 
fabrication  devait  faire  partie  du  palais  de  la  Cité.  Il 
fut  ensuite  transféré  dans  la  rue  nommée  encore  au¬ 
jourd’hui  Vieille-Monnaie ,■  puis,  au  quatorzième  siè¬ 
cle,  dans  la  rue  dite  de  la  Monnaie,  où  un  hôtel  spé¬ 
cial  de  fabrication  subsista  jusqu’au  dix-huitième  siècle. 
Comme,  à  cette  époque,  il  était  en  ruines,  il  fallut  lui 
donner  un  successeur,  et  ce  fut  l’hôtel  actuel,  dont  la 
construction  s’opéra  sur  l’emplacement  de  l’ancien 
hôtel  Gonti,  acquis  par  la  ville  quelques  années  aupa¬ 
ravant,  dans  l’intention  d’v  établir  son  hôtel  de  ville, 
moyennant  la  somme  de  160,000  livres.  La  création 
fut  arrêtée  en  1767,  et  la  première  pierre  posée  en 
1771  par  l’abbé  Terrai,  au  nom  et  comme  ministre  de 
g.  M.  Louis  XV. 

L’arqhitecte  de  cet  édifice  recommandable  fut  Jac¬ 
ques-Denis  Antoine,  membre  de  l’Institut,  dont  on  voit 
le  buste  dans  le  grand  escalier  du  monument.  L’hôtel 
a  soixante  toises  de  façade.  Deux  vastes  ailes  sont  re¬ 
liées  par  un  avant-corps  dont  l’étage  inférieur  est  le 
soubassement  d’une  ordonnance  ionique  de  six  co- 

Aux  bureaux  de  l’Illustration,  rue  de  Richelieu  60. 


lonnes.  Cette  ordonnance  est  le  support  d’un  entable¬ 
ment  et  d’un  attique  orné  de  festons,  parmi  lesquels 
s’élèvent  les  six  statues  de  la  Paix,  du  Commerce ,  de 
la  Prudence,  de  la  Loi,  de  la  Force  et  de  V Abondance, 
par  Lecomte,  Pigale  et  Mouchy.  L’escalier  d’honneur, 
décoré  de  seize  colonnes  doriques,  est  fort  monumen¬ 
tal.  L'édifice  contient  huit  cours  intérieures,  dont  la 
principale,  cintrée  à  l’une  de  ses  extrémités,  et  ornée 
des  bustes  de  Henri  IV,  de  Louis  XIII,  de  Louis  XIV 
et  de  Louis  XV,  était  plantée  en  outre  d’un  arbre 
de  la  Liberté,  qui  poussait  vigoureusement  au  milieu 
d’un  parterre  soigneusement  entretenu ,  aux  nez, 
barbes  et  hautes  perruques  de  ces  royales  effigies, 
en  faveur  desquelles  cependant  on  l’a  fait  enlever. 

Une  erreur  très-généralement  accréditée  est  celle- 
ci  :  l’État  fabrique  des  monnaies.  Il  n’en  est  rien. 
L’État  ne  frappe  aucune  monnaie  ;  il  surveille  seule¬ 
ment  la  fabrication  de  celles  qui  devront  avoir  cours. 

11  les  reçoit  ou  les  repousse,  suivant  qu’elles  sont,  ou 
non,  au  titre,  au  poids,  au  type  légal,  et  se  trouve, 
vis-à-vis  du  fabricant  des  monnaies,  de  l'industriel  qui 
a  cette  grande  entreprise,  à  peu  près  dans  la  même 
position  que  le  ministre  de  la  guerre  recevant  d’un 
soumissionnaire  une  confection  de  draps  pour  les 
troupes,  ou  la  rejetant  parce  qu’elle  lui  semble  conte¬ 
nir  des  défauts  de  matière  ou  de  fabrication. 

Ainsi,  l’alliage  devant  être  d’un  dixième  pour  les 
monnaies  d’or  et  d’argent,  aucune  pièce  n’est  reçue 
si  elle  ne  contient,  sur  mille  parties,  neuf  cents  du 
métal  principal  qui  la  compose,  ou  tout  au  moins 
897  parties,  et  903  au  plus.  Trois  au  delà,  trois  en 
deçà,  là  se  borne  la  tolérance. 

L’État  n’intervenant,  qu’au  moment  du  monnayage, 
et  laissant  la  fabrication  parfaitement  indépendante, 
il  en  résulte  cette  division  naturelle  de  l’établissement 
en  deux  grandes  parties  bien  distinctes  :  l’atelier  de 
fabrication,  et  l’atelier  de  monnayage. 

Avant  de  passer  à  l’état  de  capital,  avant  de  s’éle¬ 
ver  à  la  dignité  de  numéraire,  but  final,  hélas!  de 
l’activité  humaine;  avant  de  revêtir  la  forme  la  plus 
prestigieuse  et  la  plus  élégante  qui  soit  donnée  au  mi¬ 
néral,  le  morceau  brut  de  métal,  naguère  enfoui  dans 
les  entrailles  de  la  terre,  a  bien  des  transformations  a 
subir.  Quand  une  pièce  d’or  ou  d’argent  s’échappe  de 
nos  mains,  nous  ne  nous  préoccupons  guère  de  tout 
ce  qu’a  coûté  de  peines,  de  sciences,  de  travaux,  la 
brillante  livrée  qui  la  couvre.  Pour  elle  cependant  la 
mécanique  et  l’art  du  graveur  ont  développé  leurs 
plus  ingénieuses  ressources;  l'austère  chimie  lui  a 
donné  le  baptêqje  de  la  loi;  vingt  mains  humaines, 
une  succession  d’instruments  des  plus  admirables  l’ont 
tour  à  tour  pétrie,  modelée,  façonnée ,  et  son  entrée 
dans  le  monde  n’a  eu  lieu,  pour  ainsi  dire,  qu’après 
que  de  grandes  litres  de  citoyenneté  lui  ont  été  déli¬ 
vrées  par  un  tribunal  spécial  nommé  Commission  des 
Monnaies,  qui  garantit  son  origine  et  constate  qu’elle 
réunit  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  ne  point 
être  confondues  avec  ces  filles  perdues  du  vol  et  de  la 
fraude,  clandestinement  engendrées. 

Les  métaux  qui  servent  à  alimenter  la  fabrication 
des  monnaies  sont  ordinairement  apportés  sous  la 
forme  de  barres  ou  lingots.  Néanmoins  les  piastres  de 
l’Amérique  du  sud,  les  dollars,  les  monnaies  d’Europe 
et  l'argenterie  entrent  dans  ces  apports  pour  un  ving¬ 
tième  environ. 

Ces  matières  métalliques  sont  versées  par  des  tiers, 
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plus  particulièrement  par  la  Banque  de  France,  sou¬ 
vent  aussi  par  le  directeur  de  la  fabrication  lui-même, 
à  qui  il  n’est  point  interdit  (  ce  qui 
est  blâmé  par  quelques-uns)  de 
chercher  à  alimenter  son  entreprise 
en  se  livrant  au  commerce  des  mé¬ 
taux  de  prix  ou  autres. 

Quelle  que  soit  au  reste  l’ori 
gine  de  ceux  qu’on  emploie,  la 
valeur  en  est  payée  à  la  partie 
versante  en  un  bon  à  huit  jours , 
sous  la  retenue  de  un  pour  cent 
applicable  aux  frais  de  fabrication. 

C’est  durant  ces  huit  jours  que 
la  matière  subit  les  diverses  prépa¬ 
rations  par  lesquelles  elle  doit  pas¬ 
ser  pour  devenir  pièce  monnayée. 

Ces  préparations  se  succèdent 
dans  l’ordre  suivant  : 

Le  métal  est  offert  à  la  fonte ,  et 
c'est  dans  ce  moment  qu’a  lieu  l’o¬ 
pération  de  Y  alliage,  qui  doit  le  ra¬ 
mener  au  titre  monétaire. 

L’essai  a  lieu  ensuite  et  déter¬ 
mine  l’état  de  l’alliage  effectué 
dans  le  creuset. 

Si  le  titre  est  jugé  convenable  ( et 
les  erreurs  sont  très-peu  fréquentes), 
la  coulée  du  métal  a  lieu  en  lames  étroites,  d’une  dimen¬ 
sion  proportionnée  au  modèle  des  pièces  à  frapper. 
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La  fonderie  de  l‘or. 

lames  au  sortir  des  moules  qui  ont  servi  à  la  coulée. 
Les  lames  sont  maintenant  soumises  à  plusieurs 


recuites  successives,  afin  de  les  rendre  plus  malléables. 
Une  succession  de  laminoirs  ingénieusement  combi¬ 
née  les  réduit  ensuite  à  l’épaisseur 
des  pièces  qu’elles  doivent  servir  à 
fabriquer. 

Puis  a  lieu  dans  la  lame  le  dé¬ 
coupage  des  flans  ou  disque  de  mé¬ 
tal  qui  seront  bientôt  la  pièce 
même. 

Les  flans  sont  pesés  un  à  un  : 
ceux  qui  sont  trop  légers  sont  jetés 
au  rebut  et  destinés  à  la  fonte; 
ceux  qui  sont  trop  lourds  au  con¬ 
traire  sont  soumis  à  l’ ajustage,  mé¬ 
canisme  qui  en  rabote  instantané¬ 
ment  juste  la  parcelle  excédant  le 
poids  réglementaire. 

Vient  maintenant  le  cnnlonna- 
gc  ,  par  lequel  les  bords  de  la  pièce 
sont  relevés  légèrement,  afin  de 
faire  disparaître  le  biseau ,  de  dis¬ 
poser  le  liane  à  recevoir  l’em¬ 
preinte  circulaire  qui  bientôt  lui 
sera  donnée ,  et  de  protéger  celle 
des  faces  contre  les  frottements  ex¬ 
térieurs. 

Parvenu  à  ce  point  de  prépara¬ 
tion,  le  flan  a  encore  besoin  d’être 
blanchi;  car  jusqu’alors  il  a  conservé  une  couleur 
terne  et  bleuâtre  qui  le  ferait  prendre  plutôt  pour 


un  disque  d’acier  mal  poli  que  pour  une  pièce  d’ar¬ 
gent.  C’est  ce  qui  a  lieu  au  moyen  d’une  dernière 


Atelier  des  prestes  inoihtaires. 

recuite ,  qu’on  nomme  le  blanchiment  ou  décapage , 
d’où  les  flans  sortent  radieux,  dignes  sous  tous  les 


points  du  rôle  brillant  que  la  destinée  leur  apprête. 
Tous  ces  mouvements,  sauf  les  opérations  de  fonte. 
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de  recuite  et  de  pesage  ,  qui  se  font  nécessairement  à 
main  d'homme,  s’effectuent,  au  moyen  de  machines  à 
vapeur,  avec  une  promptitude  et  une  précision  véri¬ 
tablement  admirables.  C’est  un  beau  coup  d’œil  que 
celui  de  cette  activité,  soit  humaine,  soit  mécanique, 


qui  règne  dans  ce  grand  atelier  de  fabrication,  oii  les 
millions  s’entassent  et  se  succèdent  chaque  jour  pour 
s’en  aller  répandre  au  loin  les  joies,  le  luxe  et  l’abon¬ 
dance,  sans  qu’il  reste  aux  mains  des  probes  ouvriers 
qui  les  confectionnent  autre  chose  que  le  salaire  mo¬ 


deste  nécessaire  a  la  subsistance  de  leurs  familles  et 
d’eux-mêmes. 

Du  reste,  on  prend  l’argent  en  mépris  à  l’aspect  de 
toutes  ces  richesses  ;  elles  ne  vous  apparaissent  plus 
alors  que  ce  qu’elles  sont  en  effet  :  une  valeur  nomi- 
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Atelier  du  laminage,  découpage,  etc. 


nale,  un  préjugé,  un  signe,  et  l’on  se  sent  (pardonnez- 
moi  ce  détestable  jeu  de  mots)  une  indigestion  de 
flans,  lorsque  ,  après  avoir  tout  passé  en  revue ,  on 
quitte  l’atelier  de  fabrication.  L’or  surtout  est  hideux 
durant  toute  cette  cuisine  métallique  :  il  sort  pour 
ainsi  dire  à  J’état  de  charbon ,  tant  il  est  noir  et  en¬ 


crassé  ,  des  fours  oii  on  le  fait  cuire  et  recuire  :  il 
semble  voir  ii  nu  les  âmes  qu’embrase  son  amour  im¬ 
pur.  Mis  en  lames  ,  il  acquiert  plus  tard  des  tons  de 
mauvais  acier  ;  et  c’est  seulement  lorsqu’on  le  passe 
au  laminoir  qu’il  commence  à  recouvrer  cette  couleur 
{lave  et  soleillée  qui  lui  vaut  tant  d’adorateurs. 


Un  puits  est  la  limite  et  le  seul  lien  de  communica¬ 
tion  entre  les  deux  ateliers,  celui  de  fabrication  ,  que 
nous  allons  quitter,  et  celui  dit  de  monnayage.  C’est 
par  cette  voie  qu’à  toute  heure  on  passe  de  1  un  dans 
l’autre  d’énormes  paniers  de  Hans  qu’attendent  les 
presses  Thonnelier  pour  leur  donner  le  type  auguste, 
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Passant  d’un  atelier  dans  l’autre,  afin  d’y  recevoir 
l’empreinte,  le  flan  est  comme  un  effet  au  porteur 
que  l’on  passe  à  l’État  afin  qu’il  y  mette  sa  signature, 
c’est-à-dire  son  sceau ,  et  lui  donne  ainsi  cours  légal. 
C’est  là  en  effet  que ,  pour  la  première  fois  ,  l’État  in¬ 
tervient  par  ses  agents.  Jusque-là,  il  s’est  soigneuse¬ 
ment  abstenu  et  a  laissé  ses  coudées  franches  à  l’en¬ 
treprise  monétaire. 

L’atelier  du  monnayage  est  d'un  aspect  monumen¬ 
tal.  Une  toute  gracieuse  et  toute  souriante  statue  de  la 
Fortune ,  par  Mouchy,  le  décore  et  en  est  le  génie 
symbolique.  Là,  dix  presses  à  or  et  à  argent  travail¬ 
lent  sans  cesse  à  transformer  les  flans  en  beaux  et 
bons  écus  tournois,  luisant,  trébuchant  au  soleil. 

Mais ,  avant  de  décrire  ces  presses,  un  coup  d’œil 
historique  sur  les  divers  procédés  de  fabrication 
qui  ont  précédé  et  préparé  cette  quasi-perfection  de 
l’art. 

Jusqu’au  cinquième  siècle,  les  anciens  ont  employé 
le  bronze  pour  faire  leurs  coins  de  médailles  ou  mon¬ 
naies,  ce  qui  était  tout  un  alors.  Ces  coins,  suivant 
l’opinion  des  archéologues,  étaient  gravés  au  touret , 
comme  les  intailles  et  les  camées.  Depuis,  les  coins 
furent  d’acier,  et  on  les  grava  au  burin.  Lorsqu’un 
coin  était  hors  de  service,  il  fallait  en  graver  un  au  ¬ 
tre.  La  frappe  des  monnaies  se  faisait  au  marteau  ou 
au  mouton,  procédé  primitif,  identiquement  sembla¬ 
ble  à  celui  dont  on  se  sert  encore  pour  enfoncer  les 
pilotis  dans  les  rivières;  et  jusqu’au  règne  de  Henri  II 
il  ne  parait  pas  qu’aucun  autre  instrument  ait  servi  au 
monnayage.  Sous  ce  règne,  au  seizième  siècle,  le  ba¬ 
lancier  parut,  et  jusqu’etl  1645  il  fut  employé  simul¬ 
tanément  avec  le  marteau  à  la  frappe  des  monnaies. 
Le  roi  avait  alors  sa  monnaie  au  marteau  et  sa  mon¬ 
naie  au  moulin  (c’est  ainsi  que  le  balancier  était  dési¬ 
gné  à  cette  époque).  Tout  porte  à  croire  que,  lors  de 
l’établissement  du  balancier,  la  gravure  des  coins  se 
faisait  à  l’aide  de  poinçons  gravés  en  relief  et  enfon¬ 
cés  les  uns  après  les  autres  sur  les  coins;  il  suivait  de 
là  que,  tant  que  le  poinçon  durait,  l’objet  reproduit 
demeurait  identique,  màis  l'ensemble  de  la  gravure 
que  représentait  le  coin  ne  l’était  pas  au  même  degré. 

Sous  Louis  XIII,  Briot,  tailleur  général  des  mon¬ 
naies,  et  le  célèbre  Varin  apportèrent  de  grands  per¬ 
fectionnements  à  l’outillage  monétaire,  et  principale¬ 
ment  au  balancier.  Néanmoins  le  monnayage  à  Coins 
libres  et  la  gravure  des  coins  continuèrent,  comme 
par  le  passé,  jusqu’à  la  tin  du  dix-huitième  siècle. 

C’est  alors  que  la  virole  pleine  fut  adaptée  au  ba¬ 
lancier.  La  virole  n’èst  autre  que  l’orbite,  le  calibre  de 
la  pièce  de  monnaie  frappée.  La  matrice  est  l’em¬ 
preinte  eil  creux,  tandis  que  le  poinçon  est  l’empreinte 
en  relief.  Ensemble,  ils  constituent  le  coin.  Au  dix- 
huitième  siècle,  la  gravure  des  coins,  en  ce  qui  con¬ 
cerne  la  reproduction,  reçut  de  grands  perfectionne¬ 
ments,  et  elle  devint  d’une  identité  aussi  complète 
qu’inaltéfable.  Cela  se  comprendra  facilement  lors¬ 
qu’on  saura  que  le  type  d'une  monnaie  est  répété 
quatre  fois  avant  de  produire  le  coin  de  service,  sa¬ 
voir  :  uné  matrice  originale  et  un  poinçon  original , 
une  matrice  et  un  poifiçdh  de  reproduction.  C’est  ce 
dernier  qui  est  employé  à  la  confection  des  coins  de 
service.  Lorsqu’il  est  usé  ou  cassé,  le  graveur  en  re¬ 
lève  un  autre  dans  la  matrice  de  reproduction.  Ainsi 
le  type  primitif  est  garanti  à  tout  jamais. 

En  1830,  la  virole  brisée,  dont  le  principe,  comme 
on  l'a  vu,  était  connu  au  dix-septième  siècle,  fut  mise 
en  pratique;  la  gravure  de  cette  virole  se  reproduit 
comme  celle  des  coins ,  et  son  identité  est  garantie 
également  par  toute  une  série  d’originaux. 

Les  presses  Thonnelier,  ainsi  nommées  du  nom  de 
1  inventeur,  (pii  fonctionnent  aujourd’hui,  sont  basées 
sur  le  principe  de  la  virole  brisée.  On  va  voir  quelle 
immense  distance  sépare  cet  ingénieux  appareil  de 
1  antique  trappe  des  monnaies  au  marteau  ou  mouton , 
et  même  du  balancier  consacré. 

Cette  machine,  mise  en  action  par  la  vapeur,  donne 
aux  pièces  une  régularité  parfaite,  qu’elles  n’avaient 
jamais  eue  ;  car,  grâce  à  elle,  il  est.  possible  de  déter¬ 


miner  d'une  manière  certaine  la  force  de  pression, 
qu’on  peut  pousser  jusqu’à  l’infini. 

C’est  en  1829  que  parurent  les  premières  presses 
Thonnelier.  D’abord  repoussées  comme  imparfaites, 
elles  furent  cependant  admises  à  titre  d’essai  lorsque 
l’inventeur  leur  eut  fait  subir  d’heureuses  modifica¬ 
tions.  Depuis  le  mois  d’août  1843  jusqu’au  mois  de 
juin  1813,  on  leur  a  dû  la  moitié  à  peu  près  des  pièces 
de  cinq  francs  qui  sont  sorties  de  l’atelier  monétaire 
de  Paris. 

La  lutte  établie  entre  le  balancier  et  la  presse,  pen¬ 
dant  ces  deux  années,  n’ayant  laissé  aucun  doute  sur 
la  supériorité  de  ce  dernier  instrument,  le  gouverne¬ 
ment,  sur  l’avis  de  l’administration  des  Monnaies,  a 
fait  construire  neuf  de  ces  presses,  de  diverses  dimen¬ 
sions,  qui  ont  été  livrées  en  1846  et  fonctionnent  ex¬ 
clusivement  depuis  le  mois  d’avril  de  cette  même 
année.  Leur  emploi  a  fait  subir  une  véritable  révolu¬ 
tion  à  la  fabrication  des  monnaies,  tant  sous  le  point 
de  vue  de  la  supériorité  des  empreintes  que  sous  celui 
de  la  promptitude  et  de  l’économie  obtenue. 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit  plus  haut,  les  flans  bien 
préparés  sont  remis  à  l’agent,  de  l’administration,  qui 
lui-même  les  distribue  par  paniers  de  20  kilogrammes 
à  l’ouvrier  monnayeur,  dont  le  principal  office  est  de 
placer  ces  flans  dans  un  gobelet  fixé  à  la  presse.  Une 
main  de  métal  vient  prendre  un  flan  et  le  poser  entre 
les  coins.  Pendant  ce  mouvement  de  va-et  vient,  la 
pression  s’opère,  et,  tout  en  attirant  un  autre  flan,  la 
même  main  reprend  la  pièce  précédente,  qui  durant 
cette  courte  absence  a  eu  le  temps  d’être  transformée 
en  une  pièce  parfaite. 

Tous  les  mouvements  de  la  machine  sont  presque 
simultanés,  car  ils  se  renouvellent  dans  leur  ensemble 
cinquante  fois  à  la  minute.  En  dix  heures,  elle  peut 
fabriquer  20,000  pièces  de  5  francs  ou  100,000  francs 
de  numéraire,  et,  en  prenant  une  moyenne  de  23  jours 
de  travail  par  mois,  une  presse  fabriquera  30,000,000 
de  francs  par  an. 

Après  quelques  opérations  de  contrôle,  les  pièces 
fabriquées  sont  livrées  à  la  circulation. 

En  moyenne,  la  Monnaie  de  Paris  reçoit  400,000  ki- 
logr.  d’argent,  représentant  80,000,000  de  francs,  et 
4  à  3,000  kilogr .  d’or,  valant  de  12  à  13,000,000.  La 
fabrication  actuelle  est  de  800,000  francs  par  jour. 

Il  est  plus  difficile  d’apprécier  les  quantités  de  cuivre 
qui  sont  fabriquées  annuellement.  Quelques  rares  fa¬ 
brications  oilt  lieu  dé  temps  à  autre  pour  les  colonies. 

Deux  cents  personnes,  non  compris  les  fonction¬ 
naires  et  agents  de  l’administration,  sont  employées 
journellement  à  cette  fabrication,  et  solit  rétribuées  par 
le  directeur  au  moyeil  de  la  retenue  qu’il  est  autorisé 
à  exercer  sur  les  métaux  qui  lui  ont  été  apportés: 

Sous  le  règne  de  Louis-Philippë,  il  y  avait  encore 
tin  hôtel  des  Monnaies  à  Rbuèil,  à  Lyon,  à  Lille,  à 
Strasbourg  et  à  Marseille.  Ces  établissements  furent 
supprimés  en  1845,  et  la  fabrication  monétaire  fut  cen¬ 
tralisée  à  Paris;  mais  les  anciens  hôtels  des  Monnaies 
départementaux  doivent  être  Incessamment  rétablis. 

Ne  quittons  pas  ce  sujet  sans  examiner  lés  diffé¬ 
rentes  pièces  de  monnaies  qui  ont  eu  cours  en 
Fratlcë. 

Les  premiers  rois  capétiens  faisaient  forger  des 
espèces  tout  à  fait  disparates,  dans  les  villes  de  leur 
domaine.  Philippe- Auguste  essaya  de  centraliser  la 
monnaie  en  la  ramenant  à  un  type  uniforme.  Il  fit 
frapper  des  deniers  parisis,  non  pas  seulement  à 
Paris,  mais  dans  un  grand  nombre  de  villes  qui  étaient 
sous  son  autorité.  Saint  Louis  contribua  plus  qué 
tout  autre  à  établir  la  suprématie  de  la  monnaie 
royale.  Il  établit  que  la  monnaie  des  seigneurs  rt’àu- 
rait  pas  cours  hors  de  leurs  terres  et  que  celle  de  la 
couronne  serait  reçue  par  tout  le  royaume. 

Dans  l’origine,  les  principales  monnaies  furent  le 
denier  parisis  et  le  dénier  tournois. 

Le  chatcl  du  denier  tournois  fut  vulgairement  ap¬ 
pelé  pile.  Il  y  avait  une  croix  à  branches  égales  sur 
les  monnaies  carlovingiennes.  Cette  pieuse  manifes¬ 
tation  fut  depuis  adoptée,  non-seulement  par  les  rois, 


mais  aussi  par  les  barons  du  royaume  ;  elle  devint  un 
signe  indispensable  de  la  monnaie ,  à  tel  point  que 
l’on  dit  encore  croix  et  pile  pour  distinguer  les  côtés 
d’une  pièce. 

Sous  le  règne  de  saint  Louis  parurent  deux  espèces 
nouvelles,  Vugncl  et  le  gros  tournois.  L’agnel,  appelé 
plus  tard  mouton  d'or,  valait  dix  sous  parisis;  il  ti¬ 
rait  son  nom  de  l’agneau  qui  était  gravé  sur  l’un  des 
côtés,  avec  la  légende  Agnus  Dei  gui  tollis  peccata 
mundi.  Quant  au  gros  tournois,  grossus  denarius , 
qui  était  la  plus  forte  monnaie  d’argent,  il  valait  douze 
deniers  tournois. 

La  livre  devint ,  sous  Philippe  le  Bel,  une  monnaie 
réelle;  elle  fut  représentée  par  le  gros  roijul }  pièce 
d’or  qui  valait  vingt  sous  parisis. 

En  1 630,  le  roi  Jean,  de  retour  d’Angleterre,  créa 
une  espèce  qui  mérite  d’être  signalée,  parce  que  son 
nom  s’est  conservé  jusqu’à  présent  ;  c’est  le  franc 
d’or  ou  franc  à  cheval,  qui  valait  une  livre  ou  vingt 
sous  tournois,  et  par  conséquent  seize  sous  parisis. 

Charles  V  fit  forger  le  florin  d’or  aux  fleurs  de  lis> 
autrement  dit  franc  à  pied,  qui  était  de  la  même 
valeur  que  le  franc  à  cheval. 

Charles  XI  inventa  l’écu  à  la  couronne,  qui  a  été 
en  usage  jusqu’à  Louis  XIII.  Depuis  l’apparition  de 
cette  pièce,  on  ne  grava  plus  que  trois  fleurs  de  lis 
sur  l’écu  de  France. 

Louis  XI  remplaça  l’écü  d’or  à  la  couronne  par 
l’écu  au  soleil,  ou  écu-sol,  qui  tirait  son  nom  du  so¬ 
leil  gravé  au-dessus  de  la  couronne.  Il  émit  aussi  des 
blaPcs  et  des  demi-blancs  au  Soleil. 

Après  la  conquête  du  royaume  de  Naples  par  les 
Français,  on  frappa  monnaie  en  Italie,  au  nom  de 
Charles  XII ,  qui  prit  le  titre  de  roi  de  Sicile  et  de  Jé¬ 
rusalem.  Les  testons,  ainsi  nommés  à  cause  de  l’effi¬ 
gie  royale  qui  s’y  trouvait,  passèrent  de  l’Italie  en 
France  sous  Louis  XII;  c’étaient  de  grosses  espèces 
d’argent  qui  valaient  dix  sdlis  tournois  :  elles  furent  en 
vogue  jusqu’à  Henri  III ,  qui  leur  substitua  les  pièces 
de  vingt  sous.  Sous  François  I",  on  commença  à  graver 
la  tête  du  roi  sur  quelques-uns  de  ses  écus  à  mârquer 
lespièces  d’une  lettre  différente,  suivant  les  ateliers  mo¬ 
nétaires  d’oii  elles  sortaieht,  enfin  à  mettre  ie  mil¬ 
lésime.  Cette  dernière  innovation,  la  plus  impartante 
de  toutes ,  fut  sanctionnée  par  une  ordonnance  de 
Henri  H,  laquelle  prescrivait,  en  outre,  d’indiquer  par 
des  chiffres  le  rang  que  le  roi  occupait  parmi  Ceux  du 
même  nom  que  lui.  On  Comprend  combien  eût  été 
simplifiée  la  numismatique  française,  si  l’usage  d’ifi- 
sérer  la  date  sur  les  monnaies  avait  été  adopté  dès 
les  premiers  temps  de  la  monarchie. 

Henri  II  émit  une  nouvelle  espèce  d’or  qu’on 
nomma  Henri.  En  1573,  Henri  III  ordonna  la  fabri¬ 
cation  des  francs  d’argent  qui  valaient  vingt  sous. 

Pendant  les  troubles  qui  suivirent  la  mort  de 
Henri  111,  il  y  eut  en  France  trois  sortes  de  monnaies 
de  l’État  :  celle  de  Henri  IX,  celle  dû  cardinal  de 
Bourbon  dit  Charles  X ,  et  enfin  Celle  des  politiques, 
qui  ne  reconnaissaient  aucun  roi.  Henri  IV  mit  fin  à  ce 
schisme  monétaire. 

Louis  XIV  voulut  qu’On  ne  comptât  plus  désor¬ 
mais  que  par  livres  tournois  ;  et  il  acheva  ainsi  de 
constituer  l’unité  monétaire,  but  vers  lequel  tendaient, 
depuis  Philippe-Auguste  et  saint  Louis,  tousies  efforts 
des  rois  de  France. 

Le  sou  de  cuivre  rouge  parut  en  17lfi.  L’émission 
désastreuse  du  papier-monnaie  signala  le  règne  de 
Louis  XX  et  la  fin  du  règne  de  Louis  XXL 

La  révolution  française  éteignit  les  derniers  pri¬ 
vilèges  monétaires  que  Louis  XIV  et  Louis  XV  n’a¬ 
vaient  pu  acquérir.  Au  système  duodécimal  établi 
par  Charlemagne,  la  convention  substitua  en  1794  le 
système  décimal,  qui  avait  l’avantage  d’être  en  har¬ 
monie  avec  la  numération  ainsi  qu’avec  les  nouveaux 
poids  et  mesures.  Depuis  cette  utile  réforme,  nos 
monnaies  ne  laissent  plus  rien  à  désirer;  elles  sont 
sans  contredit  supérieures  à  celles  des  autres  peu¬ 
ples,  et  il  faut  espérer  quelles  serviront  de  modèles 
dans  tous  les  États  de  l’Europe. 
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I/INSTUTT. 


Le  collège  Mazarin.  —  Mort  de  Mazarin,  6  mars  1661.  —  Les  notaires  Nicolas  le  Vasseur  et  François  le  Jouin.  —  Acte  de  fondation  du  collège  Mazarin.  —  Ses  soixante  écoliers.  ■ —  Mazarin  lègue  deux 
millions  en  argent  et  45,000  livres  de  rente  à  son  collège.  —  Confirmation  du  contrat  par  lettres  patentes  du  roi,  en  1665.  —  Plan  du  collège  Mazarin,  par  Leveau,  architecte.  —  Lambert  et  d’Orbay 
l'exécutent.  —  V  ne  extérieure  de  l’Institut.  —  La  façade  principale.  -  Le  dôme.  ■ —  Le  tombeau  de  Mazarin,  par  c.oysevox.  —  Collège  <te s  Quatre -Nations.  —  Bibliothèque  Mazarine.  —  Gabriel 
Naude. —  Les  100,000  volumes  de  la  bibliothèque  Mazarine.  —  Les  4,500  manuscrits.  —  Bibliothèque  de  l’Institut.  —  Personnel  de  la  bibliothèque  Mazarine.  —  L’Académie  française.  —  Les 
conférences  de  Valentin  Courai  t  en  1632.  —  Kichelieu  offre  à  la  compagnie  de  former  un  corps  et  de  s’assembler  sons  la  protection  de  l’autorité.  —  Résistance  de  la  compagnie.  —  L’offre 
est  acceptée.  —  Une  allusion  de  Jean  Scarron.  —  Louis  XIV  se  déclare  protecteur  de  l’Académie.  —  Un  apologue  de  Patru. —  L’Académie  française  au  Louvre.  —  Satires 
contre  l’Académie.  —  Les  prix  de  l’Académie.  —  L’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  —  L’Académie  des  sciences.  —  L’Académie  de  peinture.  —  Les  fauteuils  des 
quarante.  —  Origine  de  l’expression  Jauteuil,  —  Liste  de  tous  les  membres  de  l’Académie  rangés  par  fauteuils,  —  Quelques  immortels  contemporains. 


Le  G  mars  1661,  dans  une  des  salles  de  l’antique 
forteresse  de  Vincennes,  le  cardinal  Mazarin  s'apprê¬ 
tait  à  mourir.  Le  ministre  fit  venir  maîtres  Nicolas  le 
Vasseur  et  François  le  Jouin,  notaires,  garde-notes 
du  Chastetet  de  Paris.  Il  déclara  qu’il  avait  depuis 
longtemps  formé  le  dessein  d’employer  en  oeuvres  de 
piété  et  de  charité  une  somme  considérable ,  des 
grands  biens  qu’il  tenait  de  la  divine  Providence  et 
de  la  bonté  du  roi.  Il  ajouta  qu’il  n’avait  trouvé  rien 
de  plus  utile  que  la  fondation  d’un  collège  et  d’une 
académie  pour  l’instruction  des  enfants  des  gentils¬ 
hommes  ou  des  principaux  bourgeois  de  Pignerol  et 
de  son  territoire,  d’Alsace  et  pays  d’Allemagne,  de 
l'État  ecclésiastique,  de  Flandre  et  de  Roussillon. 
Dans  l’acte  de 
fondation  que 
le  cardinal  fit 
dresser ,  il  est 
dit  :  «  Que  des 
«  soixante  éco- 
«liers  qui  doi- 
«  vent  être  en- 
«  tretenusetins- 
«  fruits  dans  le- 
«  dit  collège,  il 
«  y  en  ait  quin- 
«  ze  de  Pignerol, 

«  territoire  et 
«  vallées  y  join- 
«  tes,  et  de  l’É- 
«  tat  ecclésiasti- 
«  que  en  Italie, 

«préférant  ceux 
«de  Pignerol  à 
«  tous  les  au- 
«  très  ;  les  Ro¬ 
umains  ensuite, 

«et,  au  défaut 
«  d’eux ,  ceux 
«des  autres  pro 
«vinces  de  l’É- 
«  tat  ecclésias- 
«  tique  en  Italie; 

«  piinzédupays 
«  d’Alsace  et  au- 
«  très  pays  d’Al- 
«  lemagne  con- 
«  tigus;  vingt  du 
«  pays  de  Flandre,  Artois,  Hainaut  et  Luxembourg,  et 
«dix  du  pays  de  Roussillon,  Conflans  et  Sardaigne.  Les 
«  quinze  personnes  pour  l’Académie  seront  tirées  du 
«  collège,  sans  aucune  distinction  desdites  nations;  et 
«  si  le  collège  n’en  peut  fournir  un  si  grand  nombre, 
«  le  surplus,  jusqu 'audit  nombre  de  quinze,  sera  pris 
«  des  personnes  d’icelles  nations,  quoiqu’elles  n’aient 
«  pas  étudié  audit  collège.  Les  soixante  écoliers  du 
«  collège  et  les  quinze  personnes  de  l’Académie  se- 
«ront  logés,  nourris  et  instruits  gratuitement  au 
«  moyen  de  la  présente  fondation.  Les  gentilshommes 
«  seront  toujours  préférés  aux  bourgeois ,  tant  pour 
«  le  collège  que  pour  l’Académie;  et  ceux  qui  auront 
«le  plus  longtemps  étudié  audit  collège ,  préférés  à 
«  ceux  qui  auront  le  moins  étudié  pour  être  admis  a 
«  l’Académie,  pourvu  que  ceux  qui  auront  le  plus 
«  étudié  soient  également  propres  pour  l’Académie. 


«  Son  Éminence  se  réserve  le  nom  et  le  titre  de  fon- 
«  dateur  dudit  collège  de  l’Académie;  et,  à  son  dé- 
«  faut,  l’ainé  de  ceux  qui  porteront  son  nom  et  ses 
«  armes  aura  les  mêmes  droits  avec  toutes  les  préro- 
«  gatives  des  fondateurs.  »  Pour  consolider  à 'jamais 
cette  fondation,  le  cardinal  légua  deux  millions  en 
argent,  plus  45,000  livres  de  rente  sur  l’hôtel  de 
ville  de  Paris.  Ce  contrat  de  fondation  fut  confirmé, 
loué  et  approuvé  par  lettres  patentes  du  roi,  datées 
de  Saint  -  Germain  en  Laye,  au  mois  de  juin  4005. 

De  nouvelles  lettres  patentes  interprétant  les  pre¬ 
mières,  furent  données  en  juin  1009.  Nous  en  rappor¬ 
tons  tin  extrait  :  «  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  etc., 
«  à  tous  présents  et  à  venir  salut.  Nous  avons  par  nos 


«  lettres  patentes  du  mois  de  juin  1005,  registrées  en 
«  notre  cour  de  parlement  ,  le  14  août  de  la  même 
«  année ,  confirmé  la  fondation  faite  par  feu  notre 
«  cher  et  très-aimé  cousin  le  cardinal  Mazarini,  duc 
«  de  Nivernais,  etc.,  d’un  collège  et  académie  dans 
«  notre  bonne  ville  de  Paris  pour  y  instruire  et  élever 
«  gratuitement  aux  exercices  de  corps  et  d’esprit  con- 
«  venables  à  la  noblesse,  les -jeunes  gentilshommes 
«  qui  auraient  pris  naissance  és  villes  et  pays  cédés  à 
«  la  couronne  par  les  traités  de  Munster  et  des  Py- 
«  rénées;  savoir,  en  la  ville  de  Pignerol ,  son  terri- 
«  toire  et  vallées  y  jointes,  avec  l’État  ecclésiastique 
«  en  Italie,  et  provinces  d’Alsace  et  pays  d’Allemagne 
«  qui  y  sont  contigus ,  et  à  partie  des  provinces  de 
«  Flandre,  Artois,  Hainaut,  Luxembourg,  Roussillon, 
«  Conflans  et  Sardaigne  cédés  par  ledit  traité  ;  le  tout 
«  aux  clauses  du  contrat  passé  par-devant  le  Vasseur 


«  et  le  Jouin  ,  notaires  au  Chastelet,  le  0  mars  1001  -, 

«  par  lequel  don  est  fait  audit  collège  d’une  biblio- 
«  thèque  et  académie  nommées  Mazarine  ,  et  la  fon- 
«  dation  censée  et  réputée  royale  et  jouir  des  mêmes 
«  avantages,  privilèges  et  prérogatives  dont  jouissent 
«  celles  qui  ont  été  fondées  par  les  rois  nos  prédéces- 
«  seurs  ou  par  nous ,  et  d’autant  plus  que  depuis  les- 
«  dites  lettres,  les  bâtiments  de  l’église ,  du  collège  et 
«  de  la  bibliothèque  sont  tellement  avancés  qu’il  y  a 
«  lieu  d’espérer  que  dans  peu  l’on  pourra  célébrer  la 
«  sainte  messe  dans  l’église  commencée,  les  exercices 
«  dans  le  collège,  et  que  tous  les  livres  légués  et  don- 
«  nés  seront  placés  et  rangés  dans  la  nouvelle  biblio- 
«  thèque,  qui  doit  être  publique  deux  jours  de  cha- 

«  cune  semaine; 
«que  ces  lieux 
«étantsituésvis- 
«  à-vis  notre  châ 
«teau  du  Lou- 
«  vre,  y  appor- 
«tentunfortbel 
«ornement;  que 
«  ledit établisse- 
«  ment  sera  d’u- 
«  ne  très-grande 
«utilité  au  pu- 
«  blic,  et  que 
«  nous  désirons 
«  d’ailleurs  don- 
«  ner  en  tou- 
«  tes  choses  les 
«  marques  de 
«  l’estime  que 
«  nous  conser- 
«vons  pour  la 
«  mémoire  de 
«  notre  dit  cou- 
«  sin  le  cardinal 
«  Mazarini  ,  et 
«  pour  l’affec- 
«  tion  qu’il  a 
«témoignée  au 
«  public  par  une 
«  fondation  si  il- 
«  lustre  et  si  peu 
«commune;  et 
«  vu  le  contrat 
«  de  fondation, 
«  lettres  patentes  et  autres  pièces  ci-attachées  sous 
«  le  contre-scel  de  notre  chancellerie  ;  à  ces  cau- 
«  ses,  et  mettant  en  considération  les  services  no- 
«  tables  que  nous  a  rendus  notredit  cousin  le  cardi- 
«  nal  Mazarini ,  et  de  notre  grâce  spéciale ,  pleine 
«  puissance  et  autorité  royale,  en  interprétant  et  am- 
«  pli  fiant  nos  lettres  du  mois  de  juin  1005,  nous 
«  avons  ordonné  et  par  ces  présentes  signées  de  notre 
«main,  ordonnons,  voulons  et  nous  plait  que  ledit 
«collège,  bibliothèque  et  académie ,  ensemble  les 
«  places  et  maisons  y  appartenant  soient  sous  notre 
«  protection,  justice ,  voirie  et  censure ,  comme  fai- 
«  saut  partie  de  l’ancien  hôtel  de  Nesle ,  nonobstant 
«  tous  actes,  contrats,  transactions,  arrêts,  jugements, 
«  sentences  et  possessions  contraires  que  nous  ne 
«  voulons  nuire,  ni  préjudicier  à  ladite  fondation;  ce 
«  faisant  avons  amorti ,  amortissons  à  perpétuité  tous 
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«  lesdits  lieux,  sans  qu’à  présent  ni  a  1  avenir  il  puisse 
«  être  prétendu  aucun  droit  pour  ledit  amortisse- 
«  ment,  etc...  Sera  loisible  aux  libraires  et  impri- 
«  meurs  d’habiter  et  s’établir  aux  maisons  et  bouti- 
«  ques  qui  sont  aux  deux  pavillons  et  en  la  grande 
«  place  dudit  collège ,  pour  y  vendre  et  débiter  des 
«  livres  ainsi  qu’ils  pourront  faire  dans  l’étendue  de 
«  l’Université,  etc...  Accordons  audit  collège  les  droits 
«  et  privilèges  dont  jouissent  les  collèges  les  plus  cé- 
«  lèbres;  ce  faisant,  le  déclarons  être  du  corps  de  l’U- 
«niversité,  avec  pouvoir  d’y  admettre  toutes  sortes 
«  de  pensionnaires  et  écoliers  et  d’y  (aire  tous  les  ac¬ 
te  tes  et  exercices  qui  se  font  aux  collèges  les  plus  fa¬ 
ce  meux  ;  accordons  pareillement  a  ladite  Académie 
ee  tous  les  droits  et  privilèges  dont  jouissent  les  autres 
te  Académies  de  notre  royaume;  et  sera  ladite  biblio- 
ee  thèque  aux  jours  et  heures  qui  seront  marqués  en 
et  chacune  semaine  par  les  exécuteurs  de  la  fonda- 
«  tion,  etc.  Donné  à  Saint-Germain  en  Laye  au  mois 
et  de  juin  1669,  et  de  notre  règne  le  vingt -septième, 
te  Signé  :  Louis.  Par  le  roi  :  Signe  :  Colbkkt.  » 

Un  plan  avait  été  dressé,  le  23  juin  1663,  par  Louis 
Leveau,  architecte  du  roi.  Il  fut  exécuté  par  Lambert 
et  d’Ürbay.  La  façade  principale,  placée  sur  le  quai, 
est  de  forme  demi-circulaire  ;  elle  est  composée  d  un 
avant-corps  d  ordonnance  corinthienne,  qui  en  oc¬ 
cupe  le  centre,  et  de  deux  ailes  dont  la  courbe  se  ter¬ 
mine  en  avant  sur  le  quai,  et  ne  laissait  en  cet  endroit 
qu'un  trop  étroit  passage,  qu’on  est  en  ce  moment  en 
train  d’élargir;  l’avant-corps,  qui  formait  le  portail  de 
l’église,  fut  couronné  d’un  fronton  et  surmonté  d’un 
dôme  circulaire  terminé  par  une  lanterne.  Ce  dôme, 
qui  présente  à  l’extérieur  une  forme  circulaire,  a  dans 
l’intérieur  une  forme  elliptique.  A  droite  du  sanc¬ 
tuaire,  on  voyait  le  tombeau  du  cardinal  Mazarin  ;  ce 
tombeau,  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  Coysevox, 
avait  été  transféré  au  musée  des  monuments  français. 
Ce  mausolée  fait  actuellement  partie  du  musée  de 
Versailles.  Le  collège  Mazarin,  auquel  on  avait  aussi 
donné  le  nom  de  collège  des  Quatre- Nat  ions,  pour  in¬ 
diquer  les  pays  auxquels  appartenait  le  bénéfice  de 
cette  fondation,  ne  subit  aucun  changement  jusqu’à 
l’époque  de  la  révolution. 

Bibliothèque  Mazarine. —  Le  cardinal  Mazarin  pos¬ 
séda  successivement  deux  bibliothèques:  l’une  et  l’au¬ 
tre  furent  formées  par  Gabriel  Naudé,  l’homme  de 
son  temps  qui  se  connaissait  le  mieux  en  livres.  Ce 
savant  parlait  de  la  première  collection  comme  étant 
la  plus  curieuse  des  bibliothèques  de  l’Europe.  Elle 
était,  disait-il,  composée  de  plus  de  40,000  volumes. 
Un  arrêt  du  parlement  de  Paris,  lors  des  troubles  de 
la  Fronde,  en  ordonna,  en  1632,  la  confiscation  et  la 
vente.  Le  cardinal  Mazarin  étant  rentré  dans  Paris, 
plus  fort  et  plus  puissant  que  jamais,  chargea  encore 
Naudé  de  rassembler  les  livres  qu’il  pourrait  retrou¬ 
ver  de  l’ancienne  collection.  Cet  infatigable  bibliogra¬ 
phe,  aidé  de  Lapoterie,  réunit  un  grand  nombre 
d  ouvrages  précieux.  Ce  savant  étant  mort,  Lapoterie 
continua  son  œuvre.  On  acheta,  pour  augmenter 
cette  collection,  la  bibiothèque  de  Descordes,  cha¬ 
noine  de  Limoges,  moyennant  19,000  livres.  Déjà  le 
cardinal,  parles  conseils  de  Lapoterie,  avait  fait  l’ac¬ 
quisition  de  la  bibliothèque  de  Naudé  pour  la  somme 
de  20,000  livres.  Guy-Patin  dit  «  qu’e  le  était  très- 
pleine  de  petits  livres,  bons,  rares,  curieux ,  qui  ne 
se  pourraient  qu’avec  grand’peine  trouver  ni  rencon¬ 
trer  ailleurs.  Cette  bibliothèque  fut  confiée  à  l’ad¬ 
ministration  de  la  Société  de  Sorbonne,  le  14  avril 
1688  jusqu’au  7  mai  1791.  A  cette  époque,  Eure  Jo¬ 
seph  Mookeen  fit  la  remise  à  l’occasion  de  son  refus 
de  prêter  serment  à  la  constitution  écrite  du  clergé. 

La  bibliothèque  Mazarine  s’est  considérablement 
augmentée  depuis  la  révolution  ;  elle  possède  aujour¬ 
d’hui  près  de  100,000  volumes  imprimés,  et  4,500 
manuscrits.  Outre  cette  bibliothèque,  le  même  édi¬ 
fice  en  renferme  une  seconde,  celle  de  l’ Institut.  Quoi¬ 
que  moins  nombreuse,  elle  est  précieuse  par  le  nom¬ 
bre  des  ouvrages  modernes  qui  y  sont  déposés.  Ces 
deux  bibliothèques  furent  réunies  par  une  ordon¬ 


nance  de  1819;  mais  elles  furent  plus  tard  séparées, 
et  chacune  d’elles  est  placée  sous  un  régime  adminis¬ 
tratif  particulier.  Le  personnel  de  la  bibliothèque 
Mazarine  se  compose  d’un  bibliothécaire,  administra¬ 
teur,  de  cinq  conservateurs  et  de  deux  sous  biblio¬ 
thécaires.  Elle  est  ouverte  tous  les  jours  au  public, 
excepté  les  dimanches. 

Parlons  des  differentes  Académies  qui,  supprimées 
au  début  de  la  Révolution,  ont  été  plus  tard  réorga¬ 
nisées  sous  la  dénomination  d’institut  de  France.  A 
tout  seigneur  tout  honneur.  Nous  commencerons  par 
l’Académie  française,  cette  tille  majeure  du  cardinal 
de  Richelieu. 

Valentin  Conrart,  conseiller  et  secrétaire  du  roi,  et 
de  plus  littérateur,  avait  réuni  dès  1632,  dans  une 
petite  maison  de  la  rue  Saint-Denis,  une  société  de 
gens  de  lettres  :  Godeau,  Gombault,  Chapelain,  Giry, 
Habert,  etc.  Ces  conférences  n’avaient  pour  objet  que 
le  mérite  des  compositions,  les  délicatesses  du  style  et 
les  intérêts  de  la  grammaire.  Lorsqu’un  membre  de 
cette  société  avait  composé  un  ouvrage,  il  le  commu¬ 
niquait  à  ses  amis,  qui  lui  donnaient  librement  leurs 
avis;  c’était,  en  un  mot,  une  société  libre  littéraire 
comme  il  y  en  a  tant  eu  depuis  et  comme  il  n’y  en  a 
plus  aujourd’hui.  Les  conférences  étaient  suivies  tan¬ 
tôt  d’une  promenade,  tantôt  d’une  collation.  «  Ils  s’as¬ 
semblèrent  ainsi  durant  trois  ou  quatre  ans,  dit  Polis¬ 
son  ,  le  premier  historien  de  l’Académie  française,  et, 
comme  j’ai  ouï  dire  à  plusieurs  d’entre  eux,  avec  un 
profit  et  un  plaisir  incroyables,  de  sorte  que  quand  ils 
parlent  aujourd’hui  de  ce  temps-là ,  ils  en  parlent 
comme  d’un  âge  d’or  durant  lequel,  avec  toute  l’in¬ 
nocence  et  la  liberté  des  premiers  siècles,  sans  bruitet 
sans  pompes,  et  sans  autres  lois  que  celles  de  l’amitié, 
ils  goûtaient  ensemble  tout  ce  que  la  société  des  esprits 
et  la  vie  raisonnable  ont  de  plus  doux  et  de  plus  char¬ 
mant.  »  Cette  réunion  devait  être  bientôt  troublée.  Un 
nommé  Faret  introduisit  dans  la  société  Bois-Robert, 
un  des  poètes  à  gages  de  Son  Éminence  le  cardinal. 
Ce  nouveau  membre  parla  bientôt  de  cette  compagnie 
au  ministre.  Richelieu  engagea  Bois-Robert  à  deman¬ 
der  à  ces  hommes  de  lettres  s’ils  voulaient  former  un 
corps  et  s’assembler  régulièrement  sous  la  protection 
de  l’autorité.  «  M.  de  Bois-Robert,  continue  Pélisson, 
ayant  répondu  qu’à  son  avis  cette  proposition  serait 
reçue  avec  joie,  il  lui  demanda  de  la  faire  et  d’offrir  à 
ces  messieurs  sa  protection  pour  leur  compagnie  qu'il 
ferait  établir  par  lettres  patentes,  et  à  chacun  d’eux 
en  particulier  son  affection,  qu’il  leur  témoignerait  en 
toute  rencontre.  »  Résister  à  l’affection  calculée  de 
Richelieu,  qui  voulait  faire  chanter  ses  louanges  par 
les  gens  de  lettres,  c’était  engager  la  lutte  et  se  per¬ 
dre.  «  Cependant,  ajoute  Polisson,  à  peine  y  eut-il 
aucun  de  ces  messieurs  qui  n’en  témoignât  du  déplai¬ 
sir,  et  ne  témoignât  que  l’honneur  qu’on  leur  faisait 
vint  troubler  la  douceur  et  la  familiarité  de  leurs  con¬ 
férences.  »  La  proposition  du  ministre  fut  discutée 
dans  une  réunion  solennelle.  Plusieurs  membres  vou¬ 
laient  qu’on  refusât  l’offre  du  cardinal.  Chapelain  prit 
alors  la  parole  :  «  A  la  vérité,  messieurs,  dit  l’auteur 
du  poème  épique  lu  Pucelle,  nous  nous  serions  bien 
passés  de  l’éclat  qu’on  veut  donner  à  nos  conférences; 
mais,  dans  l’état  actuel  des  choses,  voyons  si  nous 
sommes  libres  de  suivre  le  parti  qui  nous  paraît  le  plus 
agréable.  Nous  avons  affaire  à  un  homme  qui  ne  veut 
pas  médiocrement  ce  qu’il  a  arrêté.  11  n’est  pas,  vous 
le  savez,  habitué  à  la  résistance  et  ne  la  souffre  pas 
impunément.  11  regardera  comme  une  injure  le  mé¬ 
pris  que  vous  feriez  de  sa  protection,  et  chacun  de 
nous  pourrait  en  ressentir  les  terribles  effets.  D’après 
les  lois  du  royaume,  toutes  les  assemblées  qui  s’orga¬ 
nisent  en  dehors  de  l’autorité  du  souverain  peuvent 
être  défendues.  11  sera  fort  aisé  à  monseigneur  le  car¬ 
dinal  de  rompre  notre  société,  que  chacun  de  nous 
désiie  être  éternelle.  »  Ces  raisons  déterminèrent  l’as¬ 
semblée.  M.  de  Bois-Robert  fut  prié  de  remercier  très- 
humblement  M  le  cardinal  de  l’honneur  qu’il  leur  fai¬ 
sait,  et  de  l'assurer  qu’encore  ils  n'eussent  jamais  eu 
une  si  haute  pensée  et  qu’ils  fussent  fort  surpris  du 


dessein  de  Son  Éminence,  ils  étaient  très-résolus  de 
suivre  ses  volontés. 

Sur  le  rapport  du  cardinal-ministre,  Louis  XIII 
donna,  au  mois  de  janvier  1633,  des  lettres  patentes 
portant  qu'il  serait  formé  une  société  de  gens  de  let¬ 
tres,  au  nombre  de  quarante,  sous  le  nom  d’ Académie 
française.  Ces  lettres  ne  furent  enregistrées  que  le  10 
juillet  1637,  après  une  longue  résistance  du  Parlement, 
qui  voulut  qu’on  insérât  cette  clause  :  Que  C Acadé¬ 
mie  ne  pourrait  connaître  que  de  la  langue  française 
et  des  livres  qu’elle  aurait  faits  où  qu'on  exposerait  à 
son  jugement.  L’opinion  publique  ne  fut  pas  tout  d’a¬ 
bord  entièrement  favorable  à  la  nouvelle  institution. 
Les  partisans  de  Richelieu  en  parlaient  avec  admira¬ 
tion.  Ses  adversaires  n’y  voyaient  qu’un  redoutable 
appui  prêté  à  l’ambition  du  cardinal.  D'autres  s’en 
moquaient  comme  d’une  chose  sans  importance.  Jean 
Scarron,  conseiller  de  la  grand’ chambre  du  parle¬ 
ment,  père  du  poète  burlesque,  ayant  été  appelé  pour 
donner  son  avis  sur  la  vérification  des  lettres  patentes 
portant  établissement  de  l’Académie,  s’exprima  en 
ces  termes  :  «  Cette  rencontre  me  remet  en  mémoire 
ce  qu’avait  fait  autrefois  un  empereur  romain,  qui, 
après  avoir  ôté  au  sénat  la  connaissance  des  affaires 
publiques,  l’avait  consulté  sur  la  sauce  qu’il  devait 
faire  à  un  grand  turbot  qu’on  lui  avait  apporté  de  bien 
loin.  »  Ce  rapprochement,  exprimé  avec  tant  de  har¬ 
diesse,  exaspéra  le  cardinal,  qui  priva  Jean  Scarron  de 
sa  charge  de  conseiller  au  Parlement  et  l’envoya  faire 
des  allusionsen  exil.  Plus  tard  Jean  Scarron  fut  dédom¬ 
magé  par  la  faveur  publique,  et  il  devint  prévôt  des 
marchands.  L’Académie  tint  encore  ses  séances  chez 
un  de  ses  membres  ou  chez  Richelieu  lui-même. 
Après  la  mort  du  cardinal,  le  chancelier  Séguier,  qui 
avait  brigué  l’honneur  d’entrer  à  l’Académie,  prêta 
aux  académiciens  une  salle  de  son  vaste  hôtel. 
Louis  XIV  s’étant  déclaré  protecteur  de  la  docte  com¬ 
pagnie,  le  titre  d’académicien  devint  un  objet  d’envie 
et  fut  très-recherché.  Des  ministres,  de  grands  sei¬ 
gneurs,  des  prélats,  voulurent  se  mettre  sur  les  rangs. 
Cette  condescendance  flatta  d’abord  la  vanité  des  aca¬ 
démiciens  roturiers,  qui  ne  s’aperçurent  pas  que  l’ad¬ 
mission  de  ces  hommes  puissants  plaçait  les  vrais 
académiciens  sous  la  dépendance  du  gouvernement! 
Patru,  l’ami  de  Boileau  et  de  Racine,  leur  fit  sentir 
ce  danger  par  un  apologue.  Il  était  question  de  rece¬ 
voir  un  gentilhomme  dont  l’esprit  n’était  pas  très- 
cultivé.  «  Messieurs,  dit  Patru,  un  ancien  Grec  avait 
une  lyre  admirable,  une  corde  se  rompit;  au  lieu  d’en 
remetire  une  de  boyau,  il  en  prit  une  d’argent  et  la 
lyre  perdit  son  harmonie.  »  L’apologue  de  Patru  fut 
très-goûté,  très-applaudi,  et  cependant  la  corde  d’ar¬ 
gent  eut  la  préférence.  En  1673  l’Académie  française 
vint  occuper  une  des  salles  du  Louvre.  Elle  siège  au 
palais  Mazarin,  appelé  aussi  palais  desQuatre-Nations, 
et  plus  communément  encore  palais  de  l’Institut,  à 
partir  de  1806. 

En  général,  les  hommes  de  lettres  qui  débutent  (il 
y  a  longtemps  que  cela  est  ainsi)  commencent  par 
attaquer  l’Académie  :  feuilletonistes,  journalistes,  lit¬ 
térateurs,  c’est  à  qui  décochera  son  trait  contre  l’a¬ 
réopage.  Il  y  a  sur  ce  sujet  des  plaisanteries  stéréoty¬ 
pées,  et  qui  réussissent  toujours  dans  un  certain 
monde.  Cependant,  pour  peu  qu’on  ne  soit  pas  d'hu¬ 
meur  à  se  contenter  de  quelques  épigrammes  émous¬ 
sées  par  un  trop  long  usage,  de  quelques  jeux  de 
mots  d’une  respectable  longévité,  on  se  convaincra 
facilement  que  l’Académie  française  a  été  depuis  sa 
fondation  le  sénat  des  traditions  du  goût  et  de  l’urba¬ 
nité,  le  salon  des  mœurs,  des  élégances  et  de  l’esprit 
littéraires. 

Il  y  a  dans  l’esprit  français  un  côté  critique  qui  se 
fait  jour  à  tout  prix,  même  chez  les  hommes  les  plus 
graves;  sur  les  quarante  immortels  qui  composent 
l’Académie  au  moment  où  j’écris  ces  lignes,  je  suis 
bien  convaincu  qu'il  n’en  est  pas  quatre  qui  aient  ré¬ 
sisté  au  désir  de  lancer  leur  flèche  en  se  jouant,  dans 
la  citadelle  littéraire,  avant  de  faire  partie  de  la  gar¬ 
nison.  Que  n’ont  pas  dit  M.  Victor  Hugo,  etM.  Sainte* 
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Beuve,  et  M.  de  Vigny,  et  M.  de  Musset,  et  tant  d'au¬ 
tres,  alors  qu’ils  couraient  la  bague  dans  le  carrousel 
de  la  jeunesse  ?  Et  cependant  ils  font  tous  partie  au¬ 
jourd’hui  de  la  docte  compagnie;  tous,  en  dépit  des 
jeux  de  mots  décochés  à  la  légère,  ont  fini  par  passer 


sous  les  fourches  caudines  du  discours  de  réception. 
C’est  ce  que  je  vous  souhaite  également,  ô  mes  con¬ 
frères,  qui  vous  acharnez  encore  contre  une  institu¬ 
tion  honorable  restée  debout,  phénomène  assez  rare  ! 
au  milieu  des  débris  de  tant  d’institutions  ! 


L’Academie  française  est  chargée  de  veiller  sur  la 
langue  comme  sur  un  dépôt.  Elle  commença  de  tra¬ 
vailler  au  dictionnaire  en  1(139,  et  ce  premier  travail 
fut  terminé  en  1694.  Depuis  cette  époque  elle  en  a 
donné  une  seconde  et  une  troisième  édition  corrigée, 


Lliic  séance  uo  i  acüuchgc. 


<et  elle  en  prépare  une  nouvelle.  Si  nous  voulions 
ajouter  foi  aux  mauvaises  langues,  l’Académie  n’en 
serait  encore,  depuis  bien  des  années,  qu’à  la  lettre 
D.  Nous  croyons  que  c’est  une  calomnie.  D’ailleurs, 
un  dictionnaire  ne  s’improvise  pas,  et  il  ne  faut  pas 
s’étonner  que  l’illustre  compagnie  prenne  tout  son 


temps  pour  rédiger,  collationner  et  coordonner  tous 
les  articles  de  ce  code  du  langage.  L’Académie  distri¬ 
bue  aussi  chaque  année,  en  séance  solennelle,  des 
prix  de  poésie,  d’éloquence,  d’histoire,  etc.  Le  prix 
d’éloquence  avait  été  fondé  par  Jean-Louis  Guez, 
sieur  de  Balzac,  dont  les  lettres,  qu’on  ne  lit  plus 


guère,  contribuèrent  cependant  a  faire  acquérir  à  la 
langue  française  de  la  noblesse  et  du  nombre.  L  Acr- 
démie  décerne  aussi  des  prix  de  vertu  fondés  par  le 
philanthrope  Montyon.  Disons,  en  terminant,  que  s’il 
se  rencontre  au  sein  de  l’Académie  quelques  grands 
seigneurs  qui  auraient  de  la  peine  à  constater  leurs 
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quartiers  littéraires ,  quelques  traducteurs  attardés 
d’Anacréon  ou  d'Horace,  il  serait  difficile  de  signaler, 
à  l'heure  présente,  un  écrivain  dont  l'attente  prolon¬ 
gée  sous  le  vestibule  du  palais  Mazarin  soit  un  scan¬ 
dale  public.  J’excepte  Béranger,  bien  entendu  ;  mais 
Béranger,  chacun  le  sait,  se  tient  systématiquement  à 
l’écart  : 

En  me  créant  Dieu  m’a  dit  :  Ne  sois  rien, 

a  chantonné  quelque  part  cet  orgueilleux. 

L ’ Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  a  été 
fondée  par  Louis  XIV  ;  il  voulut  qu’une  société  de 
savants  et  de  littérateurs  s’occupât  du  soin  de  re¬ 
cueillir  des  médailles  ,  et  d'inscrire  sur  les  monu¬ 
ments  les  inscriptions  qui  pouvaient  immortaliser  son 
règne  et  la  gloire  de  la  nation.  Colbert  choisit  parmi 
les  membres  de  l’Académie  française  ceux  qu  il  crut 
les  plus  habiles  à  ce  genre  de  travail.  Chapelain,  Char¬ 
les  Perrault,  l’abbé  Cassagne,  et  1  abbé  Bourleix,  for¬ 
mèrent  une  réunion  à  laquelle  on  donna  le  nom  de 
Petite  Académie.  Établie  en  1663,  elle  tint  ses  pre¬ 
mières  séances  dans  la  bibliothèque  de  Colbert,  rue 
Vivienne.  Le  nombre  des  académiciens,  d'abord  fixé  a 
quatre,  fut  porté  à  huit.  Un  nouveau  règlement  du 
16  mai  1701  fixa  le  nombre  des  membres  à  quarante, 
savoir  :  dix  honoraires,  dix  pensionnaires,  dix  asso¬ 
ciés,  et  dix  élèves.  Des  lettres  patentes  confirmèrent 
cette  organisation  nouvelle.  Le  nom  de  Petite  Aca¬ 
démie  ne  pouvant  plus  convenir  fut  changé  en  celui 
d’Académje  des  sciences  et  des  médailles,  puis  en 
celui  d' Académie  des  inscriptions  et  belles  lettres  Le 
premier  ouvrage  publié  par  celte  compagnie  est  1  his¬ 
toire  de  la  numismatique  sous  le  règne  de  Louis  XIV. 
La  première  édition,  qui  parut  en  1703,  comprend 
286  médailles.  La  seconde,  publiée  en  1723,  ren¬ 
ferme  la  collection  entière  des  médailles  qui  ont  été 
frappées  pour  retracer  les  événements  du  règne  de 
ce  prince;  elle  se  compose  de  318  médailles.  Ces 
travaux  ne  mirent  pas  les  académiciens  à  l’abri  des 
railleries  des  écrivains.  Piron ,  le  plus  batailleur 
et  le  plus  satirique  de  la  bande ,  avait  commencé 


l’attaque  en  composant  cette  assez  triste  épigraphe  : 

Ci-gît  un  antiquaire  opiniâtre  et  brusque  ; 

Il  est,  esprit  et  corps,  dans  une  cruche  étrusque. 


Après  avoir  établi  l’Académie  des  inscriptions,  Col¬ 
bert,  cet  homme  d’Etat  immortel,  chercha  les  moyens 
de  donner  de  nouveaux  développements  aux  sciences. 
Pour  atteindre  son  but,  il  se  fit  faire  un  rapport  sur 
tous  les  savants  qui  s’assemblaient  chez  M.  de  Mont- 
mort,  conseiller  d’État,  puis  il  manda  Duclos,  Bour- 
delin,  de  la  Chambre,  Auzout,  etc.,  et  leur  proposa 
de  les  réunir  en  un  corps  sous  la  dénomination  d’A- 
cadémie  des  sciences,  en  leur  disant  qu’ils  féconde¬ 
raient ,  par  l’association,  des  travaux  que  l’isole¬ 
ment  devait  toujours  paralyser.  Cette  Académie  de¬ 
vait  s’occuper  de  cinq  sciences  principales  :  des 
mathématiques,  de  l’astronomie,  de  la  botanique,  de 
la  chimie  et  de  l’anatomie.  On  proposa  de  joindre  à 
ces  sciences  la  théologie.  Les  observations  de  la  Sor¬ 
bonne  firent  repousser  cette  proposition.  L’Académie 
des  sciences  occupa  d’abord  une  des  salles  basses  de 
la  bibliothèque  du  Roi,  jusqu’en  1699.  Celte  Société 
ne  subsista  qu’en  vertu  d’une  simple  autorisation  du 
roi.  A  cette  époque,  elle  reçut  une  existence  pleine¬ 
ment  légale,  et  on  lui  donna  un  appartement  au  Lou¬ 
vre.  L’Académie  comptait  à  cette  époque  parmi  ses 
membres  Fontenelle,  Tournefort,  Malebranche,  Oza- 
nam,  Réaumur,  et  plusieurs  autres  savants  distin¬ 
gués  :  elle  s’était  associée  Boërhaave,  Leibnitz,  Mau- 
pertuis,  etc. 

C’est  encore  Colbert  qui  créa  l’Académie  de  pein¬ 
ture  et  de  sculpture.  Une  querelle  survenue  entre  les 
peintres  de  cette  époque  fournit  au  ministre  l’occa¬ 
sion  de  compléter  son  œuvre.  Les  artistes  étaient 
alors  divisés  en  deux  classes  :  on  désignait  ceux  qui 
faisaient  partie  de  la  première  sous  le  nom  de  maî¬ 
tres  ;  ceux  de  la  seconde  étaient  appelés  peintres  sans 
maîtrise  ou  privilégiés .  Lebrun ,  à  la  tête  des  pein¬ 
tres  privilégiés,  était  parvenu ,  par  la  protection  du 
chancelier  Séguier,  à  former  une  société  qu’il  fit  auto¬ 
riser  par  un  arrêt  du  conseil  privé,  et  confirmer  par 
lettres  patentes.  On  avait  accordé  à  ces  artistes  la  ga¬ 
lerie  du  Collège  de  France.  Colbert ,  qui  venait  de 
créer  une  école  de  peinture  et  de  sculpture  à  Rome 
pour  former  des  élèves  entretenus  par  le  roi,  réunit 


Un  membre  de  l'Académie  des  sciences. 

bientôt  cette  dernière  à  la  compagnie  de  Lebrun ,  et 
fonda  l’Académ'e  de  peinture  et  de  sculpture,  qui  oc- 


Un  lauréat  de  l’Institut. 

cupa  six  grandes  pièces  au  Louvre.  Il  lui  adjoignit  cette  réunion  éteignit  toute  querelle.  L’Académie  de 
1  ancienne  Academie  de  Saint-Luc  ou  des  maîtres,  et  peinture  se  maintint,  sans  éprouver  de  changement, 
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jusqu’au  commencement  de  la  première  révolution. 

Projetée  en  1671  par  Colbert,  l’Académie  d’archi¬ 
tecture  se  forma  avec  une  simple  autorisation  jus¬ 
qu’au  mois  de  février  1717,  époque  où  elle  reçut 
une  existence  légale.  Cette  Académie  eut  alors, 
comme  l’Académie  de  peinture  ,  ses  éco¬ 
les  ,  ses  prix  et  ses  pensionnaires  à  Rome. 

Elle  tenait  aussi  ses  séances  au  Louvre  ,  et 
continua  de  former  un  corps  séparé  jusqu’à 
sa  suppression. 

A  la  fin  du  dernier  siècle,  les  acadé¬ 
mies,  d’abord  délaissées,  poursuivirent  néan¬ 
moins  leurs  travaux.  Dès  1791,  leurs  dé¬ 
penses  furent  fixées  provisoirement.  En 
1793,  Grégoire  fit  prononcer  leur  suppres¬ 
sion  et  apposer  les  scellés  sur  le  lieu  de 
leurs  séances.  Une  députation  de  l’Acadé¬ 
mie  des  sciences,  admise  à  la  barre  de  la 
Convention ,  obtint  pour  celle  -  ci  et  pour 
les  autres  Académies  la  faculté  de  continuer 
leurs  travaux  avec  des  règlements  provisoi¬ 
res.  La  promulgation  de  la  Constitution  de 
l'an  III  porte,  au  titre  10  :  «  Il  y  aura,  pour 
toute  la  République,  un  Institut  national, 
chargé  de  recueillir  les  découvertes,  de  per¬ 
fectionner  les  arts  et  les  sciences.  »  Un  nou¬ 
vel  ordre  de  choses  commandait  la  réorga¬ 
nisation  des  anciennes  Académies.  C’est  alors 
que  fut  arrêté  le  projet  de  l’Institut  national. 

Il  fut  divisé  en  trois  classes  :  la  première, 
des  sciences  physiques  et  mathématiques; 
la  seconde,  des  sciences  morales  et  politi¬ 
ques;  la  troisième,  de  la  littérature  et  des 
beaux-arts.  L’Institut  tint  ses  premières  séan¬ 
ces  au  Louvre.  En  1803,  Ronaparte  intro¬ 
duisit  quelques  changements  dans  cette  or¬ 
ganisation.  Il  divisa  l’Institut  en  quatre  clas¬ 
ses,  en  séparant  les  beaux-arts,  la  littérature 
et  l’histoire.  Par  décret  impérial  du  Dr 
mai  1806,  l’Institut  fut  transféré  au  collège  Mazarin; 
tous  les  gouvernements  introduisirent  ensuite  leurs 
innovations  dans  cette  société  de  savants  et  de  litté- 


démie  des  sciences  morales  et  politiques,  et  l’Insti¬ 
tut  se  trouva  composé  de  cinq  classes.  Cet  état  de 
choses  subsiste  encore  aujourd’hui. 

Terminons  ce  qui  regarde  l’Académie  française  par 
la  liste  de  tous  ses  membres,  rangés  par  fauteuils. 


M.  Victor  Hugo. 

Voici  l’origine  de  cette  dernière  expression,  telle 
qu’elle  est  rapportée  dans  les  Pièces  intéressantes 
pour  servir  a  l'Histoire  de  la  littérature ,  de  La- 


archevêqne  ri’Aix,  Boisgolin  {réélu).  Dureau  de  la  Malle.  Picaid 
Arnault.  Scribe. 

5e.  —  Anger  de  Mauléon.  Daniel  de  Priézac.  Michel  le  Clerc. 
J.  de  I ourreil.  J.  Koland  Malet.  Boyer,  évêque  de  Mirepoix.  ]N. 
Tliyrel  de  Boismont.  Cl.-C.  de  Rulhières.  Carat.  Cardinal  dé 
Bausset  De  Quelen,  archevêque  de  Paris.  Mole. 

6e.  —  J.  d’Arbaud  de  Porchères.  Olivier  Patru.  N.  Potier  de 
Novion,  P.  G  'ibaud  du  Bois.  Ch.  Boileau,  abbé  de 
Beaulieu.  Gaspard  Abeille.  N. -H.  Monlgault.  Ch.  Do- 
clos.  N.  Beauzée.  J.-J.  Barlhélemy.  Cambacérès.  Bo- 
nald.  Ancelot. 

7e .  —  P.  Séguier.  Cl.  Bazin  de  Bezons.  Boileau-Des¬ 
préaux.  J.  d’Estrées,  archevêque  de  Cambrai.  René 
d’Argenson,  garde  des  sceaux.  Languet  de  Gergy,  arche¬ 
vêque  de  Sens.  Buffon.  Vicq-d  Azyr.  Cabanis.  Destu tt 
de  Tracy.  Guizot. 

8e.  — Faret.  P.  du  Ryer.  Cardinal  d’Estrées.  Maré- 
<  liai  d’Eslrées.  De  la  Tréinouille.  Cardinal  de  Roban- 
Soubise.  De  Montazet,  archevêque  de  Lyon.  Comte  de 
Boufflèrs.  Baour-Lormian. 

9e.  —  F.  Maynard.  P.  Corneille.  Th.  Corneille.  Hou- 
dard  de  la  Motte.  Bussy  Rabutin,  évêque  de  Luçon.  Fon- 
cemagne.  Chabanon.  Naigeon.  IN.  remercier.  V.  Hugo. 

10e.  —  Claude  de  Malleville.  J.  Ballesdens.  Corde- 
mov.  J.L.  Bergeret.  C.  de  Saint-Pierre.  Maupertuis.  I.e 
Franc  de  Pompignan.  L’abbé  Maury.  Merlin.  Ferrand. 
Casimir  Delavigue.  Sainte-Beuve. 

11e.  —  Cauvigny  de  Colombv.  Tristan  l’Hermite. 
La  Mesnardière.  Duc  de  Saint- Aignan.  F. -T.  deChoisy. 
Ant.  Portail.  La  Chaussée.  Bougainville.  Marmontel. 
Bigot  de  Préameneu.  De  Montmorency.  Guiraud.  Am¬ 
père. 

12e.  —  Voiture.  Mézerav.  Barbier  d’Aucourt.  Cler¬ 
mont-Tonnerre,  évêque  de  Noyon.  N.  de  Malézieux.  J. 
Bouhier.  Voltaire.  J. -F.  Ducis.  De  Sèze.  DeBarante. 

13e.  — J.  Sirmond.  J  de  Montreuil.  Fr.  Tallemant. 
De  la  Loubère.  Cl.  Saltier.  J  -G.  Coëilosquet.  P.  de  Mon¬ 
tesquieu  Feseuzac  Sieyès.  Lally-Toilendal.  Pongerville. 

14e.  —  Vaugetas.  Scndéry,  Marquis  de  Dangeau. 
Maréchal  de  Richelieu.  Duc  d’Harcourt.  Lacuée  de  Ces¬ 
sait.  J.  Tocqueville. 

15e.  —  B.  Baro.  J.  Doujal.  E.  Renaudnt,  F.,  de  Ro¬ 
quette.  Gomlrin  d’Antin,  évêque  de  Langres.  Dnpré  de 
Saint-Maur.  Maleslierbes.  Rœderer.  Due,,de  Levis.  Pli. 
de  Ségur. 

10e.  —  T.  Baudoin.  Charpentier.  Chamillarf,  évêque 
deSenlis.  Maréchal  de  villars.  Duc  de  Villars.  Loménie 
de  Brienne.  Andrieux.  Thiers. 

17e.  —  Cl  de  l’Etoile.  A.  duc  de  Coislin.  P.  duc  de 
Coislin.  H.-C.  duc  de  Coislin,  évêque  de  Metz.  Surian, 
évêque  de  Vence.  D’Alembert.  Comie  de  Choispul-Goul- 
lier.  Portalis.  Pierre  Laiijoo.  Ch. -G.  Etienne.  Comte  de 
Choiseul-GouKier  (réélu).  Laya. Ch.  Nodier.  Mérimée. 

1Be.  _  De  Sérizay.  Pellisson.  Fenplon.  De  Boze. 

Comte  de  Clermont  Du  Belloy.  Duc  de  Duras.  L’abhé 
Villar.  Féletz.  Nisard. 

19e.  —  Balzac.  H.  de  Péréfixe  de  Beaumont,  archevêque  de  Pa¬ 
ris.  Fr.  de  Harlay,  archevêque  de  Paris.  André  Dacier.  Cardinal 
Dubois.  Henanlt.  Prince  de  Beauvati.  Domergue.  Sainl-Ange.  Par- 
seval  de  Granrtinaisoi).  Salvamly. 


râleurs.  En  1815,  on  lui  conserva  le  nom  d’institut, 
mais  on  rendit  aux  quatre  classes  qui  le  composaient 


place. 

«Le  cardinal  d’Estrées,  devenu  très-infirme,  et 


20e.  —  I.augirr  de  Porchères.  De  Chaumont.  Le  président  Cou¬ 
sin.  Valon,  marquis  de  Mimeme.  N.  Gédoyn.  Cardinal  de  lîernis. 
F.  de  Neiifchâteau.  P  -A.  Lebrun. 


M.  Guizot 


cherchant  un  adoucissement  à  son 
état  dans  son  assiduité  aux  assem¬ 
blées  de  l’Académie,  demanda  qu’il 
lui  fût  permis  de  faire  apporter  un 
siège  plus  commode  que  les  chai¬ 
ses  qui  étaient  alors  en  usage  :  car 
il  y  avait  seulement  un  fauteuil 
pour  le  directeur.  On  en  rendit 
compte  à  Louis  XIV,  qui ,  pré¬ 
voyant  les  conséquences  d’une  pa¬ 
reille  distinction,  ordonna  à  l’inten¬ 
dant  du  garde-meuble  de  faire  por¬ 
ter  quarante  fauteuils  à  l’Académie, 
et  confirma  par  !à  l’égalité  acadé¬ 
mique.  » 

Ces  fauteuils,  que  Fontenelle  ap¬ 
pelait  «  un  lit  de  repos  ou  le  bel  es¬ 
prit  sommeille,  »  ont  été  l’objet, 
comme  nous  le  disions  plus  haut, 
de  maintes  épigrammes. 

Aujourd’hui  le  terme  fauteuils 
n’a  plus  de  sens;  car  l’Académie 
française  n'a  plus  de  fauteuils,  à 
proprement  parler,  et  la  salle  de 
ses  réunions  est  commune  aux  au¬ 
tres  Académies 

Ie1'  fauteuil. —  P.  Bardin.  Nicolas  Bour¬ 
bon.  Salomon.  Pli.  ÇHimanit.  F.  de  Caillèrcs. 
Caïd,  rie  Fleury.  Carri.de  Liivnes.  J.  rie  Flo¬ 
rian.  Volnev  •  Pastoral.  Cterie  Sainlc-Aulairc. 


M.  Saint-Marc  Girardin. 


leurs  anciennes  dénominations.  La  première  classe 
fut  nommée  Académie  des  sciences  ;  la  seconde.  Aca¬ 
démie  française;  la  troisième.  Académie  des  inscrip¬ 
tions  et  belles-lettres;  la  quatrième.  Académie  de 
peinture  et  de  sculpture.  Enfin,  une  ordonnance 
royale  du  27  octobre  1833  rétablit  l’ancienne  Aca- 

15  Cent.  LA  LIVRAISON.  — 89e  ET  90e  Livr, 


2e.  —  P.  Ilay  du  Cliasteiec  perrot  d’Ablaiiconrt.Bussy-Rabnlin. 
Paul  Bignon.  Jérôme  Bignon.  De  Bréuuiguy.  Ecotichar ri- Lebrun. 
F.-J.-M.  Raynouard.  Miguel. 

—  Philippe  Habert.  J.  Esprit.  .1.  N.  Colbert,  archevêque  rie 
Rouen.  Fraguier.  Ch.  rî'Orléaiis-Unlhnlin,  ahbe  rie  Conieilie.  G. 
Girard.  V.  rie  Paulmy  ri'Argeiison.  J. -B.  d’Aguesseau.  Brilant. 

4c.  — Bâcher  rie  Méziriac.  La  Motlie  le  Vayer.  J.  Racine.  Valin- 
cour.  Leriget  rie  la  Fave.  Crébiilon.  Voisenon.  Boisgelin  rie  Curé, 

Ai|*  bureau*  de  Flllustratiop,  rue  de  Richelieu,  60 


21e.  Germain  Habert.  Cotin.  L’abbé  de  Dangeau.  Merville.  Ter¬ 
ra  sson.  Comte  rie  Bissv.  l.sméoard.  Ch  Lacreteltc. 

520  _ Servien.  Villaycr.  Fontenelle.  A.-L.  Séguier.  Bernardin 

rie  Saint-Pierre.  Et.  Aignan.  Soumet,  vitet. 

2;jo.  _ Colletet.  Gilles  Boileau.  .1.  de  Montigny.  Ch.  Perrault. 

Cardinal  de  Rohan.  Vaurcal.  La  Conriamine.  J.  Deiille.  Campenon. 
Saint-Marc  Girardin. 

24e  _ Saint-Amant.  L’abhé  Cassaguc.  Comte  de  Crécy.  Ant. 
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M.  Mignet. 

cadémie  do  ne  l’avoir  pas  admis  dans  son  sein,  les 
deux  Rousseau,  Saint-Réal,  Ginguené,  Dusault,  et  en¬ 
fin  notre  illustre  poète  Réranger,  qui  ne  sera  certai¬ 
nement  jamais  le  confrère  de  M.  Pasquier.  Ce  qu’il  y 
a  de  singulier,  c’est  que  l’Académie,  méconnaissant 
le  but  de  son  institution,  s’est,  dispensée  d’admettre 
les  meilleurs  lexicographes  et  grammairiens  de  chaque 


époque,  comme  Ménage,  Dumarsais,  Roinvilliers,  etc. 

Voltaire  avait  donc  à  peu  près  raison,  du  moins 
pour  son  époque,  de  définir  l’Académie,  «  un  corps 
où  l’on  reçoit  les  gens  titrés,  des  hommes  en  place, 
des  prélats,  des  gens  de  robe,  des  médecins,  des  géo¬ 
mètres,  et  même  des  gens  de  lettres,  x. 

Ce  que  l’Académie  cherchait  principalement,  ce- 


M.  de  Lamartine. 

tait  d’admettre  des  illustrations  tout  à  fait  étrangères 
à  la  littérature.  Elle  offrit  une  place  au  maréchal  de 
Saxe,  qui  refusa.  On  a  de  lui,  à  ce  sujet,  une  lettre  où 
on  lit  le  passage  suivant  :  «  Ils  vente  me  fere  de  la 
cadémie,  cela  rniret  corne  une  bage  à  un  chas.  » 

Plusieurs  années  avant,  Pierre  Corneille  étant  mort, 
le  due  du  Maine,  qui  n’avait  alors  que  quatorze  ans, 
eut  la  singulière  fantaisie  de  remplacer  le  grand  tra¬ 
gique.  Il  en  parla  à  Racine,  qui,  étant  alors  directeur, 
assembla  ses  collègues,  auxquels  il  demanda  un  délai 
de  quinze  jours,  délai  que  l’on  vota  par  acclamation. 
On  prétend  qu’il  fut  engagé  à  répondre  au  nom  de 
ses  collègues  que,  lors  même  qu’il  n’y  aurait  pas  de 
place  vacante,  il  n’y  avait  pas  d’académicien  qui  ne 
fut  ravi  de  mourir  pour  lui  en  faire  une.  Heureuse¬ 
ment  Louis  XIV  épargna  à  la  compagnie  cette  nou¬ 
velle  preuve  de  soumission.  11  refusa  de  ratifier  l’é¬ 
lection  du  jeune  prince.  Thomas  Corneille  remplaça 
son  frère. 

L’usage  des  discours  de  réception  remonte  à  1640. 
A  cette  époque.  Olivier  Patru,  admis  à  l’Académie,  y 
prononça  un  discours  de  remercîment,  qui  plut  telle¬ 
ment  à  ses  confrères,  que  ce  remercîment  devint  une 
obligation  imposée  plus  tard  aux  récipiendaires.  Quel¬ 
ques  grands  seigneurs  seuls  en  furent  dispensés,  entre 
autres  Colbert.  Plus  tard  d'autres  motifs  firent  admet¬ 
tre  sans  cette  formalité  des  personnages  de  notre  siè¬ 
cle,  comme  Chateaubriand ,  Maret  et  Régnault  de 
Saint-Jean  d’Angely. 

Cette  obligation  de  haranguer  publiquement  em¬ 
pêcha  le  duc  de  la  Rochefoucauld,  l’auteur  du  Livre 
des  Maximes,  de  se  présenter  à  l’Académie.  Il  ne  pou¬ 
vait  soutenir  la  vue  d’un  auditoire  et  ne  se  sentait  pas 
capable  de  prononcer  une  harangue  de  quelques  li¬ 
gnes  sans  tomber  en  défaillance. 

Le  maréchal  de  Richelieu  fut  plus  hardi  que  le  duc 
delà  Rochefoucauld.  Hans  le  discours  qu’il  prononça, 
on  trouve  les  fautes  d’orthographe  les  plus  grossières. 

En  1748,  le  même  duc  de  Richelieu,  se  trouvant  di¬ 
recteur  de  la  compagnie,  pria  Voltaire  de  lui  compo¬ 
ser  le  compliment  de  félicitation  au  roi.  Une  copie  en 


ayant  circulé,  à  mesure  que  Richelieu  débitait  une 
phrase,  beaucoup  de  personnes  prononçaient  à  demi- 
voix  la  phrase  suivante. 

L’usage  de  ces  discours  ne  fut  pas,  nous  le  croyons, 
une  heureuse  innovation,  et,  dès  le  commencement,  le 
public  s’en  moqua  fort.  Le  président  de  Mesme  les  com¬ 
parait  à  ces  messes  solennelles  où  le  célébrant,  après 
avoir  encensé  toute  l’assistance,  finit  par  être 
encensé  à  son  tour.  —  Piron,  ayant  été  une 
fois  sur  le  point  d’être  nommé,  fut  averti  de 
se  tenir  prêt  par  le  secrétaire  qui  devait  ré¬ 
pondre  au  discours  du  récipiendaire.  «  Mon 
discours  est  tout  fait,  dit  Piron,  et  le  vôtre 
aussi.  —  Gomment  cela?  —  Je  me  lèverai, 
j 'ôterai  mon  chapeau,  je  dirai  :  Messieurs,  je 
vous  remercie  de  l’honneur  que  vous  m’avez 
fait  de  m’admettre.  Vous  vous  lèverez,  vous 
ôterez  votre  chapeau,  et  vous  répondrez  : 
Monsieur,  cela  n’en  vaut  pas  la  peine.  » 
Ajoutons  que  ces  discours  n’étaient  pas  tou¬ 
jours  l’œuvre  de  celui  qui  les  débitait.  On 
sait,  par  exemple,  que  le  discours  de  Ducis 
est  de  Thomas. 

On  pourra  peut-être,  d’après  tout  ce  qui 
précède,  se  poser  celte  question  que  beau¬ 
coup  de  gens  se  sont  faite  aujourd’hui  :  Les 
Académies  servent-elles  à  quelque  chose?  Il 
ne  manque  pas  de  bons  esprits,  aimant  l’é¬ 
tude  et  la  science  pour  elles-mêmes,  et  non 
pour  les  bénéfices  et  les  honneurs  que  l’on 
peut  en  retirer,  qui  se  prononcent  aujour¬ 
d’hui  pour  la  négative.  Comment  veut-on, 
en  effet,  que  les  intrigues  de  tout  genre,  les 
jalousies  et  les  haines;  que  les  démarches  et 
les  transactions  blâmables  qui  accompagnent 
quelquefois  les  élections,  les  distributions  de 
prix,  etc.;  que  les  querelles  où  l’intérêt  de 
la  science  disparaît  toujours  devant  les  ques¬ 
tions  de  personnes,  n’inspirent  pas  à  tout  homme 
honnête  quelque  répulsion?  Et  quand  à  ce  qui  est 
de  leur  utilité,  peut-on  ne  pas  être  un  peu  de  l’avis  de 
Voltaire,  qui  écrivait,  il  y  a  cent  ans  :  «  Je  remarque 
que  les  Académiciens  étouffent  toujours  le  génie,  au 
lieu  de  l’exciter.  Nous  n’avons  pas  un  grand  peintre 
depuis  que  nous  avons  une  Académie  de  peinture  ; 


M.  Michelet. 

pas  un  grand  philosophe  formé  par  l’Académie  des 
sciences.  Je  ne  dirai  rien  de  la  française.  La  raison  de 
cette  stérilité  dans  des  terrains  si  bien  cultivés  est,  ce 
me  semble,  que  chaque  académicien,  en  considérant 
ses  confrères,  les  trouve  très-petits,  pour  peu  qu’il  ait 
de  raison,  et  se  trouve  très-grand  en  comparaison, 
pour  peu  qu’il  ail  d’amour-propre,  » 


A  la  liste  des  académiciens  il  serait  curieux  d’op¬ 
poser  celle  des  hommes  de  talent  qui  n’ont  pas  été 
admis  à  l’Académie  ;  nous  nous  bornerons  ici  à  citer 
quelques  noms.  Au  premier  rang  figure  Molière,  puis 
viennent  le  duc  de  la  Rochefoucauld,  auteur  du  Livre 
des  Maximes ;  Regnard,  Lesage,  Piron,  qui,  par  ses 
mordantes  épigrammes,  fit  si  chèrement  expier  à  l'A¬ 


ile  Mesmes.  J.  Alary.  Gaillard.  Cailhava.  Micliaud.  Flourens. 

25e.  —  Boissat.  Furetière.  La  Chapelle.  D’Olivet.  Condillac. 
Comte  de  Tressan.  Bailly  Sicard.  Frayssinous.  Pasquier. 

26e.  —  Bois-Robert.  Sevrais.  Campistron.  Deslouches.  Bois- 
sy.  Sainte  -  Palaye.  Chamlort.  M.-J.  cliénier.  Chateaubriand. 
Nouilles. 

27e.  —  Bautru.  J.  Testu.  Marquis  de  Sainte-Aulaire.  Mairan. 
François  Arnaud.  Collin  d’Harleville.  Daru.  Lamartine. 

28e.  —  Louis  Giry.  Cl.  Boyer.  Cl.  Genest.  L’abbé  Dubos.  Du 
Resnel.  Saurin.  Condorcet.  Legouvé.  Alex.  Duval.  Bal- 
lanclie.  Valoul.  De  Saint-Priest. 

29e.  —  Gomhauld.  Paul  Tallemant.  Danchet.  Gres- 
set.  L’abbé  Millot.  Morellet.  P.-Ed.  Lemontey.  Fourier. 

Cousin. 

30e.  —  J.  de  Sillion.  J.-B.  Colbert.  La  Fontaine.  Clé- 
rembault.  Cl  Massien.  C  -F.  Houteville.  Marivaux. 
Radonvilliers.  Arnault.  Richelieu.  Davier.  Tissot. 

31e.  — M.  Cureau  de  laChambre.  Regnier-Desmarais. 

La  Mounpye.  l.a  Rivière.  Hardion.  Thomas.  Comte  de 
Guibert.  Fontanes.  Villemain. 

32e.  —  Racan.  P.  Cureau  de  la  Chambre.  La  Bruyère. 

L’abbé  Fleury.  .1.  Adam.  Seguy.  De  Rohan- Cueménée. 

Target.  Cardinal  Maury.  Montesquieu.  Jay. 

33e.  —  n.  Hay  du  Chastelet.  Bossuet.  Cardinal  de 
Polignac.  Giry  de  Saiut-Cyr.  Balleux.  Lemierre.  Lucien 
Bonaparte.  Auger.  Etienne.  Alt.  de  Vigny. 

3ie.  _  Godtau.  Fléchier  Nesmond,  archevêque  de 
Toulouse.  J. -J.  Amelot.  Maréchal  de  Belle-lsle.  Tiublet. 
Saint-Lambert.  Maret.  Laine.  Dupaty.  A.  de  Musset 

35e.  —  De  Bourzeys.  L’abbé  Gallois.  Mongin.  De  la 
Ville.  Stiard.  Roger.  Patin. 

36e.  —  Gomberville.  Huet.  J.  Boivin.  Duc  de  Saint- 
Aignan.  Colardeau.  Laharpe. Lacretellc allié. Droz  Mou- 
talembert. 

37e.  —  Chapelain.  Benserade.  E.  Pavillon.  Sillery. 

Mirahaud.  Watelet.  Sedaine.  Devaines.  Purny.  De  Jouy. 

Empis. 

38e.  — Courai  t.  Rose.  Louis  de  Sacy  Montesquieu. 
Chêleaubrun.  Cliastellux.  Nicolaï.  De  Ségur.  Viennet. 

39c  —  Des  Murets.  J.  de  Mesmes.  Mauroy.  L’abbé  de 
Lonvois.  Massillon.  Duc  de  Nivernais.  Régnault  de 
Saint-Jean  d’Angeiy.  Laplace  Royer-Collard.  Rémüsat. 

40e.  —  Montmor.  Lavau.  Caumartin,  évêque  de 
Blois.  Moncrif.  Roquelaiire,  évêque  de  Stnlis.  Baron 
Cuvier.  Dupin  aîné. 


SECRÉTAI  II  ES  PERPÉTUELS  DEPUIS  LA  RÉORGANISATION 
DE  L’INSTITUT, 


1804  Suard.  —  1809.  Raynouard.  —  1826.  Anger. 
—  1829.  Audrieux.  —  1833,  Arnault.  —  1834.  Ville- 
main. 
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En  sortant  du  palais  Mazariri,  et  en  suivant  le  cours 
de  la  Seine,  on  se  trouve  sur  le  quai  Malaquais.  Avant 
sa  construction,  le  bord  de  la  Seine  se  nommait,  en 
cet  endroit  ,  le  Port  Malaquest.  Ce  quai  est  remarqua¬ 
ble  par  la  beauté  de  ses  hôtels  et  de  ses  maisons,  dont 
les  rez-de-chaussées  sont  presque  tous  des  magasins 
de  librairie  ou  de  marchands  d’estampes.  Immédiate¬ 
ment  après  est  le  quai  Voltaire,  appelé  jadis  quai  des 
Théatins,  en  raison  des  religieux  qui  y  étaient  venus 
s’établir.  Ce  fut  dans  l’hôtel  qui  porte  le  numéro  23,  que 
le  plus  grand  écrivain  du  dix-huitième  siècle  a  passé 
les  derniers  moments  de  sa  vie.  C’est  là  que  ce  prodi¬ 
gieux  génie  tomba  de  l’ivresse  du  triomphe  dans  les 
angoisses  de  l’agonie.  Voltaire  mourut  le  30  mai  1778, 
et  était  né  à  Chatenay,  près  Paris,  le  20  février  1694. 
C’est  sur  le  quai  Voltaire  que  sont  venus  s’établir  les 
marchands  de  curiosités,  les  meubles  de  Boule,  les  po¬ 
tiches  japonaises,  les  magots  de  la  Chine,  les  bahuts, 
les  vases  de  Saxe  et  de  Sèvres;  tout  cela  resplendit  à 
travers  les  vitrines  de  ces  temples  du  bric-à-brac. 
Jadis,  à  la  place  qu’occupent  aujourd’hui  tous  ces  ob¬ 
jets  précieux,  s’élevaient  des  cafés  ;  le  plus  célèbre 
était  le  café  des  Muses.  Tous  ont  disparu ,  à  l’excep¬ 
tion  d’un  seul ,  situé  au  coin  de  la  rue  du  Bac  et  du 
quai  d’Orsay.  Arrêtons-nous-y  un  instant,  et  signa¬ 
lons  l’importance  de  ces  sortes  d’établissements  dans 
l’existence  parisienne. 

Il  est  mie  liqueur  au  poète  bien  chère, 

Qui  manquait  à  Virgile  et  qu'adorait  Voltaire... 

C’est  toi,  divin  café... 


Ainsi  parle  l’abbé  Delille  :  sous  l’ancien  régime  un 
homme  de  haute  naissance,  le  marquis  de  Belloy,  n’a 
pas  cru  déroger  en  attachant  son  nom  à  une  nouvelle 


Le  garçon  de  café. 


cafetière.  Voltaire  a  sustenté  de  café  coupé  avec  du 
chocolat  sa  débile  et  longue  vieillesse;  Fontenelle 
s’est  abreuvé  un  siècle|de  ce  poison  lent.  La  révolu¬ 


tion  a  su  l’apprécier,  tout  comme  le  règne  du  bon 
plaisir,  et  plus  d’un  girondin  a  payé  de  sa  tête  le 
crime  d’avoir  aimé  à  prendre  son  café  chez  madame 
Roland.  Sous  l’empire,  Berchoux  et  Delille  l’ont 
chanté.  Aujourd’hui,  qui  ne  sait  que  le  café  au  lait 
forme  le  déjeuner  des  trois  quarts  de  la  population  de 
Paris?  Boudoir  ou  mansarde,  échoppe  ou  salon,  hô¬ 
tel  somptueux  ou  loge  de  portier,  le  café  est  partout. 
L’est,  encore  le  déjeuner  national,  et  le  thé,  cette  im¬ 
portation  anglo-chinoise,  se  renferme  dans  les  limites 
d’une  minorité  comparativement  imperceptible. 

Cependant  l’importation  du  café  est  toute  récente. 
Non-seulement  Virgile  l’ignorait,  ainsi  que  nous  l’ap¬ 
prend  judicieusement  Delille,  mais  Corneille  aussi 
lorsqu'il  tit  le  GUI,  Horace  et  Cinna ,  et  Racine  lors¬ 
qu’il  composait  Andromaque,  bien  qu’on  ait  dit  plus 
tard  qu’il  passerait  comme  le  café.  L’usage  de  cette 
boisson  ne  se  répandit  guère,  et  seulement  dans  la 
haute  société  parisienne,  qu’après  4669,  époque  de 
l’ambassade  de  Soliman- Aga ,  qui  en  fit  venir  la 
mode.  Les  Arabes  en  avaient  déjà  répandu  l’usage 
dans  tout  l’Orient.  Une  vingtaine  d’années  aupara¬ 
vant,  un  Levantin  avait  établi  sous  le  petit  Châtelet 
une  boutique  où  il  vendait  du  café  sous  le  nom  ba¬ 
roque  de  caliouet  ou  cahoté.  Mais  le  pauvre  diable 
ne  put  faire  valoir  sa  marchandise,  et  il  fit  faillite. 
Premier  exemple  malheureusement  trop  suivi  depuis 
par  les  vendeurs  de  café,  malgré  la  vogue  de  la  li¬ 
queur  qu’ils  vendent. 

Au  commencement  de  cette  vogue,  le  prix  n’était 


pas  fort  élevé,  si  pn  le  compare  au  prix  actuel,  en 
ayant  égard  toutefois  à  la  différence  de  valeur  de  la 


Au  café. 

I  monnaie.  L’Arménien  Pascal,  qui  établit  sa  boutique 
I  à  la  foire  Saint-Germain ,  trois  ans  après  le  départ  de 


Soliman-Aga,  le  vendait  deux  sous  etdemi  la  tasse.  Il  fit 
là  de  brillantes  affaires;  puis  il  se  transporta  quai  de 
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de  l’École;  mais  la  faveur  publique  ne  l’y  suivit  pas, 
et  il  quitta  cette  nouvelle  boutique  pour  se  transporter 
à  Londres,  où  le  café  était 
déjà  connu. 

Ce  ne  fut  que  vingt  ans  plus 
tard  que  l’usage  du  café  se  po¬ 
pularisa  tout  à  fait.  Un  Armé¬ 
nien  nommé  Maliban,  qui  avait 
ouvert  une  boutique,  rue  Ma- 
zarine  ;  un  Levantin  d’Alep, 

Étienne  et  un  certain  Joseph, 
qui  avaient  tenu  des  établisse¬ 
ments  semblables  au  bout  du 
pont  Notre-Dame  et  rue  Saint  - 
André  des  Arts,  n’avaient  pas 
réussi,  lorsqu’en  1689  le  Si¬ 
cilien  Procope  fonda,  rue  des 
Fossés  Saint-Germain  des  Prés, 
le  café  célèbre  qui  porta  son 
nom  et  qui  devint  aussitôt  le 
rendez-vous  des  sommités  ar¬ 
tistiques  et  littéraires  de  l’é¬ 
poque.  On  comptait  si*  cenls 
autres  cafés  à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XV.  Aujourd’hui  tout  Pa¬ 
ris  en  est  rempli. 

On  eut  d’abord  beaucoup  de 
peine  à  se  procurer  le  café.  11 
fallait  le  faire  venir  directe¬ 
ment  d’Arabie,  seul  pays  qui 
en  produisît  alors,  et  ce  com¬ 
merce  se  trouvait  restreint  aux 
Échelles  du  Levant  .  On  chercha 
à  se  procurer  la  plante  même 
pour  la  propager  ailleurs;  mais 
cette  tentative  était  d’autant 
plus  difficile  que  les  graines 
telles  qu’elles  sont  livrées  au  commerce,  sont  pri¬ 
vées  du  germe  de  reproduction,  et  que  les  Arabes 
avaient  interdit  sous  peine  de 
mort  l’exportation  des  plants 
de  café.  Les  Hollandais  par¬ 
vinrent  cependant  à  s’en  pro¬ 
curer,  et  les  multiplièrent  à 
Java,  qui  fut  longtemps  le  prin¬ 
cipal  centre  de  cette  culture. 

Les  Hollandais  en  donnèrent 
un  plant  au  jardin  des  Plantes 
de  Paris,  et  ce  fut  un  des  pro¬ 
duits  de  ce  plant  unique,  qui , 
transporté  en  Amérique  par 
les  soins  et  le  dévouement  de 
M.  Declieux,  en  1716,  fut  l’o¬ 
rigine  des  caféières  des  colo¬ 
nies  françaises.  Elles  prirent 
presque  aussitôt  un  grand  dé¬ 
veloppement.  A  l’époque  de  la 
révolution,  la  partie  française 
de  Saint  Domingue  produisait 
de  45  à  50,000,000  livres 
de  café  ;  la  Martinique, 

40, 000, 000;  la  Guadeloupe,  6 
à  7,000,000  livres,  qui  repré¬ 
sentaient  au  total  pour  la  pro¬ 
duction  coloniale  une  valeur 
de  30,000,000  tournois  envi¬ 
ron.  Le  café  valait  alors  10  à 
12  sous  hi  livre. 

La  consommation  fran¬ 
çaise  ,  déjà  bien  inférieure 
comparativement  à  celle  de 
l’Angleterre  ,  n’est  rien  en 
comparaison  de  celle  des 
États-Unis.  Ainsi,  un  Améri¬ 
cain  boit,  en  moyenne,  qua¬ 
tre  livres  de  café,  un  Anglais 
plus  d  une  livre,  et  un  Français  moins  d’une  livre. 

Et,  cependant,  qui  est-ce,  à  Paris,  qui  ne  prend  pas 


son  café"?  Nous  ne  parlerons  pas  de  celui  qui  est  servi, 
le  matin,  dans  des  porcelaines  de  Saxe  ou  du  Japon, 


Chez  la  portière. 

et  qui  sort  bouillant  d’une  cafetière  en  argent  ciselé; 
ne  parlons  même  pasencore  deces  torrents  qui  coulent 


Chez  la  petite  maîtresse. 

chaque  jour  dans  les  innombrables  établissements  où 
un  garçon  en  veste,  et  la  serviette  sous  le  bras,  sert  le 


reste  d’une  cafetière  en  fer-blanc,  avec  les  cinq  ou  six 
morceaux  de  sucre  de  rigueur,  au  célibataire  de  tout 
âge,  qui  met  trois  morceaux 
dans  sa  tasse  et  le  reste  dans 
sa  poche  ;  nous  ne  dirons  rien 
non  plus  de  celui  qui  se  boit  à 
domicile,  dans  la  loge  de  la 
portière.  Mais  comment  passer 
sous  silence  celui  qui  s’absorbe 
sous  les  piliers  des  halles,  celui 
qui  se  colporte  sur  le  quai  du 
Mail,  sur  le  pont  Saint-Mi¬ 
chel,  le  long  des  éventaires  de 
pommes  à  un  sou  le  tas,  et  qui 
est  offert  par  une  Hébé  sexa¬ 
génaire  ou  un  Ganymède  con¬ 
trefait,  portant  au  choix,  sur 
deux  réchauds  en  tôle,  d’une 
main  du  bouillon...  et  quel 
bouillon!  de  l’autre  du  café... 
et  quel  café!  —  O  Delille  !  ô 
Berchoux  !  ô  statistique  du  caté 
colonial  ou  indien  !  celui-là 
n'est  pas  compris  dans  vos  vers 
plus  ou  moins  inspirés,  ni  dans 
vos  chiffres  plus  ou  moins 
exacts;  celui-là  n’est  ni  poé¬ 
tique,  ni  digestif,  ni  même  nu¬ 
tritif!  Celui-là  ne  vient  ni  de 
Bourbon,  ni  delaMartinique,  ni 
même  d’Arabie,  bien  qu’il  soit 
ordinairement  enveloppé  d’un 
rouleau  soigneux  de  papier  jau¬ 
ne,  sur  lequel  est  écrit  :  Pou¬ 
dre  de  moka  superfin,  et  même 
Moka  superfin  perfectionné  ! 
O  siècle  de  progrès  !  nous  avons 
tout  perfectionné,  même  le  fruit  qui  mûrit  dans  l’ Arabie- 
Heureuse.  Ce  perfectionnement  pousse  généralement 
dans  le  département  du  Nord, 
en  Belgique,  en  Allemagne, 
sur  les  bords  du  Rhin,  pays 
peu  favorisés  cependant  par  le 
soleil;  il  y  pousse,  d  est  vrai, 
sous  la  forme  désavantageuse 
de  pissenlit  et  autres  chicorées 
sauvages.  Alors,  on  en  fait  du 
moka  superfin  perfectionné,  et 
on  nous  l’expédie  sous  la  forme 
des  affreux  rouleaux  jaunes 
que  vous  savez,  ornés  d’une 
épouvantable  vignette  repré¬ 
sentant  des  nègres  hideux  qui 
ouvrent  une  grande  bouche  fai¬ 
sant  si  laide  grimace,  qu’on 
dirait  qu’ils  ont  pris  eux-mê¬ 
mes  de  leur  moka  perfection¬ 
né.  Et  on  expédie  de  cette  abo¬ 
minable  trituration  jusqu’àcon- 
currence  de  8,006,000  kilogr. 
par  an.  Étonnez-vous  donc  si 
la  portière,  cet  oracle  du  quar¬ 
tier,  dit  sentencieusement  que 
le  café  au  lait  creuse  l’esto¬ 
mac! 

Nulle  part  plus  qu’cn  Fran¬ 
ce,  et  surtout  à  Paris,  le  café, 
érigé  presque  en  divinité,  n’a 
des  temples  coquets,  somp¬ 
tueux,  innombrables.  Partout 
0,1  prend  le  café;  mais,  en  au¬ 
cun  lieu  du  monde,  on  ne  le 
hume  avec  tant  d’aise,  de  eon- 
iort,  de  joyeux  et  brillants  ac¬ 
cessoires  qu’à  Paris.  Le  café 
est  inconnu  à  Londres;  on  n’y 
trouve  que  d’odieuses  tavernes.  Les  Orientaux,  d’où 
nous  vient  I  habitude  de  s’assembler  expressément 
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dans  un  lieu  ad  hoc  pour  savourer  l’essence 
de  la  divine  fève,  ne  consacrent  à  cet  usage 
que  des  espèces  de  trous,  sans  doute  fort  pit¬ 
toresques  sous  le  pinceau  des  Marilhat  et  des 
Decamps,  mais  infiniment  plus  agréables  à 
contempler  au  Louvre  qu’à  Alger  ou  à  Smyrne. 

Les  Allemands  ne  possèdent  guère  que  des 
tabagies  assez  mornes.  Il  en  faut  dire  autant 
des  Hollandais  :  à  Amsterdam,  un  seul  café, 
sur  la  grande  place  du  palais,  mérite  à  peu 
près  ce  nom  ;  mais  il  est  silencieux,  triste, 
froid  comme  un  synode  d’Arméniens.  Il  sem¬ 
ble  qu’on  craigne  d’y  parler,  d’y  marcher, 
d’y  agir,  d'y  vivre.  Quelle  différence  avec 
l’entrain,  la  gaieté  babillarde  et  expansive 
qui  s’allument  chaque  soir,  avec  les  feux  du 
gaz,  dans  un  café  parisien  !  Les  Belges,  les 
Bruxellois  surtout,  sont  plus  civilisés  :  leurs 
cafés  sont  montés  à  la  façon  de  Paris,  et 
ils  leur  ont  tout  emprunté,  y  compris  la  ri¬ 
dicule  morgue,  plus  ridicule  encore  chez  les 
Belges  qu’ailleurs,  de  ne  pas  servir  de  bière,  comme 
trop  populaire  et  trop  économique.  J’ai  ouï  dire  le 
plus  grand  bien  des  cafés  de  Naples  et  de  Venise, 
mais  j  'imagine  que  le  lointain  poétique  du  souvenir  les 
rehausse  singulièrement  dans  la  pensée  des  narra¬ 
teurs,  et  j’ai  peine  à  croire  qu’ils  effacent  ou  égalent 
seulement  tout  ce  que  Paris  peut  offrir  de  splendeurs 
et  d’élégance  en  ce  genre. 

Donc  Paris  est  la  terre  classique  des  cafés,  comme 
l’Arabie  est  celle  du  moka.  Je  voudrais  bien  savoir 
ce  qu’en  pense  aujourd’hui  madame  de  Sévigné,  et 
je  payerais  bien  volontiers  les  frais  de  poste  d’une 
charmante  lettre  quelle  nous  écrirait  de  l’autre  monde 
pour  nous  dire,  dans  le  plus  joli  caquetage  posthume, 
tout  son  courroux,  tout  son  dépit  de  devineresse  prise 
en  faute  sur  une  si  sotte /si  persistante,  si  inexplica¬ 
ble  aberration.  Et  le  Racine,  qui  a  encore  ses  grandes 
entrées  au  château,  plus  heureux  que  de  son  vivant, 
où  il  les  perdit,  et  ne  put  se  consoler  de  sa  disgrâce  ! 
C’est  scandaleux,  c’est  inouï ,  c’est  révoltant!  mais 
c’est  exact. 

Les  plus  anciens  cafés  de  Paris  sont ,  si  je  ne  'me 
trompe  ,  le  café  Manoury,  sur  le  quai  de  l’Ecole,  qui 
n’a  plus  aucun  caractère,  et  le  fameux  café  Pro- 
cope,  où  s’est  réunie  un  demi-siècle,  en  face  de  la 
Comédie,  alors  rue  des  Fossés-Saint-Germain  des  Prés, 
l’élite  des  beaux  esprits  français.  Je  ne  ferai  pas  d’ar¬ 
chéologie,  et  ne  chercherai  pas  à  restituer  cette  belle 
époque  procopéenne  de  laquelle  il  ne  reste  qu’une 
décoration  assez  laide  et  assez  enfumée,  et  une  grande 
table  située  au  fond  de  l’une  des  deux  pièces,  dont  le 
marbre  gris  et  jaune  a  longtemps  eu  l’honneur  de 
supporter  les  coudes  et  la  demi-tasse  du  châtelain  de 
Ferney.  Aussi  porte-t-elle  son  nom  et  est-elle  l’ob¬ 
jet  de  la  vénération  des  étudiants.  C’est  l’aristocratie 
de  la  jeunesse  étudiante  qui  se  réunit  a  ce  calé  Pro- 
cope.  On  y  fait  encore  un  certain  esprit,  mais  on  y 
pratique  surtout  un  transcendental  do¬ 
mino. 

Deux  autres  très-anciens  cafés  sont 
celui  de  la  Régence  et  le  café  de  Roy, 
l’un  sur  la  place  du  Palais-Royal  ,  et 
l’autre  au  Palais-Royal  même.  Le  pre¬ 
mier  a  toujours  été  et  est  encore  re¬ 
nommé1  pour  le  nombre  et  la  force  de 
ses  joueurs  d'échecs,  de  même  que  le 
café  Manoury  l’était  anciennement  pour 
la  réputation  de  ses  joueurs  de  dames. 

On  y  voit  le  portrait  du  célèbre  Phi- 
lidor,  jadis  un  de  ses  habitués  les  plus 
assidus,  qui  fut  à  la  fois  le  rival  de 
Monsigny  et  de  Grétry,  et  maître  en 
l’art  de  Palamède.  Là,  trente  batailles 
pacifiques  s’engagent  chaque  soir  sous 
l’œil  d’une  galerie  compétente  et  nom¬ 
breuse  qui  juge  les  coups,  et  décerne 
au  général  victorieux  des  applaudissements  mo¬ 
tivés,  bien  sentis,  et  d’autant  plus  enivrants.  Quant  à 


ment,  qui  affecte ,  dans  sa  simplicité  systé¬ 
matique  et  étudiée,  la  morgue  de  l’ancien 
régime,  et  s’est  préservé  avec  soin  de  toutes 
les  innovations  romantiques  du  café  mo¬ 
derne.  Il  a  rejeté  loin  de  lui  le  cigare,  le 
domino,  le  billard,  les  déjeuners  à  la  four¬ 
chette,  comme  autant  de  souillures  à  ses 
quartiers  de  noblesse.  Il  n’a  pas  besoin  de 
ce  clinquant  pour  enrichir  septennellement 
chacun  de  ses  propriétaires.  Sa  grande  salle 
basse  est  une  succursale  de  l’orchestre  du 
Théâtre-Français.  C’est  là  encore,  et  là  seu¬ 
lement,  qu’on  s’occupe  sérieusement  des 
mérites  du  dernier  Frontin  et  des  grâces  de 
la  dernière  soubrette,  toujours,  bien  enten¬ 
du,  inférieure  à  ses  nombreuses  devancières. 
Il  y  a  la  des  gens  dont  les  somenirs  drama¬ 
tiques  remontent,  sans  solution  de  conti¬ 
nuité,  à  Monval  et  à  la  petile  Murs.  On 
respire  dans  cette  atmosphère  comme  un 
parfum  d’ailes  de  pigeon  et  de  littérature- 
empire.  Au  reste,  que  d’illustrations  diverses  a  vues 
passer  le  café  de  Foy  !  Que  d’anecdotes  s’y  rattachent  ! 
C’est  presque  un  monument  historique.  C’est  là  que 
Sainte-Foy  eut  sa  fameuse  querelle  de  la  bavaroise  au 
laitqui,  pour  lui  avoir  valu  un  si  bon  coup  d’épée,  n’en 
demeura  pas  moins  ce  quelle  est  en  effet,  un  fort  dé¬ 
testable  souper.  N’est- ce  pas  du  café  de  Foy  que  Ca¬ 
mille  Desmoulins  s’élança  aux  jours  de  l’insurrection 
populaire  pour  haranguer  les  citoyens,  leur  distribuer 
de  sa  main  des  signes  de  ralliement  arrachés  aux  bran¬ 
ches  des  arbres  ,  et  jeter  ainsi  la  première  base  de  la 
cocarde  nationale?  Qui  n’a  remarqué  au  plafond  de 
l’établissement  cette  hirondelle  brossée  dans  un  ciel 
de  plâtre  par  Carie  Vernet,  dans  un  jour  de  verve 
bachique  et  de  débauche  pittoresque?  Nous  venons 
de  revoir  à  l’exposition  des  peintres  plusieurs  des  toi¬ 
les  jadis  les  plus  vantées  de  ce  spirituel  artiste,  et 
vraiment,  il  nous  semble  que  son  meilleur  tableau  est 
encore  cette  hirondelle,  au  reste  la  seule  peinture 
qui  décore  le  café  de  Foy. 

Le  café  Valois  (donnons  en  passant  une  larme  à  sa 
mémoire)  était,  après  celui  de  Foy,  le  plus  ancien 
café  du  Palais  Royal.  Longtemps  encore,  nous  l’avons 
vu  brillant  d’un  reste  de  splendeur. 

Le  café  d'Orlcans ,  de  récente  origine,  ainsi  que  la 
galerie  vitrée  dont  il  se  pique  d’être  le  plus  bel  orne¬ 
ment,  et  le  café  de  ta  Rotonde,  résistent  courageuse¬ 
ment.  Le  café  de  la  Rotonde  dispute  au  café  de  Foy 
le  fermage  des  chaises  et  tables  du  jardin,  moyennant 
la  simple  bagatelle  de  quarante  mille  francs  par  an. 
C’est  lui  qui  à  cette  heure  est  en  possession  de  ce  pri¬ 
vilège  si  envié,  que  cent  mille  demi-tasses  ne  sau¬ 
raient  payer.  Il  ne  pense  pas  sans  doute,  puisqu'il  l’a 
emporté,  payer  cet  avantage  trop  cher.  Que  le  ciel  lui 
soit  pur  et  les  zéphyrs  légers  ! 

Le  café  Corazza  date  de  cette  époque  d’invasion 
napolitaine  où  les  célèbres  glaciers  Zoppi ,  Tortoni, 
Corazza,  vinrent  populariser,  en  France, 
l’art  du  sorbet  au  marasquin  et  de  la 
glace  panachée.  Placé  aujourd’hui  scus 
la  direction  de  l’un  des  frères  Douix, 
qui  furent  dans  la  bouche  de  Charles  X, 
il  a  subi  les  influences  de  la  vocation 
première  de  son  propriétaire  actuel,  et 
a  pris  une  place  distinguée  au  nom¬ 
bre  de  ces  amphibies  agréables  qu’on 
nomme  ca/és-reslaurants.  Personne  ne 
saurait  s’en  plaindre. 

Le  café  Lcmblin,  renommé  pour 
l’excellence  de  son  café  et  de  son  cu¬ 
raçao  sec,  fut  longtemps  au  café  Va¬ 
lois  ce  qu’était  le  National  à  la  Gazette 
de  France.  Sous  la  Restauration,  il  fut 
une  loge  maçonnique  pour  le  carbona¬ 
risme  ;  dans  les  premiers  jours  de  la 
révolution  de  juillet,  une  succursale  du 
Mais  il  est  reconnu  aujour- 


Les  joueurs  d’echees  du  calé  Procope  au  dix-huitième  siècle.  * 

celui  qui  fut  battu,  il  jure  de  prendre  sa  revanche . 

El  (lu  terrible  mat  à  regret  convaincu, 1 
Considère  longtemps  le  coup  qui  l’a  vaincu. 


Le  joueur  d’écUccr  du  café  de  la  régence. 


(  afé  de  la  Régence.,) 

On  ne  joue  pas  au  café  de  Foy.  La  conversation  et 
la  lecture  font  tous  les  frais  de  ce  vénérable  établisse- 


club  des  Amis  du  peuple. 
d’hui  qu’un  café  ne  doit  point  avoir  d’opinion. 
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Tous  ces  établissements,  sauf  le  café  de  Foy,  ont 
plus  ou  moins  sacrifié  au  culte  envahissant  du  havane 
et  du  panatellas;  mais,  sous  ce  rapport,  ils  sont  hors 
d’état  de  soutenir  la  concurrence  avec  les  grands  es¬ 
taminets  que  renferme  le  Palais-Royal ,  et  qui  occu¬ 
pent  pour  la  plupart  les  vastes  et  beaux  appartements 
des  anciennes  maisons  de  jeux.  Les  plus  célèbres 
sont  l’estaminet  Hollandais  et  l’estaminet  de  l’Uni¬ 
vers  ,  auxquels  dix  autres  sont  venus  s’adjoindre  de¬ 
puis  quinze  ans,  tons  jouissant  d’une  certaine  faveur 
et  attirant  à  eux  un  public  de  plus  en  plus  convenable. 
Le  temps  n’est  plus  oii  l’épithète  de  chevalier  d’esta¬ 
minet  était  un  stigmate  repoussant  dont  les  gens  bien 
nés  flétrissaient  tout  homme  plus  ou  moins  inculpé 
d’odeur  de  cigare.  Aujourd’hui ,  puisque  chevalier  il 
y  a,  tout  le  monde  est  plus  ou  moins  chevalier  de  cet 
ordre. 

Sur  la  rive  gauche,  le  café  Molière  et  le  café  Vol¬ 


taire  méritent  aussi  une  mention.  Ils  comptent  déjà 
une  existence  signalée  par  une  vogue  constante,  et 
tout  porte  à  croire  qu’ils  passeront  à  la  postérité  étu¬ 
diante  en  l’an  scolaire  1900,  et  peut-être  bien  au  déjà. 
Je  cite  ces  cafés,  parce  qu'ils  sont  littéraires  (il  n’en 
est  plus  de  politique,  même  dans  le  pays  latin);  parce 
qu’il  s’y  réunit  une  jeunesse  d’élite,  jeunesse  intelli¬ 
gente,  enthousiaste,  dont  les  nobles  instincts  ne  se  sont 
point  encore  desséchés  au  contact  des  intérêts  maté¬ 
riels,  et  qui  apportent  une  passion  d’autant  plus  vive 
à  examiner,  à  juger,  à  débattre  les  questions  d’art,  de 
sciences,  de  lettres,  de  philosophie  à  l’ordre  du  jour. 
Tout  cela  est  bien,  il  est  vrai,  entremêlé  de  poules  et 
d’un  peu  trop  de  punch;  mais  on  a  vingt  ans;  et 
qu’importe  !  le  fond  est  bon ,  le  cœur  est  droit  et  les 
tendances  élevées.  C’est  là  que  les  productions  des 
feuilletonistes  à  la  toise  sont  estimées  à  leur  valeur; 
c’est  là  que  les  pevues  et  les  recueils  sérieux ,  ou  du 


moins  ceux  qui  se  respectent,  sont  lus,  commentés, 
étudiés,  et  que  l’honneur  de  tenir  une  plume  littéraire 
est  dignement  apprécié.  Plus  d’un  écrivain  l’est  de¬ 
venu  dans  cette  fécondante  atmosphère  et  dans  ce 
milieu  plus  paisible  qu’on  ne  le  pense  communément. 
—  Le  café  Tabourcy ,  qui  occupe  le  rez-de-chaussée 
de  la  maison  habitée  par  M.  Jules  Janin,  est,  à  cette 
cause  peut-être,  du  nombre  des  cénacles  littéraires  du 
quartier  latin.  Il  fut  le  berceau  de  la  naissante  renom¬ 
mée  de  M.  Ponsard,  et  c’est  de  là  que  la  Lucrèce  s’é¬ 
lança,  timide  d’abord,  puis  grandissant  outre  mesure, 
pour  courir  sus  aux  Tarquins.  Depuis  cette  époque, 
|e  véritable  foyer  de  l’Odéon ,  dans  les  entr’actes ,  est 
à  l’estaminet  du  café  Tabourey. 

Des  autres  tabagies  innombrables  et  innommées  où 
s’assemble,  la  pipe  à  la  boutonnière  et  le  béret  basque 
sur  l’oreille ,  la  tourbe  des  étudiants  moins  aristocra¬ 
tiques  et  moins  raffinés  dans  leurs  goûts,  et  aussi  celle 
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des  étudiantes,  je  ne  dirai  rien.  J’aurais  bien  là  quel¬ 
ques  scènes  de  mœurs  à  offrir,  mais  je  craindrais 
que  les  mœurs  mêmes  n’en  prissent  ombrage,  et  d’ail¬ 
leurs  le  cadre  restreint  qui  m’est  assigné  ne  me  per¬ 
met  de  m’attaquer  qu’aux  sommités. 

Je  quitte  donc  le  Latium  pour  regagner  la  ville  mo¬ 
derne  ;  mais,  en  traversant  en  toute  hâte  le  faubourg 
Saint-Germain ,  et  en  longeant  cette  rue  du  Bac  si 
chère  à  madame  de  Staël,  je  ne  puis  omettre  entière¬ 
ment  le  café  Desmares  ,  qui  joua  un  si  grand  rôle  lé¬ 
gitimiste  sous  la  branche  aînée  des  Bourbons;  qui, 
plus  tard,  avec  les  débris  du  café  Valois,  composa  une 
sorte  d 'Union  monarchique,  et  qui  aujourd’hui,  revenu 
de  ses  rêves  politiques,  se  contente  d’être  un  excellent 
restaurant,  où  les  chefs  supérieurs  des  ministères  cou¬ 
doient  les  vétérans  du  droit  divin,  et  où  tous  sont  servis 
et  accueillis  à  merveille,  sans  distinction  d’opinion.  Il 
y  a  beaucoup  de  tenue  et  même  une  sorte  de  roideur 


dans  l’aspect  de  cet  établissement.  Il  n’est  pas  sans 
analogie  avec  le  café  de  Foy,  si  ce  n’est  que  ce  der¬ 
nier  tient  pour  l’Empire,  tandis  que  le  café  Desmares 
nourrit,  à  son  insu,  un  faible  pour  la  Restauration,  ses 
premières  et.  je  crois  bien,  ses  seules  amours. 

Nous  voyageons  en  zigzag.  Nous  voici  au  boule¬ 
vard.  Tortoni,  dont  l’européenne  renommée  nous 
dispense  de  tout  éloge,  mais  dont  le  perron  est  un  peu 
morne  depuis  qu’il  a  été  déserté  par  ces  gros  mes¬ 
sieurs  de  lu/m  courant  et  du  report. 

Puis  le  café  du  boulevard  de  la  Madeleine,  le  café 
Rousseau,  un  établissement  unique  en  son  genre  :  on 
y  aspire  le  moka  sous  des  arbres  séculaires.  Le  jar¬ 
din  est  orné  de  lustres  et  de  girandoles.  La  campagne 
au  milieu  de  Paris. 

Le  café  Anglais  et  la  Maison-d' Or ,  chers  aux  vi¬ 
veurs,  aux  débardeurs,  aux  Mogadors  et  aux  Friset¬ 
tes;  temples  du  lansquenet,  manoirs  de  gentilshom¬ 


mes,  ouverts  le  jour,  ouverts  la  nuit,  salles  à  manger 
et  exutoires  des  bals  masqués  de  l’Opéra,  officines 
gastronomiques,  établissements  dionysiaques  dont 
les  galants  réduits  ont  vu  plus  d’aventures  que  le  fa¬ 
meux  sofa  de  M.  Crébillon  le  fils.  Quelle  chronique 
nous  pourrions  dérouler  sur  ces  deux  célèbres  réfec¬ 
toires  de  la  jeunesse  dorée  !  Que  d’anecdotes,  de  sou¬ 
venirs  se  pressent  en  foule  sous  notre  plume,  ou  pour 
mieux  dire  dans  notre  tête  !  Mais  il  faut  laisser  là  no¬ 
tre  mémorial,  et  contenir  notre  envie  de  poursuivre, 
qui  nous  entraînerait  beaucoup  trop  loin. 

Le  Divan  de  la  rue  Lepellefier  :  c’est  le  café  Pro- 
cope  du  dix-neuvième  siècle.  Tous  les  arts,  tous  les 
organes  de  la  presse  y  sont  représentés.  On  y  fait 
beaucoup  de  critique,  trop  de  critique ,  et  en  général 
plus  d’esprit  que  de  consommation.  Le  maître  du  café 
s’en  plaint  dans  l’intimité;  mais  comme  il  est  glorieux 
au  fond  de  posséder  tant  de  grands  hommes,  il  n’a 
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garde  de  laisser  apparaître  son  secret  désappointe¬ 
ment.  Ce  n’est  pas  à  dire  qu’il  ait  à  payer  sa  gloire; 
mais  elle  ne  l’enrichira  pas.  Nous  pourrions 
citer  beaucoup  de  noms  très-recommandables 
et  quelques-uns  même  célèbres  parmi  ceux 
dont  les  propriétaires  honorent  le  Divan  de  leur 
présence;  la  majorité  toutefois  s’y  compose 
d’écrivains  qui  dépensent  beaucoup  d’esprit 
et  de  talent  dans  les  travaux  obscurs  du  petit 
et  même  du  grand  journalisme.  Le  Divan  de  la 
rue  Lepelletier  est  la  coulisse  des  belles-lettres, 
comme  le  café  de  l’Opéra  est  la  coulisse  de  la 
Bourse. 

Le  café  Cardinal  réunit  à  l’heure  du  déjeu¬ 
ner  la  plupart  des  mêmes  grands  hommes.  Ils 
entament,  en  prenant  la  tasse  de  café  au  lait, 
le  haut  problème  d’esthétique  qui  sera  résolu 
le  soir.  Le  buste  de  Richelieu  sourit  à  leurs 
combats  et  les  protège,  du  haut  de  sa  niche, 
de  son  patronage  posthume. 

Le  café  Frascati  eut  pendant  une  quinzaine 
d'années  l’honneur  d’occuper  tout  Paris  avec 
une  belle  limonadière,  si  belle  qu’il  fallut  bien¬ 
tôt  la  confisquer,  de  crainte  d’effervescence 
et  d’invasion  populaire. 

Le  café  Véron  inaugura  le  règne  des  cafés 
splendides,  où  l’or,  les  peintures,  les  glaces, 
l’ameublement  attirent  et  éblouissent  l’œil. 

Mais  il  fut  bientôt  distancé  dans  cette  voie 
par  le  café  Pierron.  Ce  ne  furent  plus  seu¬ 
lement  alors  le  pinceau  et  l’art  du  doreur  que 
le  limonadier-artiste  sut  mettre  largement  à 
contribution.  Entre  ses  mains  habiles  et  har¬ 
dies,  le  café  devint  un  palais  magique,  où  tout 
l’art  de  la  Renaissance  fut  mis  en  œuvre  avec 
un  goût  d’archéologue  et  d’architecte.  Ce  ne 
furent  partout  que  médaillons,  pendentifs, 
culs-de-lampe,  boiseries  sculptées,  plafonds 
dorés  et  ciselés.  Là,  véritablement,  tout  le 
monde  pouvait  se  croire  chez  un  prince,  et  tout 
le  monde  était  chez  soi.  Cet  exemple  trouva 
beaucoup  d’imitateurs.  De  là  le  calé  de  la  Banque, 
les  nouveaux  Frères  Provençaux ,  et  quelques  autres 


qui  sont  demeurés  enfouis  sous 

Il  y  a  loin  du  café  Pierron  à  l’estaminet  du  Cheval 


leur  magnificence. 


Un  joueur  de  billard  à  l’estaminet  du  Cheval  blanc. 


blanc,  établissement  peu  connu. 

bmir<T  Suin'-'Vimi  OV«J  P- si''"* 


situé  dans  le  fau- 
b-u’t  -  rùritif  dans 


toute  sa  pureté  native.  Loin  d’appeler  la  clientèle  par 
le  charlatanisme,  du  reste  fort  licite,  d'un  étalage  fas¬ 
tueux,  il  semble  la  fuir,  comme  au  temps  où 
fumer  était  un  grand  crime.  11  n’a  point  d’en¬ 
trée  sur  la  rue;  on  y  pénètre  par  une  cour  et 
un  dédale  de  couloirs.  Aussi  sa  renommée  ne 
dépasse  guère  l’enceinte  du  quartier;  mais 
elle  y  est  fort  bonne,  ce  qui  vaut  bien  les  murs 
_  dorés.  Les  habitués  du  lieu  sont  tous  gens 
respectables  et  établis,  qui  aiment  à  pratiquer 
dans  l’ombre,  comme  s’il  s  agissait  du  plus  af¬ 
freux  mystère,  leur  petit  défaut  favori.  Je  ne 
sais  trop,  en  vérité,  si  une  présentation  quel¬ 
conque  n’est  pas  nécessaire  pour  qu’un  étran¬ 
ger  y  soit  admis.  Et  par  ce  mot  étranger, 
notez  qu’il  faut  entendre  tout  simplement  les 
citoyens  des  onze  autres  arrondissements.  Au 
reste,  le  Cheval  blanc,  par  ses  mœurs  paci¬ 
fiques  et  par  sa  bonhomie,  tient  beaucoup  de 
l’eslaminet  germanique,  ce  qui  est  certes  une 
raison  pour  que  le  Parisien  proprement  dit  y 
soit  considéré  comme  étranger  ;  ses  joueurs  de 
billards  y  sont  justement  réputés. 

En  continuant  à  suivre  la  ligne  des  bou¬ 
levards,  nous  trouvons  : 

Le  célèbre  Café  Turc,  dont  la  vogue,  pen¬ 
dant  et  même  depuis  l’Empire,  n’eut  d’ana¬ 
logue  peut-être  que  celle  des  Bains  Chinois. 
A  cette  glorieuse  époque,  les  noms  exotiques 
faisaient  fortune;  l’Europe,  que  dis-je?  le 
monde  entier  était  devenu  notre  domaine.  La 
foule  s’est  portée  encore,  il  y  a  quelques  an¬ 
nées,  au  Café  et  au  Jardin  Turc  pour  assister 
aux  concerts  en  plein  vent,  mêlés  de  pyro¬ 
technie  et  de  feux  de  Bengale  que  dirigeait  le 
rival  de  Musard,  Jullien.  Cette  union  mal  as¬ 
sortie  et  passablement  incestueuse  de  Vul- 
cain  et  d’Euterpe  n’a  pas  eu  de  suites  dura¬ 
bles,  et  le  Café  Turc,  un  instant  débauché  et 
étourdi  par  tout  ce  fracas,  n’a  pas  tardé  à  re¬ 
tomber  dans  l’heureuse  placidité  qui  est  le 
fond  de  son  caractère,  et  dont  il  ne  sortira  plus. 
On  soit  qu’il  est  le  rendez-vous  de  cette  classe  si 


Estaminet  du  Cheval  blanc. 


enviable,  qu’on  nomme  les  rentiers  du  Marais.  Cette 
clientèle  vaut  pour  lui  une  inscription  au  grand- 


livre.  Bien  que  de  moeurs  très-différentes,  il  ofhe, 
comme  on  voit,  une  certaine  analogie  avec  le  cale  de 


l'Opéra.  Seulement,  au  Café  Turc  on  est  dans  l’habi¬ 
tude  de  garder  les  rentes  qu'on  a,  tandis  que  dans 
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l’autre  établis¬ 
sement  on  vend 
celles  que  l’on 
n’a  pas.  Voilà 
toute  la  diffé¬ 
rence. 

Puis,  il  y  a 
encore  les  éta¬ 
blissements  ex¬ 
centriques.  Voi¬ 
ci  le  café  Mul¬ 
house,  qui  pen¬ 
dant  six  mois 
exhiba  un  géant 
pour  attirer  les 
consommateurs. 

Le  géant  est  re¬ 
parti  pour  son 
pays,  le  larynx 
légèrement  en¬ 
dommagé  par 
suite  de  l’abus 
des  petits  ver¬ 
res.  Puis  ainsi 
les  cafés  chan¬ 
tants  d’hiver.  La 
spéculation  est 
simple  :  débiter 

une  consommation  médiocre  et  fort  chère  sous  h'  cou¬ 
vert  d’une  musique  de  troisième  qualité,  tel  est  le  pro¬ 
blème  résolu  avec  infi¬ 


niment  d’avantage  par 
plusieurs  limonadiers 
mélomanes.  Le  peuple 
intermédiaire  des  petits 
boutiquiers,  des  petits 
rentiers  du  Marais  et 
de  la  rue  Coquillière, 
des  jeunes  commis  de 
magasin  et  des  troi¬ 
sièmes  clercs  d'huis¬ 
sier,  lequel  ne  va, 
pour  cause ,  ni  au 
Conservatoire  ni  à  l’A¬ 
cadémie  nationale  de 
musique,  et  ne  peut 
même  qu’aux  grands 
jours  aborder  son 
Opéra-National  à  lui, 
celui  du  boulevard  du 
Temple,  s’accommo¬ 
de,  faute  de  mieux, 
de  la  chansonnette  au 
moka,  de  la  choppe 
au  couplet  de  facture. 
Un  de  ces  établisse¬ 
ments  semi -tabagi¬ 
ques  ,  semi-lyriques , 
existe  dans  la  galerie 
Montpensier,  du  Pa- 


Les  joueurs  rie  dominos. 

mais  évidemment  fort  aguerries  à  toutes  les  senteurs 
variées  de  la  régie.  On  aperçoit  sur  une  estrade,  au 


lais-Royal  ,  près  de 
l’ancien  café  dit  des 
Mille-Colonnes.  Là, les 
consommateurs  sont, 
sans  hyperbole,  entas¬ 
sés  comme  il  n’est  pas 
possible  que  les  sar¬ 
dines  le  soient  dans 
leur  annuel  passage 
sur  les  côtes  de  Lo¬ 
rient.  Je  sais  bien  des 
théâtres ,  et  non  des 
moins  huppés  ,  qui , 
bon  soir  ,  mal  soir  , 
s’estimeraient  heureux 
d’une  telle  chambrée. 
Tout  ce  monde  rit, 
jase,  boit,  écoute.  Il  y 
a  beaucoup  de  dames, 


fond  de  l’éta¬ 
blissement,  cinq 
houris  en  robes 
de  bal  :  ce  sont 
les  prime-donne 
de  cette  acadé¬ 
mie-estaminet; 
non  loin,  un  pia¬ 
no  et  un  jeune 
pianiste  qui  mar- 
telle  le  clavier 
avec  assez  d'a¬ 
gilité.  Je  pré¬ 
fère,  je  l’avoue, 
ce  mode  d’ac¬ 
compagnement 
au  détestable 
quatuor  à  tous 
crins ,  panaché 
d’un  flageolet, 
qui ,  ai. leurs  , 
ébranle  les  voû¬ 
tes  d’une  sym¬ 
phonie  à  faire 
fuir  un  méné¬ 
trier  de  village. 
Le  piano ,  du 
moins,  ne  donne 

que  des  notes  justes,  et  Paris  est  plein  de  Thalbergs. 
Je  reviens  à  ces  dames  :  elles  sont  presque  toutes 

jolies,  ou  du  moins 
agréables.  Il  en  est  qui 
possèdent  des  quarts, 
voire  des  moitiés  de 
talent;  ce  sont  appa¬ 
remment  des  fruits 
secs,  ou  peut-être  des 
quatrièmes  accessit  ex 
æcjuo  du  Conserva¬ 
toire;  mais  il  est  évi¬ 
dent  pour  un  œil  exer 
cé  que  la  beauté  et  la 
toilette  sont  au  moins 
de  moitié  dans  l’ap¬ 
port  artistique  de  ces 
sirènes  du  punch  et 
de  la  demi-tasse.  Il  ne 
siérait  point  de  dire 
toute  ma  pensée  là- 
dessus;  mais  je  trouve 
que  Margot  la  bouque¬ 
tière  opère  de  bien  fré¬ 
quents  voyages  de  l’in¬ 
térieur  de  la  salle  à 
V estrade,  et  vice  versa. 
Les  énormes  bouquets 
que  je  vois  entassés  sur 
une  table,  aux  pieds 
de  ces  divinités,  repré¬ 
sentent  là,  exactement 
comme  à  l’Académie 
Nationale ,  les  hom¬ 
mages  et  les  brûlantes 
sympathies  des  dilet- 
tanti.  Rien  de  mieux; 
mais  ici  il  n’est  pas 
d’usage  de  lancer  ces 
sortes  de  choses  :  on 
les  envoie,  et  ce  va-et- 
vient  perpétuel  de  sé- 
lams  contiés  à  la  ru¬ 
gueuse  main  de  la 
bouquetière  ,  arrive 
fort  à  point  pour  dis¬ 
traire  ces  dames,  pour 
chasser  d’elles  les  pa¬ 
vots  de  la  langueur  et 
de  l’ennui,  et  y  subs¬ 
tituer  les  roses  de  Ta¬ 


re  géant  du  café  Mulhouse. 
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La  prima  donna. 

bureaux  de  1  Illustration,  rue  de  Richelieu,  60,'i 


Le  baryton. 

rua  TïP.  DE  F1RM1N  DID0T,  RUE  JACOB,  56.  20  G.  par  la  porte. 


mour-propre  satisfait  et  d’une  émotion  pudique.  Je 
me  retourne,  et  vois  sournoisement  tapis  dans  quel¬ 
que  angle  certains  lions  à  toute  crinière,  fourvoyés 
—  dans  des  intentions  que  je  soupçonne  de  n'ètre  pas 
scrupuleusement  musicales  —  en  cet  antre,  pardon, 
en  ce  temple  lyrique  de  la 
petite  propriété,  en  ce  caveau 
de  la  romance. 

Quant  au  vrai  public,  il 
ne  songe  point  à  mal;  il  sa¬ 
voure  et  applaudit  tout,  ba¬ 
varoises  et  concertantes.  Une 
affiche  manuscrite, placardée 
à  l’entrée,  renferme  le  pro¬ 
gramme  de  la  soirée,  et  fait 
part  aux  consommateurs  des 
i  norceau  x  qu’  interpré  feront 
respectivement mesdemoisel¬ 
les  Palmyre,  Angélina,  Clara, 

Rosalba  et  Anna.  Un  autre 
avertissement  moins  honnête 
prévient  messieurs  les  ama¬ 
teurs  de  musique  de  cham¬ 
bre  qu’il  n’est  point  servi  de 
consommation  au-dessous  de 
cinquante  centimes;  mais, 
pour  faciliter  l’exécution  de 
ce  règlement  aristocratique, 
les  prix  de  la  denrée  sont 
fixés  de  façon  que  chacun 
puisse  atteindre  à  peu  près  à 

coup  sûr  au  minimum  obligatoire.  Un  autre  article 
de  ce  code  draconien  enjoint  auxdits  consomma¬ 
teurs  d’avoir  à  renouveler  leurs  commandes,  tou¬ 
jours  d’au  moins  cinquante  centimes ,  à  chaque 
partie  du  concert.  Cette  obligation  m’a  mis  en  pleine 
déroute  après  le  troisième  morceau,  non,  veuillez 
m’en  croire,  par  un  sordide  calcul,  mais  parce  que, 
me  venant  de  régaler  pour  mes  dix  sous  d’une  choppe 
de  cinq,  je  me  trouvai  tout  à  la  fois  saturé,  comme 
disent  les  chimistes,  de  fioritures  équi¬ 
voques  et  de  bière  de  Strasbourg. 

Un  autre  temps  d’arrêt  résulte  de  la 
quête  ,  dont  chacune  de  ces  dames  se 
charge  à  tour  de  rôle,  et  dont  le  casuel, 
réparti  entre  tous  les  artistes  de  la 
troupe,  s’ajoute  aux  traitements,  dont 
j'ignore  le  chiffre.  Je  n’aime  pas  à  voir 
ces  belles  personnes  courir  de  table  en 
table  avec  leurs  magnifiques  aftiquets, 
leurs  robes  de  damas  et  leurs  mantes 
d’hermine,  pour  récolter,  dans  un  panier 
à  échaudés,  quelques  décimes  crasseux. 


La  gueuserie  qui  met  des  fleurs  dans  ses  cheveux, 
la  mendicité  en  gants  blancs,  sont  bien  de  toutes 
les  plus  tristes  et  les  moins  dignes  d’intérêt.  On 
leur  donne  pourtant,  moitié  respect  humain,  moitié 
remercîment  de  l’ariette  qui  vient  d’enlever  les  suf¬ 


naud,  un  éternel  amour  à  son  Victor  ou  à  son  Arthur. 

La  forte  chanteuse  à  roulades,  la  Damoreau,  l’U- 
galde,  la  Diva,  et  que  sais-je  encore? 

La  Stoltz,  la  Falcon,  l’infante  de  Castille,  le  con¬ 
tralto,  la  voix  profonde,  la  cantatrice  dramatique, 

l’amante  du  beau  Sigismond» 
la  malheureuse  Léonor  : 

Mon  arrêt  descend  du  ciel  ; 
Venez  tous,  c’est  une  fft-ê-te  ! 

La  chanteuse  de  genre,  la 
Du  gazon,  toujours  couverte 
d’applaudissements,  et  assas¬ 
sinée  de  bouquets  dans  le 
couplet  de  facture  : 

Mon  Aldegonde, 

Ma  blonde  ! 


Ma  Roxelane, 
Sultane  ! 

Ma  Rodogune,] 
Ma  brune  !  ! 


L’orchestre. 

frages  à  la  pointe  d’une  roulade  ;  et  il  paraît  que,  sous 
à  sous,  ces  artistes  de  la  sébile  se  constituent,  grâce 
aux  divins  sourires  de  la  quêteuse,  un  total  de  feux 
assez  rond. 

Le  personnel  de  la  troupe  est  modelé  sur  le  patron 
des  entreprises  dramatiques. 

11  y  a  d’abord  Vinqénue,  jeune  chanteuse  de  ro¬ 
mance,  qui,  les  yeux  baissés,  s’avance  vers  la  rampe, 
et  jure,  sur  un  air  de  M.  Paul  Henrion  ou  de  M.  Ar¬ 


et  ainsi  de  suite,  sur  un  air 
de  valse  très-précipité  (  dix 
minutes  sans  reprendre  ha¬ 
leine  ); 

La  Déjazet,  chanteuse  gri¬ 
voise  et  populaire  : 

J’suis  née-z-à  la  point’Saint  Eustaohe; 
J’élais  1’  rossignol  du  quartier, 

Et  j’ suis  capable,  afin  qu’on  l’ sache, 
D’  chanter  z-un  opéra  /«entier. 

«  Imaginez-vous,  ma’ame  chose,  »  etc.,  etc. 

Puis  vient  le  personnel  masculin  : 

Le  ténor  : 

Un  ange,  une  femme  inconnu-u-e, 

A  genoux  priiiait  près  de  moi, 

Et  je  me  sentais  à  sa  vu-u-e 
Frémir  de  plaisir  et  d’effroi  ! 

La  basse  chantante  : 

Les  matelots  de  la  Belle- Eugénie 
Ont  pavoisé  des  plus  riches  couleurs 
Ce  beau  vaisseau  qui  part  pour  l’Italie; 

C’est  le  pays  des  belles  et  des  fleurs! 

Le  baryton  : 

Des  bras  pour  la  défendre! 

Un  cœur  pour  la  chérir! 

Des  bras!...  un  cœur!  des  bras!... 

Le  comique  enfin,  le  Trial,  le  Sainte- 
Foy,  le  Levassor,  qui  est  ordinairement 
louche ,  assez  souvent  bossu,  mais  qui 
n’a  aucune  chance  de  dérider  son  audi- 


Le  ténor. 
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ditoire,  dp  belle  humeur  pourtant,  si  à  ses 
talents  naturels  il  ne  joint  quelque  bonne  in¬ 
firmité,  difformité,  désagrément,  tels  qu’un 
nez  trop  long  ou  trop  court,  une  bouche 
tordue,  enfin  quelque  don  de  naissance. 

Tout  ceci  ne  s’appelle  pas  précisément 
de  la  musique ,  mais  enfin  cela  y  res¬ 
semble  d’un  peu  loin,  et  en  tient  lieu  à  peu 
près  comme  un  dialogue  vif  et  animé  sup¬ 
plée  à  des  chanteurs  absents  dans  certaines 
représentations  d’opéras  comiques  en  pro¬ 
vince. 

Il  y  avait,  il  y  a  encore  quelques  jours, 
un  estaminet  lyrique  au  passage  Jouffroy; 
mais  de  cet  établissement  à  grand  orches¬ 
tre  il  ne  reste  plus  que  le  souvenir,  et  le 
célèbre  Darcier,  qui,  chaque  soir,  venait 
jeter  au  public  mélomane  de  l’estaminet 
lyrique  ses  notes  puissantes  et  si  pleines 
d’originalité.  Darcier  est  certainement  un 
talent  tout  à  fait  hors  ligne.  Il  parle,  il 
déclame,  il  gesticule,  il  chante  surtout  avec 
une  profondeur  de  sentiment  si  extraordi¬ 
naire  et  une  passion  si  vraie,  que  l’audi¬ 
teur  se  sent  emporté  comme  Mazeppa  sur 
le  coursier  ardent  et  sans  frein. 

Le  goût  de  la  musique  se  répand  de  plus 
en  plus  dans  les  masses  populaires ,  et  il 
suffit,  pour  en  demeurer  convaincu,  de  con¬ 
sidérer  les  affiches  bariolées  de  toutes 
nuances,  qui,  après  avoir  exécuté  pour  l’œil, 
sur  le  clavier  de  leurs  couleurs  variées, 
renouvelé  de  la  curieuse  invention  du  père 
Kircher,  des  symphonies  très-fantastiques, 
convient  les  oreilles  à  venir  les  entendre  à 
leur  tour,  dans  les  nombreux  cafés  et  au¬ 
tres  établissements  musicaux  dont  les  por¬ 
tes  s’ouvrent  chaque  jour  à  de  nouveaux  concerts, 
avec  accompagnement  de  demi-tasses  et  de  petits - 
verres,  et  intermèdes  obligés  de  chansonnettes  qu’on 


La  dame  de  comptoir. 

s’obstine  à  déclarer  comiques.  La  musique,  même 
quand  elle  n’est  pas  bonne,  contribue  trop  à  adoucir 
les  mœurs,  pour  que  j’aie  un  seul  instant  le  désir  d’ar¬ 


rêter  l'essor  qu’elle  paraît  devoir  prendre  en 
France;  le  peuple  français  a  d’ailleurs  aimé 
de  tout  temps  à  chanter,  et  c’est  un  passe- 
temps  que  Mazarin  et  bien  d’autres  minis¬ 
tres  lui  ont  fait  payer  assez  cher  pour  qu’il 
ait  le  droit  de  s’y  livrer  sans  contrainte. 

Cette  passion  musicale,  cette  fureur  de  la 
chansonnette  comique  a  même  passé  le  dé¬ 
troit,  voilà  ce  qui  est  difficile  à  croire; 
mais  John-Bull  a  aussi  ses  estaminets  lyri¬ 
ques,  probablement  à  cause  de  la  quantité 
de  pots  de  bière  et  de  cidre  qu’on  y  flûte. 
Si  les  figures  impassibles  de  nos  voisins 
d’outre-mer  ne  paraissent  pas  justifier  l’é¬ 
tiquette  invariablement  accolée  à  la  chan¬ 
sonnette  qui  leur  est  chantée  dans  ces  éta¬ 
blissements  et  ne  manifestent  pas  leurs 
émotions  intimes,  comme  il  ■est  d’usage 
chez  nous  autres  Français,  expansifs,  elles 
n’offrent  pas  moins  une  étude  physiogno- 
monique  très-curieuse  et  tout  à  fait  digne 
d’attacher  l’attention. 

Dans  cette  nomenclature  des  cafés  de 
toutes  sortes,  il  est  un  personnage  dont 
je  n’ai  pas  parlé  :  c’est  la  dame  du  comp¬ 
toir.  Elle  pose  majestueusement  sur  sa 
banquette,  j’allais  dire  sur  son  trône.  Dé¬ 
colletée  comme  une  pairesse  d’Angleterre, 
parée  comme  une  châsse,  elle  a  un  regard 
pour  tous  ceux  qui  arrivent,  et  un  sourire 
pour  tous  ceux  qui  s’en  vont.  Une  dame  de 
comptoir  doit  être  jolie,  et  bien  des  cafés 
ont  dû  leur  clientèle  à  cette  reine  qui  per¬ 
çoit  le  prix  des  consommations.  Que  devient 
la  dame  de  comptoir?  Elle  vise  ordinaire¬ 
ment  au  cœur  d’un  noble  et  riche  étran¬ 
ger  ;  mais  le  plus  souvent  elle  va  grossir  la 
catégorie  des  femmes  aimables  du  quartier  Bréda, 
à  moins  quelle  n’épouse  un  garçon  de  café,  qui  aspire 
à  devenir,  à  son  tour,  chef  d’établissement. 


Lstaminet  lyrique  du  passage  Joulfroy. 
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LE  LONG  DE  LA  SEINE  (Suite). 


LE  CONSEIL  D’ÉTAT, 


LA  COUR  DES  COMPTES  ET  LA  LÉGION  D’HONNEUR. 


Pose  <lt  la  première  pierre  du  bètiment  du  quai  d’Orsay.  —  Projet  de  Napoléon  relatif  au  palais  du  quai  d’Orsay.  —  Le  ministère  de  l’intérieur  dans  le  palais  du  quai  d’Orsay.  —  Le  conseil  d’Etat  s’y  installe 
en  1840.  — Un  mobilier  de  quinze  mille  lianes.  —  La  Cour  des  comptes,  voisine  du  conseil  d’Ltat. —  Salles  de  réunion  du  conseil  d’Etat.  —  Le  cabinet  du  president  du  conseil  d’Etat.—  Les  sections. 

—  Les  séances.  —  Le  rapport  des  attaires  contenté  uses.  ■ —  Attributions  de  la  section  du  contentieux.  —  Section  d’administration.  —  Les  comités.  —  Section  de  législation.  —  Le  conseil. 

—  Organisation  du  conseil.  —  Le  concours  pour  les  auditeurs. —  (  ostume  des  conseillers  d’Etat. —  La  Cour  des  cvvi/ites. —  Les  douze  chambres  des  comptes.  —  Réforme  ( 
de  1789. — Création  de  la  Gourdes  comptes  en  1807.  —  Organisation  de  la  Cour  des  comptes.  —  La  Légion  d'honneur.  —  Description  du  palais  de  la  Légion 
d’honneur.  —  Loi  d’institution  de  la  Légion  d’honneur.  —  Un  relus  de  serment.  —  Nombre  de  membres  de  la  Légion  d’honneur  en  1848. 


Le  palais  où  siège  aujourd’hui  le  conseil  d’État 
n’est  point  de  date  ancienne  ;  il  compte  moins  d’an¬ 
nées  que  le  siècle.  Le  10  avril  1810,  sa  première  pierre 
a  été  posée  en  terre,  comme  le  gland  d'un  chêne. 
C’était  la  promesse  d’un  monument  durable  de  la 
grande  imagination  et  de  la  munificence  impériales. 
Napoléon  voulait  que  cet  édifice,  bâti  en  face  de  son 
palais,  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  surpassât  en 
étendue ,  en  richesse ,  en  beauté,  tous  les  autres  mi¬ 
nistères  de  la  capitale  :  il  le  destinait  à  son  départe¬ 
ment  des  relations  extérieures,  et  déjà  il  voyait  en  es¬ 
pérance,  de  son  balcon  des  Tuileries,  tous  les  ambas¬ 
sadeurs  de  l’Europe,  de  l’univers,}  se$  succéder  àjjla 


file  sous  les  portiques  pour  rendre  hommage  à  l’A¬ 
lexandre  moderne,  dans  la  personne  de  son  ministre. 
La  construction ,  aussi  prompte  d’abord  que  la  pen¬ 
sée  du  maître,  sortit  du  sol,  et,  comme  emportée 
par  le  premier  élan,  monta  encore  après  la  chute  du 
fondateur.  Mais,  en  i  B'rîO,  elle  s’arrêta  tout  à  coup,  à 
moitié  du  rez-de-chaussée,  et,  pendant  douze  années, 
elle  resta  immobile,  abandonnée,  plus  semblable  aux 
ruines  d’un  empire  écroulé  qu’aux  commencements 
d’un  palais  moderne.  Ce  fut  seulement  en  l’été  de 
1833  que  l’on  reprit  les  travaux,  qui,  depuis  ce  mo¬ 
ment,  occupèrent  plus  de  cinq  cents  ouvriers  par 
jour,  et  furent  terminés  en  1835.  L’ensemble  des  dé¬ 


penses  s’élevait  à  plus  de  huit  millions.  Les  ministres 
des  affaires  étrangères  qui  avaient  tour  à  tour  passé 
au  pouvoir  avaient  tous  rêvé  l’honneur  d’inaugurer  le 
somptueux  monument;  tous  étaient  venus  presser  les 
travaux ,  et  demander  aux  architectes  de  changer  la 
distribution  intérieure  et  d’ajouter  au  luxe,  chacun 
suivant  son  goût,  sa  fortune  ou  les  désirs  de  sa  fa¬ 
mille  :  aucun  d’eux  ne  recueillit  le  fruit  de  ses  con¬ 
seils.  L’édifice  achevé,  la  perplexité  fut  grande  sur  la 
destination  qu’il  fallait  lui  donner.  On  avait  médité 
d’y  placer  la  Cour  de  cassation,  la  Cour  des  comptes, 
puis  la  Chambre  des  députés,  puis  l’exposition  des 
produits  de  l’industrie',  l’Institut,  l’Académie  de  mé- 


V  lie  extérieure  du  bâtiment  du  quai  d’Orsay . 


decine,  les  sociétés  savantes,  les  ponts  et  chaussées, 
l’école  des  mines,  la  galerie  de  minéralogie,  et  cent 
autres  établissements  ou  administrations.  En  défini¬ 
tive,  ce  fut  le  ministre  de  l'intérieur  qui  s’installa  d'a¬ 
bord  clans  le  palais.  Mais,  en  dépit  de  toutes  les  mo¬ 
difications  que  le  plan  primitif  avait  subies,  ces 
vastes  salles,  ces  galeries  immenses  ne  pouvaient  s’ap¬ 
proprier  au  service  de  toute  une  armée  de  petits  bu¬ 
reaux.  Le  ministre  de  l’intérieur  aima  mieux  revenir 
à  la  rue  de  Grenelle.  En  1840,  le  conseil  d’État  sortit 
de  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique,  et  prit  pos¬ 
session  du  rez-de-chaussée  du  palais.  Deux  années 
après,  la  Cour  des  comptes  s’établit  au  premier  étage 
et  dans  l’attique.  Il  fallut  un  ameublement  nouveau 


pour  ces  nouveaux  venus  :  il  en  coûta  13,000  fr.  d  a- 
cajou  et  autres  accessoires  pour  le  conseil  d’État.  Ce 
n’est  point  sans  doute  la  dernière  destination  de  1  édi¬ 
fice  :  toutefois,  ses  hôtes  actuels  ne  demandent  point 
à  en  sortir;  ils  ne  s’y  trouvent  que  trop  à  l’aise.  Cha¬ 
cun  d’eux  s’est  fait  une  large  part  dans  les  bâtiments, 
et  il  reste  encore  un  vide  immense  autour  d’eux.  La 
cour  des  comptes  a  voulu  avoir  une  entrée  particu¬ 
lière;  elle  s’est  emparée  d’une  porte  sur  la  rue  de 
Lille,  et  s’est  séparée  de  la  cour  et  de  tout  le  rez-de- 
chausée  par  une  grille.  Il  n’était  pas  besoin  de  ce 
surcroît  de  précaution  pour  que  les  deux  graves  com¬ 
pagnies  vécussent  en  bonne  intelligence.  On  ne  sau¬ 
rait  imaginer  de  voisines  plus  honnêtes  et  plus  paisi¬ 


bles  :  elles  ne  se  rencontrent  ,  ne  se  parlent,  ne  se 
voient  jamais.  A  vrai  dire,  rien  n’est  triste  comme  ce 
palais;  transformé  en  cloître,  il  serait  plus  divertis¬ 
sant  :  on  y  entendrait  du  moins  des  cloches  et  des 
chants.  Mais,  jour  et  nuit,  au  dedans,  au  dehors,  tout 
est  immobilité  et  silence.  Seulement,  a  diverses  heu¬ 
res  du  jour,  on  voit  entrer  et  sortir  quelques  groupes 
d’hommes,  vêtus  de  noir,  avec  des  dossiers  sous  le 
bras.  La  cour  intérieure,  humide,  nue,  aride,  sans 
verdure,  sans  arbre,  sans  fontaine,  sans  statue,  glace 
le  regard.  A  peine  de  loin  en  loin,  par  les  temps  de 
pluie,  l’équipage  ou  le  fiacre  d’un  conseiller  vient-il 
tracer  sur  le  sol  deux  molles  ornières.  Vers  le  soir, 
tout  l’édifice  est  désert  :  le  greffier  de  la  cour  des 


364 


TABLEAU  DE  PARIS 


comptes  et  les  concierges  exceptés,  personne  ne  l’habite. 

Une  visite  au  rez-de-chaussée  du  palais  est  du  reste 
le  plus  facile  et  le  plus  sûr 
moyen  de  se  rendre  compte 
de  l’organisation  et  des  tra¬ 
vaux  du  conseil  d’État. 

De  quelque  côté  que  l'on 
entre,  on  est  introduit  dans 
de  vastes  antichambres  au 
milieu  desquelles  sont  d’im¬ 
menses  tables  couvertes  de 
paletots  soigneusement  pliés 
en  quatre  et  surmontés  de 
chapeaux.  Vous  pouvez  déjà 
juger  par  un  coup  d’œil  ra¬ 
pide  sur  ces  vestiaires  du 
nombre  des  membres  qui 
sont  en  délibération  et  par 
suite  de  la  nature  de  leurs 
travaux.  Est-ce  un  jour  d’as¬ 
semblée  générale?  les  tables 
sont  toutes  noires.  Il  y  a  40 
conseillers,  plus  40  maîtres 
des  requêtes  et  40  auditeurs. 

Si  le  nombre  des  paletots  it 
des  chapeaux  est  inférieur 
aux  deux  tiers  environ  du 
chiffre  total ,  soyez  assuré 
que  ce  jour-là  il  n’y  a  réu¬ 
nion  que  d'une  ou  deux  des 
trois  sections  entre  lesquel¬ 
les  se  subdivise  le  conseil  : 
section  de  législation,  sec¬ 
tion  d’administration,  section  du  contentieux.  Il  se  | 
peut  enfin  qu’au  moment  de  votre  visite  il  n’y  ait  j 


d’autres  séances  que  celles  des  comités  de  la  section 
d’administration  ou  des  commissions  de  la  section  de 


Lo  grand  escalier. 

législation;  alors,  les  salles  ornées  et  peintes  sont  vi¬ 
des  :  vous  aurez  toute  liberté  et  tout  loisir. 


Le  cabinet’du  président  du  conseil  d’État  est  situé 
à  droite  de  l’une  des  antichambres;  ses  fenêtres  s’ou¬ 
vrent  sur  la  rue  de  Poitiers. 

A  droite  de  l’autre  anti¬ 
chambre,  du  côté  de  la  rue 
Bellechasse,sont  les  bureaux 
du  secrétaire  général.  Dans 
chacun  de  ces  bureaux,  on 
1  igerait  aisément  toute  une 
famille;  ce  n’est  un  avantage 
pour  les  commis  que  dans 
les  beaux  jours  d’été. 

La  distribution  de  la  par¬ 
tie  centrale  du  rez-de-chaus¬ 
sée  est  très  -  simple.  La 
grande  salle  du  conseil  et  la 
section  du  contentieux  oc¬ 
cupent  le  milieu;  la  section 
est  du  côté  de  la  cour,  la 
salle  du  conseil  du  côté  du 
quai.  Aux  extrémités  de  la 
grande  salle  se  réunissent, 
dans  deux  salles  presque 
semblables,  les  membres  de 
la  section  d’administration 
et  ceux  de  la  section  de  lé¬ 
gislation. 

La  section  du  contentieux 
siège  dans  un  élégant  petit 
tribunal  propre,  net,  sobre¬ 
ment  orné.  Elle  est  com¬ 
posée  de  9  conseillers  et  de 
8  maîtres^  des  requêtes. 

Un  maître  des  requêtes  remplit  les  fonctions  du  mi¬ 
nistère  public. 


ÏfillÉl 


ffiffifïïnil 


Conseil  d’État.  —  Salle  de  comité 


Le  rapport  des  atiaires  contentieuses  est  fait  en 
séance  publique  par  celui  des  conseillers  ou  des  maî¬ 
tres  de  requêtes  que  le  président  de  la  section  en  a 


chargé.  Après  le  rapport,  les  avocats  des  parties  (avo¬ 
cats  privilégiés  du  conseil  et  de  la  cour  de  cassation) 
sont  admis  a  plaider,  ou,  pour  parler  suivant  la  loi,  à 


présenter  des  observations  orales.  Le  maître  des  re¬ 
quêtes  chargé  des  fonctions  du  ministère  public  donne 
ses  conclusions.  La  section  délibère  en  secret  et  en 
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nombre  impair;  ses  décisions  portent  en  tête  :  «  Au 
nom  du  peuple  français,  le  conseil  d’État,  section  du 
contentieux,  etc.  »  L’expédition  porte  pour  formule 
exécutoire  :  «  La  République  mande  et  ordonne  aux 
«  ministres  de...,  en  ce  qui  les  concerne,  et  à  tous 
«  huissiers  à  ce  requis,  en  ce  qui  concerne  les  voies 
«  de  droit  commun  entre  les  parties  privées,  de  pour- 
«  voir  a  1  exécution  de  la  présente  décision.  » 


On  peut  résumer  les  attributions  de  la  section  du 
contentieux  en  disant  qu’elle  forme  la  juridiction  su¬ 
périeure  devant  laquelle  les  administrés,  c’est-à-dire 
tous  les  citoyens,  peuvent  se  pourvoir  contre  les  actes 
administratifs  qui  leur  paraissent  avoir  violé  leurs 
droits.  Toutes  les  décisions  prises  par  les  ministres 
en  matière  contentieuse  peuvent  être  déférées  au  con¬ 
seil  d’État. 


La  section  d’administration  siège  dans  une  belle 
salle  décorée  de  quelques  peintures  remarquables  : 
un  Charlemagne ,  par  Eugène  Delacroix;  un  Solon, 
parPapety;  un  Nu  ma  Pompilius,  etc.  Cette  section 
est  composée  de  quinze  conseillers  d’État  ,  de  douze 
maîtres  des  requêtes  et  de  quinze  auditeurs.  La  section 
se  subdivise  en  trois  comités  où  se  traitent  les  affaires 
administratives  des  divers  ministères  :  1°  comité  de 


Conseil  d’Ktat.  —  Grande  salle  des  réunions. 


l’intérieur,  de  la  justice,  de  l’instruction  publique  et 
des  cultes;  2°  comité  des  finances,  de  la  guerre  et  de 
la  marine;  3°  comité  des  travaux  publics,  de  l’agricul¬ 
ture  et  du  commerce  et  des  affaires  étrangères.  Cha¬ 
cun  de  ces  comités  est  composé  de  cinq  conseillers 
d’État.  Les  attributions  de  cette  section  sont  nom¬ 
breuses  et  variées.  Elle  prépare,  entre  autres,  les  pro¬ 
jets  de  loi  et  règlements  relatifs  aux  intérêts  locaux , 


aux  caisses  de  retraite,  soit  des  administrations  publi¬ 
ques,  soit  départementales  et  communales;  elle  déli¬ 
bère  sur  les  demandes  en  acceptation  de  dons  et  legs, 
sur  les  autorisai  ions  de  plaider  pour  les  communes, 
départements  et  établissements  publics ,  etc.  ;  elle 
donne  enfin  aux  ministres  des  avis  sur  toutes  les  ques¬ 
tions  difficiles  et  délicates  qui  s’élèvent  dans  chacune 
des  parties  de  leurs  départements  respectifs. 


La  section  de  législation  comprend  seize  conseillers, 
un  maître  des  requêtes  et  neuf  auditeurs. 

Les  sections  se  réunissent  presque  tous  les  jours. 
Leurs  discussions  ne  durent  pas  moins  de  six  ou  huit 
heures,  et  leurs  avis  sur  les  sujets  les  plus  importants 
sont  ensuite  soumis  à  la  délibération  du  conseil,  sur  le 
rapport  soit  d’un  conseiller,  soit  d’un  rapporteur,  sui¬ 
vant  l’importance  de  l'affaire. 
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Le  conseil,  composé  des  quarante  conseillers,  se 
réunit  au  moins  une  fois  par  semaine.  Derrière  lui  est 
le  secrétaire  gé¬ 
néral.  Lorsque 
les  ministres  as 
sislent  aux  dis¬ 
cussions,  ils  s’as¬ 
seyent  à  sa  droi¬ 
te  et  à  sa  gau¬ 
che.  Au-des¬ 
sous  du  bureau 
du  président  est 
le  bureau  du 
rapporteur,  près 
duquel  prennent 
place  les  em 
ployés  supé 
rieurs  de  l'admi¬ 
nistration  dont 
la  présence  est 
jugée  nécessai¬ 
re.  En  face,  sur 
les  deux  pre¬ 
miers  rangs  . 
sont  assis  les 
conseillers  d'É- 
tat.  Les  bancs 
qui  suivent  sont 
destinés  aux  maî¬ 
tres  des  requê¬ 
tes  et  aux  audi¬ 
teurs.  Les  maî¬ 
tres  des  requê¬ 
tes  peuvent  de¬ 
mander  la  pa¬ 
role  dans  le  cours  des  discussions,  mais  c'est  une 
faculté  dont,  par  déférence,  ils  usent  très  rarement, 


s’ils  ne  sont  point  rapporteurs.  Les  auditeurs  ne  peu¬ 
vent  faire  de  rapports  que  dans  les  sections. 


Conseil  d’Ktat.  —  Salle  îles  audiences. 

Les  conseillers  d’Etat,  les  maîtres  des  requêtes 
et  les  auditeurs  de  première  et  deuxième  classe 


sont  nommés  par  le  président  de  la  République. 
Avant  le  2  décembre,  les  auditeurs  avaient  été  nom¬ 
més  à  la  suite 
l’un  concours 
rès- remarqua¬ 
ble  et  qui  avait 
révélé  des  ta¬ 
lents  d’un  ordre 
supérieur.  Tel 
|eune  homme 
sans  fortune  et 
né  d’une  famille 
humble  et  igno¬ 
rée  avait  subi 
cet  examen  pu¬ 
blic  de  manière 
à  faire  conce¬ 
voir  les  plus 
hautes  espéran¬ 
ces. 

Les  séances 
du  conseil  ne 
sont  pas  publi¬ 
ques.  Les  dis¬ 
cussions  entre 
les  conseillers 
sont  rédigées 
d’après  des  no¬ 
tes  sténographi- 
ques,  mais  sans 
que  les  noms 
des  membres 
qui  ont  pris  la 
parole  soient  dé¬ 
signés.  Les  vo¬ 
tes  ont  lieu  par  assis  et  levé  ou  par  appel  nominal. 
Les  séances  commencent  le  plus  souvent  à  onze 


Conseillers  d’Ktat  en  grande  tenue. 


Maître  des  requêtes. 


heures,  et  se  terminent  seulement  à  six  heures. 

La  salle  de  la  section  de  législation  diffère  peu  de 
celle  où  siège  la  section  d’administration  :  elle  n’est 
ornée  que  d’un  seul  tableau  représentant  l’empereur 


Napoléon  debout  sur  un  trône  de  granit,  par  Flandin. 
La  vue  de  la  grande  salle  du  conseil,  que  représente 
notre  principale  gravure,  est  d’une  fidélité  qui  nous 
exempte  d’une  longue  description.  Entre  les  colonnes 


sont  représentés  les  grands  hommes  d’État  de  la 
France,  anciens  et  modernes. 

Depuis  le  2  décembre,  les  conseillers  d’État  portent 
un  costume  connue  les  autres  grands  corps  de  l'État. 
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Habit  de  drap  bleu  clair,  coupé  droit  sur  le  de¬ 
vant,  garni  de  neuf  gros  boutons  dorés,  à  l'aigle,  sur 
la  poitrine  ; 

Gilet  droit  blanc,  garni  de  petits  boutons  dorés; 

Pantalon  en  Casimir  blanc,  avec  galon  d’or  sur  la 
couture,  de  5  centimètres  de  largeur. 

Pour  la  petite  tenue  : 

Gilet  et  pantalon  noir  sans  galon. 

VICE-PB  ESI  DENT, 

Grande  tenue  :  Collet,  parements,  poitrine,  écusson, 
poches,  entourage  de  poches,  bords  courants  et  ba¬ 
guettes  sur  les  bords  de  l’habit  brodés  en  or. 

Petite  tenue  :  Collet,  parements,  pattes  et  baguette 
autour  de  l’habit,  brodés  en  or. 


CONSEILLERS  d’ÉTAT, 

Grande  tenue  :  Collet,  parements,  poitrine,  écusson, 
pattes  de  poches,  petit  entourage  de  poches  et  ba¬ 
guette  autour  de  l’habit  brodés  en  or, 

Petite  tenue  :  Collet,  parements,  et  pattes  brodés 
en  or. 

MAÎTRES  DES  REQUÊTES. 

Grande  tenue  :  Collet,  parements,  écusson,  pattes 
de  poches  et  baguette  autour  de  l’habit,  brodés  en  or. 

Petite  tenue  :  Collet  et  parements  brodés  en  or. 

AUDITEURS. 

Grande  tenue:  Collet,  parements  et  écusson  brodés 
en  or. 

Petite  tenue  :  Collet  brodé  en  or. 


Le  chapeau  est  en  feutre,  orné  d  une  ganse  bro¬ 
dée  en  or  sur  velours  noir,  garni  de  plumes  blanches 
pour  le  vice-président,  et  de  plumes  noires  pour  tous 
les  autres  grades. 

Epée  droite  à  poignée  dorée. 

Modèle  de  la  broderie  : 

Broderie  or,  représentant  des  feuilles  de  chêne  en¬ 
lacées  de  feuilles  d’olivier  et  d’une  baguette  ondulée  ; 
les  feuilles  de  chêne  brodées,  moitié  en  passé  et  moi¬ 
tié  en  cannetille  mate  ; 

Le  bout  des  glands  en  passé,  et  les  cases  en  bou¬ 
cles  de  cannetille  mate;  les  feuilles  d’olivier  en  can¬ 
netille  mate,  les  olives  en  cannetille  brillante;  toutes 
les  tiges  en  cannetille  mate;  les  nervures  des  feuilles 
de  chêne  et  d’olivier  en  paillettes; 


;p»Fprrsrvra.  nrimmrmm  Wfrn 


[r  p  ' r  r  r  r  r  r  *  r  r  imi.  f  flirr.  v_  p  r  r  *  r  t  *n_rj 


Iis 


i  l  _1L~  QÜIjj  i  LLli1  é  LJ  HIT 1  ë 


iiiiiiplii 


Cour  des  cou) pf es.  —  Grande  salie  d’audience 


La  baguette  ondulée  en  cannetille  mate,  une  ran¬ 
gée  de  paillettes  torsadées  et  un  guipé  en  cannetille 
mate  à  l’intérieur. 

C’est  aussi  dans  le  bâtiment  du  quai  d’Orsay  que 
siège  la  cour  des  comptes  ;  là,  trois  salles  lui  sont  ré¬ 
servées,  la  grande  salle  d’audience,  la  salle  des  comi¬ 
tés  et  celle  du  conseil.  Cette  dernière  contient  en 
même  temps  la  bibliothèque. 

Les  chambres  des  comptes,  dont  l’origine  remonte 
à  des  temps  fort  anciens,  et  dont  les  querelles  avec 
les  parlements  et  la  couronne  ont  retenti  quelquefois 
dans  l’histoire,  furent  supprimées  en  1791 .  Les  com¬ 
binaisons  financières,  avant  cette  époque,  étaient  si 
\icieuses  par  la  diversité  des  tributs  et  1  inégalité  de 


leur  répartition,  si  incomplètes  par  les  privilèges  de 
certaines  classes  de  la  société  et  par  l’ignorance  des 
véritables  principes  de  l’économie  politique,  qu’il  est 
aujourd’hui  inutile  de  rechercher  ce  qu  étaient  les 
douze  chambres  des  comptes.  Impuissantes  pour  dé¬ 
couvrir  et  réprimer  les  abus  de  1  administration,  elles 
laissaient  les  contribuables  à  la  merci  des  exigences 
des  traitants,  et  les  créanciers  du  Trésor  à  celle  de 
l’arbitraire  des  financiers.  Presque  tous  les  services 
étaient  alors  aliénés  comme  des  fermes  à  des  com¬ 
pagnies  dont  les  opérations  étaient  impénétrables 
pour  le  gouvernement.  La  situation  du  lrésor  était 
donc  un  mystère  qu’on  essaya  en  vain  de  révéler  en 
présentant,  en  1786,  une  évaluation  des  ressources 


!  de  l’État,  et  dont  l’obscurité  ne  fut  pas  éclaircie,  mal¬ 
gré  de  célèbres  discussions.  Il  faut  dire,  il  est  vrai , 
que,  lors  de  l’établissement  des  chambres  des  comp- 
;  tes,  elles  n’avaient  été  appelées  qu  a  juger  les  prépo¬ 
sés  du  domaine  du  roi,  et  que,  si  leur  contrôle  s’éten¬ 
dit  plus  tard  sur  les  revenus  publics,  elles  n  ai  aient 
pas  les  éléments  des  comptes  généraux  des  finances, 
qui,  soumis  au  conseil  du  roi  sous  le  titre  d 'États  au 
vrai,  leur  étaient  seulement  renvoyés  pour  en  consta¬ 
ter  l’apurement. 

L’année  \  789  opéra  une  réforme  générale  dans  le 
gouvernement.  Lorsque  l’ancien  système  des  finances 
fut  renversé,  les  rouages  administratifs  devinrent  plus 
I  simples  par  la  suppression  de  nombreuses  sinécures. 
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par  l’affranchissement  du  régime  des  fermes,  et  par 
la  substitution  de  régies  intéressées  L’unité  était  le 
principe  qui  dominait  dans  la  nouvelle  constitution; 
l’égalité  des  droits  et  des  charges,  et  la  division  de  la 
France  en  départements,  firent  espérer  le  rétablisse¬ 
ment  de  l’ordre  dans  les  finances. 

Lorsque  les  premiers  comptes  ministériels  furent 
soumis  à  l’examen  delà  législature,  on  sentit  le  besoin 
d’en  constater  l’authenticité  par  la  création  d’un  corps 
chargé  de  les  vérifier.  La  loi  du  7  septembre  1791,  en 
supprimant  les  douze  chambres  des  comptes,  créa  la 
comptabilité  nationale,  tant  cette  institution,  revêtue, 
il  est  vrai,  d’une  autre  forme,  parut  indispensable. 
Mais  ce  corps  ne  put  appliquer  le  principe  dont  il  de¬ 
vait  être  le  ressort.  Dominé  par  une  assemblée  politi¬ 
que  qui  s’emparait  du  pouvoir  et  ne  s’occupait  point 
de  contrôler  les  opérations  ministérielles,  il  resta  in¬ 
capable  de  révéler  les  abus  et  les  malversations,  et  de 
présenter  l’ensemble  des  recettes  et  des  dépenses  à  la 
législature  chargée  de  prononcer  sur  leur  règlement 
définitif.  Des  comptes  arriérés,  in¬ 
complets,  sous  les  formes  les  plus 
diverses  et  les  plus  irrégulières, 
furent  soumis  à  la  vérification  de  la 
comptabilité  nationale.  La  Conven¬ 
tion  vint  ensuite  s’emparer,  en 
exerçant  la  souveraineté  du  peuple, 
des  attributions  du  pouvoir  royal, 
incorpora  dans  son  sein  la  comp¬ 
tabilité  nationale  et  la  répartit  entre 
ses  divers  comités.  Ainsi  une  as¬ 
semblée  politique  voulut  mouvoir 
elle-même  un  ressort  du  gouverne¬ 
ment;  mais  son  inexpérience  ne  put 
lui  imprimer  un  mouvement  prompt 
et  régulier. 

Napoléon,  ne  trouvant  pas  dans 
les  bureaux  de  la  comptabilité  na¬ 
tionale  ce  tte  importance  et  cette 
grandeur  dont  il  voulait  entourer 
li's  corps  de  l’État,  créa,  en  1807, 
la  Cour  des  comptes.  Tous  les 
comptables  de  deniers  publics  fu¬ 
rent  placés  sous  sa  juridiction,  et 
l’on  remarqua  principalement  le 
devoir  imposé  à  la  Cour  de  faire 
parvenir  au  chef  de  l’État,  par  l’en¬ 
tremise  de  l’architrésorier,  ses  ob¬ 
servations  générales  et  ses  vues  d’a¬ 
mélioration  sur  toutes  les  parties 
des  services  publics.  Cette  magis¬ 
trature,  souveraine  par  l’étendue 
de  sa  juridiction  ,  fut  établie  sous 
les  formes  les  plus  imposantes,  et 
on  lui  attribua  les  mêmes  honneurs 
et  prérogatives  qu’à  la  Cour  de  cas¬ 
sation. 

L’architrésorier  de  l’Empire,  en 
s’adressant  à  la  Cour,  lors  de  son  installation, 
qui  eut  lieu  le  5  novembre  1807,  s’exprimait  ainsi  : 
«  L  institution  à  laquelle  vous  appartenez  est  un 
des  principaux  appuis  de  l’Empire  :  c’est  le  mur 
d  airain  qui  doit  garantir  la  fortune  publique  des 
infidélités  des  comptables,  des  prévarications  de 
l'administrateur,  des  dilapidations  de  ses  agents;  si 
elle  fléchit,  tout  chancelle;  si  elle  succombe ,  tout 
périt...  » 

Mais  ce  n’était  pas  assez  cependant  d’organiser  un 
rouage  de  gouvernement  qui  devait  préparer  les  voies 
de  l’ordre  dans  les  finances  de  l’État  :  il  fallait  encore 
saisir  la  Cour  de  tous  les  faits  relatifs  aux  recettes  et 
aux  dépenses;  il  fallait  astreindre  les  administrateurs 
et  les  comptables  à  des  principes  uniformes  de  comp¬ 
tabilité.  Une  succession  presque  non  interrompue  de 
guerres,  jointe  à  la  nouveauté  d’un  régime  de  finan¬ 
ces  qui  ne  pouvait  se  perfectionner  qu’avec  le  temps, 
fut  un  obstacle  a  la  surveillance  de  la  Cour  des  comp¬ 
tes.  Les  budgets  de  l’Empire  n’offraient  alors,  il  faut 
le  dire,  pour  les  revenus  comme  pour  les  charges, 


qu’une  expression  incomplète  ;  ils  ne  révélaient  point 
les  exigences  du  gouvernement,  et  n’opposaient  point 
de  limites  a-ux  dispositions  des  ordonnateurs.  Toute 
comparaison  entre  les  budgets  de  l’Empire  et  ceux 
des  premières  années  de  la  Restauration  avec  les  bud¬ 
gets  des  quinze  dernières  années  du  gouvernement 
représentatif  serait  complètement  erronée.  Si  les  dé¬ 
penses  étaient  supérieures  aux  crédits  ouverts,  elles 
s’acquittaient  alors,  en  dehors  des  budgets,  par  des 
produits  spéciaux  enlevés  souvent  aux  départements 
et  aux  communes,  ou  même,  sous  l’Empire,  par  les 
subsides  formés  par  les  tributs  imposés  sur  les  enne¬ 
mis  vaincus. 

Le  contrôle  judiciaire  exercé  par  la  Cour  n’obtint 
pas  les  résultats  qu’avait  fait  espérer  la  création.  Dé¬ 
pourvue  de  documents,  isolée  de  l’administration, 
cette  institution  a  langui  jusqu’à  l’établissement  du 
système  constitutionnel .  qui  commença  à  être  mis  en 
pratique  pendant  la  Restauration.  Les  efforts  de  ceux 
qui,  de  1816  à  1820,  régirent  les  finances,  et  l’action 


Cour  des  comptes.  —  Salle  des  comités. 

des  chambres  représentatives,  amenèrent  de  notables 
améliorations;  la  législature,  cherchant  à  s’appuyer 
sur  les  travaux  de  la  Cour  des  comptes,  obtint,  par 
une  loi  de  1819,  qu’à  l’avenir  le  compte  annuel  des 
finances  serait  accompagné  de  l’état  des  travaux  de 
ce  corps  judiciaire.  Cette  disposition  fut  suivie  bien¬ 
tôt  des  ordonnances  des  18  novembre  1817,  8  juin 

1821,  27  et  29  décembre  1823.  Alors  la  Cour  parvint 
a  juger  ses  justiciables  pour  leurs  actes  personnels, 
sans  être  embarrassée  par  des  comptes  d’ordre  ren¬ 
dus  par  des  agents  administratifs.  On  mit  fin  à  l’an¬ 
cien  arriéré  de  la  comptabilité  des  finances ,  et  les 
comptables  obtinrent  une  prompte  libération  par  l’exa¬ 
men  immédiat  des  faits  qui  engageaient  leur  respon¬ 
sabilité. 

Enfin  le  système  de  la  comptabilité  des  dépenses 
publiques,  qui  date  de  l’ordonnance  du  1 4  décembre 

1822,  ouvrit  une  nouvelle  loi  au  contrôle  de  la  Cour. 
Ce  règlement,  qui  est  resté  longtemps  le  guide  des 
administrateurs  dans  tous  les  degrés  de  leur  travail , 
leur  indique  les  formes  de  la  délivrance  des  mandats, 


qui  doivent  être  régulières  pour  obtenir  leur  paye¬ 
ment  du  Trésor.  Par  cette  heureuse  combinaison,  la 
Cour  des  comptes  exerce  son  contrôle  sur  les  actes 
des  comptables,  et  examine  les  opérations  de  chaque 
ordonnateur  sans  mander  les  agents  administratifs 
devant  un  tribunal  qui  se  maintient  ainsi  dans  la 
sphère  légale.  Les  fonctions  d’ordonnateur  étant  dé¬ 
clarées  incompatibles  avec  celles  de  comptable,  cette 
surveillance  indépendante  éclaire  l’action  du  gouver¬ 
nement  sans  entraver  sa  marche. 

Une  ordonnance  du  9  juillet  1826  est  venue  com¬ 
pléter  l’édifice  de  la  comptabilité  en  chargeant  la 
Cour  de  reconnaître  et  de  certifier,  par  des  déclara¬ 
tions  solennelles  et  publiques,  la  conformité  de  ses 
vérifications  avec  les  comptes  présentés  aux  cham¬ 
bres  par  les  ministres.  Aussi,  dès  1827,  la  Cour  des 
comptes,  en  renouant  la  série  des  faits  relatifs  à  cha¬ 
que  service,  en  les  vérifiant  dans  leurs  détails,  en  les 
considérant  dans  leur  ensemble ,  et  en  comparant 
leurs  résultats  avec  ceux  publiés  par  les  ministères,  a 
procédé  à  l’exécution  de  ses  con¬ 
trôles  généraux  si  longtemps  at¬ 
tendus  par  la  législature  et  le  gou¬ 
vernement.  Entourée  des  titres  et 
documents  qui  peuvent  l'éclairer 
sur  l’exécution  des  lois  des  finan¬ 
ces,  elle  s’est  avancée  dans  une 
route  inconnue  jusqu’ici,  en  s’ap¬ 
puyant,  avec  la  réserve  ordinaire  à 
la  magistrature,  sur  les  lois  de  son 
institution. 

Saisie  de  tous  les  faits  concer¬ 
nant  la  recette  et  l’emploi  des  re¬ 
venus  publics  ,  elle  en  reconnaît  la 
réalité  dans  les  comptes  individuels 
de  tous  les  préposés  devepus  ses 
justiciables;  elle  en  discute  la  ré¬ 
gularité  sur  des  pièces  justificatives 
qui  prouvent  tour  à  tour  les  droits 
de  l’État  et  ceux  des  autres  parties 
intéressées;  elle  suit  les  deniers  du 
Trésor  depuis  le  moment  où  ils 
sortent  de  la  main  du  contribuable 
jusqu’à  celui  où  ils  entrent  dans 
celle  d’un  véritable  créancier  de 
1  État;  elle  maintient  l’entière  exé¬ 
cution  des  lois  et  règlements,  en 
exigeant  des  comptables  l’exact  ac¬ 
complissement  de  ces  formalités  sa¬ 
lutaires  qui  n’assurent  leur  libéra¬ 
tion  qu’après  avoir  démontré  la 
légalité  des  actes  des  administra¬ 
teurs;  enfin,  elle  est  devenue  l’auxi¬ 
liaire  indispensable  de  la  surveil¬ 
lance  des  assemblées  et  du  gou¬ 
vernement,  depuis  qu’elle  vérifie 
l’ensemble  des  services  ,  qu’elle 
constate  elle-même  la  situation  fi¬ 
nancière  de  l’État,  qu’elle  peut  attester  publique¬ 
ment  tous  les  résultats  des  comptes  des  ministres, 
en  expliquer  les  diverses  parties,  administrer  les 
preuves  de  chacune  des  opérations  consommées, 
et  éclairer,  par  ses  observations  et  ses  recherches, 
l’examen  et  le  jugement  du  pouvoir  et  de  la  législa¬ 
ture. 

En  effet,  si  l’on  veut  étudier  l’organisation  politi¬ 
que  de  la  France  qui  existait  avant  la  révolution  de 
février  1848,  on  verra  d’abord  apparaître,  au  sommet 
de  l’édifice  constitutionnel,  les  deux  grands  corps  de 
1  Etat  qui  délibéraient  des  lois,  votaient  des  subsides,  et 
représentaient  la  nation  assemblée,  mais  qui,  par  une 
sage  pondération  des  pouvoirs  établis  dans  le  sys¬ 
tème  représentatif,  demeuraient  étrangers  à  l’exécu  • 
tion  de  leurs  volontés.  La  participation  des  assem¬ 
blées  délibérantes  aux  actes  de  la  souveraineté  pour¬ 
rait  cependant  devenir  illusoire,  si  elles  n’avaient  pas 
l'assurance  que  les  lois  sont  fidèlement  exécutées, 
et  que  l’administration  ne  s’écarte  pas  de  l’esprit  qui 
a  présidé  à  leur  adoption  :  aussi  deux  cours  souve- 
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raines  ont-elles  été  instituées  pour  surveiller  l’appli¬ 
cation  des  actes  législatifs,  La  première,  placée  au- 
dessus  des  tribunaux  civils  et  criminels,  est  chargée 
spécialement  de  les  ramener  par  l’autorité  de  sa  ju¬ 
risprudence,  à  l’interprétation  exacte  et  uniforme 
des  lois,  et  rectifie  les  fausses  directions  imprimées  à 
la  marche  de  la  justice. 

Cependant  il  existe,  en  dehors  des  attributions  de 
la  Cour  de  cassation ,  une  loi  fondamentale  qui  fixe 
chaque  année  la  part  contributive  de  chacun  aux  sa¬ 
crifices  dus  à  l’État,  qui  règle  l’emploi  du  trésor  com¬ 
mun  pour  le  maintien  de  l’ordre  public,  la  sûreté  des 
personnes  et  des  propriétés,  le  bien-être  de  la  popu¬ 
lation  et  l'honneur  du  pays;  une  loi  dont  l’applica¬ 
tion  appartient  entièrement  à  l'administration,  et 
constitue  même  son  existence,  qui  embrasse  à  la  fois 
tous  les  intérêts  et  affecte  toutes  les  positions  ;  le 
budget,  en  un  mot,  dont  la  religieuse  observation  et 


la  complète  exécution  doivent  être  démontrées  aux 
deux  chambres.  Lorsque  des  actes  illégaux  et  nuisi¬ 
bles  se  commettent,  les  citoyens  ne  sont  point  avertis, 
et  la  législature  elle-même  ne  serait  pas  éclairée  sur 
un  dommage  éprouvé  par  tous  et  qui  ne  frappe 
sur  personne  en  particulier,  si  un  corps  judiciaire 
n’était  pas  chargé  de  garantir  la  sincérité  des  opéra¬ 
tions  relatives  à  la  recette  et  à  l’emploi  des  deniers 
publics.  La  Cour  des  comptes  remplit  cette  haute 
mission. 

L’action  de  son  contrôle  était  restée  longtemps  in¬ 
connue  ;  mais  les  chambres  législatives,  reconnais¬ 
sant  de  plus  en  plus  l’importance  de  ses  travaux ,  ont 
soumis  à  la  publicité  les  rapports  annuels  quelle  pré¬ 
sentait  au  roi.  L’expérience  a  démontré  l’excellence 
de  ce  ressort  nouveau ,  qui  a  déjà  opéré  de  salutaires 
réformes,  malgré  certains  ministres,  qui  ont  sup¬ 
porté  avec  peine  le  contrôle  de  leurs  actes.  Des  ad¬ 


ministrateurs  bien  peu  éclairés  ont  regardé  la  Cour 
des  comptes  comme  une  ennemie  qu’ils  couvrirent  de 
leur  mépris,  ou  comme  une  rivale  qui  excitait  leur  ja¬ 
lousie. 

Après  avoir  fait  connaître  l’institution,  ses  ressorts 
et  sa  direction,  donnons  quelques  mots  sur  l’organi¬ 
sation  de  la  Cour  des  comptes,  qui  a  une  grande  ana¬ 
logie  avec  celle  des  autres  cours  judiciaires.  Le  per¬ 
sonnel  se  composait,  sous  la  monarchie  représentative, 
d’un  premier  président,  d’un  procureur  général,  de 
trois  présidents,  de  dix-huit  conseillers  maîtres  et  de 
quatre-vingts  conseillers  référendaires  de  première  et 
de  seconde  classe,  tous  nommés  à  vie ,  d’un  greffier 
en  chef  et  de  trois  greffiers.  La  Cour  était  formée  do 
trois  chambres,  chacune  composée  de  six  conseillers 
maîtres  et  d’un  président.  Les  conseillers  référendai¬ 
res  ne  sont  spécialement  attachés  à  aucune  chambre. 
Les  séances  solennelles  où  la  Cour  prononce  les  dé¬ 


clarations  générales  et  rend  compte  de  ses  travaux 
trimestriels  sont  publiques,  mais  les  travaux  particu¬ 
liers  des  trois  chambres  restent  secrets.  Après  la  ré¬ 
volution  de  1830,  on  a  agité  la  question  d'introduire 
le  public  aux  séances  quotidiennes.  La  publicité  se¬ 
rait,  il  est  vrai,  une  grande  garantie  pour  les  contri¬ 
buables,  qui  pourraient  entendre  les  débats  auxquels 
donne  lieu  le  jugement  des  dépositaires  des  deniers 
de  l’État  et  des  établissements  publics  ;  mais  si ,  d’un 
côté,  les  citoyens  acquéraient  un  droit  nouveau,  la 
marche  des  affaires  serait  bien  moins  rapide. 

Plus  de  sept  mille  comptes  devant  être  nécessaire¬ 
ment  jugés  dans  l’espace  d’une  année,  la  Cour  aurait 
besoin  de  quelques  modifications;  du  reste  l’intro¬ 
duction  des  défenseurs  qui,  n’étant  pas  admis  aujour¬ 
d’hui  ,  peuvent  seulement  présenter  des  mémoires 
écrits,  amènerait  des  complications  qu’il  serait  au 
moins  difficile  d’éviter.  L’opinion  générale  ne  s’est 
pas  d’ailleurs  prononcée  à  cet  égard,  et  la  publicité 
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des  audiences  des  chambres  de  la  Cour  des  comptes 
n’est  pas  encore  devenue  un  besoin  du  siècle. 

Une  autre  question  a  été  aussi  soulevée  il  y  a  quel¬ 
ques  années,  dans  un  écrit  émané  d’un  magistrat  de 
la  Cour  :  M.  Foussard  a  publié  des  considérations  fort 
élevées  sur  les  rapports  qui  doivent  exister  entre  cette 
juridiction  et  les  assemblées  délibérantes;  c’est  à 
elles,  suivant  le  même  conseiller,  que  les  dénoncia¬ 
tions  devraient  être  adressées,  lorsque  la  vérification 
des  comptes  publics  donne  lieu  de  reconnaître  des  ac¬ 
tes  contraires  aux  lois  et  aux  intérêts  de  l’État. 

On  peut  dire,  il  est  vrai,  que,  depuis  la  publication 
des  rapports  annuels,  la  Cour  pouvant  émettre  les  ob¬ 
servations,  les  vues  d’amélioration ,  enfin  tout  ce  qui 
lui  paraît  digne  de  l’attention  des  chambres,  il  y  au¬ 
rait  peut-être  quelque  inconvénient  à  mêler  aux  dis¬ 
cussions  des  assemblées  politiques  l’action  d’une  ins¬ 
titution  judiciaire  et  administrative. 

Les  services  rendus  par  la  Cour  des  comptes  ont 
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été  surtout  appréciés  dans  les  assemblées  législatives, 
depuis  qu’un  des  membres  de  cette  magistrature 
(M.  Étienne)  a  proclamé  à  la  tribune  des  principes 
qui  ont  éclairé  d’une  nouvelle  lumière  tout  ce  qui 
tient  à  la  fortune  publique.  En  même  temps  qu’il  dé¬ 
nonçait  les  abus  qui  se  commettaient  dans  les  arse¬ 
naux  de  l’État ,  il  déclara  hautement  que  la  surveil¬ 
lance  de  la  Cour,  exercée  sur  les  finances  de  l’État, 
devait  s’étendre  aussi  sur  les  richesses  matérielles  de 
l’État,  sur  le  second  trésor  public,  ainsi  qu’il  l’appe¬ 
lait,  renfermé  dans  les  arsenaux  et  les  magasins  de 
l'État.  Les  matières,  avant  la  loi  du  G  juin  18i3  dont 
M.  Étienne  fut  le  rapporteur  à  la  Chambre  des  dépu¬ 
tés,  étaient  livrées  au  pouvoir  discrétionnaire  des  or¬ 
donnateurs.  Le  contrôle  indépendant,  en  dehors  de 
l’administration,  de  toutes  les  parties  de  la  fortune 
publique  fut  alors  consacré  législativement  par  la 
persévérance  de  l’honorable  député,  qui ,  mettant  à 
profit  des  connaissances  acquises  par  de  longues  an- 
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nées  d’expérience,  a  contribué  ainsi  à  fonder  la  base 
de  la  meilleure  garantie  dans  les  consommations  des 
arsenaux  de  la  guerre  et  de  la  marine.  En  vain  des 
obstacles  et  des  critiques  ont  été  élevés  dans  l'appli¬ 
cation  de  ce  nouveau  ressort;  la  comptabilité-matiè¬ 
res  a  résisté  aux  attaques;  se  perfectionnant  chaque 
année  au  moyen  de  procédés  plus  simples,  s’harmo¬ 
nisant  avec  les  autres  ressorts  de  l’administration,  elle 
restera  comme  le  moyen  d’établir  l’ordre  et  la  sécu¬ 
rité  du  gouvernement  dans  tous  les  grands  établisse¬ 
ments  consommateurs. 

Si  les  attributions  de  la  Cour  des  comptes  se  sont 
ainsi  agrandies  et  ont  accru  la  renommée  de  ses  tra¬ 
vaux,  il  ne  faut  pas  dissimuler  aussi  que  le  dernier 
gouvernement ,  qui  est  tombé  en  1818,  avait  excite 
dans  l’opinion  publique  quelques  soupçons  sur  la 
composition  de  la  Cour,  en  laissant  s’introduire  des 
actes  de  vénalité  dans  la  transmission  de  quelques-uns 
des  sièges.  Ces  abus,  qui  rappelaient  en  quelque  sorte 
la  vénalité  des  charges  abolie  depuis  1789,  ont  re¬ 
tenti  à  la  tribune  législative  et  ont  été  flétris  non-seu- 
ment  par  la  presse,  mais  encore  par  le  jugement  de 
tous  les  esprits  généreux.  La  susceptibilité  du  carac¬ 
tère  français  repousse  aussi  avec  énergie  les  intri¬ 
gues  ourdies  dans  les  cabinets  des  ministres,  et  des¬ 
tinées  quelquefois  à  payer  ,  au  moyen  des  fonctions 
publiques,  des  complaisances  indignes.  C’est  ainsi 
que  les  offenses  à  la  morale  publique ,  devenaient 
des  griefs  légitimes  et  servaient  à  exaspérer  les  pas¬ 
sions. 

Lorsque  éclata  la  révolution  de  Février  1848,  la 
Cour  des  comptes  ne  fut  pas  d’abord  atteinte  dans  son 
organisation.  Le  premier  président  et  un  très-petit 
nombre  de  membres  furent  suspendus  seulement ,  à 
cause  du  rôle  politique  qu’ils  avaient  joué  sous  le 
gouvernement  déchu.  C'est  la  veille  de  la  réunion  de 
l’Assemblée  constituante  que  l’institution  fut  mutilée 
dans  son  personnel  et  dans  son  organisation.  On  sem¬ 
blait  ainsi  vouloir  enlever  à  la  nouvelle  Assemblée 
Faction  légitime  de  ses  pouvoirs;  on  réduisait  ainsi 
révolutionnairement  le  nombre  des  membres  de  la 
Cour  dont  les  travaux  pouvaient  à  peine  suffire  au  rè¬ 
glement  d’un  si  grand  nombre  de  comptabilités  di¬ 
verses.  Aussi,  depuis  cette  époque  et  malgré  le  réta¬ 
blissement  de  quelques  membres  sur  leurs  sièges  en 
vertu  d’une  loi,  la  Cour  des  comptes,  impuissante  par 
le  nombre,  et  voyant  ses  travaux  s’accroître  par  de 
nouvelles  attributions  conférées  législativement,  et.  par 
de  nouvelles  mesures  qui ,  en  rendant  les  arrêts  plus 
multipliés ,  ne  lui  permettent  pas  d’exercer  son  con¬ 
trôle  avec  toute  l’efficacité  indispensable  dans  ces 
époques  de  trouble  et  de  désorganisation  politique, 
n’a  pas  les  ressorts  nécessaires  pour  accomplir  sa  tâ¬ 
che  élevée. 

La  constitution  de  1848,  sur  la  proposition  de 
M.  Étienne,  et  contrairement  aux  conclusions  de  sa 
commission,  a  placé  pour  la  première  fois  la  Cour  des 
comptes  sur  le  même  rang  que  les  autres  corps  judi¬ 
ciaires,  et  a  décrété  qu’une  loi  organique  réglerait 
cette  institution.  Le  gouvernement  républicain  n’ayant 
pas  encore  accompli  cette  obligation  constitution¬ 
nelle,  M.  Étienne  a  proposé,  au  commencement 
de  1850,  un  projet  de  loi  qui,  après  avoir  subi  la  pre¬ 
mière  épreuve ,  a  été  renvoyé  à  l’examen  du  conseil 
d’État;  le  gouvernement,  il  faut  l’espérer,  donnera 
son  concours  empressé  à  cette  loi  organique,  sur  la¬ 
quelle  doivent  reposer  l’ordre  dans  les  finances  et 
s’appuyer  les  travaux  des  commissions  législatives  ap¬ 
pelées  à  examiner  les  prévisions  et  les  règlements  des 
budgets.  La  Cour  des  comptes  n’est-elle  pas  l’auxi¬ 
liaire  indispensable  du  pouvoir  législatif? 

Nous  terminerons  cet  article  en  donnant  les  termes 
d’une  ordonnance  relative  à  l’organisation  et  à  la  com¬ 
pétence  de  la  cour  des  comptes ,  insérée  au  Bulletin 
des  lois ,  en  mai  1838,  et  qui  est  restée  en  vigueur 
jusqu’à  ce  jour. 

La  Cour  des  comptes  est  chargée  de  juger  les 
comptes  des  recettes  et  des  dépenses  publiques  qui 
lui  sont  présentés ,  chaque  année,  parles  receveurs 


généraux  des  finances,  les  payeurs  du  trésor  public, 
les  receveurs  de  l’enregistrement ,  du  timbre  et  des 
domaines,  les  receveurs  des  douanes  et  sels,  les  rece¬ 
veurs  des  contributions  indirectes,  les  directeurs 
comptables  des  postes,  les  directeurs  des  monnaies, 
le  caissier  central  du  trésor  public  et  l’agent  respon¬ 
sable  des  virements  de  comptes. 

Elle  juge  aussi  les  comptes  annuels  des  trésoriers 
des  colonies,  du  trésorier  général  des  invalides  de  la 
marine,  des  économes  des  collèges  royaux,  des  com¬ 
missaires  des  poudres  et  des  salpêtres,  de  l’agent 
comptable  du  transfert  des  rentes  inscrites  au  grand- 
livre  de  la  dette  publique,  de  l’agent  comptable  du 
grand-livre  et  de  celui  des  pensions,  du  caissier  de  la 
caisse  d’amortissement  et  de  celle  des  dépôts  et  con¬ 
signations,  de  l’imprimerie  royale,  de  la  régie  des  sa¬ 
lines  de  l’Est,  des  receveurs  des  communes,  hospices 
et  établissements  de  bienfaisance  dont  le  revenu  s’é¬ 
lève  à  la  somme  fixée  par  les  lois  et  règlements,  enfin 
tous  les  comptes  qui  lui  sont  attribués  par  des  lois  ou 
des  ordonnances  royales. 

Les  membres  de  la  cour  des  comptes  sont  nom¬ 
més  à  vie  par  le  chef  de  l’État. 

La  cour  îles  comptes  prend  rang  immédiatement 
après  la  cour  de  cassation  et  jouit  des  mêmes  pré¬ 
rogatives. 

La  cour  des  comptes  se  compose  d’un  premier  pré¬ 
sident  ,  trois  présidents  ,  dix  huit  conseillers  maîtres 
des  comptes,  de  conseillers  référendaires  divisés  en 
deux  classes,  dont  le  nombre  est  fixé  par  le  Gouverne¬ 
ment,  d’un  procureur  général  et  d’un  greffier  en 
chef. 

11  est  formé  de  trois  chambres,  chacune  composée 
d’un  président  et  de  six  maîtres  des  comptes;  le  pre¬ 
mier  président  peut  présider  chaque  chambre  toutes 
les  fois  qu’il  le  juge  convenable. 

Les  dix-huit  maîtres  des  comptes  sont  distribués 
entre  les  trois  chambres  par  le  premier  président. 

Au  1er  mars  de  chaque  année,  deux  membres  de 
chaque  chambre  sont  répartis  par  lui  entre  les  deux 
autres,  ou  placés  dans  une  seule,  selon  que  le  ser¬ 
vice  l’exige. 

Les  décisions  sont  prises  dans  chaque  chambre  à 
la  majorité  des  voix;  en  cas  de  partage,  la  voix  du 
président  est  prépondérante. 

Chaque  chambre  ne  peut  juger  qu’à  cinq  mem¬ 
bres  au  moins. 

Les  référendaires  ne  sont  spécialement  attachés  à 
aucune  chambre. 

Les  référendaires  sont  chargés  de  faire  les  rap¬ 
ports;  ils  n’ont  pas  voix  délibérative. 

Les  trois  chambres  se  réunissent,  lorsqu'il  y  a  lieu  , 
pour  former  la  chambre  du  conseil. 

Le  procureur  général  ne  peut  exercer  son  ministère 
que  par  voie  de  réquisition. 

Il  fait  dresser  un  état  général  de  tous  ceux  qui 
doivent  présenter  leurs  comptes  à  la  cour.  Il  s’assure 
s'ils  sont  ou  non  exacts  à  les  présenter  dans  les 
délais  fixés  par  les  lois  et  règlements,  et  requiert 
contre  ceux  en  retard  l’application  des  peines. 

11  adresse  au  ministre  des  finances  les  expédi¬ 
tions  des  arrêts  de  la  cour,  et  suit  devant  elle  l'ins¬ 
truction  et  le  jugement  des  demandes  à  fin  de  révi¬ 
sion  pour  cause  d’erreurs,  omissions,  faux  ou  doubles 
emplois,  reconnus  à  la  charge  du  trésor  public,  des 
départements  ou  des  communes. 

Toutes  les  demandes  en  mainlevée,  réduction  ou 
translation  d'hypothèques,  sont  communiquées  au 
procureur  général  avant  d’y  être  statué. 

Toutes  les  fois  qu’un  référendaire  élève  contre  un 
comptable  une  prévention  de  faux  ou  de  concus¬ 
sion  ,  le  procureur  général  est  appelé  en  la  chambre 
et  entendu  dans  ses  conclusions  avant  d’y  être  sta¬ 
tué. 

Le  procureur  général  peut  prendre  communica¬ 
tion  de  tous  les  comptes  dans  l’examen  desquels 
il  croit  son  ministère  nécessaire,  et  la  chambre  peut 
même  l’ordonner  d’office. 

En  cas  d’empêchement  du  procureur  général,  les 


fonctions  du  ministère  public  sont  momentanément 
remplies  par  celui  des  maîtres  des  comptes  que  le  mi¬ 
nistre  des  finances  désigne. 

Le  procureur  général  est  tenu  de  correspondre 
avec  les  ministres  sur  les  demandes  qu’ils  peuvent 
lui  faire  de  renseignements  pour  l’exécution  des  ar¬ 
rêts,  les  mainlevées,  radiations  ou  restrictions  de 
séquestres,  saisies,  oppositions  et  inscriptions  hypothé¬ 
caires,  et  remboursements  d’avances  des  comptables. 

Le  greffier  en  chef  assiste  aux  assemblées  généra¬ 
les  et  y  tient  la  plume. 

11  est  chargé  de  tenir  les  différents  registres,  et  no¬ 
tamment  celui  des  délibérations  de  la  cour. 

Il  est  chargé  de  veiller  à  la  conservation  des 
minutes  des  arrêts,  d’en  faire  faire  les  expéditions, 
de  garder  les  pièces  qui  lui  sont  confiées,  et  de  con¬ 
courir  à  la  suppression  de  ces  mêmes  pièces  aux 
époques  et  dans  les  formes  déterminées  par  les  rè¬ 
glements. 

Les  comptes  déposés  par  les  comptables  sont 
enregistrés,  par  ordre  de  dates  et  de  numéros,  du 
jour  qu'ils  sont  présentés. 

Le  premier  président  fait  entre  les  référendaires 
la  distribution  des  comptes  ,  et  indique  la  chambre  à 
laquelle  le  rapport  doit  être  lait. 

Un  référendaire  ne  peut  être  chargé  deux  fois  de 
suite  de  la  vérification  des  comptes  du  même  comp¬ 
table. 

Les  référendaires  sont  tenus  de  vérifier  par  eux- 
mêmes  tous  les  comptes  qui  leur  sont  distribués. 

Ils  rédigent  sur  chaque  compte  un  rapport  con¬ 
tenant  des  observations  de  deux  natures  :  les  pre¬ 
mières  concernant  la  ligne  de  compte  seulement , 
c’est-à-dire  les  charges  et  souffrances  dont  chaque 
article  du  compte  leur  a  paru  susceptible,  relative¬ 
ment  au  comptable  qui  le  présente;  les  deuxièmes, 
résultant  de  la  comparaison  de  la  nature  des  re¬ 
cettes  avec  les  lois  et  de  la  nature  des  dépenses  avec 
les  crédits. 

Les  référendaires  peuvent  entendre  les  comptables 
ou  leurs  fondés  de  pouvoirs,  pour  l’instruction  des 
compte®.;  la  correspondance  est  préparée  par  eux  et 
remise  au  président  de  la  chambre  qui  doit  entendre 
le  rapport. 

Lorsque  la  vérification  d’un  compte  exige  le  con¬ 
cours  de  plusieurs  référendaires,  le  premier  prési¬ 
dent  désigne  un  référendaire  de  première  classe  qui 
est  chargé  de  présider  à  ce  travail ,  de  recueillir  les 
observations  de  chaque  référendaire ,  et  de  faire  le 
rapport  h  la  chambre. 

Les  référendaires  qui  ont  pris  part  à  la  vérifica¬ 
tion  assistent  aux  séances  de  la  chambre  pendant  le 
rapport. 

Parlons  maintenant  de  l’institution  de  la  Légion 
d’honneur  et  du  palais  de  la  chancellerie. 

Ce  petit  palais,  un  des  plus  charmants  de  Paris, 
avait  été  bâti  par  le  prince  de  Salin,  sous  le  règne  de 
Louis  XYI  ;  le  goût  commençait  à  tourner  au  grec 
et  au  romain.  Mais  dans  ce  style  qui  vise  à  l’antique, 
on  trouve  encore  le  maniéré  élégant  de  l’époque 
de  Louis  XV.  La  porte  d’entrée  de  cette  bonbon¬ 
nière  (car  le  mot  palais  est  bien  grave  pour  un  mo¬ 
nument  si  coquet) ,  établie  sur  la  rue  de  Lille,  a  la 
forme  d’un  arc  de  triomphe  flanqué  de  chaque  côté 
par  une  colonnade  d’ordre  ionique,  laquelle  s’appuie 
à  des  corps  de  bâtiments  avancés,  dont  la  masse  est 
parallèle  à  celle  de  la  porte,  et  qui,  par  leur  attiqqe 
orné  de  bas-reliefs,  se  rattachent  à  la  décoration 
et  au  motif  de  l’ensemble, 

La  colonnade  se  réunit,  dans  l'intérieur  de  la 
cour,  à  celle  des  ailes,  et  forme  tout  au  tour  un 
promenoir  couvert  et  continu  ,  qui  aboutit  à  un  fron¬ 
tispice  en  colonnes  d’ordre  corinthien ,  annonçant  le 
corps  de  logis  principal  et  donnant  entrée  au  vesti¬ 
bule. 

La  partie  que  nous  venons  de  décrire,  modèle  de 
grâce  et  d’élégance,  est  aussi  la  plus  parfaite  de  ce 
petit  édifice.  Le  reste  consiste  en  cours  adjacentes 
et  en  un  corps  d’habitation,  qui,  se  prolongeant  sur 
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le  quai,  se  termine  par  une  partie  demi-circulaire  et 
deux  corps  de  bâtiments  contigus.  On  regrette  que 
cette  façade  ne  réponde  ni  par  sa  décoration  ni  par 
son  élévation  au  reste  du  monument. 

Ce  palais,  qui  avait  porté  le  nom  d’hôtel  de  Salin 
jusqu’en  1802,  devint  le  palais  de  la  Légion  d’hon¬ 
neur  et  l’habitation  du  grand  chancelier  de  l’ordre, 
dont  l’inauguration  fut  célébrée  le  14  juillet  1802. 
Cette  décoration  dut  être  le  prix  des  talents  dans  toutes 
les  classes  de  la  société  et  des  services  en  tous  genres 
rendus  à  l’État. 

Lorsque  la  loi  d’institution  fut  proposée  au  tribunat, 
plusieurs  membres  ne  virent,  dans  le  projet,  qu’une 
première  tentative  de  Bonaparte  contre  l’égalité  so¬ 
ciale.  Quelques  citoyens  refusèrent  cette  décoration 
à  cause  du  serment  exigé  des  récipiendaires.  Un  mem¬ 
bre  de  l'Institut,  M.  Anquetil-Duperron  ,  un  juge  à  la 
Cour  de  cassation,  crurent  ne  devoir  point  l’accepter, 
et,  malgré  la  modicité  de  leurs  fortunes,  renoncèrent 
à  leurs  fonctions.  Quel¬ 
ques  autres  suivirent  cet 
exemple. 

A  la  chute  de  l’Em¬ 
pire,  le  nombre  des  lé¬ 
gionnaires  ,  officiers  , 
commandeurs,  grands 
officiers,  grands  aigles, 
n’excédait  pas  28,700. 

D’après  l’état  des 
membres  de  la  Légion 
d’honneur  joint  au  bud¬ 
get  de  1848,  voici  quel 
était  le  nombre  des 
personnes  décorées  à 
l’époque  du  1er  jan¬ 
vier  1847  : 

89  grands-croix,  dont 
7  étaient  sans  traite¬ 
ment.  221  grands  offi¬ 
ciers,  dont  43  étaient 
sans  traitement.  804 
commandeurs  ,  dont 
235  étaient  sans  traite¬ 
ment.  4,531  officiers, 
dont  2,185  étaient  sans 
traitement.  41,610  che¬ 
valiers  ,  dont  25,702 
étaient  sans  traitement. 

Ensemble  50.255  mem¬ 
bres  de  l’ordre,  dont 
22,083  étaient  rétri¬ 
bués,  et  28,172  ne  l’é¬ 
taient  pas. 

Sur  les  82  grands- 
croix  payés ,  5  tou  - 
chaient  le  traitement  de 
20,000  fr.,  1  touchait 
15,000  fr.,  35  recevaient  5,000  fr.,  24  touchaient 
2,000  fr.,  12  touchaient  1,000  fr.,  et  5  ne  touchaient 
que  250  fr.,  c’est-à-dire  que  la  plupart  n’étaient 
payés  que  comme  grands  officiers,  commandeurs, 
officiers  et  chevaliers  seulement. 

Des  178  grands  officiers,  64  touchaient  5,000  fr. , 
quatre-vingts  1,000  fr.,  et  trente-trois  250  fr. 

Des  2,185  officiers  payés,  700  touchaient  1,000  fr. 
et  le  reste  250  francs. 

Des  1 8,908  chevaliers  payés,  1  recevait  1 ,500  fr. 
comme  le  plus  ancien  chevalier  de  l’ordre,  et  tous  les 
autres  touchaient  le  traitement  constitutif  de  250  fr. 

Enfin,  les  légionnaires  étaient  portés  au  budget  de 
1848  pour  la  somme  de  7,337,698  francs. 

Ce  tableau  comparé  à  la  population  actuelle  de  la 
France,  déduction  faite  des  femmes  et  des  enfants, 
on  trouve  que  les  50,000  légionnaires  représentent 
un  décoré  sur  350  hommes  faits  ou  vieillards. 

La  maison  de  Saint-Denis,  la  maison  de  la  rue  Bar¬ 
bette,  dépendent  de  la  Légion  d’honneur.  Nous  nous 
occuperons  en  leur  lieu  de  ces  établissements. 

Quelques  changements  ont  eu  lieu  dans  1  organisa¬ 


cicrs,  à  deux  cents;  celui  des  grands-croix,  à  quatre- 
vingts.  Le  nombre  des  grands  officiers,  comman¬ 
deurs  et  officiers  dépassant  les  limites  fixées ,  il  ne 
sera  fait  momentanément,  dans  ces  divers  grades, 
qu’une  nomination  ou  promotion  sur  deux  vacances. 

La  décoration  de  la  Légion  d’honneur  est,  comme 
sous  l’Empire,  une  étoile  à  cinq  rayons  doubles,  sur¬ 
montée  d’une  couronne. 

Le  centre  de  l’étoile,  entouré  de  branches  de  chêne 
et  de  lauriers;  présente  d’un  côté  l’effigie  de  Napoléon 
avec  cet  exergue,  Napoléon,  empereur  des  Français,  et 
de  l’autre  côté,  l’aigle  avec  la  devise  Honneur  et  Patrie. 

En  temps  de  paix,  pour  être  admis  dans  la  Légion 
d’honneur  ,  il  faut  avoir  exercé  pendant  vingt  ans, 
avec  distinction,  des  fonctions  civiles  ou  militaires. 

Nul  ne  peut  être  admis  dans  la  Légion  d  honneur 
qu’avec  le  premier  grade  de  chevalier. 

Pour  être  nommé  à  un  grade  supérieur,  il  est 
indispensable  d’avoir  passé  dans  le  grade  inférieur. 

En  temps  de  paix,  comme  en  temps  de  guerre,  les 
services  extraordinaires,  dans  les  fonctions  civiles  ou 
militaires ,  les  sciences  et  les  arts ,  peuvent  dispenser 


tion  et  la  composition  de  l’ordre  de  la  Légion  d’hon- 
d’honneur  depuis  l’établissement  du  gouvernement 
actuel.  Ils  sont  assez  importants  pour  que  nous  trans¬ 
crivions  ici  les  articles  saillants  du  nouveau  décret 
organique  de  l’ordre  publié  en  date  du  16  mars  1852. 

La  Légion  d’honneur  est  instituée  pour  récompenser 
les  services  civils  et  militaires. 

Le  Président  de  la  République  est  chef  souverain  et 
grand  maître  de  l’ordre. 

La  Légion  d’honneur  est  composée  de  chevaliers , 
d’officiers,  de  commandeurs,  de  grands  officiers  et  de 
grands-croix. 

Les  membres  de  l’ordre  sont  à  vie. 

Le  nombre  des  chevaliers  n’est  pas  limité;  néan¬ 
moins,  comme  ce  nombre  est  aujourd’hui  trop  con¬ 
sidérable,  il  ne  sera  fait  dans  le  civil  qu’une  promo¬ 
tion  sur  deux  extinctions  jusqu’en  1856. 

Le  nombre  des  officiers  est  fixé  à  quatre  mille;  ce¬ 
lui  des  commandeurs,  à  mille;  celui  des  grands  offi- 


de  ces  conditions,  mais  sous  la  réserve  expresse  de  ne 
franchir  aucun  grade. 

Sauf  ces  cas  exceptionnels ,  il  n’y  aura  de  nomina¬ 
tions  et  promotions  qu’au  1er  janvier  et  au  15  août. 

Dans  le  mois  qui  précède  chacune  de  ces  épo¬ 
ques,  le  grand  chancelier  arrêtera,  en  conseil  de  l’or¬ 
dre  ,  le  tableau  des  vacances,  et  prendra  les  ordres 
du  chef  de  l’État  pour  la  répartition  à  faire  entre 
les  différents  ministères. 

Sur  l’avis  que  le  grand  chancelier  leur  donnera,  les 
ministres  lui  adresseront  les  listes  des  personnes 
qu’ils  jugeront  avoir  mérité  cette  distinction. 

De  la  réunion  de  ces  listes,  le  grand  chancelier  for¬ 
mera  un  corps  de  décrets  qu’il  soumettra  à  l’approba¬ 
tion  du  chef  de  l’État. 

Les  grands-croix  et  les  grands  officiers  prêtent  ser¬ 
ment  entre  les  mains  du  chef  de  l’État,  et  reçoivent  de 
lui  leur  décoration. 

Le  grand  chancelier  désigne,  pour  procéder  aux 

réceptions  des  cheva¬ 
liers,  officiers  et  com¬ 
mandeurs  ,  un  membre 
de  l’ordre  d’un  grade 
au  moins  égal  à  celui 
du  récipiendaire. 

L’officier  chargé  de 
la  réception  d’un  mili¬ 
taire,  après  avoir  reçu 
son  serment,  le  frappe 
du  plat  de  l’épée  sur 
chaque  épaule,  et ,  en 
lui  remettant  son  bre¬ 
vet  ainsi  que  sa  déco¬ 
ration,  au  nom  du  Pré¬ 
sident  de  la  République, 
lui  donne  l’accolade. 

11  ne  pourra  être  por¬ 
té  cumulativement  avec 
l’ordre  de  la  Légion 
d’honneur  aucun  ordre 
étranger,  sans  l’autori¬ 
sation  du  chef  de  l’Etal, 
transmise  par  le  grand 
chancelier. 

Tous  les  officiers , 
sous-officiers  et  soldats 
de  terre  et  de  mer  en 
activité  de  service,  nom¬ 
més  ou  promus  dans 
l’ordre  de  la  Légion 
d’honneur  postérieure¬ 
ment  au  décret  du  22 
janvier  1 852,  recevront , 
selon  leur  grade  dans 
la  Légion,  l’allocation 
annuelle  suivante  :  Les 
légionnaires,  250  fr.  ; 
les  officiers,  500  fr.;  les  commandeurs,  4,000  f.  ;  les 
grands  officiers,  2,000  fr.;  les  grands-croix,  3,000  fr. 

La  valeur  des  décorations  sera  imputée  sur  la  pre¬ 
mière  annuité. 

Les  mêmes  pensions  sont  accordés  à  tous  les  offi¬ 
ciers  de  terre  et  de  mer,  membres  de  la  Légion 
d’honneur,  mis  en  retraite  après  le  22  janvier  1352. 

La  qualité  de  membre  de  la  Légion  d’honneur  se 
perd  par  les  mêmes  causes  que  celles  qui  font  perdre 
la  qualité  de  citoyen  français. 

L’administration  de  l’ordre  est  confiée  à  un  grand 
chancelier  qui  travaille  directement  avec  le  chef  de 
l’État.  Un  secrétaire  général,  nommé  par  le  Président 
de  République,  est  attaché  à  la  grande  chancellerie  ; 
il  a  la  signature,  en  cas  d’absence  ou  de  maladie  du 
grand  chancelier,  et  le  représente. 

Un  conseil  de  l’ordre  est  établi  près  du  grand  chan¬ 
celier,  qui  le  réunit  tous  les  mois. 

Le  conseil  de  l’ordre  se  compose  :  du  grand  chan¬ 
celier,  président  ;  du  secrétaire  général,  vice-presi- 
dent;  de  dix  membres  de  l’ordre.  Les  membres  du 
conseil  sont  nommés  par  le  Président  de  laRépublique. 
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Nous  arrivons  maintenant  à  un  monument  qui, 
dans  son  état  actuel,  date  à  peine  de  la  fin  du  dix-hui¬ 
tième  siècle,  et  qui  néanmoins,  malgré  sa  jeunesse,  a 
été  témoin  de  plus  de  vicissitudes  et  de  métamorphoses 
qu’un  grand  nombre  de  ses  aînés.  Je  veux  parler  du 
palais  Bourbon,  qui  fut  d'abord  construit  pour  servir 
de  demeure  aux  princes  de  Condé,  et  qui,  depuis,  a  vu 
se  succéder  dans  son  sein  les  assemblées  délibérantes 
de  tous  nos  gouvernements,  depuis  les  Cinq-Cents 
jusqu’au  Corps  législatif  de  1852.  C’est  le  séjour  offi¬ 
ciel  du  parlementarisme  et  du  quasi-parlementarisme: 
on  y  a  vu  tour  à  tour  les  assemblées  politiques  de  la 
fin  de  la  République  et  du  Consulat,  de  l’Empire ,  de 
la  Restauration,  de  la  monarchie  de  Juillet,  de  la  se¬ 
conde  République  et  du  gouvernement  actuel. 

Un  auteur  ancien,  et  ce  n’est  pas  Horace ,  quoi 


qu’en  aient  dit  une  foule  de  citateurs,  a  mis  en  circula¬ 
tion  ce  proverbe,  que  «les  livres  ont  leurs  destinées.  » 

Il  y  a  aussi,  pour  certains  monuments,  des  desti¬ 
nées  étranges  et  dramatiques;  et  parmi  ces  édifices 
dont  l’histoire  mériterait  le  plus  de  fixer  l’attention  et 
d'attirer  la  curiosité,  celui  qui  se  dresse  à  l’extrémité 
du  pont  de  la  Concorde  et  en  face  de  la  Madeleine 
occupe  sans  contredit  le  premier  rang.  Je  me  borne  à 
un  aperçu  de  ses  annales. 

Vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  le  terrain  où 
s’élève  aujourd’hui  le  palais  du  Corps  législatif,  sur  le 
quai  d'Orsay,  au  bord  de  la  Seine,  faisait  partie  des 
domaines  de  la  riche  et  puissante  abbaye  de  Saint- 
Germain  des  Prés,  dont  les  titulaires  furent  souvent 
princes  du  sang  ou  princes  de  l'Église.  Il  dépendait 
de  ce  fameux  Pré-aux-Clercs ,  si  connu  dans  les  tra¬ 


ditions  de  l’ancienne  Université.  Lorsque  le  temps  des 
Buridan  et  des  Perrinet  le  Clerc  furent  passés,  le 
théâtre  de  leurs  exploits  obtint  une  gloire  nouvelle 
en  servant  de  lieu  habituel  de  rendez  vous  aux  duel¬ 
listes  de  tout  rang,  qui  se  plaisaient  à  braver  les  ar¬ 
rêts  de  mort  aussi  bien  que  les  armes  de  leurs  adver¬ 
saires.  Plus  d’une  mémorable  partie  fut  débattue  l’épée 
et  la  dague  au  poing  sur  cet  emplacement  où  devaient 
retentir  plus  tard  les  discussions  oratoires  :  on  croirait 
que  c’était  un  endroit  prédestiné  pour  les  luttes  de 
toute  sorte. 

En  1722,  la  duchesse  douairière  de  Bourbon,  dé¬ 
goûtée  du  vaste  hôtel  qu’elle  occupait  avec  sa  famille 
là  où  s’élève  aujourd’hui  l’Odéon,  appela  d’Italie  l'ar¬ 
chitecte  Girardini,  et  commença  à  faire  bâtir  sur  le 
bord  du  fleuve  une  demeure  plus  agréablement  si- 
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tuée.  Ce  nouveau  palais  n’avança  que  très-lentement, 
et  quand  la  révolution  se  fut  approprié  les  biens  des 
ex-nobles,  la  demeure  des  Condé  avait  déjà  coûté 
vingt-deux  millions ,  sans  être  encore  terminée.  Le 
bâtiment,  composé  d’un  seul  rez-de-chaussée  se  ter¬ 
minait  à  droite  et  à  gauche  par  deux  pavillons.  Il  était 
précédé  d’une  cour  d’honneur,  en  avant  de  laquelle 
se  trouvait  une  autre  cour  ombragée  de  marronniers 
et  un  portique  donnant  sur  la  rue  de  l’Université.  On 
arrivait  au  perron  par  une  avenue  de  quarante-cinq 
toises.  La  façade  principale  était  ornée  des  statues 
des  muses,  et  d’un  groupe  représentant  le  soleil  sur 
son  char,  entouré  des  saisons.  Du  côté  de  la  Seine,  ce 
palais  magnifique  était  borné  par  une  terrasse  de  deux 
cent  cinquante  toises  de  longueur  :  un  jardin  composé 
de  bosquets,  de  parterres  et  de  boulingrins,  le  sépa¬ 
rait  de  l’hôtel  de  Larsey ,  dont  les  dépendances  s’é¬ 


tendaient  jusqu’au  cours  des  Invalides ,  et  qui,  par  la 
suite,  fut  incorporé  à  l’hôtel  de  Condé.  Malheureuse¬ 
ment  l’extérieur  de  l’édifice  ne  répondait  pas  à  la 
beauté  de  l’intérieur ,  au  faste  et  à  l’élégance  des  ap¬ 
partements;  il  n’y  avait  rien  de  plus  mesquin  que  ces 
deux  pavillons  regardant  le  fleuve,  surtout  quand 
Louis  XVI  eut  fait  exhausser  le  quai,  pour  la  cons¬ 
truction  du  pont  de  la  Concorde.  On  reprochait  éga¬ 
lement  à  l’ensemble  le  défaut  d’unité  :  Gabriel  Bar¬ 
reau,  Charpentier  et  Bélisart,  qui  furent  chargés  de 
poursuivre  l’œuvre  commencée  par  Girardini ,  ne  se 
conformèrent  pas  à  ses  plans.  Ce  défaut  n'a  pu  qu’ê¬ 
tre  aggravé  par  les  changements  ultérieurs  qu’ont 
nécessités  les  nouvelles  destinations  de  l’édifice. 

Dans  sa  séance  du  27  ventôse  an  II,  la  Conven¬ 
tion  décréta  que  l’ancien  Palais-Bourbon ,  devenu 
Maison  de  la  révolution,  serait  consacré  à  la  com¬ 


mission  des  travaux  publics ,  et  mis  à  la  disposition 
des  commissaires,  les  citoyens  Fleuriot,  Lescaut ,  De- 
jean  et  le  Camus.  Peu  de  temps  après,  le  conseil  des 
Cinq-Cents,  organisé  en  vertu  de  la  constitution  de 
l’an  III,  désigna  la  maison  de  la  révolution  pour  lieu 
de  ses  séances;  et,  en  attendant  qu’elle  fût  appropriée 
a  cet  usage,  il  s’installa  dans  la  salle  du  manège,  déjà 
célèbre  pour  avoir  été  le  berceau  de  l’éloquence  par¬ 
lementaire.  On  sait,  en  effet,  qu’après  le  serment  du 
Jeu  de  Paume  et  la  translation  à  Paris  de  l’Assemblée 
constituante,  celle-ci,  qui  se  réunit  d’abord  à  l’Arche¬ 
vêché  ,  avait  fait  disposer  la  salle  du  manège  plus 
voisine  des  Tuileries ,  en  attendant  que  d’autres  as¬ 
semblées  envahissent  l’antique  demeure  des  rois.  Les 
architectes  Gisors  et  Lecomte  furent  chargés  de  la 
construction  de  cette  première  salle. 

Ici  se  place  naturellement  un  retour  aussi  rapide 
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que  possible  sur  les  émotions  parlementaires  dont  le 
Palais  Bourbon  fut  le  théâtre.  Le  conseil  des  Cinq- 
Cents  était  divisé  en  trois  partis  :  «  Les  thermidoriens, 
défenseurs  de  la  République,  bien  qu’ils  se  fussent  dé¬ 
livrés  de  Robespierre;  les  royalistes ,  qui  travaillaient 
de  tous  leurs  efforts  à  réunir  le  gouvernement  établi 
et  à  préparer  une  restauration;  enfin,  une  troisième 
faction,  défendant  en  apparence  les  principes  consti¬ 
tutionnels,  mais  se  ménageant  en  vue  de  l’avenir  ,  et 
connue  sous  le  nom  de  diplomates.  Le  parti  des 
royalistes,  le  plus  prononcé  des  trois,  avait  à  sa  tête 
Pichegru  et  Vaublanc;  ses  membres,  les  partisans  de 
la  bonne  cause,  comme  ils  s’appelaient  eux-mêmes, 
se  reconnaissaient  à  la  cadenefte  et  au  collet  noir, 
qu’ils  portaient  en  signe  de  ralliement.  Leurs  menées 
aboutirent  au  coup  d’état  de  fructidor  ,  cette  préface 
du  18  brumaire. 

Le  Palais-Bourbon  est  également  le  berceau  de  l’É¬ 
cole  polytechnique  :  cette  école  fut  fondée  par  la 
Convention  et  installée  d’abord  dans  l’emplacement 
de  la  commission  centrale  des  travaux  publics.  Elle 
reçut  son  nom  et  son  organisation  dès  1793. 

Le  Corps  législatif  de  l’Empire  succéda  au  conseil 
des  Cinq-Cents,  et  occupa,  sans  grandes  modifica¬ 


tions,  le  même  local;  le  personnel  seul  dut  être  modifié. 

L’extérieur  du  monument  avait  reçu,  à  travers  ces 
vicissitudes ,  quelques  améliorations  et  quelques  em¬ 
bellissements.  La  Convention  fit  élever  du  côté  de  la 
cour ,  au  centre ,  un  avant-corps  décoré  de  finit  co¬ 
lonnes,  surmontées  d’un  attique.  Cet  attique  fut  cou¬ 
ronné  d’un  fronton,  dont  le  bas-relief  représentait 
la  Loi  protégeant  l’innocence  et  punissant  le  crime  : 
les  statues  de  Minerve  et  de  la  Force  accompagnèrent 
ce  morceau  de  sculpture,  dans  lequel  on  reconnaîtra 
ce  goût  des  allégories  à  la  manière  antique,  qui  dis¬ 
tingue  les  constructions  datant  de  la  première  Répu¬ 
blique.  En  1807,  on  éleva,  sur  les  dessins  de  M.  Poyet, 
le  magnifique  péristyle  que  nous  voyons  encore  au¬ 
jourd’hui  :  il  se  compose  de  douze  colonnes  corin¬ 
thiennes  de  grande  proportion,  qui  supportent  un  en¬ 
tablement  et  un  fronton;  en  avant,  règne  un  perron 
divisé  en  deux  rampes,  large  d’environ  cent  pieds  et 
haut  de  dix-huit.  Le  bas-relief  du  fronton  a  changé 
de  nature  aussi  souvent  que  l’édifice  a  changé  d’hô¬ 
tes  :  il  a  représenté  tour  à  tour  l’Empereur  offrant  au 
Corps  législatif  les  drapeaux  enlevés  aux  champs 
d'Austerlitz  et  d’autres  épisodes  de  la  vie  de  Napo¬ 
léon,  sculptés  sur  la  façade  par  Chaudet;  puis  la 


Charte  ,  accompagnée  de  la  France  et  de  la  Justice, 
protégeant  les  sciences ,  les  lettres,  les  arts  et  l’in¬ 
dustrie;  et  enfin  aujourd’hui,  ce  fronton,  sculpté  par 
Fragonard,  représente  la  Loi  appuyée  sur  la  Justice 
et  la  Force,  appelant  à  elle  l’Abondance  suivie  des 
Sciences  et  des  Arts.  A  sa  gauche,  figure  la  Paix  ra¬ 
menant  le  Commerce  et  l’Industrie;  à  chacune  des 
extrémités  du  fronton  se  trouvent  des  fleuves  tenant 
des  urnes  renversées. 

Quant  aux  statues  qui  sont  devant  la  façade  du 
monument,  elles  ont  montré  plus  de  fermeté  politi¬ 
que  :  personne  n’a  encore  songé  à  remuer  de  leur 
piédestal  les  images  allégoriques  de  la  Justice  et  de 
la  Sagesse,  sculptées  par  Houdon  et  Roland,  et  les 
statues  de  Sully  ,  de  Colbert,  de  l’Hospital  et  de  d’A¬ 
guesseau  ,  signées  de  noms  peu  connus ,  Beauvalet , 
Dumont,  Deseine  et  Foucon.  On  se  souvient,  à  l’as¬ 
pect  de  ces  deux  derniers,  du  mot  célèbre  d’un  mem¬ 
bre  de  l’opposition,  s’adressant  à  un  ministre  :  «  Mon¬ 
sieur,  je  ne  vous  inllige  qu’une  seule  punition  :  c’est 
de  contempler,  en  sortant  de  cette  enceinte,  l’image 
de  l’Hospital  et  de  d’Aguesseau  !  » 

En  définitive,  l’aspect  du  monument  actuel  manque 
surtout  de  grandeur  :  la  façade,  malgré  l’élévation  et 


le  mérite  réel  du  péristyle,  est  déparée  par  ces  deux 
murs  aveugles  qui  s’attachent  comme  deux  ailes  à  1 1 
colonnade.  La  véritable  entrée  n’est  pas  sur  le  bord 
de  la  Seine  :  elle  se  trouve  par  derrière,  sous  le  porli- 
que  de  l’ancien  palais  Bourbon,  où  il  faut  remarquer 
encore  l’horloge,  décorée  de  figures  dues  à  Fragonard. 
Avant  de  pénétrer  à  l’intérieur,  et  de  continuer  cette 
description  et  cette  revue  de  l’histoire  parlementaire, 
commencées  à  propos  des  Cinq-Cents,  il  faut  en  finir 
avec  quelques  détails  historiques  relatifs  au  monu¬ 
ment  lui-même.  Le  prince  de  Coudé  fut  réintégré  dans 
son  domaine  lors  de  la  rentrée  des  Bourbons.  Le 
payement  annuel  d’un  loyer  de  124,000  fr.  permit 
aux  députés  d’y  continuer  leurs  séances.  En  1827,  le 
prince  vendit  à  l’État  une  partie  de  sa  propriété  au 
prix  de  5,300,000  fr.,  et  l’année  suivante  on  en  com¬ 
mença  la  restauration.  Presque  tous  les  planchers 
des  voûtes,  et  principalement  la  coupole  de  la  salle 
des  séances,  furent  établis  en  fer  et  en  poteries  creu¬ 
ses,  les  couvertures  en  cuivre.  Ces  travaux  occasion¬ 
nèrent  une  dépense  de  4,420,000  fr.  Enfin,  après 
1830,  le  duc  d’Aumale,  héritier  du  prince  de  Coudé, 
continua  la  location  de  cet  hôtel,  devenu  depuis  long¬ 
temps  indispensable  à  la  Chambre  des  députés ,  et 
une  loi  du  30  juin  1830  approuva  la  vente  qui  lut 


faite  à  l'État  de  tout  le  reste  du  palais  et  de  scs  dé¬ 
pendances,  pour  la  somme  de  5,047, 173  f.  au  total,  de 
1813  à  1818,  le  palais  Bourbon  a  coûté  18,439,473  fr., 
y  compris  124,000  fr.  de  location  pendant  vingt-huit 
ans. 

Les  dispositions  intérieures  du  Palais-Bourbon,  de¬ 
puis  qu'il  a  été  appelé  à  servir  de  siège  au  gouverne¬ 
ment  parlementaire,  ont  varié  aussi  souvent  que  les 
dispositions  extérieures.  On  le  comprendra  aisément  : 
pour  le  Corps  législatif  de  l’Empire,  on  n’avait  besoin 
ni  de  tribunes  publiques,  ni  de  places  réservées  aux 
journalistes.  La  Restauration,  qui  n’appelait  à  la  re¬ 
présentation  nationale  que  les  nobles  de  vieille  sou¬ 
che  et  les  grands  propriétaires,  demandait  moins 
d’espace  que  la  monarchie  de  Juillet  et  ses  débats  ora¬ 
geux  :  et  les  neuf  cents  membres  de  la  Constituante, 
les  sept  cent  cinquante  de  la  Législative  avaient  be¬ 
soin  d’un  local  plus  vaste  que  les  quatre  cents  dé¬ 
putés  qui  composent  aujourd’hui  le  nouveau  Corps 
législatif.  En  outre,  les  peintures,  les  emblèmes,  les 
ornements  de  toute  sorte  ont  été  modifiés  en  même 
temps  que  le  personnel  législatit  :  tour  à  tour 
les  victoires  de  l’Empire,  les  souvenirs  de  l’an¬ 
cienne  royauté,  les  fictions  constitutionnelles  de  1830 
et  les  images  républicaines  de  1848,  ont  été  repro¬ 


duites  sur  ce  théâtre  où  une  dynastie  succède  à  un 
république,  oii  un  pouvoir  fait  place  à  un  autre  pou¬ 
voir  renaissant,  tout  cela  dans  un  intervalle  fort  court 
et  presque  périodique.  Je  crois  qu’il  est  à  propos  de 
décrire  les  coulisses  avant  de  parler  de  la  scène  :  il 
est  plus  facile  de  se  rendre  compte  des  drames  et  des 
comédies  politiques  qui  se  sont  jouées  et  qui  se  joue¬ 
ront  peut-être  dans  l’enceinte  du  Palais-Bourbon , 
quand  on  connaîtra  l’autre  côté  des  décors  :  les  lieux 
oii  s’élaboraient  jadis  les  lois  et  les  discussions,  où 
les  députés  des  divers  régimes  conféraient  entre  eux, 
arrêtaient  leurs  plans,  se  mettaient  en  contact  avec 
les  profanes  du  dehors,  et  aussi  ceux  où  ils  venaient 
se  délasser  de  leurs  fatigues  et  rafraîchir  leur  élo¬ 
quence.  Parlons  donc  de  la  salle  des  Pas-Perdus,  qui 
n'est  plus,  du  salon  de  la  Paix,  de  la  salle  des  Confé¬ 
rences,  des  bureaux,  des  couloirs,  du  vestiaire,  de 
la  bibliothèque,  etc.,  etc.,  et  n’oublions  pas  la  bu¬ 
vette.  Quel  rôle  n’a  pas  joué  la  buvette  dans  toutes  les 
phases  de  cette  histoire  qui  s’étend  de  1804  à  1832! 

Le  salon  de  la  Paix,  ainsi  nommé  sans  doute  par 
opposition  avec  la  salle  qui  suit,  et  dans  laquelle 
a  régné  si  longtemps  une  guerre  perpétuelle,  est 
la  partie  la  mieux  décorée  de  tout  le  Palais-Bour¬ 
bon.  Le  plafond  est  orné  de  peintures  dues  à  M.  Ho- 
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race  Vernet.  Ce  sont  trois  sujets  allégoriques  plus 
ou  moins  en  rapport  avec  les  hôtes  habituels  du 
salon  et  la  destination  du  monument.  Le  sujet  du  mi¬ 
lieu  représente  la  Paix  sous  la  figure  d’une  jeune  tille 
radieuse,  tenant  de  la  main  gauche  la  branche  d'oli¬ 
vier  obligée,  et  de  la  main  droite  des  fleurs  qui  s’ef¬ 
feuillent  :  près  d’elle,  une  ruche  et  une  charrue;  à 
ses  pieds,  un  lion  couché.  Elle  est  assise  sur  des 
gerbes  de  blé,  recouvrant  le  bronze  d’un  canon,  et 
s’appuie  mollement  sur  un  long  coussin  rouge.  Ce 
coussin  serait-il  une  réminiscence  classique  du  pul- 
vinar,  accordé,  suivant  Cornélius  Nepos,  par  Timo¬ 
thée  à  la  déesse,  quand  on  lui  éleva  pour  la  pre¬ 
mière  fois  un  temple  à  Athènes?  Je  ne  le  crois 
pas  :  M.  Horace  Vernet  n’est  pas  homme  à  s’embar¬ 


rasser  de  ces  curiosités  d'antiquaire.  11  lui  aura  mis 
sans  doute  un  coussin  derrière  les  épaules  pour  qu’elle 
soit  assise  à  son  aise,  et  pour  exprimer  les  douceurs 
de  la  situation.  Cette  figure  repose  sur  des  nuages, 
au  milieu  d’un  ciel  azuré  :  tous  les  emblèmes  acces¬ 
soires  se  groupent  autour  d’elle,  le  lion  endormi,  la 
ruche,  la  charrue;  et  dans  le  lointain  on  voit  fumer 
les  cheminées  des  usines.  Le  tableau  est  bien  com¬ 
posé  :  la  Paix  ne  manque  pas  de  grâce  et  de  majesté; 
sa  pose  est  gracieuse  et  ses  ajustements  ne  laissent 
rien  à  désirer  aux  antiquaires  et  aux  amateurs  de  l’al¬ 
légorie.  A  droite  se  trouve  une  seconde  composition, 
consacrée  au  Génie  des  sciences.  Pour  de  pareils  su¬ 
jets,  les  anciens  avaient  sur  nous  un  grand  avantage  ; 
chacune  de  leurs  divinités  allégoriques  avait  un  type  et 


des  emblèmes  qui  lui  étaient  propres  :  la  lyre,  la  fau¬ 
cille,  le  trident,  le  caducée,  etc.,  suffisaient  pour  in¬ 
diquer  les  personnifications  de  l’agriculture,  de  la  na¬ 
vigation  et  du  commerce.  Ne  pouvant  se  contenter 
d’une  si  grande  simplicité  dans  un  sujet  moderne, 
l’artiste  en  a  pris  bravement  son  parti  :  il  a  représenté 
le  Génie  sous  la  figure  d’un  homme  à  l’air  méditatif, 
nu,  et  accoudé  sur  une  enclume  où  un  plan  est  étalé. 
Son  autre  main  s’appuie  sur  une  machine  pneuma¬ 
tique,  et  une  étoile  rayonne  dans  le  ciel,  au-dessus 
de  son  front.  Sur  le  second  plan,  une  locomotive  lan¬ 
cée  à  toute  vapeur  se  dirige  vers  une  galerie  souter¬ 
raine  :  le  conducteur,  qu’on  eût  trouvé  peu  poétique 
en  bras  de  chemise  et  en  casquette,  a  été  complète¬ 
ment  déshabillé,  et,  dans  l’appareil  le  plus  primitif, 
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il  s’occupe  à  mouvoir  les  bielles  et  les  excentriques  de 
sa  machine.  La  vapeur  a  également  les  honneurs  du 
troisième  tableau  qui  représente  les  Divinités  de  lamer 
fuyant  devant  elle.  Le  paquebot  mugit  :  sa  roue  à  pa¬ 
lettes  blanchit  d’écume,  et  tout  à  l’entour  s’envolent 
des  goélands  effarouchés  ;  l’un  d’eux  est  saisi  d’une 
telle  frayeur,  qu’il  sort  du  cadre  et  semble  vouloir 
s’élancer  dans  la  salle,  au  risque  de  se  faire  rappeler 
à  l’ordre.  Les  tritons  sont  en  fuite  derrière  l’audacieux 
navire  ;  sur  le  devant  une  néréide  éplorée  se  livre  au 
désespoir  et  semble  maudire  le  nouveau  conquérant 
du  vieil  empire  de  Thétis.  Seul,  un  marsouin  philoso¬ 
phe  apparaît  ricaneur  à  la  surface  des  flots,  et  semble 
défier  l’homme  de  venir  jamais  le  troubler  dans  les 
abîmes  de  son  humide  séjour.  Une  pareille  gaieté  de 
pinceau  serait  à  peine  acceptable  si  la  peinture  de 


cette  scène  maritime  n’était,  pas  d’une  vérité  d’aspect, 
d’une  réalité  saisissante,  réalité  d’ailleurs  que  ni  la  des¬ 
tination  ni  l’emplacement  du  tableau  ne  légitimaient. 

Ces  trois  tableaux,  exécutés  avec  la  liberté  d’al¬ 
lures  particulière  à  l’artiste,  sont  conçus  avec  clarté 
et  attestent  la  facilité,  le  parti  pris  d’une  intelligence 
sagace,  qui  franchit  lestement  les  difficultés  sans 
s’arrêter  longtemps  à  les  étudier  et  à  les  vaincre. 
Ils  satisfont,  mais  ils  ne  laissent  pas  une  empreinte 
vive  dans  l'esprit  du  spectateur,  et  n’éveillent  pas  d’i¬ 
dée  artistique  élevée.  Cela  tient  à  la  nature  du  talent 
si  fécond  de  M.  Horace  Vernet,  à  son  universelle 
aptitude  à  traiter  avec  mérite  les  genres  les  plus  oppo¬ 
sés  :  tableaux  d’histoire,  de  genre,  batailles,  marines, 
paysages,  plafonds  ou  caricatures. 

Outre  ces  trois  compositions  que  nous  reproduisons 


ici ,  l’artiste  a  figuré  dans  la  partie  inférieure,  et  for¬ 
mant  voûte  du  même  plafond,  d’un  côté,  les  pairs 
et  la  magistrature;  de  l’autre,  les  membres  du  corps 
diplomatique  et  de  l’Université,  regardant,  du  haut 
des  terrasses  du  palais  Bourbon,  défiler  le  cortège  du 
roi  à  l’ouverture  des  chambres.  O11  voit  que  ce  sujet 
est  emprunté  à  l’histoire  ancienne.  Le  spectateur  se 
trouve  séparé  de  tous  ces  dignitaires  par  une  balus¬ 
trade  d’or,  aux  extrémités  de  laquelle  sont  des  faction¬ 
naires  de  la  garde  nationale  et  de  la  ligne.  Un  Algé¬ 
rien  est  assis  dans  une  pose  pleine  de  naturel  sur 
cette  balustrade,  et  près  de  lui  un  négrillon  grimpe 
en  se  tenant  à  un  vase  de  bronze  doré.  Ces  deux 
grandes  scènes,  où  figurent  un  grand  nombre  de  per¬ 
sonnages,  sont  ingénieusement  rendues.  Je  ne  m’arrê¬ 
terai  pas  davantage  à  décrire  l’ornementation  abon- 
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dante  et  variée  qui  règne  autour  de  ces  sujets  :  les 
groupes  d’albâtre,  les  vases  de  métal,  les  niches  où 
des  amours  se  jouent  parmi  les  fleurs,  les  fruits 
mûrs  et  succulents  perdus  çà  et  là  au  milieu  des 
lambris.  Quoique  le  plafond  soit  infiniment  plus 
1  iche  que  la  salle  elle-même,  cette  dernière  ren¬ 
ferme  quelques  ornements  dignes  de  remarque.  Je 
citerai  seulement  quatre  statues  le  général  Foy. 
Mirabeau,  Iiailly  et  Malesherbes  :  ce  sont,  comme  on 
voit,  des  illustrations  parlementaires. 

Non  loin  du  salon  de  la  Paix  se  trouvait  la  salle 
des  Pas-Perdus,  où  l'on  remarquait,  d’abord,  une  Pal- 


las  en  bronze,  statue  imitée  de  l’antique,  et  belle  de 
cette  beauté  correcte  et  austère  qui  distingue  les  tra¬ 
vaux  des  sculpteurs  d’autrefois.  Ajoutons  à  cela  les 
deux  reproductions  des  bas-reliefs  de  Laocoon , 
d ’Arria  et  Pœlus;  nous  aurons  une  idée  à  peu  près 
complète  de  a  parure  de  cette  salle.  Pourquoi  mettre 
ces  deux  sujets  essentiellement  mythologiques  dans 
le  sanctuaire  des  lois-?  Voici  une  explication  ingé¬ 
nieuse  qui  tend  à  les  faire  considérer  comme  des 
allégories,  et  qui,  par  conséquent,  justifie  leur  pré¬ 
sence  :  elle  est  due  à  un  membre  de  l’ancienne  oppo¬ 
sition.  Le  Laocoon,  disait-il,  c’est  l’image  frappante 


de  la  corruption  enlaçant  de  ses  mille  anneaux  et 
de  ses  impures  étreintes  le  député  récalcitrant,  y 
compris  ses  deux  fils,  emblème  du  népotisme,  et 
dont  l’un  sera  sous-préfet,  l’autre  receveur  des  finan¬ 
ces.  Quant  à  l’autre  groupe,  il  continue  l’allégorie  et 
la  complète.  Arria  enfonce  le  poignard  dans  son  sein, 
et  dit  à  son  époux  :  «  Non  dolet.  »  C’est  la  cons¬ 
cience  expirante  qui  crie  à  l'homme  politique  déjà 
plus  d’à  moitié  enchaîné  et  enlacé,  mais  essayant 
encore  de  se  débattre  :  «  Ami  le  mal  n’est  pas  si 
grand.  »  Pætus  prend  le  poignard  d’Arria  :  le  député 
succombe  et  s’exécute  enfin  ;  il  n’a  plus  de  conscience. 
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Salle  des  Uas-rerâus. 


Aujourd’hui  la  salle  des  Pas- Perdus  s’est  éva¬ 
nouie  comme  un  songe  :  elle  a  disparu  en  même 
temps  que  sa  voisine  la  salle  de  carton,  l’Assemblée 
nationale.  Elle  avait  cependant  de  beaux  souvenirs  à 
rappeler  :  lorsqu’elle  était  sillonnée  de  provinciaux 
venant  voir  leur  élu,  lorsque  les  garçons  de  salle,  en 
habit  bleu,  à  collet  et  à  parements  rouges,  la  parcou¬ 
raient  au  cri  cent  fois  répété  de  :  «  Qui  demande  mon¬ 
sieur  tel?  »  Le  public  de  nouvellistes  et  d’habitués  qui 
s’y  pressait  naguère  est  fort  désappointé  :  plus  de 
ces  caquets  et  de  ces  commérages  parlementaires, 
plus  de  ces  on  dit  s’embellissant  et  s’accroissant  de 
minute  en  minute,  de  bouche  en  bouche,  et  formant 


le  riche  magasin  d’indiscrétions  politiques  dont  s’en¬ 
richissaient  les  chroniques  des  journaux  de  Paris  et 
les  correspondances  de  l’étranger.  L’énumération  des 
diverses  variétés  de  l’espèce  parisienne,  qui  vivaient 
dans  ce  centre  aujourd’hui  désert,  constitue  à  elle 
seule  un  chapitre  de  l’histoire  naturelle  de  l’homme. 
Les  non-députés,  ceux  qui  avaient  failli  l’être,  ceux 
qui  le  furent ,  ceux  que  l’on  appelait  les  candidats 
perpétuels,  les  quêteurs  de  nouvelles,  les  solliciteurs, 
race  façonnée  à  attendre,  debout  et  de  pied  ferme  pen¬ 
dant  six  heures,  le  passage  d’un  ministre  ou  d’un  dé¬ 
puté  influent,  que  sont-ils  devenus?  Cette  dernière 
espèce  gîte  encore  dans  les  antichambres  des  divers 


ministères  :  on  peut  l’y  voir,  avec  sa  ténacité  accou¬ 
tumée,  tendant  la  main  pendant  des  trimestres  en¬ 
tiers,  et  consumant  sa  vie  à  guetter  une  recette  par¬ 
ticulière  ou  un  bureau  de  tabac.  Mais  qui  nous  ren¬ 
dra  le  provincial  naïf,  qui,  à  force  d  intrigues,  avait 
été  admis  à  contempler  de  près  le  héros  législateur 
dans  son  demi-déshabillé  du  salon  de  la  Paix  ,  et  le 
cicerone  officieux  qui  se  constituait  le  montreur  de 
personnages  curieux,  et  qui  présentait  à  ses  clients 
M.  Thiers  sous  les  traits  de  M.  Antony  Thouret  et 
M.  de  Lamartine  sous  les  apparences  du  prince  Murat? 

Nous  regretterons  encore  longtemps  tes  amis  du 
grand  homme,  qui  l'attendaient  à  la  sortie  de  la  tri- 
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lnine  pour  lui  offrir,  les  premiers,  le  grain  d’encens 
de  leur  enthousiasme,  et  lui  conférer,  pour  la  cen¬ 
tième  fois,  le  diplôme  d’orateur  inimitable.  Et  les  jour¬ 
nalistes,  donnant  ou  recevant  le  mot  d’ordre;  et  les 
représentants  indiscrets,  qui  venaient  révéler  les  mys¬ 
tères  du  travail  des  bureaux,  et  qui  informaient  le 
public  des  amendements  occultes,  de  l’éloquence  à 
huis  clos  de  l'honorable  monsieur  tel  ou  tel,  trop 
modeste  pour  se  risquer  en  public!  Où  sont-ils?  Ils  ont 
vécu  ce  que  vivent  les  roses  et...  les  républiques. 
Pour  en  finir  avec  ces  grandeurs  déchues,  ajoutons 
que  la  salle  des  Pas-Perdus  a  pour  succursales  deux 
longs  vestibules  latéraux,  dont  l’un  vit  luire  long- 
emps  le  lampion  démocratique  ,  cette  précieuse 


conquête  du  24  février.  Jusqu’en  18-48,  il  avait  été 
interdit  de  fumer  dans  l’intérieur  du  Palais-Bour¬ 
bon  :  mais  cette  prohibition  rigoureuse  tomba  en 
même  temps  que  le  gouvernement  de  Juillet.  Pen¬ 
dant  la  durée  des  deux  législatures  de  la  République, 
la  liberté  du  cigare  a  été  consacrée,  et  le  droit  de 
combustion  proclamé  dans  ce  vestibule  qui  conduit 
au  jardin  de  la  Présidence.  Longtemps  un  nuage  de 
latakié ,  de  maryland  et  même  de  tabac  national  a 
parfumé  cette  atmosphère  conquise  par  la  révolution  : 
je  ne  sais  si  aujourd’hui  messieurs  les  députés  au 
Corps  législatif  se  donnent  de  pareilles  licences. 

Le  salon  de  la  Paix,  ouvert  sans  trop  de  précau¬ 
tions  à  une  foule  de  visiteurs,  était  peu  propre  aux 


délibérations  particulières  des  représentants;  ils  ne  s’y 
trouvaient  pas  chez  eux.  L’intérieur  du  palais  est  bien 
vaste  ,  il  est  vrai ,  et  on  y  rencontre  un  assez  grand 
nombre  de  recoins,  de  salles  inutiles,  de  couloirs 
obscurs  pour  pouvoir  se  réunir  en  petit  comité ,  et 
discuter  de  choses  qu’on  ne  veut  pas  rendre  publi¬ 
ques.  C’est  aussi  ce  qui  avait  lieu  jadis;  et  aujourd’hui 
sans  doute  ,  quoique  une  obscurité  profonde  couvre 
les  actes  du  dernier  héritier  des  assemblées  parlemen¬ 
taires.  Partout,  dans  le  salon  du  roi,  dans  la  salle  de 
marbre ,  à  la  bibliothèque ,  au  vestiaire  ,  à  la  buvette 
même,  on  entendait  retentir  la  politique  :  il  n’était  coin 
si  reculé  où  l’on  pût  trouver  un  abri  contre  l’élo¬ 
quence  des  ministres  et  de  leurs  agents,  empressés 


La  salle  de;  conférences. 


auprès  des  membres  douteux  de  la  majorité  et  de 
l’opposition.  Entre  tous  ces  diminutifs  de  la  salle  des 
séances ,  le  plus  remarquable  était  et  est  encore  la 
salle  des  conférences,  où  non-seulement  chacun  était 
libre  de  conférer,  mais  encore  de  se  promener,  de  se 
chauffer,  de  lire  les  journaux  et  de  faire  sa  corres¬ 
pondance.  Cette  salle,  assez  vaste  et  de  forme  carrée, 
est  éclairée  par  le  haut  au  moyen  d’un  vitrage;  dans 
le  fond  se  trouve  une  vaste  cheminée  vert  de  mer, 
surmontée  de  deux  statuettes  accroupies ,  œuvre  de 
M.  Moine.  Tout  à  l’entour  régnent  des  divans;  au 
milieu  se  trouve  une  table  immense  avec  un  grand 
tapis,  toujours  couverte  de  journaux  et  de  papiers  de 
toute  sorte,  La  décoration,  dont  M,  Heim  est  l’auteur, 


quoique  exécutée  avec  goût,  ne  peut  se  comparer  aux 
splendeurs  du  salon  delà  Paix.  Deux  grands  tableaux, 
ni  mieux  ni  plus  mal  que  tous  les  tableaux  de  com¬ 
mande  ,  en  font  le  principal  ornement  :  l’un  repré¬ 
sente  Louis  le  Gros  et  l’abbé  Suger,  entourés  de  mi¬ 
nistres  et  d  hommes  de  loi,  qui  sont  en  train  de  ré¬ 
diger  les  ordonnances  relatives  à  l’affranchissement 
des  communes;  l’autre  montre  Louis  XII  présidant 
une  des  premières  séances  de  la  chambre  des  comp¬ 
tes.  Ces  deux  pages  ,  plus  ou  moins  conformes  à  la 
vérité  historique,  ont  l’intention  de  personnifier  l’éta¬ 
blissement  de  la  liberté  civile  et  l’ordre  établi  dans 
les  finances.  Une  autre  peinture  représente  Charle¬ 
magne  faisant  lire  devant  ses  hommes  d’armes  et  ses 


évêques  le  recueil  des  Capitulaires  ;  un  quatrième 
rappelle  la  publication  des  ordonnances  de  saint 
Louis,  au  milieu  des  applaudissements  du  peuple.  Le 
roi  se  trouve  à  un  balcon  de  son  palais  ,  voisin  de  la 
Sainte-Chapelle.  En  outre ,  les  inévitables  allégories 
de  la  Prudence,  de  la  Justice,  de  la  Vigilance  et  de  la 
Force  ,  peintes  sur  fond  d’or ,  servent  à  donner  con¬ 
seil  aux  députés  qui  les  regardent;  l’artiste  a  mis  en¬ 
core  sous  leurs  yeux ,  comme  modèles,  des  médail¬ 
lons  offrant  le  portrait  de  l’Hospital,  de  Montes¬ 
quieu,  de  Suger,  de  Sully,  de  Colbert,  etc.  Enfin 
nommons  les  huit  figures  qui  sont  aux  angles  :  V A- 
gricullurc,  les  Arts,  les  Sciences,  V Industrie,  le  Corn.” 
mercc,  la  Marine ,  la  Peux  cl  la  Guerre. 
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En  voilà  assez  pour  les  diverses  salles  qui  précè¬ 
dent  l’amphithéâtre  où  se  sont  débattues  pendant  si 
ldngtefnps  les  destinées  de  la  France  :  ce  sont,  à 
proprement  parler,  les  coulisses  du  théâtre  parlemen¬ 
taire  et  politique.  Toutefois,  avant  de  monter  sur  la 
scène  et  de  parler  de  la  salle  des  séances  dont  nous 
donnons  ici  une  reproduction  fidèle,  il  ne  faut  pas  ou¬ 
blier  quelques  lieux  moins  apparents,  dont  l’influence 
et  l’importance  ne  sauraient  être  contestées.  La  bi¬ 
bliothèque  d’abord,  où  les  représentants  de  la  France 
sous  les  divers  régimes,  sont  allés  tour  à  tour  puiser 
des  ressources  oratoires,  des  preuves,  des  voies  et 
moyens  ;  la  bibliothèque  où  vinrent  s’inspirer  les  doc¬ 
trines  de  l’opposition  libérale  et  mitigée  de  la  Restau¬ 
ration,  et  le  républicanisme  un  peu  rétrospectif  de 
la  Montagne  de  1818;  la  bibliothèque,  qui ,  avec  une 
impartialité  rare  et  digne  d’éloges,  a  prêté  indifférem¬ 


puté,  discourant  ou  écoutant,  oublie  de  se  rafraîchir. 

La  buvette  nous  ramène  à  ces  fameux  dîners  po¬ 
litiques  et  ministériels,  immortalisés  par  Béranger, 
auxquels,  dit  la  tradition ,  les  ministres  durent  si  long¬ 
temps  des  majorités  dociles  et  bien  disciplinées.  En 
supposant  même  qu’il  y  ait  quelque  vérité  dans  cette 
accusation  qui  n’a  épargné  aucun  gouvernement,  on 
doit  convenir  d’une  chose  :  c’est  que  les  ventrus  des 
divers  régimes  n’ont  pas  fait  les  affaires  du  pays 
beaucoup  plus  mal  que  les  députés  indépendants, 
qui  se  drapaient  dans  l’austérité  de  leur  vertu.  Piet, 
de  gastronomique  mémoire,  fut  longtemps  le  restau¬ 
rateur  en  titres  des  majorités.  La  truffe  du  Périgord 
jouait  un  rôle  influent  dans  les  agapes  des  élus  des 
départements,  et  ce  noir  tubercule  fit  déposer  plus 
d’une  boule  blanche  dans  l’urne  législative  du  palais 
Bourbon.  A  cette  époque  se  rapporte  le  mot  fameux 
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ment,  ses  richesses  aux  royalistes  purs,  aux  constitu¬ 
tionnels,  aux  opposants  radicaux  et  aux  socialistes 
de  toutes  les  écoles.  Les  anciens  avaient  donné  aux 
collections  de  livres  cette  inscription  pompeuse  de  : 
«  Trésor  des  remèdes  de  l’âme.  »  A  côté  de  ce  trésor 
un  peu  immatériel ,  qui  ne  saurait  suffire  aux  besoins 
d’une  assemblée  politique,  les  architectes  du  palais 
législatif  ont  jugé  convenable  d’en  établir  un  autre  plus 
positif,  capable  de  réconforter  le  corps  aussi  bien  que 
l’intelligence,  et  qui  renouvelât  les  forces  dépensées 
dans  les  luttes  oratoires.  On  voit  qu’il  s’agit  de  la 
buvette.  La  buvette  et  la  bibliothèque,  tels  sont,  ou, 
pour  mieux  dire,  tels  étaient  les  deux  fortifiants  de 
l’éloquence  parlementaire  :  les  députés  ont  également 
besoin  de  recueils  de  statistique  pour  nourrir  les  ar¬ 
guments  et  de  boissons  excitantes  ou  rafraîchissantes, 
suivant  la  saison,  pour  calmer  leur  fougue  oratoire  ou 


du  général  Foy,  qui  divisait  la  chambre  de  son  temps 
entre  deux  sortes  de  gens  :  ceux  qui  prennent  et  ceux 
qui  comprennent.  Et  malgré  ces  abus,  malgré  le  dé¬ 
veloppement  excessif  de  la  buvette  et  du  restaurant 
législatif,  qui  s’étaient  surajoutés  à  l’antique  et  clas¬ 
sique  verre  d’eau  sucrée,  les  chambres  oii  abonda  le 
plus  la  race  des  ventrus  et  des  centriers  furent  les 
plus  fécondes  en  orateurs  :  elles  eurent  la  gloire  de 
faire  entrer  la  France  dans  les  voies  de  la  libre  dis¬ 
cussion,  hors  de  laquelle,  on  croyait  hier  encore  qu'il 
n’y  a  point  de  salut  pour  la  France. 

Parlons  encore  du  vestiaire.  On  a  eu  longtemps 
chez  nous  l’engouement  du  costume  officiel.  Les 
triomphes  militaires  du  temps  de  la  République  et  de 
l’Empire  avaient  mis  à  la  mode  les  uniformes  guer¬ 
riers  :  le  Corps  législatif  lui-même ,  malgré  ses  fonc¬ 
tions  pacifiques,  reçut  un  habit  brodé  d’or  et  d’argent, 
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pour  acquérir  une  nouvelle  énergie.  Les  historiens  étu¬ 
dieront  un  jour  l’utilité  et  l’importance  de  la  buvette, 
considérée  dans  ses  rapports  avec  les  lois  et  les  amen¬ 
dements  :  cette  institution,  éminemment  hygiénique  et 
philanthropique,  ne  date  cependant  que  de  l’Empire. 
Les  députés  au  corps  législatif  de  ce  temps-là  s’y 
consolaient  apparemment  de  ne  pouvoir  discuter.  U 
existait  autrefois,  témoin  Racine,  une  buvette  au¬ 
près  du  Palais  de  justice,  et  la  défunte  épouse  de 
Perrin  Dandin,  la  pauvre  Babonnette,  l’a  illustrée, 
de  même  que  les  serviettes  qu’elle  en  emportait  lors¬ 
qu’elle  était  obligée  de  quitter  les  plaideurs  les 
mains  nettes;  mais  sans  doute  la  buvette  fut  au  nom¬ 
bre  des  traditions  détruites  d’un  passé  que  la  Con¬ 
vention  avait  aboli  :  et  cela  nous  prouvera  une  fois 
de  plus  quelle  chose  terrible  fut  la  révolution  :  il  faut 
que  tout  soit  renversé  et  bouleversé  pour  qu’un  dé¬ 


nué  épée ,  un  chapeau  d’ordonnance  analogues  à 
ceux  des  officiers  généraux.  Là  Restauration  modifia 
ce  costume  ,  sans  oser  le  supprimer.  A  la  révolution 
de  Juillet,  le  vestiaire  devint  inutile;  il  resta  fermé 
pendant  dix-huit  ans,  ou  du  moins  n’offrit  d’asile 
qu’aux  chapeaux  de  castor  et  aux  paletots  plus  démo¬ 
cratiques  de  la  bourgeoisie  et  de  l’aristocratie  indus¬ 
trielle.  En  1848,  le  gouvernement  provisoire  décréta 
pour  les  futurs  représentants  le  gilet  à  revers  et  les 
autres  accessoires  plus  ou  moins  arriérés  qui  compo¬ 
saient  le  costume  des  conventionnels  de  17Ù3;  cette 
mesure  ne  fut  pas  adoptée,  et  c  est  a  peine  si  1  on  vit 
quelques  purs  se  distinguer  par  cette  mise  empruntée 
à  un  autre  siècle.  Cependant  il  s’est  attaché  à  quel¬ 
ques  costumes  excentriques  d’alors  une  célébrité  qui 
n’est,  pas  oubliée  :  on  se  souvient  encore  de  la  veste 
ronde  du  portefaix  de  Marseille  et  du  fameux  chapeau 
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du  préfet  de  police  du  gouvernement  provisoire.  De 
nos  jours,  le  nouveau  Corps  législatif,  héritier  des 
traditions  impériales,  a  reçu  un  costume  brillant  de 
broderies  et  d’argent ,  qui  se  distingue  à  peine  de  ce¬ 
lui  du  Sénat. 

Dans  l’ancien  palais  Bourbon,  les  nécessités  par¬ 
lementaires  ont  exigé  successive¬ 
ment  la  construction  de  plusieurs 
salles,  destinées  aux  séances  des 
chambres,  sans  compter  les  divers 
salons  intérieurs  qui  existaient 
probablement  du  temps  des  prin¬ 
ces  de  Condé.  La  chambre  où 
siégea  le  conseiLdes  Cinq-Cents, 
puis  le  Corps  législatif  de  l'Em¬ 
pire,  demanda  de  nombreuses  ap¬ 
propriations  pour  recevoir  les  dé¬ 
putés  de  la  Restauration.  En 
1830,  cette  salle  insuffisante  et 
menaçant  ruine  fut  remplacée  par 
une  salle  en  bois,  construite  dans 
le  jardin ,  au  grand  déplaisir  de 
ses  hôtes  ailés  et  chantants ,  qui 
durent  porter  ailleurs  leurs  nids 
et  leurs  ramages.  C’est  dans  ce 
lieu  que  Louis-Philippe  vint,  le 
0  août,  prêter  serment  à  fa  charte, 
qu’on  appela  plus  tard  charte  bâ¬ 
clée,  et  recevoir  celui  des  députés 
et  des  pairs  de  France. 

La  construction  de  la  salle  dé¬ 
finitive  ne  fut  terminée  que  le  21 
novembre  1832.  Elle  mérite  une 
description  plus  dét  aillée,  car  c’est 
celle  qui  aujourd'hui  sert,  avec 
quelques  modifications  ,  aux  séan¬ 
ces  du  Corps  législatif.  Elle  forme 
un  hémicycle.  Le  bureau  du  pré¬ 
sident,  assisté  de  deux  secrétaires, 
attire  d’abord  les  regards;  au-des¬ 
sous  se  trouvait  la  tribune,  qui  a 
été  remplacée  par  une  sorte  de 
bureau;  aux  deux  côtés  de  la  tri¬ 
bune  ,  les  pupitres  des  sténogra¬ 
phes  du  moniteur.  Le  tableau  re¬ 
présentant  le  serment  du  9  août ,  qui  domine  le  siège 
du  président ,  a  été  provisoirement  voilé;  il  est  flanqué 
parallèlement  de  deux  statues,  figurant  l’une  la 
Liberté,  l’autre,  1  Ordre  public,  à  la  place  desquelles 
s’élevaient ,  sous  la  Restauration ,  six  effigies  de 
héros  et  de  législateurs,  que  nous  avons  retrouvées 
dans  1  intérieur  des  salles  fermées  au  public.  Les 
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sièges  des  députés,  disposés  circulairement  et  en 
amphithéâtre,  se  composent  d’une  banquette  garnie 
de  velours  et  rembourrée  :  des  séries  de  gradins 
servant  de  communication,  rayonnent  à  partir  de 
l’hémicycle  central  jusqu’au  couloir  qui  fait  le  tour 
de  la  salle.  Chaque  membre  a  devant  lui  un  pupitre 
fermé,1  sur  lequel  il  écrit  ou  s’appuie,  et  où  il  serre  sa 
correspondance  et  le  couteau  à  papier  parlemen¬ 


taire.  Les  tribunes,  embrassant  le  pourtour  de  la 
salle,  sont  garnies  de  drap  rouge;  elles  se  divisent 
en  compartiments  :  tribune  du  pouvoir  exécutif,  du 
corps  diplomatique,  du  conseil  d’Etat,  des  anciens 
députés,  etc.  La  tribune  publique  renferme  peu  de 
places;  on  y  arrive  au  moyen  de  billets  qui  sont  dis¬ 
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tribués  à  chaque  député;  une  autre  tri!  une  publique 
est  ouverte  au  premier  occupant,  et  ne  contient  qu’un 
petit  nombre  de  places.  Jadis  la  tribune  des  journa¬ 
listes  était  un  véritable  pouvoir  :  députés  de  l’opinion, 
ayant  aussi  leur  droite ,  leur  gauche  et  leur  centre, 
silencieusement  rapprochés  dans  un  étroit  espace  et 
réunis  par  une  sorte  de  trêve  de  Dieu  ,  ils  laissaient  à 
la  porte  leurs  souvenirs  et  leurs  inimitiés ,  quelque 
violente  que  dût  être  la  bataille  du  lendemain ,  et 
quelque  acharnée  qu’eût  été  celle  de  la  veille.  Ils 
étaient  là  comme  les  yeux  attentifs  de  la  France,  ob¬ 
servant  ses  représentants ,  comme  les  mille  voix  mo¬ 
biles  de  l’opinion  publique  et  de  la  patrie.  De  nos 
jours,  le  Corps  législatif  estaccessible  aux  journalistes, 
comme  à  tous  les  autres  citoyens  ;  mais  il  est  interdit 
de  rendre  compte  des  séances,  de  les  discuter  et  de 
les  faire  connaître  aux  lecteurs  autrement  que  par  le 
procès-verbal  signé  du  président. 

Du  temps  de  f ancienne  chambre  des  députés,  on 
montrait  aux  visiteurs  certaines  curiosités  parlemen¬ 
taires,  dont  il  n’est  plus  question  ici  que  pour  mé¬ 
moire  :  la  tribune  ,  avec  son  bas-relief  représentant 
l’Éloquence,  la  Vertu  ou  toute  autre  allégorie  patrio¬ 
tique;  le  verre  d’eau  sucrée  où  venaient  puiser  tour 
à  tour  ministres  et  députés,  centricrs  et  membres  de 
la  gauche;  la  sonnette  du  président  destinée  à  réta¬ 
blir  l’ordre  et  à  imposer  le  silence  à  cette  classe  d’é¬ 
coliers  politiques.  Cette  sonnette  fut  remplacée  plus 
tard  par  un  timbre  sonore,  dont  le  retentissement  do¬ 
minait  à  peine  les  tumultueuses  conversations  des 
750  représentants  de  la  législative.  Enfin ,  on  condui¬ 
sait  les  curieux  sur  divers  points,  et  principalement 
au  pupitre  où  l’honorable  M.  Berryer  avait  sculpté 
avec  patience,  pendant  le  cours  de  plusieurs  législa¬ 


tures  ,  une  foule  d’arabesques  et  d’ornements  de  fan¬ 
taisie.  Il  est  de  notre  devoir  de  conserver  à  la  posté¬ 
rité  un  échantillon  des  travaux  artistiques  de  ce 
Démosthènes  du  parti  légitimiste. 

Chacune  des  séances  do  ce  temps-là  avait  sa  phy¬ 
sionomie  distincte  :  tantôt  agitées,  passionnées,  som¬ 
bres,  concentrées,  le  plus  souvent 
calmes,  assoupies,  tranquilles, 
suivant  la  nature  des  questions. 
Cependant  il  y  avait  encore  une 
certaine  uniformité  au  sein  même 
de  cette  variété;  les  traits  fonda¬ 
mentaux  ne  se  modifiaient  guère, 
et  Ton  peut  placer  au  premier 
rang  le  manque  de  tenue  de  l’as¬ 
semblée.  Au  commencement  des 
séances  surtout,  la  chambre  res¬ 
semblait  un  peu  à  une  classe  d’é¬ 
coliers  indociles  :  le  tintement  dè 
la  sonnette  et  les  cris  des  huissiers  ; 
«  Silence,  messieurs  !  »  réussis¬ 
saient  difficilement  à  rétablir  une 
apparence  d’ordre  et  de  tranquil¬ 
lité.  Pourtant ,  lorsque ,  sous  la 
monarchie  de  1815,  avaient  lieu  de 
ces  discussions  solennelles  oii  les 
Foy,  les  Benjamin  Constant,  les 
Périer ,  élevaient  la  voix  et  com¬ 
battaient  des  ministres  comme 
Laine  ou  Yillèle,  les  chambres  in¬ 
trouvables  se  taisaient  :  malgré 
son  énergie,  l’orateur  obtenait  le 
silence  et  l’attention ,  sinon  l’ap¬ 
probation  universelle,  et  le  bruit 
de  ces  débats  majestueux  se  ré¬ 
pandant  au  dehors ,  gagnait  de 
proche  en  proche  la  capitale,  la 
province  et  l’étranger.  Le  gouver¬ 
nement  de  Juillet  lui-même,  quoi¬ 
que  plus  positif  et  plus  pratique, 
compta  aussi  bon  nombre  de  ces 
solennités  oratoires.  Aujourd’hui 
que  le  système  parlementaire  a 
cessé  d’être  en  vigueur,  et  qu’il 
est  encore  trop  voisin  de  nous 
pour  que  l’histoire  puisse  apprécier  ses  résultats 
et  le  juger,  nous  nous  bornons  ii  rappeler  ces  luttes 
mémorables  oii  les  combattants  se  nommaient  Ca¬ 
simir  Périer  et  Odilon  Barrot,  Thiers,  Guizot,  Vil- 
lemain  ;  la  discussion  relative  aux  fortifications  de 
Paris ,  la  loi  sur  l’instruction  publique ,  la  question 
d’Orient,  une  foule  d’autres,  réveillèrent  souvent  les 
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échos  du  palais  législatif.  Plus  d’une  fois  aussi  la  voix 
de  l’émeute  vint  retentir  au  dedans  de  l’enceinte  où 
s’élaboraient  les  lois;  elle  y  trouvait  une  émeute  in¬ 
testine  qui  venait  assaillir  les  ministres  sur  leurs 
bancs  et  à  leur  tribune.  C’est  au  milieu  d’un  de  ces 
orages  que  M.  Guizot  prononça  ces  paroles  plus  éle¬ 
vées  que  justes  :  «  Vos  insultes  n’atteindront  jamais  à 
la  hauteur  de  mes  dédains  !  » 
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Du  reste,  si  le  cortège  et  les  formalités  de  réception 
se  trouvaient  ainsi  supprimés,  les  autres  lois  de  l’éti¬ 
quette  n’en  étaient  pas  moins  rigoureusement  ob¬ 
servées. 

Sous  le  règne  de  Charles  X,  elle  demeura  la  même, 
et  les  députés  continuèrent  à  porter  un  habit  bleu, 
boutonné  droit,  à  collet  et  parements  brodés  en  ar¬ 
gent,  tandis  que  les  pairs  étincelaient  dans  un  cos¬ 
tume  et  sous  un  chapeau  à  la  Henri  IV  que  l’on  ad¬ 
mire  encore  dans  les  jours  gras. 

La  quasi-démocratie  inaugurée  en  1830  sous  le  titre 
de  gouvernement  constitutionnel,  et  comme  la  meil¬ 
leure  des  républiques,  simplifia  beaucoup  l’appareil  à 
demi  féodal  qui  présidait  à  l'ouverture  des  Chambres. 
La  messe  du  Saint- Esprit  lut  supprimée  ;  les  Chambres 
s’assirent  en  même  temps  que  le  roi ,  et  écoutèrent 
à  l’aise,  chapeau  en  tète,  les  promesses  et  le  pro¬ 
gramme  du  pouvoir  exécutif  :  on  sait  que  l’adresse 
du  roi  et  l’adresse  de  la  Chambre  ont  joué  un  grand 
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rôle  dans  les  assemblées  législatives  tic  1830  à  1848. 
Cette  dernière  date  nous  annonce  l’apparition  d  un 
ordre  de  choses  nouveau  :  le  Palais-Bourbon  cesse 
d’appartenir  à  la  monarchie  de  Juillet,  et  va  donner 
asile  aux  débats  de  la  Constituante  et  de  la  Légis¬ 
lative. 

La  révolution  de  Février,  qui  éclata  tout  à  coup  au 
milieu  des  paisibles  discussions  de  la  Chambre  des 
députés,  choisit  le  Palais-Bourbon  pour  théâtre  d'un 
de  ses  principaux  épisodes.  Ce  sera  une  page  drama¬ 
tique  dans  nos  annales  (pie  le  récit  de  cette  invasion 
soudaine  d’une  assemblée  en  train  de  discuter  sur  un 
chemin  de  fer  mis  la  veille  a  l’ordre  du  jour;  1  an¬ 
nonce  imprévue  de  l’abdication  du  roi,  1  arrivée  de 
la  régente  du  nouveau  souverain ,  de  ses  oncles  et 
tuteurs.  Et  au  moment  où  la  Chambre  allait  recon¬ 
naître  le  jeune  roi ,  la  foule  quf  se  précipite  armée, 
furieuse,  qui  achève  de  détruire  cette  monarchie 
ébranlée,  et  qui  élève  la  République  sur  ses  débris. 


La  date  du  24  février  est  aussi  mémorable  dans  l’his¬ 
toire  du  Palais-Bourbon  (pie  dans  celle  de  la  France. 
La  salle,  construite  par  M.  Joly,  demeura  fermée  jus- 
qu’en  1852;  elle  perdit  la  tribune,  qui  fut  transpor¬ 
tée  dans  le  local  où  la  République  appela  scs  neuf 
cents  représentants;  elle  en  a  été  chassee  depuis,  et 
elle  a  disparu  de  nos  institutions. 

Le  gouvernement  provisoire  tenait  ses  séances  à 
l’Hôtel  de  ville,  où  nous  l’avons  déjà  rencontré  :  il 
s’occupa  de  ses  successeurs  et  fit  construire  pour  eux, 
dans  l’ancien  palais  Bourbon ,  une  salle  immense  qui 
remplissait  presque  entièrement  la  cour  du  coté  de 
la  place  de  Bourgogne.  Cette  salle,  de  la  forme  d  un 
parallélogramme,  n’offrait  à  l’extérieur  aucun  orne¬ 
ment  contraire  à  1  austérité  républicaine  :  une  façade 
en  planches  badigeonnées,  avec  quelques  grossières 
peintures,  représentant  la  Liberté,  1  Égalité,  la  Fia— 
ternité;  des  trophées  d’armes,  et  en  dessous  l'Agri¬ 
culture  et  le  Commerce,  exécutées  en  grisaille,  voila 


Outre  ces  jours  de  tempêtes  et  d’émotions ,  qui 
avaient  le  privilège  de  surexciter  la  foule  et  d’animer 
la  polémique  des  journaux ,  la  chambre  des  députés 
avait  ses  fêtes  et  ses  grandes  cérémonies  ;  je  parle  des 
lectures  des  discours  de  la  couronne.  Le  cérémonial 
qui  accompagnait  ces  solennités  était  un  souvenir  de 
l’ancienne  royauté,  et  de  ses  rapports  avec  les  an¬ 
ciens  états  généraux  et  les  assemblées  élues  par  la 
nation.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  le  décrire  en  détail; 
citons  seulement  quelques  dates  importantes,  se  rap¬ 
portant  au  palais  Bourbon  actuel. 

Le  4  juin  1814,  Louis  XVIII  se  rendit  au  Corps  lé¬ 
gislatif.  Deux  des  pairs  ecclésiastiques  et  six  des  pairs 
laïques  furent  placés  sur  des  banquettes,  au-dessous 
et  de  chaque  côté  du  trône.  Le  reste  de  la  Chambre 
des  pairs  et  de  la  Chambre  des  députés  tout  entière 
prirent  place  en  face  du  trône  et  circulairement.  L’as¬ 
semblée,  à  l’arrivée  du  roi,  était  debout  et  découverte. 
Le  roi  s’assit  et  se  couvrit ,  et  invita  d’un  signe  toute 


l’assemblée  à  suivre  le  premier  de  ces  exemples. 

Le  7  juin  1815,  Napoléon  vint  procéder,  avant  de 
partir,  à  l’ouverture  des  Chambres.  Nulle  distinction 
ne  fut  établie  entre  les  pairs  et  les  députés ,  et  le 
grand  maître  des  cérémonies ,  sur  l’ordre  de  l’empe¬ 
reur,  invita  dans  les  mêmes  termes  lesunset  les  autres 
à  s’asseoir. 

En  octobre  de  la  même  année,  Louis  XVIII ,  rentré 
pour  la  seconde  fois,  ouvrit  les  Chambres  de  nouveau 
à  son  tour.  Cette  fois,  bon  nombre  des  anciens  usages 
furent  rétablis,  et  ils  continuèrent  à  être  observés 
pendant  toute  la  Restauration.  La  veille  du  jour  fixé 
pour  l’ouverture,  le  (1  octobre,  une  messe  dù  Saint- 
Esprit  fut  célébrée  à  Notre-Dame,  à  laquelle  assistè¬ 
rent  les  deux  Chambres.  Le  lendemain,  7,  un  cortège 
nombreux  et  brillant  suivit  le  roi  au  l’alais-Bourbon. 
.M.  le  chancelier  eut  un  siégea  bras  et 'sans  dossier; 
le  grand  chambellan  eut  un  carreau  placé  au  pied  du 
trône.  En  face  étaient  les  pairs,  et  derrière  eux  les 


députés.  Le  roi  ordonna  aux  pairs  de  s’asseoir,  et  M.  le 
chancelier  en  donna ,  dit  le  Moniteur,  au  nom  de  Sa 
Majesté,  la  permission  aux  Députés.  —  Un  membre 
de  la  Chambre  des  Députés,  appelé  à  prêter  le  serment, 
demanda  à  prendre  la  parole.  M.  le  duc  de  Richelieu’ 
président  du  conseil  des  ministres,  s’approcha  aussi¬ 
tôt  du  roi ,  prit  ses  ordres  et  dit  :  «  L’usage  immémo¬ 
rial  de  la  monarchie  ne  permet  pas,  dans  de  sembla¬ 
bles  circonstances,  de  prendre  la  parole  en  présence 
du  roi  sans  la  permission  de  Sa  Majesté  :  Sa  Majesté 
ordonne  que  l’appel  nominal  soit  continué.  » _ Lors¬ 

que  les  infirmités  de  Louis  XVIII  lui  eurent,  en  quel¬ 
que  sorte,  rendu  la  locomotion  impossible,  la  séance 
d’ouverture  des  Chambres  ne  se  tint  plus  au  Palais- 
Bourbon,  mais  dans  une  grande  salle  du  Louvre, 
côté  de  l'horloge.  Leroi,  placé  dans  un  fauteuil,  était 
ainsi  poussé  tout  le  long  de  la  grande  galerie  du  Mu-  1 
sée  et  de  la  galerie  d  Apollon,  et  arrivait  sur  roulettes 
jusque  sur  l’estrade  destinée  à  porter  son  fauteuil. 
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tout.  L’intérieur ,  aussi  simplement  décoré,  était  dis¬ 
posé  autrement  que  l’ancienne  Chambre.  Vers  l’un 
des  petits  côtés  du  parallélogramme  s’élevait  l’es¬ 
trade  du  président,  enfoncée  dans  une  sorte  d'hé¬ 
micycle,  dont  les  parois  étaient  ornées  de  quelques  tro¬ 
phées  en  grisaille  et  du  chiffre  delà  République,  R.  F., 
plusieurs  fois  répété.  Un  peu  plus  bas  le  bureau  des 
secrétaires  et  encore  au-dessous,  la  tribune,  à  la¬ 
quelle  on  arrivait  par  un  double  escalier.  Devant  la 
tribune  se  trouvait  un  hémicycle  assez  vaste,  limité, 
d’un  côté,  par  le  banc  des  ministres ,  de  l’autre,  par 
le  banc  de  la  commission.  Le  fauteuil  de  M.  Saba- 
thier-Laroche  était  isolé  sur  l’un  des  côtés  :  cette 
distinction  avait  était  accordée  à  l’infirmité  de  ce  re¬ 
présentant  atteint  de  paralysie.  Les  banquettes  se 
trouvaient  rangées  parallèlement  à  droite  et  à  gauche, 
et  circulairement  dans  le  fond  ;  elles  étaient  garnies 


de  velours  vert,  et  le  dossier  de  chacune  formait  pu¬ 
pitre.  11  régnait  à  l’entour  de  la  salle  deux  étages  de 
tribunes  :  le  premier  étage,  occupant  tout  le  circuit, 
était  divisé  en  plusieurs  compartiments  :  tribunes 
publiques  avec  billets,  tribunes  du  conseil  d’Etat,  du 
pouvoir  exécutif,  du  corps  diplomatique,  des  anciens 
représentants,  des  officiers  de  la  garde  nationale  et 
des  journalistes.  Le  second  étage,  qui  n’existait  que 
sur  les  deux  extrémités,  comprenant  la  tribune  ou¬ 
verte  au  public  sans  billets,  et  la  tribune  des  gardes 
nationaux  de  service.  Je  ne  dois  pas  oublier  les  fenê¬ 
tres,  situées  à  quelque  trente  pieds  de  hauteur  :  la 
prévoyance  des  architectes  avait  cru  sans  doute  ren¬ 
dre  impossible  un  nouveau  18  brumaire  ! 

Cette  salle  provisoire  a  vu  les  débats  de  l’Assem¬ 
blée  constituante  et  de  l’Assemblée  législative  :  si 
j’écrivais  une  histoire,  au  lieu  d’un  livre  simplement 


descriptif,  il  me  serait  aisé  de  remplir  des  volumes 
avec  les  épisodes  tour  à  tour  tragiques  ou  bouffons 
qui  se  sont  succédé  dans  son  enceinte.  Il  en  est  peu 
d’aussi  dramatiques  que  la  violation  de  l’Assemblée, 
le  1S  mai  1848.  Empruntons  le  récit  d’un  contempo¬ 
rain  :  «  Les  membres  des  clubs,  se  précipitant  vers 
les  issues  du  palais,  et  escaladant  les  murs  des  jar¬ 
dins,  parviennent  à  s’introduire  dans  l’enceinte,  mal¬ 
gré  quelques  efforts  tentés  pour  les  en  empêcher.  Les 
tribunes  sont  envahies  par  des  hommes  portant  des 
drapeaux  tricolores,  des  bannières  de  clubs  ou  de 
corps  d’état,  et  même  des  branches  d’arbre.  La  plus 
grande  agitation  règne  dans  la  salle  à  la  suite  de  cet 
envahissement. 

«  Les  représentants  demeurent  calmes  et  impassi¬ 
bles  sur  leurs  bancs.  M.  Barbés  paraît  à  la  tribune  et 
veut  parler  :  un  grand  nombre  de  représentants  s’y 
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opposent  et  lui  adressent  de  vives  interpellations.  Des 
cris  de  :  Vive  Barbes  !  partent  des  tribunes  ;  le  tumulte 
continue,  et  l’on  entend  au  dehors  l’explosion  d’une 
arme  à  feu.  Cet  incident,  dont  la  cause  est  ignorée, 
fait  naître  une  certaine  stupeur  dans  les  tribunes, 
tandis  que  les  représentants  conservent  leur  immo¬ 
bilité. 

M.  Raspail  s’efforce  de  lire  une  pétition  en  faveur  de 
la  Pologne;  mais  le  désordre  esta  son  comble;  M.  Ras¬ 
pail  commence,  et  il  n’a  pas  achevé  la  première  phrase 
qu’un  jeune  représentant,  M.  d’Adelsvvard ,  s’écrie: 
«  De  quel  droit  ose  ici  parler  le  citoyen  Raspail  "?  » 
Cette  interpellation  suscite  un  orage  terrible.  Des 
hommes  du  peuple  qui  se  tiennent  dans  le  couloir 
central  se  précipitent  le  poing  levé  vers  le  courageux 
interrupteur;  mais  tous  les  représentants  du  côté 


droit  se  lèvent  et,  luttant  avec  les  factieux,  les  empê¬ 
chent  d’arriver  jusqu’à  M.  d’Adelsvvard. 

Le  tumulte  continue  :  plusieurs  citoyens  étrangers 
à  la  tribune  s’en  emparent  successivement.  On  dis¬ 
tingue  MM*.  Sobrier,  A.  Blanqui,  Hubert,  de  Flotte. 
Les  cris  de  :  «Vive  la  Pologne  !  vive  Louis  Blanc  !  Non  ! 
Lamartine  !  »  empêchent  d’entendre  la  voix  des  ora¬ 
teurs.  Tout  à  coup  s’élève  le  cri:  «Le  peuple  de¬ 
mande  un  ministère  du  travail!  »  A  ce  moment,  plu¬ 
sieurs  personnes  s’emparent  de  la  tribune  des  sténo¬ 
graphes  ;  malgré  quelques  paroles  de  Ledru-Rollin, 
le  désordre  reprend  une  nouvelle  force  :  les  proposi¬ 
tions  se  croisent  en  {ous  sens,  enfin  Hubert  monte 
sur  le  rebord  de  la  tribune,  et  s’écrie  d’une  voix  re¬ 
tentissante  :  «  Au  nom  du  peuple,  je  déclare  l’Assem¬ 
blée  nationale  dissoute.  » 


Au  milieu  de  cette  immense  scène  de  confusion,  la 
plupart  des  représentants,  écartés  les  uns  des  autres 
par  les  factieux,  qui  les  serrent  pour  ainsi  dire  de 
toutes  parts,  se  lèvent  et  gagnent  les  issues.  Une  partie 
de  la  foule,  accompagnant  MM.  Barbés,  Blanqui,  So-' 
brier,  de  Flotte  et  quelques  autres,  se  rend  avec  eux 
à  l’Hôtel  de  ville:  le  reste  escalade  les  tribunes,  le 
bureau,  la  tribune  des  orateurs,  les  bancs  des  repré¬ 
sentants,  en  jetant  des  cris  tumultueux  dont  on  ne 
saurait  même  saisir  le  sens. 

Quelques  heures  s’écoulent.  Tandis  que  les  clubistes 
proclament  un  gouvernement  provisoire  à  l’Hôtel  de 
ville;  ceux  qui  demeurent  maîtres  de  l’Assemblée  en 
proclament  un  autre  de  leur  côté.  Cependant  la  garde 
nationale  et  la  garde  mobile  se  réunissent,  grâce  à 
M.  Clément  Thomas  et  à  quelques  autres;  un  batail- 
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Ion  pénètre  dans  la  salle,  expulse  les  factieux,  et  la 
séance  reprend  à  six  heures  et  demie.  Ce  fut  une 
séance  des  plus  pittoresques:  gardes  nationaux,  gardes 
mobiles  ,  représentants  étaient  confondus  dans  la  salle 
et  assis  sur  les  mêmes  banquettes.  » 

On  peut  encore  citer,  parmi  les  séances  les  plus 
remarquables,  celle  qui  dura  soixante  heures,  pen¬ 
dant  les  événements  de  juin. 

L’Assemblée  législative,  dont  la  durée  fut  de  près 
de  trois  ans,  offrira,  elle  aussi,  bien  des  débats  remar¬ 
quables,  mais  ils  appartiennent  à  l’histoire  du  gouver¬ 
nement  parlementaire,  et  ce  gouvernement  est  encore 
trop  près  de  nous.  D’ailleurs  les  circonstances  ne 
permettent  pas  de  juger  le  système  qui  a  régné  en 
France  de  1815  à  1852.  Si  l’on  a  pu  lui  adresser  quel¬ 
ques  reproches,  on  ne  saurait  ausO  contester  les  ser¬ 
vices  qu'il  a  rendus  au  pays.  Plus  tard,  le  temps  arri¬ 


vera  de  rendre  justice  à  chacun  selon  ses  mérites,  et 
d’apprécier  ce  qu’ont  fait  les  divers  gouvernements 
que  nous  avons  vus  se  succéder. 

Après  le  2  décembre  1851,  la  salle  connue  sous  le 
nom  de  salle  cle  carton  fut  démolie.  La  vente  des 
matériaux  s’éleva  environ  à  quarante  mille  francs. 
Plus  tard,  les  députés  au  Corps  législatif  vinrent  se 
réunir  dans  l’ancien  amphithéâtre,  qui  n’avait  subi  que 
quelques  indispensables  modifications.  Rien  d’impor¬ 
tant  n’a  encore  signalé  la  nouvelle  assemblée. 

L’organisation  intérieure  des  anciennes  assemblées 
législatives  mérite  quelques  détails,  à  titre  de  curiosi¬ 
tés.  L’élection  nommait  d’ordinaire  le  président,  les 
vice-présidents,  les  secrétaires  et  les  questeurs,  char¬ 
gés  de  maintenir  l’ordre  dans  l’assemblée,  d’en  diriger 
les  délibérations,  d’en  constater  les  résolutions,  etc. 
Ceci  regardait  principalement  la  partie  matérielle. 


Pour  élaborer  les  lois,  quand  il  n’y  avait  pas  question 
d’urgence ,  la  Chambre  nommait  des  commissions 
qui  se  livraient,  dans  l’intérieur  des  bureaux,  à  une 
discussion  préparatoire ,  et  chargeaient  ensuite  un 
rapporteur  d’être  l’organe  de  leur  opinion.  Les  pro¬ 
positions  et  les  amendements  émanaient  soit  du  gou¬ 
vernement,  soit  de  l’initiative  de  chaque  membre. 
Dans  les  questions  épineuses,  ou  pour  la  confection 
des  lois  organiques,  on  avait  d’ordinaire  recours  au 
conseil  d’État,  qui  était  chargé  de  préparer  et  d’élu¬ 
cider  le  travail.  L’ensemble  des  dispositions  relatives 
à  la  police  intérieure  de  la  chambre,  aux  droits  et  aux 
devoirs  de  ses  membres,  aux  peines  disciplinaires 
qu'ils  pouvaient  encourir,  etc.,  formait  un  règlement 
qu’on  arrêtait  à  l’ouverture  de  chaque  session.  Indé¬ 
pendamment  de  cette  espèce  de  code,  il  existait  une 
sorte  de  tradition  parlementaire,  à  laquelle  le  président 
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avait  recours  dans  les  cas  non  prévus  par  le  règlement 
Les  principaux  incidents  qui  pouvaient  se  pro¬ 
duire  dans  les  séances  étaient  les  interpellations , 
les  rappels  à  l’ordre,  les  explications  relatives  à  un 
fait  personnel,  etc.  Les  interpellations  avaient  le  pri¬ 
vilège  d’attirer  les  curieux  et  d’émouvoir  le  public 
des  tribunes:  c’était  le  grand  écueil  des  ministres, 
obligés  de  répondre  aux  questions  indiscrètes  et  aux 
reproches  de  l’opposition,  sans  pouvoir  souvent  lui 
fermer  la  bouche.  Les  rappels  à  l’ordre,  première 
peine  disciplinaire  portée  contre  les  interruptions, 
occasionnaient  d’ordinaire  un  débat  particulier  ;  le 
membre  atteint  de  ce  rappel  à  l’ordre  avait  le 
droit  de  s’expliquer  et  de  se  défendre  à  la  fin  de  la 
séance ,  et,  sur  ses  excuses ,  le  président  retirait  la 
peine  ou  la  maintenait.  Enfin ,  tout  député  mis 
en  cause,  directement  on  indirectement,  par  l’ora¬ 
teur  qui  occupait  la  tribune,  ou  qui  avait  a  se  plain¬ 


dre  d'un  acte  qui  l’intéressait  personnellement,  ob¬ 
tenait  la  parole  pour  un  fait  personnel.  Outre  les 
rappels  à  l’ordre,  le  président  avait  le  droit  d’or¬ 
donner  l’inscription  au  procès-verbal .  et  d’interdire 
le  député  récalcitrant  pour  quelques  jours. 

Il  y  avait  trois  manières  de  reconnaître  les  volontés 
des  assemblées.  Les  deux  premières ,  connues  de 
toute  antiquité,  étaient  le  vote  par  main  levée  et  le 
vote  par  assis  et  levé.  Sur  1  invitation  du  président, 
les  partisans  d’une  mesure  proposée  ou  d’un  arti¬ 
cle  mis  en  discussion  se  levaient  ou,  étendaient  les 
bras.  Ordinairement  on  procédait  à  la  contre- 
épreuve  ,  et  l’on  invitait  les  opposants  à  manifester 
de  la  même  manière  leur  sentiment.  Le  président 
annonçait  le  vote,  après  avoir  pris  l’avis  du  bureau. 
Lorsque  cette  première  épreuve  ne  donnait  qu’un 
résultat  douteux ,  ou  lorsqu’il  s’agissait  de  pronon¬ 
cer  sur  l’ensemble  d’une  loi  et  de  prendre  une  dé¬ 


cision  importante,  les  assemblées  votaient  au  scru¬ 
tin.  Le  mécanisme  du  scrutin  avarié  plusieurs  fois. 
Dans  les  anciennes  chambres,  chaque  député,  muni 
d’une  boule  blanche  et  d  une  boule  noire  ,  venait,  a 
l’appel  de  son  nom,  la  déposer  dans  1  urne  :  la  cou¬ 
leur  indiquait  son  acceptation  ou  son  refus.  Les  mem¬ 
bres  des  deux  assemblées  de  la  République  reçurent, 
au  lieu  de  boule  ,  des  bulletins  blancs  et  bleus,  1  un 
affirmatif  et  l’autre  négatif,  qui  portaient  le  nom  des 
représentants  auxquels  ils  étaient  remis.  De  la  sorte, 
en  dépouillant  le  vote,  on  constatait  non  -  seulement 
les  opinions,  mais  encore  le  sentiment  individuel  de 
chacun,  et  l’ensemble  de  ces  votes,  publiés  dans  le 
Moniteur,  donnait  aux  électeurs  un  résumé  exact  de 
la  conduite  du  mandataire.  Le  scrutin  avait  lieu,  soit 
par  l’intermédiaire  des  huissiers,  qui  portaient  les 
urnes  de  place  en  place,  soit  a  la  tribune,  pour  plus 
de  solennité.  Lorsque  l’assemblée  ne  semblait  pas  en 
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nombre ,  c’est-à-dire  composée  au  moins  de  la  moitié 
de  ses  membres,  on  procédait  à  l’appel  nominal  pour 
constater  les  absents.  Le  Corps  législatif  actuel,  qui, 
comme  nous  le  disions  plus  haut,  siège  dansjla  même 
salle  que  l’Assemblée  législative  sous  le  gouvernement 
de  Juillet,  a  conservé  un  certain  nombre  de  ces  dis¬ 
positions,  sauf  ce  qui  concerne  l'initiative  parlemen¬ 
taire,  qui  a  été  retirée  aux  nouveaux  députés. 

11  reste,  pour  être  complet,  à  dire  quelques  mots 
sur  les  conditions  de  l’éligibilité  aux  diverses  phases 
du  régime  parlementaire,  et  les  travaux  relatifs  à  l’é¬ 
lection  des  députés,  à  leur  installation,  et  aux  vérifi¬ 
cations  de  pouvoirs. 

J’ai  déjà  dit  que  le  conseil  des  Cinq-Cents  inaugura 
la  nouvelle  existence  du  palais  Bourbon,  comme  siège 
du  pouvoir  délibératif  en  France.  Ce  conseil,  dont  les 
membres  étaient  nommés  par  les  citoyens  payant  une 


certaine  quotité  d'impôts  directs,  avait  pour  mission 
de  proposer  les  lois  :  le  conseil  des  Anciens  approu¬ 
vait  ou  repoussait  les  propositions.  Par  suite  de  la 
constitution  du  22  frimaire  an  VIII,  le  Corps  légis¬ 
latif,  composé  de  deux  cents  membres  seulement, 
n’eut  plus  en  quelque  sorte  qu’à  élucider  et  à  discuter 
les  lois,  qui  lui  arrivaient  déjà  présentées  par  le  pou¬ 
voir  exécutif  et  travaillées  par  le  conseil  d’État.  Le 
sénatus-consulte  organique  du  19  août  1807  divisa  le 
Corps  législatif  en  trois  sections,  et  lui  donna  les  attri¬ 
butions  du  tribunat,  qui  fut  supprimé.  Cette  assem¬ 
blée  vécut  ainsi,  sans  grande  importance,  jusqu'à  la 
chute  de  l’Empire. 

La  Restauration  donna  un  base  plus  large  à  la  re¬ 
présentation  nationale,  en  instituant  la  Chambre  des 
députés.  Cette  chambre  se  composa  d’abord  de  trois 
cent  quatre-vingts  membres,  qui  devaient  être  âgés 


d’au  moins  quarante  ans,  et  payer  mille  francs  de 
contributions  directes.  Le  nombre  des  députés  de 
chaque  département  devait  être  proportionné  à  sa 
population,  et  la  moitié  au  moins  des  élus  devaient 
avoir  leur  domicile  dans  le  pays  qui  les  avait  nom¬ 
més.  La  durée  de  chaque  législature  était  de  cinq  ans, 
sauf  le  droit  qu’avait  le  roi  de  dissoudre  la  Chambre; 
le  cens  électoral  était  de  cinq  cents  francs. 

En  1830,  la  plupart  de  ces  dispositions  furent  res¬ 
pectées  :  seulement  on  éleva  le  nombre  des  députés  à 
quatre  cent  cinquante-neuf;  le  cens  électoral  fut  ra¬ 
baissé  à  deux  cents  francs,  et  le  cens  d’éligibilité  à 
cinq  cents  francs.  En  outre,  l'âge  légal  fut  trente  ans, 
au  lieu  de  quarante.  Comme  dans  la  précédente  or¬ 
ganisation,  il  fallait  un  minimum  de  cinquante  élec¬ 
teurs  dans  chaque  collège  ;  à  défaut  de  ce  nombre 
d’électeurs,  on  le  complétait  au  moyen  de  ceux  qui 
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étaient  le  plus  imposés  au-dessous  de  deux  cents  francs. 

La  révolution  de  Février  éclata  aux  cris  de:  Vive  la 
réforme!  Depuis  longtemps,  en  effet,  l’opposition, 
appuyée  d’ailleurs  de  l'opinion  publique,  demandait 
une  nouvelle  réduction  du  cens  électoral  et  l’adjonc¬ 
tion  d’un  plus  grand  nombre  de  capacités;  sur  le  re¬ 
fus  du  pouvoir,  une  révolution  éclata  et  installa  le 
suffrage  universel.  Désormais  il  n’y  eut  plus  de  con¬ 
dition  pour  être  électeur  que  la  majorité  légale;  pour 
être  éligible,  que  1  âge  de  vingt-cinq  ans.  L’élection 
était  validée,  pourvu  que  le  quart  au  moins  des  élec¬ 
teurs  inscrits  eussent  pris  part  au  vote  ,  et  que  l’en¬ 
quête  n’eût  révélé  aucune  violence  ou  aucun  acte  de 
mauvaise  foi  capable  de  dénaturer  le  scrutin.  L'Assem¬ 
blée  constituante  et  l’Assemblée  législative  furent 
élues  sous  l’empire  du  suffrage  universel.  Une  loi  por¬ 


tée  par  cette  dernière  restreignit  le  suffrage  univer¬ 
sel  par  l’exclusion  de  (rois  millions  d’électeurs,  aux¬ 
quels  elle  décernait  assez  gratuitement  le  nom  de 
gens  sans  aveu,  de  vagabonds,  de  vile  multitude ; 
mais  cette  loi  ne  fut  appliquée  que  dans  des  élections 
partielles.  Enfin,  la  révolution  du  2  décembre,  et 
la  constitution  qu’elle  a  produite,  ont  réta’  li  le  suf¬ 
frage  universel ,  qui  semble  désormais  une  néces¬ 
sité.  Le  Corps  législatif  actuel,  reproduction  du  Corps 
législatif  de  l’Empire  ,  est  issu  du  suffrage  universel. 

Avant  de  quitter  le  Balais-Bourbon,  il  y  a  diverses 
parties  à  signaler  qui ,  malgré  leur  importance  réelle, 
ne  méritent  dans  le  plan  de  ce  livre  qu'une  mention 
rapide:  les  salles  où  se  réunissaient  les  bureaux,  et  la 
bibliothèque,  par  exemple.  Cette  dernière,  riche  de 
quatre-vingt  mille  volumes,  est  admirablement  éclai¬ 


rée  et  disposée  :  ses  aménagements  intérieurs  sont 
dignes  de  servir  de  modèle  à  tous  les  établissements 
de  ce  genre. 

Enfin,  en  sortant  du  palais  législatif  proprement  dit, 
et  en  examinant  les  anciennes  dépendances  de  l’hôtel 
de  Condé,  nous  découvrons  une  belle  et  vaste  maison, 
précédée  d’un  riant  jardin,  et  toute  brillante  encore 
de  nouveauté.  C’est  l’hôtel  de  la  Présidence,  cet  hôtel 
que  M.  Sauzet  avait  fait  réparer  et  orner  avec  amour, 
pour  qui?...  pour  MM.  Bûchez,  Sénart,  Marie,  Ar¬ 
mand  Marrast,  qui  n’y  firent  qu’un  séjour  de  peu  de 
durée,  et  pour  M.  Dupin,  qui  vient  de  le  céder  au 
président  actuel  du  Corps  législatif.  Et  si  ce  n’était 
terminer  par  un  souvenir  bien  triste,  je  signalerais 
encore  l’hôtel  de  la  trop  célèbre  madame  de  Feu- 
chères,  situé  derrière  le  jardin  de  la  Présidence. 
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Baryton  (le)  des  cafés  chantants.  36  t. 

Basochien  (le).  255. 

Bausseres.se  (la),  marchande  au  Temple.  149. : 

Bec  (le)  de  gaz  de  la  place  du  Carrousel.  342. 
Berger,  préfet.  259. 

Bilboquet  et  sa  cour.  127. 

Bilboquet  fils.  127. 

Billes  (les)  au  collège.  84. 

Billet  (un)  moins  cher  qu’au  bureau.  71. 

Belvédère  (le)  du  Jardin  des  plantes.  173. 
Bibliothèque  de  la  Cour  des  comptes.  309. 

Bibi,  chapeau  de  femme  (1833).  333. 


Bicôlrc.  170. 

Boite  (la)  aux  lettres  chez  l’épicier.  130 
Boite  (la)  aux  lettres  nouveau  modèle.  130 
Bonnet  en  gueule  de  loup  ( 1 7S7) .  312. 

Bonnet  a  la  marinière  (  1 787).  312. 

Bonnet  aux  trois  ordres  réunis  (septembre  1789) 
311. 

Bonnet  turban  (17, s7).  311. 

Bords  (les)  du  canal  Sainl-Marlin.  78. 

Bosquet  (un)  au  liai  Mabille.  8. 

Boudoir  (le)  (1770).  313. 

Boudoir  (le)  en  1852  338. 

Boulevard  Beaumarchais.  ,73,  74,  75,  70. 
Boulevard  Bonne-Nouvelle.  39,  40,  42, 
Boulevard  des  Capucines.  33  et  30. 

Boulevard  des  Filles  du  Calvaire.  71,  73. 
Boulevard  des  Italiens.  33,  30,  37. 

Boulevard  Montmartre.'  .37-38 
Boulevard  de  la  Madeleine  (côlés  nord  et  sud) 
29  et  33. 

Boulevard  Poissonnière  (côlés  nord  et  sud).  38, 
39,  40. 

Boulevard  Saint-Denis  (côlés  nord  et  sud).  42,  43. 
Boulevard  Sainl-Marlin  (côté  nord).  00. 
Boulevard  du  Temple  (côtés  nord  et  sud).  08, 
G9,  70,  71. 

Bouquet  (le)  du  lendemain.  154. 

Bodquet  (le)  de  la  veille.  154. 

Bouquiniste  et  boiiquineur.  250. 

Boutique  (la)  a  un  sou.  250. 

Boutique  (une)  de  confiseur.  30. 

Bravos  et  sifflets  sous  bande  (vie  de  l'actrice).  108 
Brebis  d’Abyssinie  au  Jardin  des  plantes.  173. 
Brétteilr  (le)  sons  l’ancien  régime.  250. 
Biûle-parfums  en  usage  dans  les  pagodes  chi¬ 
noises.  284. 

C 

Cah  (le).  31. 

Cabanon  pour  les  folles  furieuses,  à  la  Saloôtrièrc. 
170. 

Cabinet  d’anatomie  comparée  ,  au  Jardin  des 
plantes.  184. 

Cabinet  (le)  de  figures  de  cire,  sur  le  boulevard 
du  Temple.  74. 

Cache-folie  ( 1 8 1  o).  324. 

Cadet  de  Gascogne  (un);  costume  de  1750.  250. 
Cadran  (le)  de  la  tour  de  l’Horloge,  au  Palais  de 
justice.  210. 

Café  Frascati  (le)  sous  le  Consulat.  3  >9. 

Calé  (le)  chez  1 1  petite  maîtresse.  350. 

Calé  (le)  chez  la  portière.  35o. 

Calé  Pierrot).  358. 

(  ale  de  la  Régence,  à  Paiis.  357. 

Café  (le)  du  matin  a  la  Halle.  1 4t> . 

Calèche  basse  et  à  grandes  guides.  0 
Calicot  (le)  (1819).  329. 

Calme  (le)  de  la  mer  an  Cirque-Olympique.  119 
Canot  (le).  100. 

Canot  marchant,  à  la  godille.  102. 

Canot  marchant  à  la  voile.  102. 

Canotiers,  loi. 

Canotier  (un)  à  ferre.  100. 

Capotes  à  l’anglaise  1801).  321. 

Capole  de  soie  (1801).  323. 

Caraco  et  robe  â  la  polonaise  (1772).  314. 
Caricature  de  1778  sur  la  mode.  310. 

Carnaval  (le).  44. 

Carnaval  (le)  comparé  (1752-1820-1852).  50. 
Carrés  (les)  du  flenrisle  (Jardin  des  plantes).  173. 
Carré  de  la  Forêt-Noire,  au  Temple.  147. 

Carré  le)  Marigny.  un  jour  de  fête  publique.  14. 
Carré  (le)  Marigny  en  juin  1848.  19- 
Caire  du  Palais-Royal,  au  Temple.  147. 

Carrick  (le)  (1805)1  322. 

Cartouche,  250. 

Casque  à  la  Clorinde  ;  coiffure  de  femme  (1813). 
327. 

Cavaliers  à  pied;  sortie  des  Italiens.  110. 

Cèdre  (le)  du  Liban,  au  Jardin  des  plantes.  185. 
Célébration  de  la  messe  dans  la  Sainte-Chapelle 
pour  l’installation  de  la  magistrature.  224. 
Cellule  (une)  à  la  maison  de  détention  pour  la 
garde  nationale.  188. 

Censeur  (le)  de  collège.  82. 

Cérémonie  d’installation  de  l’archevêque  de  Pa¬ 
ris.  210 

Châle  de  Cachemire  (1807).  324. 


Chalets delaSalpêtrière  pour  les  folles  agitées.  170. 
Chambre  des  députés  sous  le  gouvernement  de 
Juillet.  377. 

Chambre  mue)  garnie  d’étudiant.  93. 

Champ  (le)  de  bataille  de  Bilboquet.  127. 
Chanoinesse  (la).  253. 

Chanteurs  ambulants  aux  Champs-Elysées,  lu. 
Chanteurs  du  calé  Morel.  15. 

Chape  de  l’archevêque  pour  la  procession.  211. 
Chapeau  eu  haleau  pour  homme  (  i  S 1 0 ) .  325. 
Chapeau  à  bateau  renversé  (1787).  31 1. 

(  lia peau  à  la  Bergami  (  1820).  329. 

Chapeau  Bolivar  pour  femme  (1818).  329. 
Chapeaii-bonhette  (1786).  312. 

Chapeau  à  la  chinoise  (1787).  312. 

Chapeau  d’homme  à  la  Robinson  (1811).  325. 
Chapeau  à  la  Minerve  (1802).  321. 

Chapeau  en  pèlerine  (1829).  331. 

Chapeaux  à  la  prussienne  et  a  la  russe  (1814  cl 
1815).  328- 

Chapeau  de  sparterie  (1787).  3 1 2. 

Chapeau  à  la  Tarare  (1787).  311. 

Chapeau  de  velours  à  liseré  (1801).  323. 
Chapeau  à  la  Vénus  (1809).  321. 

Chareulon  (hospice  de).  17 1 . 

Chargement  (le)  ne  la  malle-poste.  131. 

Charité  (la),  fresque  de  l’égiise  Saint-Germain 
l’Auxerrois.  29). 

Chasse  à  l’éléphant,  au  fusil.  176. 

Chasse  ii  l’éléphant,  an  lacet.  176. 

<  liasse  (la)  aux  macreuses.  I8i. 

Chasuble  de  l’archevêque  pour  l’office.  211. 

Ch  dean  de  Bercy.  1 05. 

Chauffoir  (le)  commun  des  détenus,  à  l’hôlel  des 
Haricots.  188. 

Chef  (le)  de  claque.  71. 

Chef  (le)  de  claque  chez  lui.  125. 

Chef  (lej  de  claque,  Mercadel  dramatique,  125. 
Chef  d’équipe.  161. 

Chemin  de  la  Préfecture  de  police;  une  vierge 
folle.  219. 

Cheval  corse.  159. 

Chevaux  flamands.  159. 

Cheval  normand.  159. 

Chevaliers  (les)  du  lustre;  la  claque.  125. 
Cheveux  à  la  François  P  r;  modo  d’homme  (18 10), 
325. 

Cheveux  liés  à  la  Cagliostro  (1787).  315. 
Cheveux  à  la  neige  (1825).  33 1 . 

Cheveux  à  la  victime  (1802)  322. 

Ch1  z  Paul  Niquet.  138. 
chiens  (les)  de  sauvetage  103. 

Chiffonnier.  249. 

Chiffonnière.  249. 

Chineurs  (les),  marchands  d’habils.  150. 
Ci-devant  (un)  prix  d’honneur.  85. 

Cinq  étages  du  monde  parisien.  05. 
cirque-olympique.  1 19. 

Cirque  national  des  Champs-Elysées,  vue  exlé- 
rieure.  1 1  et  1 2. 

Cité  (la).  203. 

Civettes,  au  Jardin  des  piaules.  179. 

Clairon  (Mllc),  du  Théâtre-Français  ;  son  buste. 

101. 

Cochonnet  (le),  aux  Champs-Elysées.  20. 

Coiffeur  (le)  académicien.  3IO. 

Coiffures  en  cheveux  (1802).  321. 

Coiffures  diverses  pour  femmes  (lSlo).  328. 
Coilfureà  l’enfant  (1810).  324. 

Coiffure  frisée  en  Lantin.  321. 

Coifmreà  la  Titus  (1803).  321. 

Coilfures  de  femmes  (1837  à  1840).  335. 

Coiffure  à  la  Galatée  (1821).  330. 

Collèges  (les)  ;  frontispice.  81. 

Collier  pour  la  fermeture  des  sacs  aux  dépêches. 
134. 

Colonne  (la)  de  Daubenton,  au  Jardin  des  )  lan- 
tes.  185. 

Colonne  (la)  de  la  place  de  la  Bastille.  79. 
Combat  d’Hercule  et  de  Pirithoüs;  peinture  à 
l’hôtel  Lambert.  197. 

Comme  on  entre  au  collège  et  comme  on  en  sort. 85 . 
Comme  on  fait  son  droit.  89- 
Comment  font-ils  donc  pour  s’amuser  tant  que 
ça,  là  dedans?  scène  de  carnaval.  46. 
Commissionnaire.  240. 

Conception  (la)  de  la  Vierge  ;  tableau  par  Murillo. 
279. 


Concert  aux  Tuileries.  307. 

Concert  vocal  des  orphéonistes  dans  la  salle  du 
Cirque  des  Champs-Elysées.  14. 

Conférences  du  P.  Lacordaire,  à  Nutre-Damc. 
211. 


Contre-marque  (la)  ;  scène  de  mœurs.  7t. 
Conversation  sous  les  arbres,  aux  Tuileries.  304. 
Coq  (un)  du  Mans,  ornement  de  la  Vallée.  143. 
Corsage  à  la  Vallière  (1820).  330. 

Costume  (nouveau)  de  l’archevêque.  211. 
Costume  de  liai  imur  homme  (1809).  323. 
Costume  de,  liai  (1827).  332. 

Costume  de  eha-se  (1822).  33). 


Costume  de  cheval  pour  homme  (1809).  323. 
Costumes  des  conseillera  d'F.tat.  366. 
Costumes  d’enfants  (1833  à  1836).  334. 
Costumes  en  1787-  309. 

Costume  d’homme  eu  1770.  308. 

Costume  d'homme  en  1775.  308. 

Costumes  d'hommes  en  1787.  309. 


Costumes  d’hommes  (1813,  1814, 
328. 


1815,  1816). 


Costumes  d’hommes  (1837  à  1840).  336. 
Costumes  d’hommes  et  de  femmes  (1799  à  1800). 
320. 


Costume  de  femme  (1796).  318. 

Costumes  de  lennnes  (1798-1799).  319. 

Costumes  des  maîtres  des  requêtes.  366. 
Costume  du  matin  à  la  boyard  (I84n).  335. 

Coup  (un)  de  filet;  arrestation  d’une  bande  de 
Voleurs.  232. 

Coup  (le)  de  midi,  au  Palais-Royal,  fis. 

Cour  du  cloître  de  la  sacristie  de  Noire-Dame. 
298. 

Cour  d’assises  de  la  Seine.  226. 

Cours  et  cellules  de  Bicôlre.  170. 

Criée  de  la  viande  de  boucherie,  au  marché  des 
Prouvâmes.  141. 

Crieurs  (les)  publics.  240. 


1) 

Dame  (la)  de  comploir.  302. 

Dame  (la)  d’un  habitant  de  l’Üe  Saint- L mis,  200. 
Dame  (la)  de  la  halle.  i  39. 

Dame  (une  scène  de  lai  de-Sainl-Tiopez,  à  la 
Porte  Sainl-Marlin.  120. 

Dans  les  coulisses  de  l’Opéra.  107. 

Débardeurs  (les  vrais).  164. 

Débitante  de  la  Forêt-Noire;  marchande  au  Tem¬ 
ple.  149- 

Debureau  (ses  costumes).  122. 

Débutant  (un)  en  police  correctionnelle.  232. 
Décoration  de  la  cellule  dite  des  Artistes,  a  l’hô- 
•  tel  des  Haricots.  190. 

Décoration  extérieure  de  Notre-Dame  pour  la  cé¬ 
rémonie  du  1er  janvier  1852.  209. 

Découverte  du  cœur  de  saint  Louis  à  la  Sainle- 
Chapellc.  223. 

De  la  salle  de  bal  à  Clichy;  scène  de  carnaval.  59. 
Demi-deuil;  chapeau  à  soufflets  (1789).  311. 
Demi-guêtres  à  l’anglaise  (1803).  322. 

Demoiselle  (la)  à  marier  aux  Tuileries.  306. 
Demoiselles  de  Numidie  au  Jardin  des  [liantes. 
182. 

Départ  (le)  ;  groupe  île  l’Arc  de  triomphe.  2. 
Départ  (le);  scène  de  carnaval.  59. 

Départ  des  volontaires  qui  avaient  gardé  les  Tui¬ 
leries  après  le  24  février  1848.  298. 

Dépotoir  (le)  à  l’Entrepôt.  172. 

Dépouillement  des  votes  à  l’Hôtel  de  ville.  2G5. 
Descente  (la)  de  la  Court i I le.  63. 

Descente  de  croix  parLestieur,  au  Louvre.  287. 
Déshabillé  appelé  pierrot  (1787).  315. 

Détail  de  la  décoration  des  avant-scènes,  au  Théâ¬ 
tre-Lyrique.  118. 

Détails  île  l’hémycicle  du  Théâtre-Lyrique.  116. 
Deuil  ;  bonnet  au  globe  (1789).  312. 

Devieq  (M.  le  baron),  par  Rubens,  au  Louvre.  28G. 
Diane  de  Poitiers,  d’après  Jean  Goujon,  au  Lou¬ 
vre.  285. 

Dieu  guerrier  chinois,  exposé  au  Louvre.  285. 
Dilettanti;  par  goilt  et  par  genre.  109. 

Distique  sur  le  capitaine  rapporteur,  par  un  pri¬ 
sonnier  à  l’hôtel  des  Haricots.  189. 
Distributeur  (le)  d’imprimés.  246. 

Divan  (un)  du  boulevard  du  Temple.  72. 
Donneur  (le)  de  contre-marques.  126. 
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Dortoir  (le)  an  collège.  82. 

Douillette  (1809).  324. 

Du  violon  à  la  préfecture  ;  scène  de  carnaval.  60. 
Dynamomètre  (le)  aux  Champs-Elysées.  20. 

£ 

Écaillère  (P).  145. 

École  pour  les  idiots,  à  Bicélre.  169. 

Écrivain  (I’)  public.  140. 

Élève  de  l’ecole  de  Mars  (1793).  3 i 7- 
Éuibarcation  chavirée.  162. 

Knfauls  (les)  aux  Tuileries.  395. 

Enfant  (!’)  et  la  bonne  aux  Tuileries.  306. 
Enterrement  (!’)  du  carnaval.  62. 

Entr’acte  aux  bains  Lambert.  202- 
Entr’acte  (un)  au  petit  Lazaii  78. 

Entre  la  Seine  et  la  faim  ;  misère  parisienne.  252. 
Entrée  du  bal  de  l’Opéra.  44. 

Entrée  des  musées,  au  Louvre.  273. 

Entrée  du  palais  des  Tuileries.  300. 

Entrée  de  la  prélecture  de  police,  par  la  rue  de 
Jérusalem.  217. 

Entrée  du  théâtre  Bobino.  1 1 1. 

Entrepôt  (I’)  des  liquides.  191. 

Escalier  (grand)  du  Musée.  274. 

Escalier  conduisant  au  jardin  de  l’HOtel  de  ville. 
263. 

Escalier  conduisant  au  tribunal  de  police  correc¬ 
tionnelle.  231. 

Escalier  pratiqué  sur  le  quai  d’Anjou  pour  l’ur- 
livée  des  voilures  à  l’hôtel  Lambert.  198- 
Escamoteur  (I’).  252. 

Escargotte  sympathique  et  son  escargot  (types 
de  carnaval).  46. 

Espions  (les)  ;  tvpes.  220. 

Essai  d’un  cheval  de  trait  (au  marché  aux  che¬ 
vaux).  158. 

Estaminet  (I’)  du  boulevard  du  Temple.  72. 
Estaminet  du  cheval  blanc.  358. 

Estaminet  lyrique  du  passage  Jouflroy.  362. 
Étameur  et  fondeur  de  cuillers.  248. 

État  actuel  de  la  place  du  Carrousel.  340. 

État  du  choeur  de  Notre-Dame  et  de  l'Archevê¬ 
ché,  après  la  mort  de  Maurice  de  Sully.  205. 
Étrangers  (les)  a  Paris  (1815).  327. 

Étude  (I’);  vie  de  l’actrice.  108. 

Études  physiognomoniques  et  morales  faites  au 
Louvre.  288,  289. 

Étudiant  (un)  qui  arrive  et  un  étudiant  de  10° 
année.  89. 

Évanouissement  de  la  Vierge,  par  Raphaël,  au 
Louvre.  286. 

Évasion  d’un  loup  au  Jardin  des  plantes.  186. 
Examen  (un)  de  médecine  dans  la  salle  du  con¬ 
seil.  87. 

Examen  (un)  de  médecine  dans  la  salle  des  ins¬ 
truments.  93. 

Exécute  les  commandes  (un  rapin).  290. 
Exposition  des  tableaux  aux  Tuileries.  299. 

F 

Façade  (la)  du  Théâtre-Lyrique,  sur  le  boulevard. 
115. 

Facteur  de  Paris  et  facteur  rural.  132. 

Eaux  (un)  baron.  34. 

Faux  (le)  paralytique.  239. 

Femmes  (les)  à  ïa  mode  (en  1750  et  1852).  54,  253. 
Femme  Bilboquet.  127. 

Femmes  (les)  et  les  enfants  des  insurgés  aux 
portes  de  1a  Conciergerie.  218 
Fenêtre  de  Saint-Germain  l’Auxerrois.  296. 

Ferme  Sainte-Anne,  annexe  de  la  vieillesse  (hom¬ 
mes),  cultivée  par  les  fous.  107. 

Fête  donnée  aux  délégués  de  l’armée  à  l’Hôtel  de 
ville.  264. 

Fêle  llamande  (une)  ;  tableau  par  Steen.  279. 
Fêles  offertes,  a  l’Hôtel  de  ville,  a  l’occasion  de 
l’exposition  universelle.  261. 

Fête  vénitienne  sur  la  Seine.  343. 

Feu  d’arlilice  aux  Cliamps-Élysées;  le  char  de 
Neptune.  13. 

Figure  (une)  de  ihéloriquej  type  de  professeur. 
82. 

Financier  (le)  en  1750.  253. 

Flore;  marchande  de  Heurs.  254. 

Flotte  (la)  de  Bercy,  toi. 

Foire  (la)  aux  jambons.  80- 

Fonderie  (la)  de  l’or  à  l'hôtel  des  Monnaies.  346.’ 

Fontaine  Nolifc-Dame.  209. 

Forte  (mie)  charge.  145. 

Foyer  (le)  de  la  danse  à  l’Opéra.  106. 

Fragment  île  la  décoration  des  premières,  deuxiè¬ 
mes  et  troisièmes  loges  au  Théàlre-Ly  i  ique.  1 1 8. 
Fresque  de  l’église  Saint-Germain  l’Auxerrois. 
293. 

Frise  de  la  salle  des  Sept-Cheminées,  au  Louvre. 
278. 

Fronton  du  Théâtre-Lyrique.  1 1 5. 

Eunaméllles  (les).  122. 

Futur  (un)  prix  d’honneur.  85. 

G 

Galerie  (la)  d’anatomie  comparée,  à  l’Ecole  de 
médecine.  92. 

Galerie  (la)  d’Apollon,  au  Louvre.  276. 

Galeries  (les)  d’histoire  naturelle,  au  Jardin  des 
plantes.  183. 

Galerie  dite  de  Lebrun,  à  l’hôtel  Lambert.  197. 
Galetle  (la)  du  Gymnase.  31. 

Galifarde,  femme  faisant  les  commissions  au 
Temple.  148. 

Galop  le)  infernal,  à  l’Opéra.  48. 

Garçon  (le)  de  calé.  355. 

Garde  national  (le)  complet.  188. 

Garde  national  (le)  incomplet.  188. 

(tarde  (le)  républicain,  à  la  cour  d’assises.  227. 
Garnier- Pagès.  259. 

Géant  de)  du  café  Mulhouse.  360, 

Géant  (le)  espagnol.  18. 

Géant  (le)  Gavant  ;  fête  de  Douai.  45. 


Gérard,  le  tueur  de  lions.  178. 

Girafe(la),  au  Jardin  des  plantes.  177. 

Grand  (le)  amphithéâtre,  à  l’Ecole  de  droit,  pen¬ 
dant  un  concours.  88. 

Grand  (le)  amphithéâtre,  à  l’Ecole  de  médecine. 
91. 

Grand  bonnet  du  matin  (1787).  310. 

Grande  (lai  Chartreuse;  sortie  des  Italiens,  110. 
Grande  coiffure  (1785).  310. 

Grand  escalier  (le)  du  bâtiment  du  quai  d’Orsay. 
364. 

Granit  escalier  du  Musée.  274- 
Grand  escalier  du  palais  des  Tuileries.  300. 
Grande  salle  d’audience  de  la  Cour  des  comptes. 
367. 

Grande  salle  des  réunions  du  conseil  d’Etat.  365. 
Grandes  (les)  serres,  au  Jardin  des  plantes.  183. 
Grande  souricière  (la),  au  Palais  de  justice.  227. 
Guépard  d’Abyssinie,  au  Jardin  des  plantes.  178. 
Guide  de  l’armée  d’Italie,  par  Gericault,  au  Lou¬ 
vre.  281 . 

Guitariste  (la).  251 . 

Guizot.  353. 

Il 

Habit  carré  (1802).  322. 

Habitant  (un)  de  l  ile  Saint-Louis.  200. 

Habitué  (mi)  du  bal  Mabille.  7. 

Habituée  (une)  du  bal  Mabille.  7. 

Habitué  (un)  du  boulevard  des  Italiens.  34. 
Habitués  (les)  de  café.  73. 

Habitué  (I’)  de  la  cour  d’assises.  227- 
Halle  (la)  aux  huîtres.  1 45. 

Haricots  (hôtel  des).  187. 

Hémicycle  disposé  pour  les  chevaux  de  trait 
(marché  aux  chevaux).  156. 

Hercule  délivrant  Hésione,  peinture  de  Lebrun  à 
l’hôtel  Lambert.  197. 

Hippodrome.  Entrée;  vue  intérieure.  4. 
Hippodrome;  le  camp  du  Drap-d’Or.  5. 
Homme-afliehe  (I’)  de  Séraphin.  123. 

Homme  oiseau  (un)  ;  type  de  carnaval.  44. 
Hôpital  (à  I’).  213. 

Hôtel  Lambert.  190. 

Houppelande  (1802).  322. 

Hugo  (M.  Victor).  853. 

Huissier  (F)  à  la  cour  d’assises.  227. 

I 

Idole  chinoise,  exposée  au  Louvre.  284. 

Il  acquitte  (un  juré).  228. 

Il  arrive  (marchande  de  poisson)  145. 

11  condamne  (un  juré).  228. 

Illumination  du  bassin  de  la  Seine.  3t3. 
Illumination  de  l’Hôtel  de  ville.  265. 

Incroyable  (1796).  318. 

Intérieur  du  cabinet  d’analomie  comparée  au 
Jardin  des  piaules.  184. 

Inlcricur  de  la  cour  de  l’hôlel  Lambert.  196. 
Intérieur  des  galeries  d’histoire  natmelle  au  Jar¬ 
din  des  plantes.  1 83. 

Intérieur  de  la  grande  cour  de  l’hùlel  des  Postes. 
129. 

J 

Jardin  (le)  du  Châlet.  11. 

Jardin  (l’Hiver;  vue  générale.  1 1 
Jardin  d’Hiver;  vue  partielle.  10. 

Jardin  (le)  del’ouviière.  I5J. 

Jardin  du  Palais-Royal  (le)  en  1792.  3 1 C» . 

Jardin  (le)  des  plantes  vu  à  vol  d’oiseau.  183. 

Jeu  (le)  du  diable  (1812).  320. 

Jeu  (le)  du  pigeon  au  liai  Mabille.  8- 
Jeune  (la)  première  classique  du  théâtre  Cliapial. 
123. 

Jocrisses  (les)  en  plein  vent.  74. 

Joueurs  (les)  de  ballon  aux  Cliamps-Élysées.  21. 
Joueur  (un)  de  billard  à  l’estaminet  du  cheval 
blanc.  358. 

Joueur  (te)  de  clarinette.  251. 

Joueurs  (les)  de  dominos.  300. 

Joueurs  (les)  d’échecs  dit  cale  Procope.  357. 
Joueur  (le)  d’échecs  du  café  de  la  Régence.  357. 
Joueur  d’orgue.  250. 

Joueur  de  violon.  251. 

Journaliste  (le)  à  la  cour  d’assises.  227. 

Joute  sur  la  Seine,  près  du  pont  Royal.  343. 
Jugement  de  Pâtis  ;  charge  des  tableaux  vivants. 
21. 

Jumelles  (les)  unies,  phénomène.  18. 

Jurés  (les;.  228. 

L 

Labbé,  marchand  de  coco.  07. 

De  Lamartine.  354. 

M.  de  Lamartine  harangue  le  peuple  à  l’Hôtel  de 
ville.  267. 

Lauréat  (un)  de  l’Institut.  352. 

Les  belles  dents!  —  C’est  pour  mieux  manger, 
mon  enfant!  (scène  de  carnaval).  46. 

Lion  (le)  dans  le  lilet  à  l’Opéra.  107. 

Lion  d’Arabie  au  Jardin  des  plantes.  174. 

Lion  (un)  de  Invalide  (type).  1 43. 

Lion  (un)  frisé  et  ntl  lion  défrisé.  34. 

Loge  (une)  aux  Italiens.  109. 

Loge  (une)  d’avant-scèue  à  Bobino.  lit. 

Loge  (une)  de  famille  au  théâtre  Comte.  122. 
Loge  (la)  infernale  à  l’Opéra.  107. 

Louis  XIV  au  carrousel  du  5  juin  1622.  339. 
l.ouve  blanche  au  Jardin  des  plantes.  J74. 

M 

Macreuse  (la)  au  Jardin  des  plantes.  181. 
Magasin  de  réserve  pour  le  jury.  228. 

Mail  (le),  marché  pour  la  vente  du  chasselas. 
152. 

Maison  d’arrêt  de  la  garde  nationale.  187. 
Maison  (à  la)  dorée.  35. 


Maison  (la)  des  fous,  tableau  de  Kaulback.  166. 
Maître  (le)  d’étude  au  collège.  82. 

Manches  â  gigot  (  1 828  ■.  331. 

Manches  à  la  girafe  (1834).  333. 

Manches  à  l’imbécile  (1836).  334. 

Manifestation  (une)  populaire  à  l’Hôtel  de  ville 
en  1848.  267. 

Manteau  a  la  Quiroga  (1829).  331 . 

Maquignon  (le  .  155. 

Marchande  d’amadou.  249. 

Marchand  de  Chaînes  de  sûreté.  245. 

Marchand  (le)  de  chevaux.  155. 

Marchand  de  chromo-duro-phane.  250. 

Marchand  (le)  de  cocottes.  247. 

Marchand  (le)  de  crimes.  247- 
Marchand  (le)  de  dattes.  246. 

Marchand  d’eati  de  Cologne  et  de  vulnéraire 
suisse.  950. 

Marchand  (le)  démarrons.  245. 

Atari. liai»)  (le)  de  mort-aux-rats.  247. 

Marchand  (le)  de  paniers.  67. 

Marchande  (la)  de  petits  moulins.  247. 

Marché  (le)  aux  chiens.  1 43. 

Marché  (le)  des  Innocents.  1 37. 

Marché  (le)  aux  Oiseaux.  144. 

Marquis  (le)  (1750).  253. 

Marquise  (la)  de  Lilliput.  18. 

Manast  (Armand).  259. 

Mars  (Mlle)  ;  son  portrait.  101. 

Mascarade.  47. 

Matinée  d’enfants  costumés.  53. 

Ménagerie  (la)  au  Jardin  des  plantes.  174. 

Membre  (un)  de  l’Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres.  352. 

Membre  (un)  de  l’Académie  des  sciences.  352. 
Mer  agitée  (la)  au  Cirque-Olympique.  119. 

Mère  (la)  Angot  au  collège.  84. 

Merveilleux  (1793).  317. 

Merveilleuse  (i 793).  317. 

Métamorphoses  (les)  de  la  mode.  338. 

Michelet.  354. 

Alignet.  354. 

Mobilier  (un)  de  police  correctionnelle.  234,  235, 

236. 

Mode  (la).  308. 

Alode  employé  pour  la  récolte  et  le  transport  du 
chasselas.  152. 

Molière  ;  sa  statue.  (01 . 

Moment  (le)  de  l’action  (la  vie  d’actrice).  108. 
Mou  fils  !  le  jour  des  lauriers  au  collège.  85. 
Monument  élevé  à  la  mémoire  de  Georges  Earcy, 
place  du  Carrousel  341. 

Moralité  du  carnaval.  59. 

Mouchard  (le).  220. 

Mousquetaire  (1750).  256. 

Moulons  d’Islande  au  Jardin  des  plantes.  173. 
Musée  de  Ninive  au  Louvre.  282-283. 

Musiciens  des  rues.  19. 

N 

Naïade  (une)  ;  habituée  des  bai  ns  froids.  201. 
Nécromancien  (le)  populaire.  9.2. 

Niolleuse ,  marchande  de  vieux  chapeaux  au 
Temple.  148. 

Nodier  (Charles).  202- 

Nouveau  costume  de  l’archevêque.  21 1 . 

Nouvelle  salle  de  l’Académie  de  médecine.  9G. 

O 

Oies  rieuses  au  Jardin  des  Plantes.  182. 

Omnibus  (I’)  des  facteurs.  139.. 
oncle  (un)  mort  très-jeune;  meuble  d'étudiant. 
95. 

Opéra  (physionomies  à  I’).  114. 

Orchestre  (I’)  des  cafés  chantants.  361. 
Otnylhorinque  allaitant  ses  petits.  180. 

Ouvreuse  (!’)  de  loges.  126. 

V 

Paillasse  sur  le  Ponl-Neuf.  255. 

Paix  (la)  ;  groupe  de  l’Arc  de  triomphe.  3. 

Palais  (le)  des  singes  au  Jardin  des  plantes.  174. 
Panier  (le)  â  salade.  240. 

Pantalon  charivari  (1805).  322. 

Pantalon  »  la  cosaque  (1823).  330. 

Pantalon  flotlant  (1805;.  322. 

Pantalon  de  nankin  (t802).  322. 

Papion  ;le)  au  Jardin  des  plantes.  174. 

Paradis  (le)  au  théâtre  des  Funambules.  121. 
Paradoxure-Pougonié  au  Jardin  des  plantes.  179. 
Paris  au  quinzième  siecle.  195. 

Patineurs  au  canal  de  l’Ourcq.  326. 

Pavillon  (le)  de  Flore  au  Temple;  1 47- 
Pavillon  de  marchand  de  vins  à  l’Entrepôt.  191. 
Paysage  de  Huysmans,  de  Matines,  au  Louvre. 
287. 

Peau  la)  du  lion  à  l’Opéra.  106. 

Pécheurs  (les)  à  la  ligne.  23. 

Peintre  (un)  à  effet  au  Louvre.  290. 

Peinture  du  treizième  siècle  trouvée  à  la  Sainte- 
Chapelle.  223. 

Peintures  de  l’hôtel  Lambert.  197. 

Peintures  du  plafond  du  salon  de  la  Paix  à  la 
Chambre  des  députés.  372. 

Pendant  le  bain  ;  bains  froids  des  dames.  901 . 
Père  (le)  Tripoli ,  fils  de  la  Gloire,  polisseur  de 
cuivre.  67. 

Pesage  de  la  correspondance  anglaise;  les  bu¬ 
reaux  de  poste  ambulants.  134. 

Petite  (la)  Provence  aux  Tuileries.  305. 

Pelit  (le)  ramoneur.  948. 

Petite  revue  (la)  aux  Tuileries.  305. 

Physicien  (le)  aux  Chnmps-Elysees.  22. 

PioeheiirS  (les)  au  collège.  85 
Plafond  exécuté  par  M.  Delacroix  dans  la  galerie 
d’Apollon.  277. 

Plafond  du  salon  de  la  Paix,  à  la  Chambre  des 
députés.  373. 

plalond  du  Théâtre-Français.  104. 

Plafond  du  Théâtre-Lyrique.  117. 


Plan  des  travaux  de  l’achèvement  du  Louvre. 

341. 

Plat  en  terre  émaillée  par  Bernard  de  Palissy,  au 
Louvre.  281. 

Plus  (la)  belle  moitié  du  genre  humain  à  la  cour 

d’assises.  220. 

Polonaise,  vêlement  d’hiver  pour  homme  (1818). 
329. 

Poissons  (les)  rouges  aux  Tuileries.  303. 

P  unone,  marchande  de  fruits.  254. 

Pont  de  la  Cité.  195. 

Pont-Neuf  (le),  rive  droite.  242. 

Pont-Neuf  (le),  rive  gauche.  243. 

Pont  (le)  de  la  Tournelle  avant  sa  restauration. 
194 

Pont  (le)  de  la  Tournelle  après  sa  restauration. 
194. 

POrchë  de  Saint-Germain  l’Anxerrois.  9.93. 

Porche  de  l’église  Saint-Germain  l’Auxerrois; 

décoration  du  tympan.  292. 

Port  (le)  d’Asnières.  161 
Porte  du  nord  du  portail  principal  de  Notre- 
Dame.  206. 

Portes  (les)  de  la  Couciergerie  après  juin  1848. 
219. 

Porteur  d’eau.  246. 

Pose  de  la  première  pierre  de  l’achèvement  du 
Louvre.  271. 

Position  de  l’ornylhorinque  sous  terre.  180. 
Porte-feuille  des  lettres  recommandées  et  char¬ 
gées.  134. 

Porte  Saint-Martin  (à  la);  physionomie.  114. 
Porteur-commissionnaire  (le).  154. 

Pouf  au  globe  lixé  (1787).  315. 

Pour  affaires  de  cœur  (poste  restante).  135. 

Pour  faire  une  éducation  (poste  restante).  135. 
Pour  un  cheval  d’ homme  aise  (marché  aux  che¬ 
vaux)  .  157. 

Pour  un  cheval  de  labour  (marché  aux  chevaux). 
158. 

Pour  un  cheval  de  luxe  (marché  aux  chevaux). 
157. 

Pour  une  maladie  de  nerfs  (aux  bains).  202. 

Pour  un  poste  de  confiance  (poste  restante).  135. 
Prima  donna  (la)  des  cafés-chaulants.  361. 
Proclamation  des  représentants  du  peuple  sur  la 
place  de  l’Hôtel  de  ville.  268. 

Professeurs  (types  de)  de  mathématiques  et  de 
troisième.  82. 

Promenade  des  amoureux  aux  Tuileries.  304. 
Promenade  des  blanchisseuses  à  Paris,  le  jour  de 
la  mi-caième.  64. 

Promenade  du  bœul-gras.  61. 

Provinciaux  (les)  a  paris.  32. 

Proviseur  (le)  de  collège.  82. 

Pupitre  de.  Al.  Berryer  a  la  Chambre  des  dépu¬ 
tes.  378. 

O 

Qn.u  lier  de  sûreté  à  Bicôtre.  171. 

(quelles  mains  que  celles  d’un  collégien!  84. 
(jueue  (la)  au  théâtre;  voilà  le  programme.  69. 

It 

Racliëi  (Mlle),  son  portrait;  rôle  de  Valéria.  101. 
Racoleur  (le),  1750.  256. 

Râleuses  cherchant  à  attirer  la  pratique  ;  types 
pris  au  Temple.  149. 

Rauibuteati  (M.  de).  259. 

Ravageur  (un).  104. 

Récidiviste  en  police  correctionnelle.  232. 
Redingote  de  percale  pour  femmes  (1805).  323. 
Réfectoiie  (le)  au  college:  82. 

Regate  (une).  162. 

Remis  a  neuf  (pratique  du  Temple).  148. 
Rencontre  de  Rouviereet  d’un  lion  au  cap  de 
Bonte  Espérance.  177. 

Rentiers  (les)  du  Marais.  68. 

Rentrée  (la)  au  collège.  83. 

Repas  (le)  delà  Saint-Charlemagne.  85. 
Répétition  a  domicile  (la  vie  d’acirice).  108. 
Représentation  du  Médecin  malgré  lui  a  l’Hôtel 
de  ville.  262. 

Représentation  sur  le  théâtre  des  Tuileries,  le  12 
mai  1852.  302. 

Résistance  (la),  groupe  de  l’Arc  de  triomphe.  3. 
Restaurant  Ledoyen.  16. 

Restauration  des  fenêtres  el  balcon  de  Charles  IX 
au  Louvre.  272. 

Retour  (le)  ;  scène  de  carnaval.  59. 

Revers  (le)  de  la  médaille;  silllets.  125. 

Robe  de  chambre  pour  femme,  1840.  335. 

Robe  de  chambre  pour  homme.  1838.  335. 

Robe  demi-négligente  (1787).  315. 

Robe  a  la  polonaise  (1772).  314. 

Robe  à  la  Sevigne  (1820).  330. 

Robe  a  tonique  (1803).  39.2. 

Rôtie  a  la  turque,  chapeau  bonnette  (1786).  311. 
Ronde  de  naïades;  bains  froids  de  dames.  202. 
Rotonde  de  la  girale  et  de  l’éléphant  au  Jardin 
des  plantes.  1 75. 

Rotonde  (la)  du  Temple.  146. 

Roulante  (la),  marchande  d'habits.  150. 

Rouvière  et  le  lion.  177. 

Rue  (une)  souterraine  de  Paris.  75. 

S 

Sac  aux  dépêches  ;  administrât  ion  des  postes.  1 34. 
Saint-Charlemagne  (repas  de  la).  85. 

Suinte  Famille,  par  le  Péiugin,  an  Louvre.  286. 
Sainte  Geneviève,  fresque  a  Saint -Germain 
l’AuxerroiS:  294. 

Sainte  Geneviève  visitant  les  prisonniers,  pein¬ 
ture  h  Saint-Germain  l’Auxerrois.  295. 

Saint  Germain  consacrant  sainte  Geneviève  à 
Dieu,  fresque,  à  Saint-Germain  l’Auxerrois.  294. 
Saint- Marc-Girard  in  (M.).  353. 

Salle  d’assemblée  du  Corps  législatif  actuel.  382. 
Salle  des  audiences  du  conseil  d’Etat.  366. 

Salle  Barthélemy.  121. 
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Salle  du  chapitre  de  la  sacristie  à  N. -Dame,  207. 
Salle  de  bal  de  l’Hôtel  de  ville.  204 
Salle  de  comité  du  conseil  d’Etat.  304. 

Salle  des  comités  de  la  Cour  des  comptes.  368. 
Salle  des  conférences  à  la  Chambre  des  députés. 
375. 

Salle  (la)  d’étude  au  collège.  82. 

Salle  des  cours  au  Collège  de  France.  99. 

Salle  des  Funambules.  121. 

Salle  du  Gymnase,  112. 

Salle  de  musique  de  la  Salpêtrière.  168. 

Salle  des  Pas  perdus  à  la  Chambre  des  députés 
374. 

Salle  des  Pas  perdus  au  Palais  dejustice.  22t. 
Salle  des  Pas;  perdus  du  Palais  de  justice  pen¬ 
dant  une  cérémonie  officielle.  222. 

Salle  du  Théâtre-Français.  103. 

Salle  des  séances  du  Corps  législatif  actuel.  382. 
Salle  du  Théâtre-Lyrique.  117. 

Salon  (le)  carré  au  Louvre.  277. 

Salon  de  danse  construit  dans  le  jardin  de  l’hô¬ 
tel  Lambert.  199. 

Salon  de  la  Paix  à  la  Chambre  des  députés.  373. 
Salon  de  réunion  du  gouvernement  provisoire 
à  l’Hôtel  de  ville.  268  . 

Salpêtrière  (la).  169. 

Samaritaine  (la).  244. 

Saute-mouton  au  collège.  84. 

Sauvetage  dans  la  Seine  (un).  163. 

Savon  (le)  à  détacher.  20. 

Scènes  de  carnaval.  50-51-52-54-55. 

Scène  du  Théâtre-Français.  103. 

Sculptures  chinoises  exposées  au  Musée  du  Lou¬ 
vre.  284. 

Sculptures  de  la  façade  du  Théâtre-Lyrique.  1 18. 
Séance  (une)  de  l'Académie.  350. 

Séance  (une)  du  concours  de  l’agrégation  à  la 
Sorbonne.  98. 

Séance  (une)  de  conseil  de  d’scipline.  187. 
Séance  d’inauguration  de  la  nouvelle  Ecole  nor¬ 
male.  100. 

Séance  (une)  de  lecture,  le  soir,  dans  une  des 
salles  du  Collège  de  France.  99. 

Séance  d’ouverture  de  la  session  du  Sénat  et  du 
Corps  législatif,  dans  la  ralle  des  Maréchaux. 
301. 

Seigneur  (le)  Bilboquet.  127. 

Sergent  (le)  de  ville.  220. 

Serres  (les  grandes)  au  Jardin  des  plantes.  183. 
Sibour,  archevêque  de  Paris.  210. 

Sixième  lecture  des  Faits  divers;  prisonnier  à 
l’hôtel  des  Haricots.  189. 

Sonnette  du  président  à  la  Chambre  des  députés. 
378. 

Sorbonne  (la).  85. 

Sortant  du  Temple.  148. 

Sortie  (la)  du  Théâtre-Italien.  110. 


A 

Abbé  (le  petit),  sous  la  Régence.  256. 

Abreuvoir  (I’)  du  marché  aux  Chevaux.  156. 
Académies  (les  cinq).  353. 

Académie  (I’)  de  législation.  86. 

Académie  (I’)  de  médecine.  95. 

Acheteurs  (les)  du  marché  aux  Chevaux.  155,  157. 
Acheteur  (I’)  retors  au  marché  aux  Chevaux.  158. 
Acquisitions  et  échanges  faits  par  le  musée  du 
Louvre.  286. 

Acquisitions  faites  par  le  Louvre  à  la  vente  du 
roi  de  Hollande.  286. 

Actrice  (une)  du  Petit-Lazari.  122. 

Actrices  (les)  de  la  salle  Chanlereine.  123. 
Administration  des  hospices.  214. 
Administration  de  la  police.  218. 

Affiche  (I’)  des  condamnations.  240. 

A ftiche  (F)  officielle.  43. 

Affiches  (les)  du  boulevard  du  Temple.  69. 
Affiche  (une)  pour  un  chien  perdu.  144. 

Agents  (les)  delà  police  secrète.  220. 

Agiotage  (P)  au  Temple.  150. 

Agrandissement  de  l’Hôtel  de  ville  eu  1836.  261 . 
Agréments  (des)  an  théâtre.  126. 

Allée  (I’)  Fortunée.  5.  6 
Allée  (P)  Gabrielle.  22. 

Allées  (les)  de  maronniersau  Jardin  des  plantes, 
185. 

Allée  (I’)  des  orangers  aux  Tuileries.  305. 
Allumeur  (P).  245. 

Alpaca  (P)  ou  mouton  du  Pérou.  179. 

Ambigu  (I’)  Comique.  66.  il 5. 

Ambition  (P)  du  collégien.  86. 

Améliorations  faites  à  l’Hôtel— Dieu.  213. 
Améliorations  faites  au  Pont-Neuf.  244. 
Améliorations  nécessaires  à  l’Entrepôt.  193. 
Amélioration  des  races  chevalines.  159. 

Amour  (P)  au  bal  masqué.  52. 

Amour  (P)  sur  le  bœuf  gras.  62. 

Amphithéâtre  (P)  des  cours  au  Jardin  des  plan¬ 
tes.  184. 

Ancienne  organisation  de  la  Faculté  de  méde¬ 
cine.  91. 

Annexe  (P)  de  l’Hôtel-Dieu.  213. 

Antécédents  (les)  de  la  place  de  la  Concorde.  26. 
Antipathie  (une)  du  fort  de  la  Halle.  145. 

Apis,  le  bœuf  gras  égyptien.  61. 

Appétit  (P)  d’un  domino  au  Irai  masqué.  48. 

Arc  (P)  de  triomphe  de  l’Etoile.  1.  2.  3. 

Arc  de  triomphe  de  la  place  du  Carrousel.  340. 
Archevêché  (P).  209 

Architecture.de  la  salle  Barthélemy,  123. 
Architecture  du  Théâtre-Lyrique.  H  6. 

Argot  de  la  bazoche.  225. 
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Souper  (le);  scène  de  carnaval.  58. 

Spectacle  (le)  au  bal  Mabille.  8. 

Spectateurs  (les)  au  bal  Mabille.  8. 

Spencer  (1808).  325. 

Slatne  équestre  de  Henri  IV  sur  le  terre-plein 
du  Pont-Neuf.  241. 

Statues  du  pont  du  Carrousel.  344. 

Strigops  habroptilus  (le)  au  Jardin  des  plantes. 
182. 

T 

Tableau  d’Hobbema,  récemment  acquis  par  le  mu¬ 
sée  du  Louvre.  285. 

Talma  (le)  1852.  337. 

Tarasque  (la)  ;  jeu  du  Midi  45. 

Taverne  (la)  des  canotiers,  à  Bercy.  162. 

Ténor  (le)  des  cales  chantants.  361. 

Théâtre  (le)  cosmopolite.  128. 

Théâtre-Français  (an);  physionomie.  114. 
Théâtre  de  Guignol.  20. 

Thèse  (une)  à  l’École  de  droit.  87. 

Tir  à  l’arbalète  aux  Champs-Elysées.  21. 

Tirage  des  conscrits.  266. 

Tirage  de  la  loterie  du  lingot  d’or.  16. 

Toilettes  de  soirée  (I8;>2).  337. 

Toisage  des  conscrits.  266. 

Tondeur  (le)  de  chiens.  244. 

Ton  pantalon  neuf!  (Une  mère  à  son  fils,  élève 
de  quatrième).  84. 

Toque  Marie-Stuart  (1819).  32.9. 

Toque  de  velours  (1807).  324. 

Tour  (la)  de  l’Horloge,  au  Palais  de  justice.  216. 
Tourelle  ancienne  de  lu  place  de  l’Hôtel  de  ville. 
269. 

Traitement  des  vapeurs  ;  première  cure  d’un 
étudiant.  94. 

Triage  des  letlres  des  déparlements  et  de  l’étran¬ 
ger.  13  t. 

Triage  des  lettres  de  Paris.  1 3 1 . 

Tribune  (ancienne)  des  journalistes  à  la  Chambre 
des  députés.  378. 

Tribune  (ancienne)  des  orateurs  à  la  Chambre  des 
députés.  379. 

Tr  omphe  (le)  ;  groupe  de  l’Arc  de  triomphe.  2. 
Trois  (les)  Grâces,  d’après  Germain  Pilon,  au 
Louvre.  285. 

Troisième  (la)  galerie,  à  la  Porte-St-Maitin.  1 12. 
Tronc  en  tonte  de  fer,  à  Saint-Germain  l’Auxer- 
rois.  294. 

Tunique  à  la  mameluk  (1805).  323. 

Turban  à  la  Staël  (1809).  324. 

Turc  de  fantaisie  ;  lype  de  carnaval.  44. 

Types  de  canotier.  1 G  t . 

Types  au  concours  général.  85. 

Types  à  la  Cour  d’assises.  227. 

Types  emblématiques  des  théâtres  de  Paris.  1 13. 
Types  d’espions.  224. 


V 

Variétés  (aux);  physionomies.  114. 

Vase  cratère,  d’après  l’antique,  au  Louvre.  287. 

Vendez-vous  votre  contre-marque?  (Scène  de 
mœurs).  71. 

Vengeur  (dernière  scène  du),  au  Cirque-Olym¬ 
pique  119. 

Vente  d’un  cheval  au  marché  aux  Chevaux.  157. 

Verrières  de  la  sacristie  de  Notre-Dame.  207. 

Vestiaire  (le)  à  l’Hôtel  de  ville.  261. 

Vie  (la)  d’actrice.  108. 

Vierge  (la);  tableau  par  Murillo,  au  Louvre.  280. 

Vin  (le)  ;  allégorie.  151 . 

Vingt-quatre  heures  de  paysage  hors  de  tour. 
(Un  prisonnier  à  l’hôtel  des  Haricots).  189. 

Violation  île  l’Assemblée  nationale,  le  15  mai 
1848.  381. 

Vitchoura  à  capuchon  (1812).  325. 

Vol  a  1  américaine.  238. 

Vol  au  bonjour.  238. 

Vol  commis  chez  un  bijoutier  de  la  rue  Saint-An¬ 
toine.  230. 

Vol  (le)  au  crochet.  237. 

Vol  (le)  aux  fausses  mains.  237. 

Vol  à  la  tire.  238. 

Voleuse  (la)  de  chiens.  254. 

Voyou  (le).  78. 

Vue  de  la  Cité,  prise  des  tours  Notre-Dame.  203. 

Vue  de  la  Cour  d’assises  de  la  Seine.  226. 

Vue  de  l'École  normale.  100. 

Vue  des  espaliers  de  Thomery.  152. 

Vue  de  la  grande  souricière,  au  Palais  dejustice. 
227. 

Vue  du  marché  aux  Fleurs  du  Châleau-d’Eau.  153. 

Vue  de  la  salle  des  Pas  perdus,  au  Palais  de  jus¬ 
tice.  221. 

Vue  à  vol  d’oiseau  du  canal  Saint-Martin,  de  la 
place  et  du  quartier  de  la  Bastille.  77. 

Vue  à  vol  d’oiseau  du  Jardin  des  plantes.  185. 

Vue  à  vol  d’oiseau  de  la  place  de  la  Concorde.  25. 

Vue  à  vol  d’oiseau  prise  du  quai  d’Orsai.  26. 

Vue  a  vol  o’oiseau  prise  de  la  terrasse  du  bord 
de  Peau.  27. 

Vue  à  vol  d’oiseau  des  Tuileries.  303. 

Vue  extérieure  des  bâtiments  du  quai  d’Orsai. 
363. 

Vue  extérieure  du  bureau  ambulant  des  postes. 
133. 

Vue  extérieure  des  caves  à  eau-de-vie,  à  l’En¬ 
trepôt.  192. 

Vue  extérieure  des  celliers  à  vin,  à  l’Entrepôt.  192. 

Vue  extérieure  de  la  Chambre  des  députés.  371. 

Vue  extérieure  du  Cirque-National  des  Champs- 
Élysées.  il. 

Vue  extérieure  de  l’École  de  droit.  86. 
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V  ne  exlérit  ni  e  de  l’École  de  médecine.  90. 

Vue  extérieure  de  l’église  Saint-Germain  l’Auxer- 
rois.  29 1. 

Vue  extérieure  de  l’Hôtel-Dieu.  212. 

Vue  extérieure  de  l’Institut.  349. 

Vue  extérieure  du  Louvre.  270. 

Vue  extérieure  de  l’Opéra.  105. 

Vue  extérieure  du  Palais  de  justice.  215. 

Vue  extérieure  du  palais  de  la  Légion  d’honneur. 
370. 

Vue  extérieure  de  la  salle  provisoire  de  l’Assem¬ 
blée  nationale  en  1848.  3S0. 

Vue  extérieure  de  la  Vallée.  \42. 

Vue  générale  des  bâtiments  nouveaux  à  la  Salpé¬ 
trière.  169. 

Vue  générale  du  boulevard  du  Temple.  — Mar¬ 
chands  ambulants.  ;2. 

Vue  générale  des  coulisses  de  l’Opéra.  105. 

Vue  générale,  à  vol  d’oiseau,  de  l’entrepôt  des  li¬ 
quides.  191. 

Vue  générale  de  l’hospice  des  aliénés  de  Cliaren- 
to:i  171. 

Vue  générale  de  l’Hôtel  de  v  ille.  257. 

Vue  générale  du  marché  aux  chevaux.  155. 

Vue  générale  de  Notre-Dame,  prise  du  côté  delà 
nouvelle  sacristie.  205. 

Vue  générale  du  palais  du  Louvre  et  des  Tuile¬ 
ries.  297. 

Vue  générale  du  pont  du  Carrousel.  344. 

Vue  intérieure  du  bal  Mabille.  7. 

\  ue  intérieure  du  bureau  ambulant  des  postes. 
133. 

Vue  intérieure  d’une  cave  à  eau-de-vie  à  l’Entre¬ 
pôt.  192. 

Vue  intérieure  d’un  cellier  à  vins  à  l’Entrepôt. 
193. 

Vue  inférieure  du  Cirque  national  des  Champs- 
Elysées.-  12. 

Vue  intérieure  du  foyer  des  artistes  au  Théâtre- 
Français.  102. 

Vue  intérieure  du  nouveau  théâtre  Barthélemy. 
124. 

Vue  intérieure  de  la  police  correctionnelle  (6° 
chambre).  233. 

Vue  intérieure  de  la  rotonde  de  l’éléphant.  175. 

Vue  intérieure  de  la  salle  des  Funambules.  121. 

Vue  intérieure  de  la  Vallée.  1 42. 

Vue  prise  de  la  place  de  la  Concorde  à  l'Arc  de 
triomphe.  24. 

Vue  prise  du  port  de  Bercy.  165. 

Vue  prise  du  quai  de  l’hôtel  Lambert.  196. 

Vue  prise  vers  la  fin  d’un  cinquième  acte.  120. 


Z 

Zèbre  (le)  au  Jardin  des  plantes.  177. 
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Argot  (P)  chez  Paul  Niquet.  137. 

Argot  (F)  du  marché  aux  Chevaux.  157. 

Argot  (I)  du  Temple.  1 49- 
Argumentation  (P)  à  l’Ecole  de  droit.  89. 

Armée  (P)  de  la  basoche.  225. 

Arnauld  (M.)  foudroyé  par  la  Sorbonne,  37. 
Arrestation  de  M"°  Despeaux ,  marchande  de 
modes  de  l’impératrice  Joséphine.  322. 
Arrestation  d’un  pierrot.  60. 

Arrêt  (un)  royal  relatif  an  qaaresme.  45. 

Arrêté  de  la  commune  de  Paris,  relatif  a  la  fenê¬ 
tre  dite  de  Charles  IX ,  au  Louvre.  27 1  ■ 
Arsenal  (P).  202. 

Art  assyrien  (P)  en  sculpture.  282. 

Art  (P)  grec  dans  les  monuments  de  Paris.  25. 
Art  persan  ancien  (P).  283. 

Artillerie  musicale.  47. 

Artistes  (les)  dans  Plie  Saint  Louis.  200. 

Aspect  constitutionnel  du  boulevard  Poisson¬ 
nière.  39. 

Aspect  de  l’entrepôt  général  des  boissons.  191. 
Aspect  extérieur  de  l’Hôtel  de  ville.  259. 

Aspect  extérieur  du  Palais  de  justice.  215. 
Assaut  (P)  d’un  fiacre.  70. 

Assemblée  (P)  constituante  fait  disparaître  la  sta¬ 
tue  de  Henri  IV.  244. 

Association  (P)  des  artistes  dramatiques.  127. 
Astronome  (P)  en  plein  air.  245. 

Ateliers  de  métiers  divers  à  Bicêtre.  168. 
Athéniennes  el  Romaines  sous  le  Directoire.  318. 
Augier  (Jehan),  premier  prévôt  des  marchands. 
257. 

Auriol.  1 1 . 

Auteur  (P)  des  Lettres  provinciales.  97. 
Autruches  (les)  du  Jardin  des  plantes.  180. 
Avènement  du  Code  civil.  87. 

Averse  (une).  70. 

Avocat  (F)  de  cour  d’assises.  229. 

Avocat  (un)  en  défaut.  229. 

Avocat  (P)  de  police  correctionnelle.  231. 

Il 

Badauds  (les)  sur  les  quais.  23. 

Baïf,  fondateur  de  l’Académie  de  musique.  104. 
Baigneuses  (les).  201. 

Bains  Lambert.  200.  1.  2.  3. 

Bal  (le)  Mabille.  7.  8. 

Bal  (le)  de  l’Opéra.  46. 

Bal  (le)  masqué  du  temps  de  Mercier.  55. 

Bal  du  25  janvier  1852  aux  Tuileries.  301. 
Balayeurs  (les)  et  balayeuses.  32. 

Bande  (une)  de  voleurs  modèle.  230. 

Banquets  (les)  à  l’Hôtel  de  ville.  20t. 

Banquet  (le)  de  la  Saint-Charlemagne.  85. 


Baour-Lormian  et  le  marquis  de  Ximénès.  102. 
Bapst,  joaillier  sur  P'  boulevard.  32. 

Baptêmes  (les)  de  l’Opéra.  105. 

Baptêmes  (les)  successifs  de  la  place  de  la  Con¬ 
corde.  26. 

Baptistère  (un)  à  Saint-Germain  PAuxerrois.  295. 
Barbe  (la).  352. 

Baron  (le)  de  contrebande.  34. 

Bas-bleus  (les)  de  la  palette.  287. 

Basoche  (la).  225. 

Bassins  Tes)  au  jardin  des  Tuileries.  304. 
Bastille  (la).  78. 

Bataille  (la)  de  Toulouse.  122. 

Bat-en-l’œil  (le).  311. 

Bâtiments  (les)  nouveaux  de  Bicêtre  et  de  la  Sal¬ 
pétrière.  170. 

Battage  (le).  161. 

Bazar  (le)  Bonne-Nouvelle.  41. 

Bazar  (le)  de  l’Industrie.  39. 

Bazar  (le)  du  Voyage.  40. 

Beaumarchais  76. 

Beausire  (Jean),  architecte.  75. 

Béjaune  (le).  8t. 

Belle  (la)  écaillèrc.  145. 

Bercy.  164. 

Bernini ,  architecte  italien ,  appelé  à  Paris  pour 
l’achèvement  du  Louvre.  270. 

Berlin  (Mlle) ,  modiste  de  Marie-Antoinette.  314. 
Bibi  (le).  335. 

Bibliothèque  actuelle  de  l’École  de  médecine.  92. 
Bibliothèque  de  l’Arsenal  202. 

Bibliothèque  de  Bicêtre.  169. 

Bibliothèque  de  la  Faculté  de  médecine.  90. 
Bibliothèque  de  l’Hotel  de  ville.  265. 
Bibliothèque  (la)  du  Jardin  des  plantes.  185. 
Bibliothèque  Mazarine.  350. 

Bicêtre.  167. 

Bilboquet.  127. 

Billard  (le)  au  boulevard  du  Temple.  72. 

Billard  (le)  au  jockey-club.  38. 

Bisson,  tond  les  chiens,  coupe  les  chats.  244. 
Blondel  (François),  architecte.  43. 

Blouse  (la)  en  1822.  331. 

Bobèche  et  Galimafré.  120. 

Bobino.  ill. 

Boccardo,  architecte  de  PHôtcl  de  ville. 

Bœuf  (le)  gras.  61. 

Bœuf  gras  (le)  au  moyen  âge.  62. 

Bohémiens  (les)  de  la  Seine.  163. 

Boileau  (un  conseil  de),  si. 

Boîtes  (les)  aux  lettres.  130. 

Bon  (un)  chien.  229. 

Bonnets  (les)  à  la  paysanne  disparaissent.  308. 
Bonnets  (les)  ronds  (xm*  siècle).  311. 

Bonnet  turban  (1787).  312. 

Richelieu,  60. 


Bonnet  à  la  vestale  (1787).  312. 

Bon  ton  (le)  de  1806.  326 
Bosse  (la)  du  boulevard  Bonne-Nouvelle.  40. 
Bota,  colon  du  Cap,  et  sa  rencontre  avec  un  lion. 
177. 

Bottes  (les).  321. 

Bottes  (les)  de  Bonaparte.  328. 

Boucher  et  ses  tableaux.  281. 

Boudoir  (le)  en  1750.  313. 

Boudoir  (le)  en  1852.  338. 

Bouffâmes  (les)  (xvm*  siècle).  314. 

Bouillon  (le)  de  l’amour.  65. 

Boules  (les)  d’examen  de  droit.  88. 

Boulets  (les)  de  juin  1848  sur  le  boulevard  Beau¬ 
marchais.  76. 

Boulevard  Beaumarchais.  75. 

Boulevard  Bonne-Nouvelle.  40. 

Boulevard  Bourdon.  80. 

Boulevard  des  Capucines.  30. 

Boulevard  (le)  du  Crime.  115. 

Boulevard  des  Filles-du-Calvaire.  73. 

Boulevard  des  Italiens.  32. 

Boulevard  (le)  des  italiens  un  jour  d’élé.  34. 
Boulevard  de  la  Madeleine.  30. 

Boulevard  Mazas.  80. 

Boulevard  (le)  Montmartre.  35. 

Boulevard  (le)  Poissonnière.  39. 

Boulevard  Saint-Denis.  42. 

Boulevard  Saint-Martin.  43-65. 

Boulevard  du  Temple.  68. 

Bouquet  (le)  de  la  veille.  154. 

Bouquiniste  (le).  250. 

Boni  don  (Nicolas)  élève  de  Passerat.  202. 
Bourses  (les)  dans  les  collèges.  81. 

Bousingots  (les)  (1852).  335. 

Boutique  (la)  â  un  sou.  249. 

Boutique  (la)  â  trois  sous.  G7. 

Boyleau  (Et.),  prévôt  des  marchands.  219. 
Brantôme  et  Charles  IX.  271. 

Brebis  (les)  d’Abyssinie  au  Jardin  des  plantes. 
173. 

Bretteur  (le),  256. 

Brinvilliers  et  la  Voisin,  exécutées  en  place  de 
Grève.  266. 

Brioché  sur  le  Pont-Neuf.  242. 

Broussel  (Pierre).  204. 

Bûcher  (le)  des  Templiers.  146. 

Bude-light  (le)  de  la  place  du  Carrousel.  342. 
Bureaux  (les)  ambulants  des  postes  sur  les  che¬ 
mins  de  fer.  1 33. 

Bureau  central  de  l’admission  dans  les  hôpitaux. 
214. 

Bureau  (le)  central  des  hospices.  213. 

Bureau  (le)  du  commissaire-priseur  au  marché 
aux  Chevaux.  159. 

20  C.  par  la  pc9te 
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Bureau  (le)  des  mœurs.  219. 

Bandai).  SI. 

Bustes  (les)  des  acteurs  dramatiques  dans  le 
foyer  public  du  Théâtre-Français.  103. 

Bustes  (les)  du  foyer  extérieur  de  la  Comédie 
française.  102. 

Buste  cyclopéen  de  la  création  du  Théâtre-Histo- 
qne.  116. 


C 


Cab  (le).  31. 

Cabanons  (les)  à  la  Salpêtrière.  170. 

Cabarets  (les)  du  Temple  150. 

Cabas  (le)  en  tapisserie  de  M.  Horace  Vernet. 
20. 

Cabinet  (le)  d’anatomie  comparée  à  l’Ecole  de 
médecine.  92. 

Cabinet  (le)  d’anatomie  comparée  au  Jardin  des 
plantes.  184. 

Cabinet  (le)  de  botanique  au  Jardin  des  plantes. 
184. 

Cabinet  (le)  des  fossiles  au  Jardin  des  plantes. 
184. 

Cabinet  (le)  de  minéralugie  au  Jardin  des  plantes. 
184. 

Cabinet  (le)  de  zoologie  au  Jardin  des  plantes. 
183. 

Cachalot  (le).  161 . 

Cachemire  (un)  préservateur.  323. 

Cachemire  (nti)  de  14,000  fr.  323. 

Cadet  (le)  de  Gascogne  en  1750.  256. 

Cadran  (le)  de  l’horloge  au  Palais  de  justice. 
216. 

Calé  (les).  355. 

Cafés  (les)  du  boulevard  du  Temple.  72. 

Cafés  (les)  chantants.  15-360-361-362. 

Café  de  Foy.  357. 

CaféLemblin.  357. 
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